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IL  RE  CARLO  ALBERTO  E  LO  STATUTO 


Un  fatto  se  non  unico,  certo  raro,  sta  per  verificarsi. 

Lo  Statuto,  promulgato  per  una  parte  estrema  d'Italia,  ora  tutta 
la  regge.  Liete  e  tristi  vicende  lo  accolsero,  lo  accompagnarono.  Io 
coronarono.  Quello  che  in  Sicilia  si  volle  riveduto,  quelli  conceduti 
a  Napoli,  a  Firenze,  a  Roma,  non  ressero.  Lo  Statuto  italiano  sta 
immutato  nel  1898,  dopo  cinquant'anni,  quale  con  gratitudine  fu  ac- 
cettato nel  1848.  La  nazione  intiera  ne  celebra  la  commemorazione; 
il  Re,  successore  dell'avo  che  lo  statuiva,  del  padre  che  lo  presen- 
tava a  tutta  Italia,  acclamato,  assiste  alla  celebrazione,  conferma  il 
grande  atto. 

In  mezzo  a  tante  rovine,  a  tanta  mobilità  di  eventi,  a  tanta 
mobilità  di  passioni,  deve  colpire  questa  costanza,  questa  immuta- 
bilità. Difetto  di  tradizioni,  impreparazione  del  popolo,  contrasto  di 
interessi,  di  pregiudizi,  dubbi  di  stabilità,  presagi  di  non  durata, 
vizio  di  origine,  riforma,  perfettibilità;  di  tutto  questo  ad  altri  il 
disputare.  Più  modesto,  più  limitato,  più  semplice  è  il  nostro  pro- 
posito :  riportarci  al  1848,  e,  senza  rifare  la  storia,  ricordare  quale 
fosse  la  condizione  degli  animi  e  delle  aspirazioni  degli  Italiani 
negli  anni  immediatamente  preceduti  al  1848,  collocarvi,  e  tratteg- 
giarvi il  re  Carlo  Alberto,  ed  i  fatti,  che  condussero  allo  Statuto. 

A  modo  di  introduzione,  dicasi,  che  in  Italia,  sui  banchi  delle 
scuole,  nei  seminari,  nei  collegi,  negli  educandati  dei  fi'ati,  anche 
dei  gesuiti,  collo  studio  dei  classici,  la  grandezza  di  Roma,  le  sue 
vittorie  e  il  suo  impero  su  tutto  il  mondo,  a  riscontro  della  servitù 
d'Italia,  oppressa,  si  diceva,  dai  barbari,  erano  temi  tradizionali.  Fran- 
cesco Petrarca  imprecando  alla  nuova  schiavitù  di  Babilonia,  auspi- 
cava che  l'italico  valore  non  fosse  ancor  morto.  Ma,  per  farlo 
rivivere,  occorreva  sorgesse  un  Principe  italiano,  il  quale,  insti- 
tuendo  armi  proprie,  rivendicasse  a  dignità  di  nazione,  a  libertà  (in- 
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dipendenza)  la  nazione.  Le  effimere  repubbliche  delia  fine  del  se- 
colo, importazione  francese,  il  nome  di  Regno  d'Italia  dato  da  un 
Italiano,  il  titolo  di  Re  di  Roma  risuscitato,  le  agitazioni  del  1814, 
le  cieche  ristaurazioni,  i  moti  del  '20,  del  '21,  del  '32,  del  '48,  le 
tragedie  patriottiche  di  G.  B.  Nicolini,  la  mordace  satira  di  Giu- 
seppe Giusti,  il  genio  presago  di  Alessandro  Manzoni,  le  rivelazioni 
di  Silvio  Pellico,  la  musa  inspfrata  di  Giacomo  Leopardi  ;  poi  il 
Primalo  di  Vincenzo  Gioberti,  le  Sperayize  ài  Cesare  Balbo,  l'eco 
lasciato  dalla  Giovane  Italia  di  Giuseppe  Mazzini,  le  confidenze 
di  Massimo  d'Azeglio;  tutto  destava  nelle  menti  italiane  un  fer- 
mento, che  una  scintilla  poteva  accendere. 


E  questa  scintilla  -  quod  minime  rcris  -  scoppiò  per  la  parola 
di  un  Pontefice,  Giovanni  Maria  Mastai,  eletto  il  9  giugno  1846,  e 
che  assunse  il  nome  di  Pio  IX. 

E  questa  scintilla  trovava  esca  nella  provincia  italiana,  che 
diremo  Piemonte.  E  ciò,  non  per  detrarre  alla  importanza  ed  ai 
meriti  della  fedele  Sardegna  che  portava  allo  Stato  la  corona  re- 
gale, della  parte  cospicua  della  fertile  Lombardia  aggiunta  poco 
dopo,  della  superba  Genova  che  nel  1815  apprestava  lo  sbocco  del 
suo  gran  porto  e  doveva  poi,  nel  1828,  veder  nascere  Giuseppe 
Mazzini,  né  per  dimenticare  quanto  dovesse  riuscire  doloroso  il 
distacco  della  Savoia,  gloriosa  antica  origine  della  sua  dinastia,  o 
di  Nizza  spiaggia  provenzale,  patria  di  Giuseppe  Garibaldi. 

Ma  il  Regno  subalpino  erasi  venuto  formando  per  lunghe  vi- 
cende, per  virtù,  e  per  fortuna  di  una  Dinastia,  che  nel  1848  era 
rappresentata  da  re  Carlo  Alberto  ;  Dinastia,  che  sola  poteva  dirsi 
italiana,  e  che  da  tanto  tempo  si  apprestava  ad  aspirazioni,  a  no- 
bili ambizioni  per  l'unità,  per  l'indipendenza  d'Italia. 


Sul  finire  del  secolo  x  e  principio  dell' xi  visse  il  primo  stipite 
conosciuto  di  una  serie  non  interrotta  di  principi,  che  dalla  Savoia, 
per  maritaggi,  scese  in  Italia,  a  Torino,  a  Susa,  e  vi  allargò  i  suoi 
domini. 

Da  questa  stirpe,  nel  1486,  nel  Bugey,  nasceva  Carlo  III,  detto 
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il  Buono:  egli  moriva  a  Vercelli  nel  1553,  quasi  intieramente  spo- 
gliato del  suo  Stato.  Solo  figlio  maschio  a  lui  sopravissuto,  Ema- 
nuele Filiberto  detto  Testa  di  ferro,  nato  a  Chambéry  nel  1528,  vinse, 
appena  trentenne,  il  10  agosto  1554,  per  Filippo  II,  re  di  Spagna, 
la  battaglia  di  S.  Quintino;  e  sposata  Margherita,  figlia  di  Fran- 
cesco I,  re  di  Francia,  ricuperò  lo  Stato,  ristorò  la  monarchia, 
institui  milizie,  statui  ordini  amministrativi.  A  lui,  nel  1580,  suc- 
cedette Carlo  Emanuele  I,  che  in  cinquant'anni  di  regno,  guer- 
riero, irrequieto  sempre,  fallitagli  un'  impresa  tentata  su  Ginevra, 
altra  in  Francia,  permutò  (1601)  la  Brossa  e  Bugey  (dipartimento 
dell' Ain  in  Francia),  riebbe  Saluzzo,  varco  ai  Francesi  per  scendere 
in  Italia.  Vittorio  Amedeo  II,  nel  1696  riebbe  Pinerolo,  altro  varco  ; 
fu  prima  Re  di  Sicilia  (1713),  poi  (1720)  la  cedette,  e  cambiò  colla 
Sardegna. 

Per  tal  modo  i  Principi,  detti  custodi  delle  Alpi,  deposta  ogni 
aspirazione  di  allargare  dominio  ad  occidente,  sentirono  che  per 
loro,  pei  loro  sudditi,  le  tendenze  dovessero  volgersi  all'  Italia. 
Condannati  a  destreggiarsi  per  non  essere  oppressi,  e  servi  delle 
influenze  francesi,  spagnuole,  cui  si  aggiunsero  le  imperiali,  con- 
sacrarono le  loro  cure  alle  armi,  agli  ordini  che  aff'orzassero  la 
loro  autorità.  Non  mancarono,  sin  dalla  fine  del  secolo  xvi,  i  voti 
e  gli  auguri  di  poeti,  di  letterati,  di  studiosi  delle  cose  d' Italia  a 
che,  sin  d'  allora,  la  Dinastia  di  Savoia  potesse  redimerla. 

Non  tardarono  ad  estinguersi  i  Gonzaga,  a  divenire  e  farsi 
austriaci  gli  Estensi,  a  divenire  spagnuoli  i  Parmensi,  e  la  fine 
della  stirpe  Medicea  colla  morte  di  Gian  Gastone  apriva  la  Toscana 
ai  Borboni  di  Spagna.  Il  papato,  ferito  da  Lutero,  ondeggiava  or 
combattuto  or  sostenuto  da  Francia  e  da  Spagna;  la  Serenissima 
dopo  l'impresa  di  Morea  di  Francesco  Morosini  mostrava  sempre 
pili  la  propria  decadenza.  Il  Milanese  ora  di  Spagna,  ora  degli 
imperiali  d'Austria;  il  reame  delle  Due  Sicilie  passava  dai  viceré 
spagnuoli  agli  imperiali,  da  questi  ai  Borboni  di  Spagna. 

In  mezzo  a  queste  signorie,  quella  della  Casa  Savoia  si  poteva 
dire  la  sola  che,  avendo  radici,  e  stendendo  i  suoi  rami  verso  Italia, 
potesse  presentare  alimento  ad  aspirazioni  nazionali;  la  sola  che 
intanto  avesse  armi  proprie  e  regolata  amministrazione. 

]\Ia  il  ramo  primogenito  di  Savoia  stava  per  seccare;  tre  figli 
di  Vittorio  Amedeo  III,  morto  nel  1796,  salivano  al  trono;  nessuno, 
già  in  tarda  età,  aveva  prole  maschile. 
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Vittorio  Emanuele  I  aveva  fatte  buone  prove  nelle  battaglie 
contro  i  Francesi  per  difendere  nel  1792  le  provinole  al  di  là  delle 
Alpi.  Ritornato  dalla  Sardegna  negli  Stati  che,  per  differenziarli 
dall'  Isola,  si  dicevano  di  terraferma,  coi  residui  dei  soldati  napo- 
leonici e  coi  disusati  veterani  della  antica  nobiltà  erasi  studiato  di 
rifare  l'esercito  subalpino.  EgU,  in  odio  delle  cose  francesi,  del 
cessato  Governo  come  si  soleva  dire,  aveva  introdotto  il  comando 
militare  in  italiano.  Per  opporsi,  cogli  alleati,  al  ritorno  di  Napo- 
leone, raccoglieva  e  mandava  le  sue  truppe  a  quella  che  si  disse 
campagna  di  Grenoble.  Gli  eventi  di  Waterloo  dovevano  impedire 
ogni  novella  prova  delle  armi  subalpine. 

Al  ramo  primogenito  doveva  succedere  il  ramo  secondogenito, 
che  disceso  da  Tommaso,  principe  di  Carignano  (1596-1656),  figlio 
di  Carlo  Emanuele  I,  era  rappresentato  da  Carlo  Alberto,  nato  il 
2  ottobre  1798.  Da  Eugenio  Maurizio  conte  di  Soissons  (163.S-1673) 
terzogenito  del  principe  Tommaso,  nacque  in  Parigi  nel  1663,  il 
principe  Eugenio  Francesco,  celebre  generale  passato  al  servizio 
dell'Imperatore,  morto  a  Vienna  nel  1736  (1). 

«  La  mia  vita  »,  si  vuole  che  Carlo  Alberto  abbia  detto,  «  è  un 
romanzo*.  Chilo  disse  una  sfinge,  altri  lo  qualificò  di  Amleto;  fu 
lodato,  sedotto,  oltraggiato,  avvilito,  esaltato,  disconosciuto,  minac- 
ciato; visse  non  felice;  morto,  venne  detto  magnanimo.  Tentiamo 
di  studiarlo,  e  di  spiegarlo  ;  è  un  omaggio  al  datore  dello  Statuto. 

E  prima  collochiamolo  ne'  suoi  rapporti  coi  Reali  del  ramo  pri- 
mogenito della  sua  Casa. 

Reduce  dalla  Sardegna,  come  abbiamo  detto,  Vittorio  Emanuele  I 
rientrava  in  Torino,  il  20  maggio  1814;  vi  ritornava  per  la  vittoria 
degli  alleati,  che  avevano  costretto  Napoleone  all'abdicazione.  Aveva 
55  anni,  piccolo  della  persona,  solo  intanto  della  famiglia;  la  regina 
Maria  Teresa,  austriaca  d' Este,  non  ritornava  che  nel  1815,  ed  il 
fratello  Carlo  Felice,  duca  del  Genovese,  nel  1816.  Vittorio  Emanuele  1 
aveva  vive  quattro  figliuole:  la  primogenita  Beatrice  aveva  spo- 
sato nel  1812  suo  zio  materno,  che  fu  Francesco  IV  estense  d'Austria, 
restaurato  nel  ducato  di  Modena;  tre  altre  ancor  nubili,  rimaste 
in  Sardegna  colla  madre.  La  restaurazione  di  Vittorio  Emanuele  I 

(1)  È  singolare  che  in  Italia,  e  da  sangue  italiano,  nascessero  capi- 
tani come,  a  parlar  dei  più  famosi,  Emanuele  Filiberto  di  Savoia,  Ales- 
sandro Farnese,  Raimondo  Monteeuccoli,  il  principe  Eugenio,  poi  mag- 
giore di  tutti,  Napoleone  Buonaparte. 
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non  fu  tirannica,  fu  dissennata.  Nel  giorno  successivo  alla  sua  en- 
trata nella  capitale,  promulgava  un  editto.col  q\\3i\e,niun  riguardo 
arido  a  tutto  quanto  era  avvenuto,  ordinava  la  immediata  risur- 
rezione di  tutte  le  leggi,  di  tutte  le  istituzioni,  quali  erano  nel  1798. 
E  questo  basti. 

La  famiglia  Carignano  negli  anni  prossimi  alle  sventure,  che 
nel  fine  del  secolo  scorso  colpirono  i  Reali  di  Savoia,  non  era  troppo 
benevisa  alla  linea  regnante.  Carlo  Emanuele,  nato  il  24  ottobre  1770, 
sposò  il  24  ottobre  1797  una  principessa  di  Sassonia-Curlandia;  e 
matrimonio  e  sposa  poco  piacquero  al  Re,  ed  alla  sua  famiglia. 
Il  figlio  maschio,  Carlo  Alberto,  nacque  pochi  mesi  prima  che  la 
famiglia  regnante  dovesse,  1'  8  dicembre  1798,  lasciar  Torino  ;  il  neo- 
nato venne  portato  ad  una  villa  (vigna,  secondo  l' uso  del  paese)  sita 
sui  colli  di  Torino,  regione  di  Santa  Margherita.  La  principessa  non 
disdegnava  trattare  coi  patriotti  ;  poco  dopo  i  principi  di  Carignano 
si  trasportarono  a  Parigi,  dove  il  13  aprile  1800  nasceva  l'Elisa- 
betta (che  fu  poi  sposa  dell'arciduca  Ranieri,  e  madre  della  regina 
Adelaide).  Il  principe  moriva  il  16  successivo  agosto. 

A  Parigi,  colla  madre,  visse  per  qualche  tempo  Carlo  Alberto; 
la  famiglia  reale,  rifugiata  a  Cagliari,  dovette  prendersi  cura  di 
difendere  i  suoi  interessi,  provvederlo  di  tutore;  massime  quando 
nel  1810  la  madre  passò  a  seconde  nozze  con  Giulio  Massimiliano 
Thibaud,  cui  venne  dappoi,  per  istanza  della  moglie,  non  dei  Reali 
di  Savoia,  conferito  il  titolo  di  principe  di  Montléart.  Il  giovinetto 
intanto,  piuttosto  come  privato,  non  come  principe,  veniva  educato 
in  Francia  ed  a  Ginevra. 

Non  tardò,  quando  ristaurato,  il  re  Vittorio  Emanuele  a  richia- 
mare il  giovine  principe  di  Carignano,  a  restituirgli  l'antico  pa- 
lazzo, bizzarra  architettura  del  padre  Guarini,  il  castello  di  Racco- 
nigi,  colla  riserva  di  caccia,  a  provvederlo  di  una  Corte,  e  di  gradi 
militari,  a  presentarlo  poi  T.d  onorata  accoglienza  della  Regina,  delle 
principesse,  del  fratello  Carlo  Felice. 

Qui  però  dobbiamo  tornare  alquanto  indietro  per  spiegare  la 
posizione  e  la  ragione  delle  prime  vicende  della  vita  di  Carlo  Al- 
berto. 
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La  Casa  di  Savoia,  finché  le  rivalità  delle  due  Case  Borbone 
ed  Absburghese  ne  minacciavano  l'esistenza,  fu  costretta  a  giovarsi 
delle  stesse  rivalità,  parteggiando  ora  per  1'  una,  ora  per  1'  altra. 
La  regina  Anna  d' Inghilterra,  dopo  la  pace  di  Ryswick,  vedendo 
come  l'esistenza  del  dominio  savoino  fosse  necessaria  per  mante- 
nere l'equilibrio  tra  le  due  Potenze  vicine,  prese  a  sostenerne  le 
sorti,  e  nel  1713,  pel  trattato  di  Utrecht,  fece  Vittorio  Amedeo  li 
re  di  Sicilia,  mutata  poi  nel  1720  colla  Sardegna. 

Non  cessarono,  sebbene  sott'  altro  aspetto  e  con  altri  fini,  i  tra- 
vagli del  Regno  subalpino.  Venuti  in  ultimo  i  turbamenti  ben  più 
gravi  della  Rivoluzione  di  Francia,  i  principi  di  Casa  Savoia,  prima 
alleati  dell'Austria,  rifugiatisi  poi  in  Sardegna,  dovettero  ricono- 
scere che  r  Austria,  pur  di  salvare  i  propri  interessi,  non  avrebbe 
esitato  a  sacrificare  quelli  della  sua  alleata. 

Ma,  o  perchè  sentisse  che  le  sorti  dell'  Impero  napoleonico 
potessero  mutarsi,  o  perchè,  sproporzionatamente  alla  sua  ambi- 
zione, pur  gli  giovasse  che  uno  della  stirpe  Absburghese  avesse  Stato 
di  Re,  nacque  nell'Austria,  se  non  la  possibilità,  almeno  il  pensiero, 
che  potesse  mutarsi  nella  Casa  di  Savoia  la  legge  salica  di  succes- 
sione, e  la  corona  devolversi  alla  primogenita  delle  femmine.  Bea- 
trice, nata  il  6  dicembre  1792.  Francesco  d' Austria  d'  Este,  il  fra- 
tello di  Maria  Teresa,  recatosi  a  Cagliari,  sebbene  zio  materno,  la 
sposava  il  20  giugno  1812. 

La  Francia,  che  restaurata,  e  costituzionale  nel  1814  e  1815, 
aveva  interesse  a  che  1'  Austria  non  estendesse  il  suo  predominio 
sul  Regno  subalpino,  procurò  che  nel  trattato  di  Vienna  fossero  ri- 
conosciuti i  diritti  di  successione  al  trono  di  Sardegna  spettanti  a 
Carlo  Alberto,  qualora  si  estinguesse  la  linea  mascolina  regnante. 

Vi  consentiva  il  re  Vittorio  Emanuele;  non  cosi  peraltro  piacque 
all'orgogliosa  austriaca  Maria  Teresa,  cui  non  poteva  dispiacere 
che  una  sua  figlia,  intanto,  la  Beatrice,  od,  in  difetto,  altra  delle  tre, 
sedesse  sul  trono  subalpino. 

Dal  sentimento  dinastico  di  Vittorio  Emanuele  era  Carlo  Alberto 
bene  accolto,  e  come  nipote,  cosi  poteva  dirsi,  era  veduto  e  trat- 
tato. Ma  quanto  al  giovane,  allevato  e  vissuto  liberamente  alla 
francese,  nessuno  può  maravigliarsi,  che,  sebbene  accettasse  gli 
antichi  usi  formalistici  della  Corte,  e  forse  si  contentasse  di  sorri- 
dere alla  pretesa  di  risuscitare  leggi  antiquate,  tuttavia,  obbedendo 
anche  al  bollore  giovanile,  prestasse  facile  orecchio  ai  giovani  che 
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lo  circondavano,  a  coloro  che  delle  sorti  future  del  suo  paese  io 
trattenevano. 

Non  compiuti  ancora  diciannove  anni,  il  Re  lo  sposava  a  Maria 
Teresa  d'Austria,  figlia  di  Ferdinando  di  Toscana.  In  tale  occasione, 
air  ingresso  solenne  degli  sposi  in  Torino,  per  uno  scrupolo  di  eti- 
chetta sollevato  da  Carlo  Felice,  dovette  il  principe  sapere  che  a 
.sua  moglie  Altezza  Reale,  anzi  Imperiale,  dovevano  rendersi  certe 
onoranze,  quali  a  lui  principe  marito,  semplice  Altezza  Serenis- 
sima (1),  non  competevano.  Ne  venne  fatta  con  molto  rumore  cor- 
rezione od  avvertenza  nei  registri  del  cerimoniere  di  Corte. 


Erede  presuntivo  del  trono,  è  a  credersi  che  Carlo  Alberto  se 
ne  trovasse  a  disagio,  e  che,  intanto,  crescessero  in  lui  pensieri  di 
novità  e  di  gloria  per  la  sua  Casa.  Ufficiali  addetti  alla  sua  Corte, 
ufficiali  d'artiglieria,  di  cui  venne  fatto,  per  titolo  d'onore.  Gran 
Mastro,  avevano  legami  e  rapporti  politici  con  società  patriotti- 
che, le  quali  stendevansi  anche  in  Piemonte,  fra  le  classi  dei  nobili 
e  dei  borghesi.  Non  mancò  tra  essi  chi  aveva  coraggio  ed  opportu- 
nità di  avvicinare  il  giovane  principe,  rappresentandogli  come  nella 
sua  posizione  egli  dovesse  provvedere  agli  interessi  ed  ai  diritti 
del  paese  e  della  Dinastia;  spingere  i  vecchi  parenti  sopra  una  via 
che  li  conducesse  alla  liberazione  dal  dominio  austriaco,  alla  indipen- 
denza dell'Italia,  ed  intanto,  dalla  parte  superiore,  cingere  il  capo  dei 
Reali  di  Savoia  della  corona  d'Italia:  si  asserivano  pronti  al  di  là  del 
Ticino,  in  tutta  Italia,  coloro  che  concorrerebbero  alla  grande  opera. 
L'ambasciatore  di  Francia,  il  duca  Dalberg,  allievo  e  creatura  di  Tal- 
lejrand,  fomentava  il  malcontento  contro  il  Governo,  cercava  ogni 
occasione  per  incitare  a  mutazioni,  con  introdurre  anche  in  Piemonte 
il  sistema  parlamentare;  tempestava  con  note  piene  di  acrimonia, 
derideva  i  vecchi  pregiudizi  della  Corte,  invitava,  cosa  inaudita!,  la 
borghesia  alle  sue  feste.  Intanto  scoppiava  nel  1820  la  rivoluzione 
a  Napoli,  Ferdinando  giurava  la  Costituzione,  la  tradiva  a  Laybach, 
le  truppe  austriache  entravano  nel  Regno.  I  patrioti  ciò  malgrado 

(1)  Al  ramo  regnante,  con  titolo  di  duca,  anche  per  certe  preroga- 
tive annesse  al  titolo  regale  di  Cipro,  era  dato  il  titolo  di  Altezza  Reale; 
ai  principi  di  ramo  secondogenito,  detti  principi  del  sangue,  si  dava 
àAV Altezza  Serenissima. 
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s' infiammavano  tanto  più  contro  l'Austria,  che,  padrona  della  Lom- 
bardia e  del  Veneto,  si  professava  sostegno  di  crudeli  repressioni. 

Come  risulta  da  recenti  pubblicazioni,  nell'autunno  di  quel- 
l'anno 1820  si  preparava  un  moto;  scoperto  (1),  non  perciò  si  per- 
dettero di  animo  gli  artigliati.  Alcuni  fra  essi  andarono  a  Torino, 
si  presentarono  al  Principe  di  Oarignano,  lo  strinsero,  lo  animarono, 
dicendosi  pronti,  solo  che  dal  Piemonte  colle  sue  truppe  fossero  so- 
stenuti, gli  facevano  balenare  la  prospettiva  di  farsi  Re  d'  Italia. 
Tuttavolta,  sebbene  scosso,  il  Principe  si  mostrava  sotto  l' impres- 
sione della  difficoltà  dell'impresa,  pure  professandosi,  a  quelli  che 
lo  incitavano,  buon  italiano. 

E  tale  era  lealmente;  e  quando  gli  nacque,  il  14  marzo  1820, 
quel  figlio,  Vittorio  Emanuele,  chiamato  poi  ad  essere  Re,  non  del- 
l' Italia  superiore,  ma  dell'  intera  Italia,  forsechè  non  ne  annun- 
ziava la  nascita  come  di  «  principe  italiano  »,  aggiungendo  che  nel- 
r«  amore  per  la  patria  non  lo  supererebbe  giammai  »? 

Qui  non  facciamo  la  storia  del  Piemonte,  sibbene  solo  per  quanto 
riguarda  l'azione  di  Carlo  Alberto. 

Una  insurrezione  militare  appoggiava  la  domanda  di  una  Co- 
stituzione, l'e  Vittorio  non  credette  di  concederla,  era  assente  suo 
fratello  Carlo  Felice,  a  Modena,  in  visita  ai  nipoti  Estensi.  Il  buon 
Re  preferi  di  abdicare,  abdicò,  nominando  reggente  il  Principe  di 
Carignano. 

Questo  avveniva  il  13  marzo  1821;  Carlo  Alberto  nel  giorno 
successivo,  14,  promulgava  la  Costituzione  che  lo  Cortes  di  Spagna 
avevano  deliberato  nel  1812. 

Ma,  per  quanto  poco  attiva,  l'opinione,  l'aspirazione  comune  in 
Italia,  ed  in  Piemonte,  voleva  che  la  nazione  partecipasse  bensì  alla 
discussione  de'  suoi  interessi,  alla  libertà;  ma  la  forma  più  conosciuta, 
tanto  più  a  Torino,  era  quella  della  Carta  francese.  Quella  Costitu- 
zione, che  ammetteva  due  Camere,  sarebbe  forse  bastata  alle  ambi- 
zioni della  nobiltà  e  della  ricca  borghesia  che  avrebbe  avuto  sede 
nella  Camera  alta.  Per  contro  agli  spiriti  inquieti,  ardenti  della 
democrazia  questo  appariva  reliquia  di  feudalità,  e  troppa  influenza 
della  Corona,  con  senatori  nominati  da  essa  a  vita.  Prevalsero 
questi  pensieri  eccessivi,  e  si  volle  la  Costituzione  rivoluzionaria 


(1)  Fu  questa  la  preparazione  di  congiura,  cui  presero  parte  Porro, 
Pellico  ed  altri. 
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che  le  Cortes  di  Spagna  nel  1812  avevano  imposto.  E  siccome  a  ta- 
luno poteva  parere  eccessiva,  venne  suggerito,  e  si  adottò,  Io  spe- 
diente  della  riserva  di  modificarla. 

Dopo  avere  giurato  la  Costituzione,  il  Principe  reggente  si  pre- 
sentava nella  sera  stessa,  sul  gran  balcone  centrale,  in  mezzo  a 
doppieri  accesi,  per  rispondere  a  quelli  che  gridavano:  «Evviva 
la  Costituzione  di  Spagna  ».  Luminarie,  guardia  nazionale  improv- 
visata, organizzazione  di  governo  per  mezzo  di  una  Giunta,  nomi- 
nati capi  politici  nelle  città  principali,  dimostrazioni  di  guerra,  in- 
timazioni al  ministro  austriaco  (l). 

A  questi  moti  rispondeva  Carlo  Felice,  da  Modena,  e,  con  mani- 
festo 16  marzo,  disdiceva,  nella  forma  più  acerba,  tutto  l'operato 
del  Reggente;  a  questi  faceva  pervenire  severi  comandi.  Il  Principe 
capi  allora  la  gravità  dell'impresa  nella  quale  erasi  avventurato; 
dovette  misurare  le  forze  dell'  insurrezione;  cercava  invano  in  co- 
loro che  lo  avevano  assistito,  incoraggiato,  l' ardore,  la  fiducia  nel- 
r esito,  che  prima  ostentavano;  si  vide  impotente  a  regolare,  tem- 
perare il  movimento,  dovette  pensare  alla  sua  successione  dinastica, 
a  quella  di  suo  tìglio;  esitò,  cedette,  e  nella  notte  del  22  marzo, 
uscendo  da  un  interno  passaggio  del  giardino,  lasciava  la  città;  e 
secondo  le  ingiunzioni  avute,  si  presentava  al  generale  austriaco 
Bubna  (2). 

Andò  a  Modena;  l' inflessibile  duca  del  Genevese  non  volle  ri- 
ceverlo, gli  fece  dar  l'ordine  di  recarsi  a  Firenze  presso  il  suocero. 

Intanto  rovinavano  i  costituzionali  di  Torino;  invano  Santorre 
di  Santarosa,  assunto  al  Ministero  della  guerra,  animava  i  soldati 
ad  incontrare  gli  Austriaci  che  varcavano  il  Ticino  ed  a  sgominarli 
al  grido:  «  Ecco  gli  uomini  del  1746!  »  (3). 

Carlo  Felice,  aspettata  la  voluta  ratifica  dell'abdicazione  del 
fratello,  ordinava  severa  repressione.  Due,  invero,  militari  salirono 

(1)  Era  in  allora  ministro  per  l'Austria  il  barone  Francesco  Binder; 
abitava  nel  palazzo  già  Tana  in  piazza  San  Carlo.  Capo  della  dimostra- 
zione era  un  noto  avvocato,  riconoscibile  per  tratti  pronunziati  di  fiso- 
nomia.  Ebbene,  quando,  represso  il  moto,  si  instrui  il  processo,  Binder 
non  riconobbe  alcuno,  protestò  quasi  nulla  sapere  dell'avvenuto!! 

(2)  Si  disse  che  il  Bubna,  all'annunzio  dell'ambasciata,  con  di- 
leggio sarcastico,  senza  abbassar  la  voce,  esclamasse:  «  Ahi  voilà  le  Roi 
d'Italie  ». 

(3)  Quel  prode  voleva  ricordare  l' insurrezione  contro  gli  Austriaci 
del  10  dicembre  1746,  ma,  allora,  chi  ci  pensava?  chi  lo  intendeva? 
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il  patibolo,  molti  in  durezza  di  carcere,  moltissimi  in  esilio.  Solo, 
chiuso  in  pesante  berlina  da  viaggio,  nel  mese  di  ottobre,  in  mezzo 
al  silenzio  della  popolazione,  rientrava  in  Torino. 

Carlo  Felice,  terzo  figlio  di  Vittorio  Amedeo  IH,  saliva  al  trono 
a  cinquautasei  anni,  ammogliato,  ma  senza  prole,  e  senza  speranza 
di  averne.  Principe,  che  anche  per  ragioni  fisiche  non  aveva  avuta 
quell'educazione,  nemmeno  militare,  che  nella  sua  Casa  soleva 
darsi  a  quelli  che  possono  esser  chiamati  a  regnare.  Per  espe- 
rienza delle  sventure  di  famiglia  e  proprie,  contrario  a  qualunque 
novità.  Convinto  essere  il  potere  assoluto  quello  che  meglio  con- 
viene e  provvede  al  popolo;  avversario  sopratutto  al  ceto  medio 
borghese,  avvocatesco;  uomo  nel  resto  di  buon  senso,  anzi  di  sen- 
timenti di  giustizia  a  suo  modo  (1). 

Riguardo  al  nipote,  o  cugino  Carlo  Alberto,  era  in  contrasto 
tra  lo  spirito  dinastico  che  gli  presentava  in  lui  l'erede  della  sua 
prosapia,  e  l'avversione  insuperabile  coli' imprudente,  che  aveva  osato 
promulgare  una  Costituzione!  In  questo  contrasto,  pregato  perchè 
permettesse  al  Principe  di  andare  coi  Francesi,  comandati  dal  duca 
di  Angoulème,  a  combattere  quelle  Cortes,  che,  per  la  Costituzione 
del  1812,  tenevano  in  Cadice  ostaggio  il  tristo  Ferdinando  VII,  Carlo 
Felice,  quasi  a  stento,  e  con  dure  condizioni,  finiva  per  consen- 
tire. Il  Principe  di  Carignano  colse  1'  occasione  anche  come  una 
liberazione;  si  distinse  alla  presa  del  forte  Trocadero,  piacque  ai 
commilitoni  francesi;  finita  la  spedizione,  fu  alle  Tuileries,  accarez- 
zato dal  re  Luigi  XVIII,  che,  forse,  altresì  per  la  politica  contraria 
all'Austria,  lo  desiderava  riconciliato  coli' inflessibile  e  duro  Carlo 
Felice. 

Imperocché  se  Metternich,  anche  dissimulando  le  aspirazioni  di 
Modena,  non  osava  agire  apertamente,  non  cessava  dall'essere  ostile 
a  Carlo  Alberto  (2)  ;  lo  rappresentava  al  vecchio  Re  come  capace 

(1)  Si  disse,  che,  alla  rivoluzione  di  luglio,  egli,  che  era  cognato  di 
Carlo  X,  perchè  sposò  una  sua  sorella,  e  di  Luigi  Filippo,  perchè  aveva 
in  moglie  una  sorella  della  sua,  esprime.sse  il  suo  giudizio,  in  modo  che, 
se  anche  non  è  vero,  lo  dipinge  al  vivo:  «  Io  non  avrei  giurato,  ma  se 
avessi  giurato,  avrei  osservato  il  mio  giuramento  ». 

(2)  Aspettava  fino  al  novembre  1821  ad  agire  contro  Gonfalonieri 
Trivulzio  ed  altri,  congiunti  nei  moti  del  1821,  per  dirigere  T  istruzione 
del  processo  quando  credette  di  rivolgerlo  contro  il  Principe  di  Carignano. 
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e  disposto  a  concedere,  quando  venisse  al  trono,  istituzioni  libe- 
rali, non  fosse  altro,  in  odio,  e  con  effetto  di  nuocere  al  dominio 
austriaco  ;  il  quale  era  necessario  alla  sicurezza  e  all'  ordine  di 
tutti  gli  Stati  d'  Italia.  Per  vincere  gli  scrupoli  dinastici  di  Carlo 
Felice,  gli  si  insinuava  che  si  sarebbe  potuto,  invece  di  Carlo  Al- 
berto, riconoscere  come  successore  Giuseppe  Maria,  conte  di  Vil- 
iafranca(l),  allora  vivente  a  Parigi.  Resisteva  Carlo  Felice  ai  con- 
sigli, con  cui  lo  si  tentava;  e  quando,  nel  Congresso  di  Verona, 
intese  che  si  trattava  quasi  di  chiamare  a  giudizio  un  principe  di 
Casa  Savoia,  se  ne  risenti  come  di  offesa;  a  lui  come  capo,  a  lui 
solo  spettava  esclusivamente  il  diritto  di  giudicare  un  principe 
della  sua  Casa. 

Ma  appunto  per  questo,  e  fermo  nei  diritti  sovrani  di  cui  si 
riteneva  semplice  depositario,  e  nella  convinzione  che  ogni  mu- 
tazione, ogni  novità,  oltreché  contraria  a  ogni  diritto,  dovesse  rie- 
scire  di  pregiudizio  ai  sudditi  che  la  divina  Provvidenza  gli  aveva 
affidati,  prestò  facile  orecchio  a  chi  pensava  si  dovesse,  per  un  lato, 
sottoporrei!  Principe,  che  aveva  commesso  l'enorme  fallo  del  1821, 
all'  obbligo  di  una  disdetta  formale,  quasi  pena;  e  dall'  altro  creare 
una  difesa  contro  qualunque  novità  negli  antichi  ordini  della 
Monarchia.  A  questo  scopo,  Carlo  Alberto  dovesse,  con  promessa 
scritta,  dichiarare  che,  venuto  al  trono,  non  consentirebbe  mai  ad 
alcuna  mutazione  nelle  antiche  istituzioni. 

Si  componevano  cosi  i  rapporti  dinastici  ufficiali  tra  il  Re  ed 
il  suo  successore,  non  si  facevano  perciò  amorevoli  i  rapporti  per- 
sonali. 

11  Re  non  poteva  dimenticare  il  passato,  non  poteva  essere 
completamente  rassicurato  per  lo  avvenire.  Il  Principe  non  poteva 

(1)  Questo  Giuseppe  Maria  era  figlio  di  Eugenio,  secondogeDÌto  di 
Luigi  Vittorio,  principe  di  Carignano.  Ma  Eugenio,  pel  matrimonio  con- 
tratto con  una  Elisabetta  Magon,  era  stato,  con  Patenti  16  luglio  1782, 
dichiarato  decaduto  dalle  prerogative  di  principe  del  sangue.  Esso  mori 
nel  1785.  Il  Giuseppe  era  nato  in  Parigi  il  30  ottobre  1783,  vi  moriva  poi 
nel  15  ottobre  18-25,  lasciando  unico  figlio  maschio  Eugenio  Emanuele 
Giuseppe,  nato  a  Parigi  il  14  aprile  1816.  Questi,  richiamato  in  Piemonte, 
fu  posto  nel  collegio  di  marina  in  Genova;  riconosciuto  da  re  Carlo  Al- 
berto, e  restituito  nel  titolo  e  nei  diritti  di  Principe  di  Carignano,  morì 
il  15  dicembre  1888,  dopo  avere  avuta  e  meritata,  missione  di  Luogote- 
nente del  Re.  Re  Vittorio  Emanuele  II,  con  decreto  29  marzo  1849,  gli 
conferì  il  titolo  di  Altezza  Reale. 


14  IL  RE  CARLO  ALBERTO  E  LO  STATUTO 

dimenticare  e  sopportare  eoa  rassegnazione  le  diffidenze,  la  fred- 
dezza del  congiunto,  le  persecuzioni,  le  arti  della  diplomazia  au- 
striaca, r  isolamento  e  l' inazione  a  cui  era  condannato. 

Ma  tutto  subiva  e  doveva  subire  per  assicurarsi  la  succes- 
sione al  trono.  Intanto,  di  quelli  che  eransi  uniti  a  lui,  altri  ave- 
vano patito  supplizi,  carceri  e  confische,  altri  andavano  raminghi, 
credendo  che  anch' egli  avesse  compromesso,  dicasi  la  dura  parola, 
avesse  abbandonato,  tradito  la  causa  italiana.  Per  egoismo,  per  apo- 
stasia aveva  accettato,  o  si  era  offerto,  di  andare  -  cosi  si  diceva  -  a 
combattere  la  libertà  spagnuola  e  quella  Costituzione  che  aveva 
giurata:  tutto  per  non  perdere  il  trono,  per  riconciliarsi  le  grazie 
del  suo  assoluto  signore;  aveva  rinnegato  perfino  la  libertà  di  far 
quello  che  la  patria  fosse  per  richiedere,  per  la  sua  libertà,  per  la 
sua  indipendenza.  Né  egli  poteva  ignorare  che  il  suo  nome  era 
esecralo  con  versi  divenuti  popolari. 

E,  per  quanto  si  poteva  arguire  ed  appariva  dal  suo  contegno,  il 
Principe  di  Carignano  non  ignorava, e  non  ne  dissimulava  l'amarezza, 
questi  giudizi  a  suo  riguardo  ;  ma  egli  non  poteva  né  dare,  né  lasciare 
che  in  suo  nome  si  dessero  spiegazioni,  a  lui  non  era  consentito  di 
uscire  dal  suo  riserbo.  Allorché,  alla  ristorazione,  venne  richiamato 
in  Piemonte,  era  giovanissimo  ;  si  vedeva  o  poco  accetto,  o  quasi  solo 
tollerato  dalla  Corte,  obbligato  per  altra  parte  dalla  sua  condizione 
di  principe  a  rimanersi  in  cerchia  ristretta,  di  usi,  di  idee,  di  pra- 
tiche alle  quali  la  sua  indole  vivace  mal  poteva  adattarsi.  Vicino 
a  lui  e'  era  chi  gli  parlava  di  patria,  d' Italia,  di  indipendenza  ;  lo 
confortava  a  farsene  generoso  iniziatore,  gli  vantava  i  mezzi,  che 
nel  paese,  specie  nella  vicina  Milano,  erano  pronti  e  quanti  erano 
disposti  a  concorrere.  Chi  aveva  intanto  preparato  la  rivolta  dei  sol- 
dati; chi  indotto  Vittorio  Emanuele  I  alla  risoluzione  di  abdicare, 
in  assenza  del  fratello,  e  quindi  a  nominar  Carlo  Alberto  reggente. 
Attratto  dapprima  dalle  assicurazioni  date  a  lui,  giovane  di  2:^  anni, 
da  ufficiali,  da  persone  autorevoli,  aveva  ben  tosto  dovuto  ritrarre  il 
passo,  perché  fatto  accorto  mancare  ogni  elemento  di  successo.  Del 
resto,  al  ponte  dell'Agogna,  il  10  aprile,  malgrado  il  valore  di  pochi 
ufficiali,  non  si  era  fatta  resistenza  alle  armi  regie  guidate  dal  Della 
Torre;  nessuna  forza  sarebbesi  aggiunta  dalla  persona  del  Principe 
che  non  aveva  né  autorità,  né  mezzi  che  da  lui  dipendessero.  Aveva 
dovuto  subire  le  amarezze  necessarie  a  conservargli  il  trono,  a  porlo 
in  grado  di  adempiere  i  suoi  doveri  verso  i  figliuoli,  ad  aprirgli  la 
possibilità  di  servire  col  tempo  al  suo  paese,  alla  patria  italiana. 
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Noi  disse  allora,  non  poteva  dirlo  senza  guastare  i  disegni 
che  egli  riservava  in  cuore. 

Vivere  adunque  aspettando  in  silenzio  i  tempi  (1). 

Carlo  Felice  stava  morendo  nelle  prime  ore  pomeridiane  del 
27  aprile  1831;  lo  assisteva,  dal  morente  stesso  chiamato,  il  Prin- 
cipe di  Carignano.  Quali,  in  quegli  estremi  istanti  di  vita,  fossero 
i  sentimenti,  che  1'  ultimo  superstite  nutriva,  quali  le  parole  che 
diresse  al  rampollo  della  linea  secondogenita  che  stava  per  succe- 
dergli, non  sappiamo;  ma  nessuna  meraviglia  se  furono  solenni. 


Intanto  il  governatore  di  Torino  radunava  sollecito  in  piazza 
d'  armi  le  truppe  della  guarnigione,  per  prestare  il  giuramento, 
e  con  suo  proclama,  affisso  quasi  a  notte,  annunziava  l'avvento  al 
trono  di  Carlo  Alberto,  principe,  il  cui  natio  valore  spiccò  hril- 
laniissiìno  in  Ispagna  (2).  Ricordo,  od  elogio,  che  il  Re  dovette 
accogliere  o  subire. 

Comunque  però,  grande,  in  paese  e  fuori,  anzi  grandissima  era 
r  aspettazione.  Alcuni  trepidavano,  mal  rassicurati  dalle  commen- 
datizie del  governatore  ;  altri  aspettavano  regime  largo,  a  mo- 
dernità; altri  infine,  o  subito  o  fra  breve  tempo,  addirittura  una 
Costituzione. 

E  gli  uni  e  gli  altri  guardavano  o  con  terrore  o  con  vera 
aspettazione,  resa  ancor  più  inquieta  ed  acuta  dagli  eventi  di 
Francia,  turbata  ed  incerta  dopo  la  rivoluzione  del  luglio  prece- 
dente. 


(1)  Oltreché  giunse  al  trono  senza  il  titolo  di  Reale  e  contentan- 
dosi del  Serenissimo,  quando  1'  ultima  figlia  nubile  di  Vittorio  Emanuele 
andava  sposa  a  quello  che  fu  Ferdinando  di  Borbone,  Carlo  Alberto  seduto 
nel  palco  reale  del  teatro  Regio,  air  ultimo  luogo,  sopra  un  semplice 
tabouret  (scanno),  stava  coir  occhio  attento  quando  il  Re  si  alzava, 
per  alzarsi  esso  pure  e  porsi  dietro  a  lui,  col  suo  cappello  piumato  in 
mano. 

(2)  Questa  frase  prova  che  il  nuovo  Re  veniva  presentato  a  coloro 
che  ne  temevano  il  liberalismo,  come  quegli  che  aveva  concorso  a  com- 
battere i  costituzionali  rivoluzionari  di  Spagna.  Un  altro  governatore  ne 
annunziava  Y  avvento,  e  perchè  si  avesse  fiducia  in  lui,  usava  una  frase 
troppo  espressiva  nella  sua  volgarità:  «checché  ne  dicano  i  maligni». 
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Sospeso  ed  incerto  doveva  essere  anche  1'  aninmo  di  Carlo  Al- 
berto. Il  passaggio,  senza  gradi,  sebbene  aspettato,  dalla  sua  posizione 
quasi  di  tolleranza  al  possesso  dell'  autorità  sovrana  non  poteva  a 
meno  di  fare,  nonché  su  uno  spilùto  da  tanto  tempo  travagliato, 
anche  su  anitno  forte,  una  grande  impressione.  L'inchino  di  omaggio 
sudditizio,  di  timida  e  rispettosa  congratulazione,  1'  occhio  serenato 
a  fausto  augurio,  le  condoglianze  terminate  in  rallegramenti,  i  voti 
ossequiosi  che  si  presentavano  e  pretendevano  esser  consigli,  tutto 
accresceva  la  naturale  titubanza,  la  timorata  coscienza  del  nuovo  Re. 

Forse  allora  cominciava  a  pensare:  non  essere  ancora  sorti 
fatti  che  Io  autorizzassero  a  rompere  la  promessa  impostagli;  forse 
egli,  se  non  maggiormente,  almeno  prima  che  alle  interne  libertà, 
doveva  provvedere  all'indipendenza  dalla  dominazione  straniera; 
per  questa  doversi  prima  conoscere  1'  opinione  e  la  tendenza  delle 
Corti  straniere,  e  del  paese  stesso  ;  altri  eventi  dovessero  verificarsi  ; 
prima  alla  grande  impresa  doversi  preparare  armi  e  danari;  e 
questi  a  lui  il  fornire,  a  lui  la  scelta  del  tempo  e  del  modo  con  cui 
potesse  seriamente  ripigliare  la  generosa  opera  impreparata  del  1821. 
Del  resto,  lo  stato  d'Europa,  quello  della  monarchia  di  luglio,  cosi 
combattuta,  consigliava  non  solo  lo  attendere,  ma  imponeva  doversi 
dissimulare  l' intento. 

Intanto  la  impazienza  di  chi  queste  ragioni  non  conosceva,  o 
non  ne  apprezzava  l'importanza,  la  scoperta  corruzione  di  militari, 
la  tentata  invasione  della  Savoia,  raffermavano  le  esitanze  nel  Re, 
che  per  l' indole  sua  accettava  i  consigli  dati  da  chi  gli  presentava 
e  gli  ingrandiva  i  pericoli  che  intanto  ne  potevano  venire  a  lui,  ed 
alla  gran  causa  dell'  ordine.  Entrato  che  fu  in  questa  scabrosa  via, 
non  dato  nemmeno  ascolto  a  chi  lo  voleva  dissuadere  da  ogni  mi- 
sura eccezionale  (1),  credette  non  potere  indietreggiare.  Un  sistema 
di  luttuose  repressioni,  sostenute  dalla  inesorabile  ferocia  di  un  go- 
vernatore militare,  funestò  tutto  il  paese,  ed  a  stento  la  prepotente 
ragione  di  Stato  spiega  lo  eccesso:  solo  la  memoria  del  1848  stende 
un  pietoso  velo  d'indulgenza  sopra  il  1833. 

(I)  Il  ministro  Barbaroux,  uomo  leale,  ma  che  scontò  poi  la  sua  de- 
bolezza, osservava  al  Re  come,  per  i  non  militari,  dovesse  bastare  la  giu- 
risdizione ordinaria. 
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Non  perciò  potevano  dirsi  mutati  i  reconditi  pensieri  del  Re, 
non  perciò  potevano  dirsi  deluse  le  lontane  speranze  de'  discreti 
suoi  sudditi.  Continuavano,  è  vero,  immutate  perfino  le  forme  di 
governo  assoluto  e  nella  reggia  e  nell'  amministrazione;  ma  d'altra 
parte  dovevasi  riconoscere  la  sua  sollecitudine  e  per  ordinare  1'  e- 
sercito  e  per  rafforzare  l'erario,  anche  con  nuovi  prestiti.  In  giugno 
istituiva  una  Commissione  di  legislazione,  che  studiasse  la  compi- 
lazione di  Codici  ;  in  agosto  instituiva  un  Consiglio  di  Stato  per 
la  discussione  consultiva  degli  all'ari  che  gli  venissero  presentati; 
ed  una  Commissione  per  dar  avviso  sulle  dimande  di  revisione  per 
errori  di  fatto  nelle  sentenze  dei  magistrati  superiori.  Nominava 
cavalieri  mauriziani  uomini  reputati  nelle  scienze,  nelle  lettere, 
nelle  arti  (1)  ;  creava  un  nuovo  Ordine  cavalleresco  speciale,  ri- 
stretto ad  una  sola  classe,  con  numero  determinato,  per  coloro  che 
nei  servizi  civili  dello  Stato  fossero  per  segnalarsi.  Ma  lasciava  le 
scuole  sotto  la  direzione  de'  gesuiti  continuava  a  lasciar  chiusa 
l'Università;  andava  a  scegliere  come  principal  ministro  un  uomo 
conosciuto  per  tendenze  assolutiste;  componeva  il  Consiglio  di  Stato 
con  nobili  e  vescovi;  trovava  legisti  che  gli  consigliavano  di  punire 
con  due  anni  di  carcere  chiunque,  ricevendo  stampe  clandestine 
avverse  alla  religione,  alla  mollale,  alle  istituzioni  monarchiche  (2), 
non  ne  facesse  immediata  consegna  (articolo  3  delle  Regie  patenti 
20  marzo  1833);  sosteneva  i  Carlisti  di  Spagna;  teneva  lontani  e  in 
difl3denza  quanti,  non  contenti  a  studi  di  antichità  patrie,  di  cose 
agrarie  e  di  tasse  annonarie,  mostrassero  di  volere  da  tali  circoscritti 
limiti  sconfinare  nella  politica  anche  la  più  temperata.  Nessun  gior- 
nale che  di  politica  si  occupasse  (3)  ;  in  Torino  la  Gazzetta  Uffi- 
ciale dava  scarse  ed  incolori  notizie  estere,  dell'  interno  pubblicava 

(1)  Fra  le  nomine  mauriziane  vi  fa  quella  di  Francesco  Rossi,  rino- 
mato professore  chirurgo.  Questa  nomina  fece  gran  senso  sugli  antichi 
nobili.  Il  Rossi  era  medico  curante  della  persona  del  Re,  ma,  per  antica 
pratica,  gli  archiatri  erano  insigniti  del  titolo  di  conte,  non  però,  come 
fatto  quasi  irregolare,  potevano  essere  ascritti  alla  sacra  religione  dei 
SS.  Maurizio  e  Lazzaro. 

(2)  La  Giovine  Italia. 

(3)  Gli  Annali  di  giuriaprudenza  avevano  un  revisore  speciale. 
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le  nomine  del  Governo,  ed  i  bandi  venali  giudiziari;  di  quando  in 
quando,  massime  dopo  che  nel  1834  Felice  Romani  ne  era  stato 
chiamato  alla  direzione,  qualche  articolo  di  critica  teatrale.  Dei  gior- 
nali francesi,  che  quasi  soli  degli  esteri  erano  ricercati,  quelli 
sopratutto  che  non  peccassero  di  protestantesimo;  con  meno  adatta 
coerenza  permettendo  giornali  cattolici,  ma  che  essendo  nell'oppo- 
sizione, pure  lasciavano  penetrare  il  veleno  della  discussione. 

Agli  esuli,  ai  compromessi  per  gli  affari  del  1821  si  aprivano 
le  porte  della  patria,  ma  quando  ne  facessero  domanda;  si  restitui- 
vano i  beni  confiscati,  che  Carlo  Felice  aveva  sempre  voluto  che 
si  tenessero  separati  dal  demanio,  e  si  amministrassero  a  loro  van- 
taggio, anche  corrispondendo  talora  ad  essi,  od  alle  loro  famiglie, 
una  parte  dei  redditi. 

Al  20  giugno  1837  era  pubblicato  il  Codice  civile,  tracciato  con 
notevoli  modificazioni  sul  testo  già  adottato  pel  Regno  d' Italia.  Nel 
gennaio  1838,  un  tentativo  ossia  saggio  preparatorio  della  discus- 
sione orale  colla  facoltà  di  ordinare  le  deposizioni  di  quei  testi, 
che  sembrassero  più  influenti;  obbligo  ai  magistrati  superiori  di 
esprimere  i  motivi  delle  loro  sentenze,  in  base  alle  conclusioni  rias- 
suntive delle  dimande,  ad  eccezioni  delle  parti  ;  finalmente  nel  1839 
un  Codice  penale,  nel  1842  un  Codice  di  commercio. 

Nell'autunno  del  1841  la  sorella  del  Re,  moglie  dell'  arciduca 
Ranieri,  viceré  per  l'Austria  in  Milano,  veniva  colle  figliuole  a  far 
visita  al  fratello  alla  villa  reale  di  Racconigi.  Vittorio  Emanuele 
conobbe  la  cugina  Adelaide,  ed  attratto  dalle  sue  grazie,  la  desiderò 
in  moglie:  Carlo  Alberto  vi  consenti.  In  quella  occasione,  nel- 
l'aprile 1842,  il  Re  volle  fosse  la  sposa  presentata  anche  alla  bor- 
ghesia torinese,  ed  ecco  in  qual  modo  :  la  Regina,  per  mezzo  del 
gran  ciambellano,  distribuiva  per  la  stagione  di  carnevale  i  palchi 
del  teatro  Regio  ;  alle  signore  borghesi  più  distinte  era  assegnato 
un  quarlo  di  palco  in  quinta  fila  (1).  A  ciascuna  di  esse,  non  che  alle 
altre  ammesse  a  sedere  sui  banchi  di  platea,  fu  diramato  un  invito 
per  accedere,  finito  lo  spettacolo,  agli  appartamenti  reali,  accom- 
pagnate dai  rispettivi  cavalieri  ;  questi  però  avevano  obbligo  di 
vestire  abito  di  società,  panciotto  bianco  argentato,  calzoni  corti, 
scarpe  con  fibbia.  All'insolito  onore  accorrevano  i  buoni  borghesi.  Gli 

(1)  Questi  assegni  di  palchi  erano  favori  ;  si  doveva  però  pagare  al- 
l' Impresa  del  teatro  la  somma  fissata. 
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invitati  si  iunoltravauo;  i  cerimonieri  in  uniforme,  battendo  le  loro 
mazze  {bachèllé)  nere,  li  guidavano  ;  schierati  in  doppia  fila  s' in- 
chinavano ai  Reali.  Il  Re,  alto,  pallido,  voleva  mostrarsi  cortese  ; 
la  folla,  per  lui  insolita,  lo  impressionava;  a  quelli  che  conosceva, 
o  che  si  faceva  indicare,  dirigeva,  con  voce  un  po' debole,  ma  gra- 
ziosa, parole  generiche,  le  quali  dovevano  essere  amabili.  Tutto 
passò  freddo,  compassato  come  erasi  disposto.  Il  Municipio,  cambiato 
il  cortile  in  sala  da  ballo,  pregava  gli  sposi,  ed  invitava  molti  cit- 
tadini ad  un  festoso  ballo. 


Continuando  intanto  le  cure  per  1'  esercito,  il  Re  si  faceva 
scrupolo  di  assistere  ogni  settimana  alle  manovre  della  guarnigione 
in  piazza  d'armi.  Per  prepararsi  agli  eventi  raccoglieva  un  tesoro 
di  riserva,  che  cogli  interessi,  ricevuti  da  fidi  che  si  fecero  sui  pegni 
delle  sete,  ascescero,  come  si  seppe  poi,  per  relazione  al  Parla- 
mento, alla  somma,  che  allora  parve,  ed  era  egregia  per  il  paese, 
di  lire  44  355  736. 

Il  contegno  di  riserbo,  e  forse  di  dissimulazione,  si  trovò  rotto 
o  svelato  per  un  incidente  nel  1846.  Neil'  aprile  di  queir  anno  il 
Governo  austriaco  di  Lombardia  sollevò  certe  pretese  pel  transito 
consueto  del  sale  attraverso  il  suo  territorio.  Il  Re  respinse  quelle 
pretese.  Il  Governo  austriaco  per  ripicco  impose  un  grosso  dazio 
sui  vini  piemontesi.  Carlo  Alberto  non  resse  alla  provocazione,  e 
nella  Gazzetta  UfTiciale  del  3  maggio  una  Nota,  che  appariva  ed 
era  ufficiale,  qualificava  quel  dazio  come  una  rappresaglia.  Il  po- 
polo applaudiva,  e  voleva  farne  dimostrazione  al  Re,  quando,  per 
recarsi  come  di  consueto  in  piazza  d'armi  per  assistere  alle  ma- 
novre, dovesse  attraversare  le  piazze  e  le  vie  che  vi  conducevano. 
Carlo  Alberto  il  seppe,  e  quel  giorno  non  andò  alla  manovra.  La 
cittadinanza  se  ne  ripagò  costituendo  una  Società  per  lo  smercio 
e  l'esportazione  dei  vini  del  paese. 

Nel  successivo  mese  di  giugno,  come  si  disse,  ben  altra  campana 
doveva  risvegliare  gli  spiriti  italiani.  E  nessuna  campana  poteva 
fare  maggiore  impressione  sull'animo  di  Carlo  Alberto,  quanto  quella 
i  cui  rintocchi  partivano  dal  Capo  della  religione.  Carlo  Alberto  e 
per  tradizione  della  Casa,  e  per  le  vicende  della  sua  vita,  e  per 
temperamento,  era,  non  che  osservante  delle  pratiche  religiose, 
sincero,  profondo  credente. 
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Nella  sua  passione  contro  l'Austria,  quando  questa  per  estensione 
dell'  art.  173  del  trattato  di  Vienna,  che  le  dava  facoltà  di  occupare 
la  place  di  Ferrara,  eccitava  le  proteste  del  Papa,  re  Carlo  Alberta 
subito  dichiaravasi  pronto  ad  unirsi  con  lui.  Nel  2  agosto  1846,  ral- 
legrandosi che  il  Papa,  colla  nomina  a  segretario  di  Stato  del  car- 
dinal Gizzi,  dimostrava  schierarsi  colle  idee  di  progresso  e  di  riforma, 
ne  arguiva,  in  lettera  scritta  ad 'un  suo  fidato,  che  era  «una  campa- 
gna condro  l'Austria-»,  ed  esclamava:  Evviva  ! 

La  fiamma  si  dilatava:  Mazzini  alli  8  settembre  1847  scriveva 
a  Pio  IX.  Lo  pregava  acciocché,  raccogliendo  intorno  a  sé  quelli  che 
meglio  rappresentassero  il  partito  nazionale,  unificasse  V  Italia. 

Nello  stesso  mese,  in  Casale  Monferrato  radunavasi  il  Congresso 
della  Società  Agraria,  avente  sede  in  Torino  ;  vi  giungeva  come 
socio  il  conte  Cesare  Trabucco  di  Castagneto,  sovrintendente  gene- 
rale del  patrimonio  reale  ;  a  lui  scriveva  il  Re,  ordinandogli  di  far 
sapere  che  «  si  jamais  Dieu  nous  fìt  la  gràce  de  pouvoir  entre- 
prendre  une  guerre  d'indèpendance,  que  e' est  raoi  qui  commanderai 
l'armée  et  qu'alors  je  serai  résolu  de  faire  pour  la  cause  guelphe 
ce  que  Schamyl  fait  contre  I'  immense  Empire  russe ...  Oh  !  le  beau 
jour  que  sera  celui  que  nous  pourrons  jefer  le  cri  d'indèpendance 
nationale  ». 

E  come  nell'agosto  1846  si  rallegrava  che  Pio  IX  deliberasse 
(li  entrare  nel  progresso  e  nelle  riforme,  ad  inizio  e  preparazione 
di  una  campagna  contro  l'Austria,  nel  settembre  1847  augurava 
che  Dio  gli  concedesse  la  grazia  d'intraprendere  la  guerra  d'in- 
dipendenza nazionale,  e  anch'esso  pensava  a  riform.e. 


E  le  riform^e  non  tardarono  ;  deliberate  nel  giorno  29,  furono 
annunziate  nella  Gazzetta  Ufficiale  del  30  ottobre  1847.  Ma,  quale 
che  fosse  il  proposito  di  chi  le  aveva  deliberate,  quali  che  fossero 
le  disposizioni  degli  animi  di  coloro  a  cui  beneficio  erano  dirette, 
fatto  è  che  il  popolo  le  accolse,  e  diede  loro  la  significazione  da  tutta 
Italia  desiderata,  come  inizio  della  guerra  d' indipendenza. 

Che  allora,  in  Piemonte,  in  tutta  Italia,  per  entusiasmo,  per 
sentimento  vi  fosse  l' idea  di  redimersi  dalla  dominazione  stra- 
niera, è  certo.  In  Piemonte,  in  tutte  le  altre  regioni  italiche,  e  pel 
desiderio  sempre  vivo,  e  cosi  facile  ad  eccitarsi,  di  novità  e  per 
antico  istinto,  si  credeva  che  le  riforme  e  le  libertà  interne  doves- 
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sero  condurre  all'  indipendenza.  Siccome  al  conseguimento  della 
libertà  e  dell'  indipendenza  si  erano  sempre  opposti  Principi  ge- 
losi della  loro  autorità,  ora  che  un  Re,  Carlo  Alberto,  il  quale 
aveva  antichi  obblighi  e  vincoli,  si  proferiva  con  tanta  fede  capitano 
della  guerra  sacra,  e  per  questa  aveva  tanto  curato  gli  ordini 
militari,  e  preparato  un  tesoro  di  riserva,  e  spontaneamente  colto 
occasione  per  far  sentire  il  grido  generoso  di  tutto  consacrare  al 
santissimo  fine,  ora  non  si  ammetteva  dubbio,  nemmeno  sull'esito 
finale. 

Mazzini  col  suo  mistico  linguaggio  aveva  fatto  appello  al  Papa 
affinchè,  promotore  del  movimento  nazionale,  presiedesse -non  disse, 
e  non  si  sa,  come-ali' Italia  od  unita  o  confederata.  Mazzini,  i  suoi' 
fidi  intendevano  che  al  grido:  Per  la  volontà  di  Dio  e  del  Popolo, 
l'unità  sarebbesi  miracolosamente  fatta.  Però,  uè  colla  benedizione 
del  Papa,  né  coli' invocato  ideale  sussidio,  si  poteva  persuadere  o 
costringere  l'Austria  a  ripassare  il  Brennero;  sibbene  a  tal  fine  oc- 
correvano schiere  del  pari  agguerrite,  costanza,  disciplina,  abne- 
gazione, sacrifizi  di  sangue  e  peso  di  tributi. 

Tuttavolta  gli  spiriti  più  ardenti  (1)  irradiavano  che  bastassero 
generose  idee  e  la  fiducia  di  fare  grande  e  gloriosa  la  patria  ; 
l'opinione  era  troppo  disposta  ad  accoglierle,  senza  contrappesare  ì 
timori  degli  uni,  i  dubbi  prudenti  degli  altri. 


Le  rirorme  dunque  erano  applaudite,  come  primordi  precursori 
di  libertà  politiche.  Tutto  sembrava  facile,  e  piano:  chi  paga  i  tributi 
ha  diritto  di  ingerirsi  nella  loro  misura,  nella  sorveglianza  sul  modo 
d'impiego  per  mezzo  di  persone  da  lui  elette;  il  controllo  della 
stampa  non  potersi  conciliare  con  censura  preventiva,  sebbene  si 
dicesse  diretta  soltanto  ad  impedire  gli  abusi;  esser  dessa  nelle  dif- 
ficoltà destinata  a  giovare  al  Principe,  a  fargli  conoscere  l'opinione 
pubblica,  anzi  a  prestargli  il  concorso  del  popolo,  e,  per  esso,  di 
chi  lo  rappresentasse. 

Intanto,  anche  prima  che  la  stampa  fosse  regolata  dalla  legge 
preannunziata,  uomini  specchiati  e  conosciuti  si  proposero  d'ilti- 

(1)  Quando  Carlo  Felice  era  gravemente  malato,  nel  1831,  gli  stu- 
denti mflammati  dalle  memorie  delle  guerre  di  volontari,  per  bande, 
rompevano  i  fioretli  e  ne  aguzzavano  i  pezzi  per  ammazzare  sii  Au- 
striaci I 
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taire  giornali  quotidiani.  II  Risorgimento,  diretto  dal  conte  Camillo 
Cavour,  si  presentava  per  sostenere  lo  svolgimento  ordinato  delle 
libertà;  la  Concordia,  di  Lorenzo  Valerio,  si  prefiggeva  di  precor- 
rere i  progressi  ;  1'  Opinione,  affidata  a  Giacomo  Durando,  doveva 
spingere  le  novità  senza  lasciarsene  trascinare;  il  Messaggiero,  co- 
minciato, ampliato  sotto  la  direzione  di  Angelo  Brofferio,  popolare 
nello  spargere  libere  critiche  nel  campo  delle  lettere  e  delle  arti,  te- 
neva aperto  l'arringo  alla  politica. 

Nelle  provinole,  specialmente  a  Genova,  i  cittadini  si  agitavano 
nel  desiderio  e  nella  domanda  di  altri  provvedimenti.  Al  5  gennaio 
1848,  una  dimostrazione  tumultuosa  si  sollevava  colla  firma  di  una 
petizione  al  Re  per  chieder  guardia  civica,  cacciata  dei  gesuiti.  La 
petizione  era  affidata  a  distinti  cittadini,  che  dovessero  presentarla 
al  Re.  Partivano  i  delegati  per  Torino,  testimoni  e  interpreti  dei 
sentimenti  che  agitavano  i  cittadini,  si  direbbe  quasi  presaghi 
degli  avvenimenti  che  in  altre  parti  d' Italia  stavano  per  scoppiare. 
Uomini  che  se  ne  preoccupavano,  radunati  il  7,  discutevano  se 
le  cose  chieste  nella  petizione  genovese  bastassero  per  soddisfare 
r  aspettazione,  se  gli  eventi  richiedessero  più  seri  provvedimenti, 
se  non  fosse  pericoloso  attendere  che  questi  si  imponessero  ;  si 
dovesse  invece  farli  conoscere  al  Re;  da  esso  si  attendeva  che 
compisse  l' opera  sua  col  concedere  una  Costituzione. 

Si  addensavano  gli  eventi  ;  il  12  gennaio  era  scoppiata  l' insurre- 
zione a  Palermo  per  rivendicare  e  rivedere  l'antica  Costituzione  ri- 
formata nel  1812  ;  l' insurrezione  resisteva  alla  truppa  mandata  per 
reprimerla;  Napoli  si  commoveva  e  tumultuava.  Ferdinando  se  ne 
intimoriva,  e  nell'intento  di  neutralizzare  i  due  moti,  faceva  inten- 
dere propositi  di  concedere  al  Regno  una  Costituzione  o  comune  o 
separata.  Crescendo  1  pericoli,  il  27  gennaio  consentiva  che  il  presi- 
dente de'  suoi  ministri  la  preannunziasse  al  popolo,  e  nel  giorno  29 
un  proclama  annunziava  la  Costituzione.  Indicando  queste  date, 
ricordiamo  che  allora  non  si  aveva  telegrafo,  e  solo  con  ritardo 
ed  imperfettamente  pervenivano  le  notizie,  massime  a  Torino; 
pur  vi  giungevano  ed  eccitavano  sempre  più. 

Il  Municipio,  come  rappresentante  la  cittadinanza,  non  poteva 
restarsene  iu  disparte.  Nella  Congregazione,  specie  di  Giunta,  del 
30  gennaio,  sulla  proposta  che  il  Consiglio  dovesse  esprimere  voto 
perchè  a  maggior  garanzia  dell' ordine  venisse  istituita  la  guardia 
cittadina,  si  deliberava  di  convocare  in  adunanza   generale  l' intero 
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Consiglio  per  la  sera  del  5  febbraio.  Sorse  allora  il  decurione  (cosi 
chiamavansi  alla  romana  i  consiglieri)  Pietro  Derossi  di  Santa  Rosa  (1) 
e  propose  che  il  Consiglio  deliberasse  di  rassegnare  al  Re  rispettosa 
domanda  di  una  Costituzione.  II  Consiglio,  approvata  la  proposta,  in- 
caricava un  suo  membro,  gentiluomo  di  Corte,  di  presentarsi  alla 
Reggia  per  sapere  da  S.  M.  se  e  come  1'  avrebbe  ricevuta.  Il  Re  gli 
fece  capire  che  non  intendeva  di  ricevere  la  rappresentanza  del  Con- 
siglio ;  ed  ai  sindaci,  presentatisi  il  giorno  dopo,  confermava  la  sua  ri- 
soluzione, comunque  in  merito  alla  domanda,  dopo  aver  ricordato 
che  da  diciassette  anni  aveva  sempre  pensato  al  bene  dei  suoi 
popoli,  accentuasse  il  suo  rifiuto  colla  parola:  vedrò. 

E  troppo  naturali  erano  nell'  animo  suo  le  incertezze  ;  che  a 
nessuno  debba  averle  dette,  ci  sia  lecito  di  congetturarlo,  pure  ri- 
conoscendone, con  sereno  e  pacato  giudizio,  alla  distanza  di  mezzo 
secolo,  la  ragionevolezza. 

Successore  di  una  lunga  serie  di  principi,  che  avevano  con 
tanto  valore,  con  tanto  accorgimento,  con  tanta  costanza,  acqui- 
stato, conservato,  accresciuto,  in  mezzo  a  contrasti,  affrontando 
pericoli,  superando  difficoltà,  un  dominio  ;  depositario  del  loro  im- 
pero, del  loro  patrimonio  di  gloria;  rinunziare  a  proseguire  l'o- 
pera loro  ;  trasmettere  a  chi  doveva,  per  diritto  di  sangue,  suc- 
cedergli dimezzata  quella  piena  autorità  che  aveva  pure  per 
ragione  di  sangue  ricevuta;  avventurare  le  sorti  del  popolo,  che 
solo  domanda  di  vivere,  alle  lotte  delle  sette,  dei  partiti,  in  balia 
delle  ambizioni  ;  assumere  irrevocabilmente  la  responsabilità  di  una 
mutazione  piena  di  pericoli,  prodotti  dalla  mobilità,  dagli  eccessi, 
dalle  passioni  cosi  facili  nelle  agitazioni  della  democrazia,  che  fini- 
scono talvolta  per  corrompere  la  libertà  ordinata;  la  religione  cosi 
potente  vincolo,  e  cosi  necessaria  scuola  del  popolo,  stata  sempre 
gelosa  cura  di  lui,  e  della  sua  Casa,  abbandonata  agli  assalti  delle 
dottrine  scettiche  e  miscredenti;  tutto  ciò  in  mezzo  alla  efferve- 
scenza che  si  manifestava  nelle  altre  parti  d'Italia,  alla  gelosia 
degli  altri  Principati  della  Penisola, quando  appunto  la  guerra  che 

(1)  Agnato  del  conte  Santorre  di  Santa  Rosa;  questo  uomo  insigne, 
che  era  stato  ministro  della  guerra  durante  la  rivoluzione  del  1821,  mo- 
riva, combattendo  come  semplice  soldato,  nelF  isola  di  Sfacteria,  nella 
guerra  d' indipendenza  greca.  Pietro  era  amicissimo  di  Cavour  :  fu  poi 
ministro;  morì  il  5  agosto  1850,  benché  uomo  virtuoso  e  pio,  senza  i 
conforti  della  religione,  per  divieto  dell'  arcivescovo  Franzoni. 
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si  doveva  intraprendere  imponeva  di  essere  uniti,  esigeva  energia  di 
comando,  non  preoccupato,  non  distratto,  non  turbato  dalle  discus- 
sioni, dai  voti  talvolta  incomposti,  talvolta  partigiani  di  assemblee 
politiche,  non  inceppato  dalle  vicende  di  un  regime  cosi  delicato, 
d'  altronde  cosi  nuovo,  come  il  costituzionale,  per  uomini  cosi  di- 
versi tra  loro,  come  gli  Italiani. 

Per  contro:  le  indimenticabili  memorie  del  1821  ;  l'antico  re- 
condito pensiero  di  rinnovare  il  generoso  tentativo,  rivendicare 
cosi  a  libertà  l'Italia,  la  Casa  Savoia  dall'antica  soggezione,  sé  me- 
desimo dalla  sofferta  persecuzione;  da  diciassette  anni  questo  era 
lo  scopo  del  suo  governo.  D' altra  parte  Pio  IX  inaugurava  istituti 
di  governo  civile  laico;  insorgeva  la  Sicilia,  lo  stesso  Borbone  di 
Napoli  si  piegava  a  promettere,  colla  Costituzione,  sentimenti  di  ita- 
lianità. S'agitava  la  Toscana,  si  commovevano  i  Ducati,  fremevano  la 
Lombardia  e  la  Venezia;  l'entusiasmo  popolare  per  l'indipendenza 
della  patria  pareva  garante  che  le  Assemblee  nominate  ed  elette  sa- 
rebbero per  concorrere  colla  fiducia  e  colle  deliberazioni  di  soldati  e 
di  danaro  in  aiuto  al  Re  che  si  facesse  capitano  della  guerra  nazionale; 
la  gratitudine  degli  Italiani  doveva  assicurare  il  Principe  disposto  a 
mettere  in  servizio  della  grande  e  patriottica  impresa  e  la  sua  co- 
rona e  la  sua  vita  ;  la  voce  del  popolo  esser  veramente  voce  di  Dio. 

Le  incertezze  erano  anche  accresciute  da  consigli  di  timidi,  od 
avversi  alle  novità,  dalla  inquietudine  di  una  coscienza  timorata  e 
dal  dubbio  che  venisse  dalla  libertà  qualche  offesa  alla  religione;  od 
anche  per  il  ricordo  della  promessa,  comunque  impostagli,  e  non  solo 
per  questa  ragione  nulla,  ma  sopratutto  perchè  non  si  può  rinun- 
ciare a  quello  che  è  diritto  altrui,  anziché  nostro.  La  salute,  inoltre, 
affievolita,  pei  travagli  dell'animo,  avealo  obbligato  a  cura;  ma  ciò 
non  spegneva  1'  ardore  suo,  convinto,  anche  da  venerati  pareri,  che 
nessun  vincolo  avesse  il  Sovrano  nel  far  quello  che,  in  sua  co- 
scienza, richiedesse  il  bene  del  suo  popolo. 

Intanto,  nel  palazzo  reale  radunavansi  a  consiglio  i  ministri,  ed 
altri  personaggi.  I  cittadini  pur  saputo  dell'  iniziativa  del  Municipio 
e  del  suo  esito,  quasi  presentendo  la  gravità  della  deliberazione,  nel 
pomeriggio  del  7  febbraio  1848,  in  molti,  si  aggiravano  nella  piazza 
Castello  ;  cominciavano  ad  appiccarsi  agli  abiti  fettucce  dai  tre  co- 
lori; capannelli  si  aggruppavano,  si  disperdevano,  si  riannodavano; 
i  discorsi  si  facevano  or  famigliari,  or  concitati  ;  i  volti  erano 
irradiati  da  fiducia,  da  speranza;  animava  la  presenza  di  persone 
autorevoli  e  di  gran  credito. 
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Ad  un  tratto  si  sparge  la  voce  che  il  Re  pregava  di  smettere 
quegli  innocenti  segnali  d'impazienza;  e  subito  essi  scomparivano, 
come  attestato  di  concordia,  omaggio  di  rispettosa  aspettazione. 

E  nel  giorno  successivo,  8  febbraio,  era  affisso  alle  cantonate 
un  proclama  del  Re.  Esso  cosi  cominciava: 

I  popoli,  che  per  volere  della  divina  Provvidenza  governiamo  da  di- 
ciassette anni  con  amore  di  padre  hanno  sempre  compreso  il  Nostro  af- 
fetto sincero.  Noi  cercammo  di  comprendere  i  loro  bisogni . . .  Preparate 
nella  calma,  si  maturano  nei  Nostri  Consigli  le  politiche  istituzioni  che 
saranno  complemento  delle  riforme  da  Noi  fatte...  ed  abbiamo  risoluto 
di  adottare  le  seguenti  basi  di  uno  Statuto  fondamentale  per  istabi- 
lire  un  compiuto  sistema  di  ffoverno  rappresentativo. 

Basi  erano  :  la  religione  cattolica  sola  religione  dello  Stato, 
il  Re  inviolabile,  due  Camere,  una  nominata  dal  Re  a  vita,  1'  altra 
eletta  in  ragione  del  censo.  Potere  legislativo  comune,  esercitato 
dal  Re  colla  sanzione.  Al  Re  solo  il  potere  esecutivo,  al  Re  la  fa- 
coltà di  convocare  in  ogni  anno,  di  prorogare  le  Camere,  di  scio- 
gliere l'elettiva;  stampa  libera,  ministri  responsabili...  Conchiudeva: 

«  Protegga  Iddio  l'èra  novella  !  I  popoli  usino  della  libertà,  ma 
colla  rigorosa  osservanza  delle  leggi  ». 

Rassicurati  cosi  gli  animi,  mentre  si  preparavano  altre  dimo- 
strazioni, ed  in  aspettazione  della  legge  che  doveva  regolare  le 
elezioni,  seri  pensieri  cominciavano  a  prevalere  in  quanti  senti- 
vano la  gravità  delle  circostanze,  nelle  quali  doveva  cominciare  la 
responsabilità  degli  eletti,  per  le  deliberazioni,  cui  erano  chiamati. 
Si  aprivano  sottoscrizioni  ad  un  prestito  volontario,  sebbene  i  più 
credessero  bastasse  il  tesoro  metallico,  che  il  popolo  magnificava 
dicendo  che  sfondava  le  camere,  in  cui  era  deposto.  Però,  un  per- 
sonaggio che  al  certo  non  aveva  desiderato  né  approvato  il  mo- 
vimento nazionale,  al  Ministero  nominato  poi  dal  Re  con  leale 
antiveggenza  consigliava  si  affrettasse  di  interessare  le  piazze 
estere  con  un  grande  imprestito  ;  cosi  anche  si  sarebbero  avuti  degli 
interessati  alla  buona  riuscita  del  nuovo  ordine  di  cose. 

Non  anticipiamo.  Mentre  si  attendeva  il  promesso  Statuto,  si 
organizzò,  per  la  domenica  27  febbraio,  una  gran  dimostrazione  al 
Re,  un  ringraziamento  di  anuni  devoti,  col  concorso  di  tutte  le  classi 
dei  cittadini,  chiamati  anche  dalle  provinole.  Questa  gran  passeg- 
giata doveva  sfilare  al  cospetto  del  Re,  e  sotto  la  loggia,  che  d'al- 
lora in  poi  doveva  essere  consacrata  a  tante  solennità. 


26  IL  RE  CARLO  ALBERTO  E  LO  STATUTO 

Immenso  fu  il  concorso,  infinite,  incessanti  le  acclamazioni  al 
Re,  che  stava  a  cavallo  col  suo  stato  maggiore  in  faccia  alla  loggia 
predetta.  È  fama  che  allora  giungesse  o  fosse  poco  prima  giunto 
al  Re  r  annunzio  della  rivoluzione  di  Parigi  del  24  stesso  mese,  e 
che  Carlo  Alberto  ne  traesse  argomento  per  confermarsi  nella  fatta 
concessione. 

Si  attendeva  anche  la  legge  sulla  guardia  nazionale,  chiamata 
nel  proclama  milizia  comunale;  nel  sabato  (3  marzo)  si  volle  an- 
ticipare il  servizio  volontario.  I  cittadini,  ordinati  in  compagnie, 
eleggevano  i  loro  ufficiali  provvisori,  quindi  riuniti  andavano  al- 
l'Arsenale per  armarsi.  Loro  si  distribuivano,  sporchi  ed  unti  come 
si  trovavano,  certi  vecchi  schioppi  a  selce,  e  con  essi  una  di  quelle 
antiche  giberne  delle  antiche  buffetterie,  che  avrebbero  dovuto 
essere  bianche;  cosi  di  mano  in  mano  con  tamburrini  improv- 
visati le  compagnie  si  raccoglievano  nel  cortile  del  Municipio, 
donde  erano  mandate  a  presidiare  1'  ordine  nei  punti  che  potevano 
credersi  minacciati.  Al  domani,  promulgata  come  fu  la  legge,  gio- 
vani eleganti,  coi  loro  gibernoni  a  tracolla,  andavano  a  prendere  la 
legna,  il  botticino  dell'olio,  col  suo  stoppino,  onde  fossero  scaldati, 
ed  illuminati  i  posti,  in  cui  la  novella  guardia  sostituiva  i  soldati, 
riservati  per  la  guerra  d'indipendenza. 

Nel  giorno  successivo,  domenica  4  marzo,  collo  Statuto,  diviso 
in  84  articoli,  si  promulgava  la  promessa  Legge  Fondamentale  e  con 
essa  la  legge  per  la  milizia  comunale. 

Ed  eccoci  allo  Statuto. 

Ricordiamo  i  nomi  dei  ministri  che  lo  sottoscrissero  :  Borelli, 
Avet,  Di  Revel,  Des  Ambrois,  E.  di  San  Marzano,  Broglia,  C.  Al- 
fieri (1). 

Non  è  compito  nostro  ricordare  fatti  ed  eventi  successivi. 

Crediamo  tuttavia  rammentare,  a  commento  di  quello  che  ab- 
biamo creduto  di  ricordare,  che  re  Carlo  Alberto  nello  aprire  la 
II  Legislatura,  il  1°  febbraio  1849,  con  vera  magnanimità,  certo  con 
abnegazione  dolorosa,  dovette  dire,  secondo  una  terminologia  che 

(1)  Il  Re,  ormai  costituzionale,  componeva  un  nuovo  Ministero  add'i 
16  marzo  1848:  Cesare  Balbo  presidente,  Vincenzo  Ricci,  Lorenzo  Pareto, 
Ottavio  Di  Revel,  Luigi  Des  Ambrois,  Federigo  Sclopis,  Carlo  Boncom- 
pagni,  generale  Antonio  Franzini 
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a  lui  dovevasi  risparmiare,  come  le  istituzioni  da  lui  date  doves- 
sero svolgersi  e  mettersi  in  armonia  col  genio  e  coi  bisogni  del 
secolo,  e  proseguire  alacremente  queir  assunto  che  verrebbe  com- 
piuto dall'Assemblea  costituita  del  Regno  deWAlla  Italia  (1).  Scopo 
supremo  essere  la  nostra  indipendenza.  Il  Senato  si  limitava  a  di- 
chiarare che  avrebbe  sempre  a  norma  il  grande  principio  del- 
l' unione  tra  il  Re  ed  il  popolo,  nel  conformare  le  istituzioni  al 
genio  ed  ai  bisogni  del  secolo  (20  febbraio  1849).  Ma  la  Camera  al 
2  marzo,  più  esplicita,  proclamò  che  solo  la  CostUuenle  del  Regno 
poteva  mettere  le  nostre  istituzioni  in  perfetta  armonia  col  genio 
e  coi  bisogni  del  secolo. 

Ma  le  sventure  sono  le  prove  dei  forti,  e  dei  prudenti.  Nuovi 
solenni  plebisciti  dal  1860  al  1870  delle  disperse  membra  della  patria 
proclamarono  la  Italia  una  ed  indivisibile  con  Vittorio  Emanuele 
Re  costituzionale,  e  suoi  legittimi  discendenti.  Per  tal  modo  lo  Sta- 
tuto divenne  il  patto  fondamentale  di  tutta  la  nazione  italiana  (2). 

Lo  Statuto  all'articolo  82  portava  che  avrebbe  il  pieno  suo 
effetto  dal  giorno  della  prima  riunione  delle  due  Camere,  e  pro- 
mulgata, secondo  la  riserva  fattane  nell'  articolo  83,  la  legge  sulle 
elezioni,  queste  erano  indette  pel  27  aprile. 

La  inaugurazione  venne  fatta  dal  principe  Eugenio  di  Cari- 
gnano,  creato  Luogotenente  generale  del  Re  pel  tempo  in  cui 
questi  dovesse  stare  assente  pel  comando  dell'  esercito,  che  il  Re 
si  gloriava  di  condurre  dove  lo  chiamava  la  difesa  dell'  indipen- 
denza italiana. 

La  solenne  apertura  della  I  Legislatura  del  Parlamento  nazio- 
nale subalpino  ebbe  luogo  1'  8  maggio  1848. 

(1)  Il  I\Iinistero  era  allora  costituito  da  Gioberti  presidente,  Sineo, 
Ricci,  Tecchio,  Rattazzi,  Cadorna,  De  Sonnaz  e  Buffa.  Questo  Ministero, 
al  16  dicembre  1848,  dichiarava  che  «  il  compimento  dell'  unione  è  la 
Confederazione  degli  Stati  italiani  ».  Gioberti,  presidente  del  Consiglio 
e  ministro  degli  esteri,  nelle  istruzioni  30  dicembre  1848  al  rappresen- 
tante sardo  in  Roma,  raccomandava  la  più  pronta  possibile  attuazione 
della  Confederazione  italiana. 

(2)  L'  articolo  77  dello  Statuto  disponeva  :  «  Lo  Stato  conserva  la 
sua  bandiera:  e  la  coccarda  azzurra  è  la  sola  nazionale*.  Questa  dispo- 
sizione, che  consacrava  i  colori  della  dinastia,  dà,  la  spiegazione  dell'esor- 
tazione fatta  pervenire  alla  piazza  Castello  il  7  febbraio  ;  ma  nel  proclama 
23  marzo,  e  coi  decreti  11  e  28  aprile,  veniva  dichiarata  bandiera  nazio- 
nale la  bandiera  tricolore  italiana  (verde,  bianco.e  rosso)  collo  scudo  di 
Savoia  al  centro;  lo  scudo  sormontato,  per  le  navi  da  guerra,  con  una 
corona.  I  colori  in  liste  verticali. 


28  IL  RE  CARLO  ALBERTO  E  LO  STATUTO 

Qui  ci  arrestiamo,  nello  evocare  il  ricordo  di  questi  primi  atti 
del  regime  di  libertà,  che  doveva  condurre  alla  unità  della  patria, 
alla  sua  indipendenza,  alla  sua  dignità  di  Nazione  risorta. 

Questi  atti  sono  distinti  dall.e  loro  date  :  8  febbraio  che  annun- 
ziava, 4  marzo  che  promulgava,  8  maggio  che  consacrava  l' attua- 
zione del  Governo  monarchico  raj)presentativo. 

Date  memorande  codeste,  8  febbraio,  4  marzo,  8  maggio  1848. 
Quanti  ricordi,  quanti  insegnamenti  in  questi  cinquant'  anni  !  Dure 
prove,  disastri,  cadute,  diffidenze,  sconfitte,  lutti,  dolori,  lieti  in- 
sperati eventi,  entusiasmi,  costanza,  concordia,  solidarietà  di  affetti, 
conforti  di  fratellanza,  sede  nell'  antica  Roma,  unità  del  nome  e 
dei  destini  d'Italia! 

Date  memorande,  per  Cavour,  che  primo  raccolse,  intese,  e 
serbò  la  fede  nella  sacra  parola  di  Carlo  Alberto,  che  senti  con 
Vittorio  Emanuele  il  grido  del  dolore  fraterno  :  per  tutte  le  regioni 
italiche  che  accorsero  all'opera  fatta  comune,  che  seppero  poi  libe- 
ramente accettare  e  Dinastia  e  Statuto  come  simboli  di  unità  e  di 
concordia,  e  che  si  apprestano  a  celebrarne  il  cinquantenario,  fausto 
augurio  per  confermare  il  solenne  giuramento. 

E  questo  giuramento  sia  unanime  nel  proclamare  la  necessità 
di  ritornare  a  quei  santi  ideali  di  libertà,  di  abnegazione,  di  sacrifizio 
che  conducono  alla  grandezza,  che  assicurano  l' onore  della  Patria. 

Carlo  Alberto  diede  la  libertà  affinchè  il  popolo  potesse  se- 
guirlo nei  sacrifizi  necessari  per  rivendicare  l' Italia  dal  lungo  ser- 
vaggio allo  straniero  ;  il  Magnanimo  si  offri  in  olocausto,  e  vi 
lasciò  la  vita; 

Vittorio  Emanuele,  colla  costanza  nel  raccogliere  il  pensiero 
del  Padre,  col  valore  in  guerra  e  colla  abilità  in  pace,  ebbe  la  virtù, 
e  la  fortuna  di  unire  il  popolo  italiano,  di  portarlo  a  Roma,  e  fu  me- 
ritamente chiamato  Padre  della  Patria; 

Umberto  potè  degnamente  occupare  il  Trono  d'Italia;  com- 
prese, comprende  i  tempi;  colla  saggezza,  colla  prudenza,  e  colla 
lealtà  nei  propositi  vince  le  difficoltà  del  regime  parlamentare; 
colla  virtù,  coi  sacrifizi,  coll'abnegazione,  diede  del  suo  valore  prova 
nelle  battaglie;  della  sua  pietà,  in  tutti  i  cimenti  della  carità. 

Ritempriamoci  tutti,  quanti  siamo  Italiani,  nel  meditare  le  sorti, 
gli  errori,  le  fortune  di  questo  cinquantenario,  per  consolidare 
r  avvenire  della  Patria. 

L.  Ferraris. 
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I. 

Nicola  Cikildeev,  servo  allo  SlaviansMj  Bazar,  albergo  di  Mosca, 
era  malato  ;  gli  si  erano  irrigidite  tanto  le  gambe  da  fargli  cambiar 
andatura  ;  cosi  che  un  bel  giorno,  traversando  un  corridoio,  inciampò 
e  cadde  insieme  col  vassoio  sul  quale  portava  piselli  con  prosciutto. 
Dovette  lasciare  il  posto.  Poi,  per  curarsi,  spese  tutto  il  denaro  che 
avevano  in  serbo,  fra  il  suo  e  quel  po' della  moglie:  alla  fine,  decise 
di  tornarsene  a  casa  sua,  nel  villaggio.  A  casa,  curarsi  era  facile  ; 
la  vita  costava  meno;  e  poi,  non  per  niente  si  dice  che  in  casa  pro- 
pria ci  aiutano  sino  i  muri. 

Giunse  nel  suo  Giukovo  sul  far  della  sera.  Ne'  ricordi  d'infanzia 
quel  nido  nativo  gli  era  sempre  apparso  ridente,  agiato,  piacevole  : 
ora  invece,  entrando  nell'  isbà  (capanna),  provò  quasi  paura,  tanto 
gli  parve  buia,  lurida,  stretta.  Sua  moglie  Olga  e  la  figlia  Sascia, 
attonite,  restarono  a  guardare  il  gran  focolare  sporco  che  prendeva 
metà  della  capanna,  grommata  dal  fumo  e  dalle  mosche.  E  quante 
mosche  !  La  stufa  tentennava  da  un  lato  ;  le  travi  slabbravano  mal- 
confìtte  a'  muri  ;  l' isbà  intera  pareva  stesse  li  lì  per  crollare.  A 
destra,  nell'  angolo  vicino  alle  iconì  sante,  in  luogo  di  quadri,  ave- 
vano incollate  etichette  da  bottiglie  e  ritagli  di  giornali.  Tutto  era 
miseria,  miseria!  In  casa  non  c'era  nessuno  degli  adulti,  andati  a 
mietere  il  grano  ;  ma  sul  focolare  sedeva  una  bambina  sugli  otto 
anni,  da' capelli  paglierini,  non  lavata,  indifferente,  che  non  guardò 
neppure  i  nuovi  arrivati.  Vagava  per  1'  isbà  un  gatto  bianco. 

—  Miss,  miss!  —  chiamò  Sascia.  —  Miss! 

—  Non  ode  —  disse  la  bambina  —  è  sorda. 

—  Perchè  ? 

—  Chi  sa?  L'hanno  picchiata. 
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Nicola  e  Olga  compresero  subito  qual  vita  si  menasse  là,  ma 
non  dissero  parola;  in  silenzio  posarono  gì'  involti;  in  silenzio  usci- 
rono all'aperto.  In  quell'estremo  del  villaggio,  la  loro  isbà  era  la 
terza,  e  sembrava  la  più  povera,  la  più  antica  ;  né  la  seconda  era 
migliore;  ma  la  prima  aveva  il  tetto  in  ferro  e  le  tende  alle  fine- 
stre. Essa  era  un  po'  discosta  dalle  altre;  serviva  da  osteria.  Le 
altre  stavano  in  fila:  l' intero  vlllaggetto  poi,  calmo,  pensoso,  co' 
sorbi,  i  salici,  i  sambuchi  che  s'  affacciavano  da'  cortili,  pareva  a 
prima  vista  simpatico. 

Dietro  le  capanne  de'  villani,  cominciava  la  discesa  al  fiume, 
erta,  quasi  a  picco,  con  macigni  fra  la  creta;  ma  fra  il  pietrame  e 
r  argilla  scavata  da'  vasai,  serpeggiavano  viottole,  s'ammucchiavan 
cocci  arsi  o  rossi,  mentre  laggiù  stendevasi,  in  piano,  il  prato  vasto, 
virido,  con  l'erba  falciata,  ove  pascolava  il  gregge  del  Comune.  Il 
fiume,  lontano  una  versta  ( circa  un  chilometro)  dal  casale,  correva 
tortuoso  fra  vaghe  sponde,  coperte  di  cespugli  ;  oltre  di  là,  ancora 
un  vasto  prato,  una  mandra,  file  d'oche  bianche;  poi,  come  di  qua, 
un'  altra  ripida  costa,  con  sopra  un  altro  villaggio  dalla  chiesa  a 
cinque  cupole,  poco  discosta  dalla  casa  del  proprietario. 

—  Come  si  sta  bene  qui!  —  sciamò  Olga,  facendosi  il  segno  della 
croce.  —  Quanto  spazio,  buon  Dio! 

In  questo,  ecco  suonar  le  campane  per  chiamare  i  fedeli  all'uf- 
ficio vespertino,  poiché  era  sabato.  Due  bambine  che  risalivan  l' erta, 
portando  ciascuna  un  secchio  d'acqua,  si  volsero  per  ascoltar  me- 
glio que'  rintocchi. 

~  A  quest'  ora  nello  Slavianshij  Bazar  si  pranza  —  disse  Ni- 
cola, pensoso. 

Lui  e  Olga,  seduti  sull'orlo  della  discesa,  contemplavano  il  tra- 
montar del  sole,  il  riflettersi  del  cielo  aureo  rossastro  nel  fiume, 
sulle  vetrate  della  chiesa,  per  l'aria  dolce,  calma,  purissima,  che  a 
Mosca  non  vedevano  mai.  E  come  il  sole  fu  tramontato,  presero  a 
tornare  gli  armenti  belando,  muggendo  ;  arrivarono  dall'altra  sponda 
le  oche;  tutto  tacque;  la  luce  diffusa  si  spense  per  1'  aria,  mentre 
lentamente  il  crepuscolo  scendeva  sulla  terra. 

Intanto  rientrarono  i  vecchi,  il  babbo  e  la  mamma  di  Nicola, 
macilenti,  curvi,  sdentati;  tornarono  anche  le  nuore,  Maria  e  Tecla, 
che  lavoravano  dal  proprietario,  al  di  là  del  fiume;  Maria,  moglie 
al  fratello  di  nome  Ciriaco,  aveva  sei  figli;  Tecla,  moglie  al  fratello 
Dionisio,  due.  Or  quando  Nicola,  entrando  nell'  Isbà,  vide  l' intera 
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famiglia,  tutti  que'  corpi  grandi  e  piccini  che  si  raovevan  sul  sop- 
palco, nelle  cune,  in  ogni  canto,  e  vide  con  quanta  avidità  il  vecchio 
e  le  donne  mangiavano  pan  nero,  bagnandolo  all'acqua;  comprese 
d'  aver  fatto  male  a  venir  là,  malato,  senza  denaro,  e,  quel  che  è 
peggio,  carico  di  famiglia;  molto  male! 

—  Dov*  è  Ciriaco?  —  chiese  dopo  aver  salutato  tutti. 

—  Fa  da  guardiano  al  mercante  —  rispose  il  padre.  —  Nel 
bosco,  sarebbe  un  buon  diavolo,  ma  qui  beve  troppo. 

—  Non  è  fra  chi  guadagna  !  —  brontolò  la  vecchia.  —  I  nostri 
uomini  invece  di  portar  a  casa,  portano  fuori.  E  se  Ciriaco  beve, 
anche  il  vecchio,  é  inutile  nasconderlo,  sa  la  via  della  taverna.  Eh, 
la  Regina  de'  cieli  è  in  collera  con  noi... 

Per  far  onore  agli  ospiti  prepararono  il  samovar  (utensile  da 
fare  il  tè).  Il  tè  sapeva  di  pesce  ;  lo  zucchero  era  rosicchiato, 
grigio  ;  sul  pane,  su'  piatti  strisciavano  gli  scarafaggi  :  stomacava  il 
bere;  nauseavano  gli  stessi  discorsi,  sempre  su  miserie  e  malanni. 
Non  s'  erano  ancor  versata  una  seconda  tazza,  che  dal  cortile  ecco 
venire  il  grido  rauco  d'  un  ubbriaco  : 

—  Ma...ri...a! 

—  Pare  Ciriaco  —  disse  il  vecchio.  —  Viene,  quando  se  ne 
parla... 

Tutti  ammutolirono.  Ma  poco  dopo  rintronò  lo  stesso  grido  be- 
stiale, strascicato: 

—  Ma.. .ri... a! 

Maria,  la  prima  nuora,  impallidi,  si  strinse  alla  stufa,  e  faceva 
pena  veder  sul  viso  di  quella  donna  forte,  robusta,  ben  salda,  lo 
spavento.  Sua  figlia  (la  bambina  seduta  sul  focolare,  che  pareva  in- 
differente) d'  un  subito  scoppiò  a  piangere. 

—  Cosa  ti  piglia,  colèra?  —  la  sgridò  Tecla,  anche  lei  bella 
donna,  forte  e  robusta.  —  Non  temere,  che  non  scanna! 

Nicola  seppe  dal  vecchio  che  Maria  aveva  paura  di  restar  sola 
nel  bosco  con  Ciriaco;  il  quale,  quand'era  briaco,  veniva  sempre 
a  cercarla,  facendo  baccano  e  battendola  senza  misericordia. 

—  Ma.. .ri.. .a!  —  ripetè  1'  urlo,  li  sulla  porta. 

—  Difendetemi,  per  carità!  —  prese  a  balbettare  Maria,  come 
se  la  tuff'assero  nell'acqua  ghiaccia.  —  Difendetemi,  cari... 

Tutti  i  bambini  dell'  isbà  ruppero  in  pianto  ;  e  anche  Sascia, 
vedendoli,  scoppiò  in  singhiozzi.  S' intese  poi  il  grugnire  dell'  u- 
briaco,  ed  ecco  entrare  un  villano  dalla  barba  nera,  col  berretto 
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invernale  in  testa:  alla  fioca  luce  della  larapadetta  pareva  spavente- 
vole. Era  Ciriaco  in  persona...  Si  avvicino  alla  moglie,  e  le  die'  un 
pugno  in  faccia:  lei,  stordita  dalla  percossa,  non  mise  un  lamento, 
ma  si  accovacciò,  mentre  le  scorreva  sangue  dal  naso. 

—  Vergogna!  Vergogna!  —  brontolò  il  vecchio,  salendo  al 
soppalco.  —  E  innanzi  ad  ospiti,  poi!  Vergogna! 

La  vecchia  intanto  sedeva  taciturna,  curva,  pensava  a  qualcosa; 
Tecla  dondolava  la  cuna...  Ciria&o,  si  vedeva  chiaro,  sapendo  di  far 
paura,  n'  era  contento  ;  e  per  incuterle  maggior  terrore,  afferrò 
Maria  per  la  mano;  ma  su  quel  punto  vide  gli  ospiti  e  si  fermò. 

—  Ah,  siete  giunti?...  —  disse,  lasciando  la  moglie.  —  Già,  il 
fratello  carnale  con  la  famiglia... 

Si  chinò,  tentennoni,  innanzi  a'  santi  ;  e  spalancando  gli  occhi 
sanguigni,  prosegui: 

—  Il  fratello  con  la  famiglia...  venuto  nella  casa  paterna...  da 
Mosca...  dalla  capitale  cioè...  Scusate. 

Si  abbandonò  sulla  scranna,  vicino  al  saìnovar,  e  si  messe  a 
bere  il  tè,  sorseggiandolo  a  risucchio,  fra  il  silenzio  di  tutti...  Be- 
vette  cosi  una  diecina  di  tazze;  poi  si  sdraiò  sulla  panca,  e  si  ad- 
dormentò. 

Cominciarono  a  coricarsi.  Come  malato,  lasciarono  a  Nicola  un 
cantuccio  sul  soppalco  a  fianco  del  vecchio  ;  Sascia  si  stese  sull'  im- 
piantito, e  Olga  con  1'  altre  donne  nel  fienile. 

—  Ah,  cara  mia  —  diceva  lei  adagiandosi  sul  fieno  vicino  a 
Maria  —  credi,  le  lagrime  son  perse...  Soffri  ;  non  e'  è  rimedio.  Nel 
Vangelo  è  scritto:  «Chi  ti  dà  uno  schiaffo  sulla  guancia  destra,  of- 
frigli la  sinistra».  Eh,  eh,  cara  mia! 

Poi,  a  bassa  voce,  prese  a  parlar  di  Mosca,  della  sua  vita  laggiù, 
quand'  era  cameriera  di  stanze  mobiliate. 

—  A  Mosca  —  diceva  —  le  case  son  grandi  ;  e'  è  tante,  tante 
chiese,  più  di  mille  e  cinquecento;  la  gente  poi,  in  quelle  case,  son 
tutti  signori,  e  come  belli,  decenti  ! 

Maria  osservò  che  lei  non  solo  non  era  mai  stata  a  Mosca,  ma 
neppure  nella  piccola  città  del  distretto:  non  sapeva  leggere;  non 
sapeva  le  preghiere,  nemmeno  il  Pater  noster.  Lei  e  l'altra  nuora 
Tecla,  che  se  ne  stava  ora  là,  poco  discosto,  ascoltando,  eran  corte 
di  mente,  non  capivano  nulla;  non  amavano  il  marito.  Maria  aveva 
paura  di  Ciriaco,  e  stando  con  lui,  tremava  a  verga,  sentiva  un 
forte  mal  di  capo  per  l'acuto  puzzo  di  tabacco  e  d'  acquavite  che 
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egli  dava.  Tecla,  richiesta  se  non  si  annoiasse  senza  marito,  rispose 
crucciata; 

—  II  diavolo  lo  porti  ! 

Dopo  aver  ciarlato  ancora  un  buon  pezzo,  tacquero. 

Faceva  fresco;  e  vicino  al  fienile  un  gallo  cantava  a  tutta  gola; 
impediva  il  sonno. 

Quando  la  luce  azzurra  del  mattino  cominciò  a  penetrare  per 
tutti  gli  spiragli,  Tecla  si  levò  pian  piano,  usci,  e  s' intese  correr 
via  sbattendo  per  terra  i  piedi  nudi. 


II. 

Olga,  andando  in  chiesa,  prese  seco  Maria.  Mentre  scendevano 
per  la  viottola  che  mena  al  prato,  si  sentivano  allegre  addirittura  : 
Olga  godeva  di  queir  immensità  di  spazio;  Maria  trovava  nella  co- 
gnata un'  amica.  Si  levava  il  sole.  Sul  prato,  non  molto  su,  libravasi 
un  avoltoio  ancora  seroidesto:  il  fiume  era  cupo,  qua  e  là  sparso 
di  nebbia;  ma  all'altra  sponda,  sul  poggio,  fra  una  striscia  di  luce, 
luccicava  la  chiesa;  nel  giardino  del  proprietario  gracchiavano  a 
gara  le  cornacchie. 

—  Il  vecchio,  via,  non  e'  è  male  —  confidava  Maria  —  ma  la 
vecchia  è  trista:  picchia  sempre.  II  grano  e'  é  durato  fino  a  carne- 
vale; adesso,  compriamo  la  farina;  perciò  strepita;  dice  che  man- 
giamo troppo. 

—  Eh,  cara  mia!  Soffri;  cosa  farci?  É  scritto:  «  Venite  a  me 
tutti,  deboli  e  oppressi:  io  vi  consolerò». 

Olga  parlava  con  senno,  biascicando  le  parole;  e  camminava 
come  una  pellegrina,  sollecita,  affaccendata.  Leggeva  ogni  giorno 
il  Vangelo,  leggeva  ad  alta  voce,  come  leggono  i  sacrestani  :  non 
capiva  molte  cose,  ma  le  parole  sante  la  commovevano  sino  alle  la- 
crime; certe  frasi  la  scioglievano  in  lacrime  addirittura. 

Lei  credeva  in  Dio,  nella  Madonna,  ne'  santi;  credeva  peccato 
far  male  a  chiunque,  a'  poverelli,  a'  Tedeschi,  agli  Ebrei,  anzi  guai 
sin  a  chi  maltrattasse  le  bestie!  Credeva  ch'era  scritto  cosi  ne' 
libri  sacri;  e  perciò,  pronunciando  parole  del  Vangelo,  anche  quelle 
che  non  capiva,  aveva  sul  volto  un'  aura  di  felicità  mistica. 

—  Di  dove  sei  ?  —  domandò  Maria. 

—  Sono  di  Vladimiro  ;  ma  venni  a  Mosca  che  avevo  appena 
ott'  anni. 
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Giunsero  al  fiume. 

Sull'altra  riva,  proprio  vicino  all'  acqua,  si  spogliava  una  donna. 

—  Guarda:  è  la  nostra  Tecla  —  disse  Maria.  —  È  stata  nel- 
r  usadba  (fattoria  signorile),  co'  garzoni.  Se  sapessi  coni'  è  leggera! 
E  poi,  dice  certe  parolacce! 

Tecla,  dalle  sopracciglie  nere,  scinta,  giovane  ancora,  con  le 
carni  sode  di  fanciulla,  si  ge^tó  nell'acqua,  e  dopo  il  tonfo,  prese 
a  sbattere  la  corrente  e  a  sollevar  con  le  gambe  schiuma  e  spruz- 
zaglie. 

—  Com'  è  leggiera  !  —  ripetè  Maria. 

Sul  guado  eran  gettate  tavole,  che  vacillavano  al  passaggio  :  e 
li  sotto,  neir  acqua  pura  e  tranquilla,  trasparivano  i  pesci  a  torme 
guizzanti.  Sugli  arboscelli  verdi  che  si  specchiavano  nella  riviera 
scintillava  la  rugiada;  spirava  un  venticello  caldo;  si  sentiva  nel 
cuore  tanta  letizia!  Che  bella  mattinata!  E  forse  cosi  sarebbe  anche 
la  vita  senza  quella  miseria  nera,  inevitabile,  da  cui  non  e'  è  scampo  ! 
Bastava  guardare  il  villaggio  per  ricordare  la  scena  della  sera 
prima,  per  perdere  l'incantesimo  che  veniva  d'ogni  parte! 

Arrivarono  alla  chiesa.  Maria  si  fermò  sul  sacrato;  non  osò 
andar  oltre,  né  volle  sedersi,  sebbene  la  messa  cominciasse  alle  otto 
passate.  Cosi,  restò  in  piedi  tutto  il  santo  giorno. 

Al  Vangelo,  la  gente  dovè  scostarsi  per  far  largo  alla  fami- 
glia del  proprietario;  due  fanciulle,  vestite  di  bianco,  co' cappelli  a 
larghe  tese,  accompagnate  da  un  ragazzo  in  costume  da  marinaio. 
Olga  si  commosse  a  quella  vista;  li  per  li,  li  credette  gente  da  bene, 
istruita,  bella.  Maria  invece  li  guardò  bieca,  come  mostri  che 
avrebbero  potuto  divorarla,  se  lei  non  si  fosse  messa  in  disparte; 
e  ogni  volta  che  il  diacono  levava  la  voce,  le  pareva  di  riudir 
r  urlo:  —  Ma...ri...a!  —  e  sussultava. 

III. 

Sparsasi  nel  villaggio  la  novella  dell'  arrivo  degli  ospiti,  eccoti 
subito  dopo  la  messa  capitar  nell'  isbà  molta  gente.  C  erano  i  Leonic, 
i  Matveic,  gì'  Hijc,  venuti  per  aver  notizie  de'  parenti  che  servi- 
vano a  Mosca,  poiché  era  costume  che  tutti  i  ragazzi  di  Giukovo, 
i  quali  sapevan  leggere  e  scrivere,  si  mandavan  a  Mosca  per  di- 
ventar mastri  di  casa  o  servi  d'  albergo,  come  quelli  del  villaggio 
al  di  là  del  fiume  diventavan  fornai.  E  s'  era  fatto  sempre  cosi  sin 
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dal  tempo  della  gleba,  da  quando  un  certo  Luca  Ivanovic,  conta- 
dino di  Giukovo  ormai  leggendario,  divenuto  cameriere  in  un  cir- 
■colo  di  Mosca,  chiamava  in  servizio  solo  i  suoi  compaesani,  i  quali 
poi  a  lor  volta,  conquistato  il  posto,  chiamavano  i  parenti  e  li  col- 
locavano per  le  trattorie  e  i  ristoratori;  sì  che  Giukovo  d'allora 
s'  ebbe  il  soprannome  di  Camskoe  o  Camita  da  Cam,  figlio  di  Noè. 
Lo  stesso  Nicola  era  stato  condotto  a  Mosca  di  undici  anni,  e  messo 
a  servire  da  Ivan  Makaric  della  prosapia  dei  Matveic,  ch'era  di 
quel  tempo  maggiordomo  nel  Giardino  dell' Eremilaggio.  Ond'egli, 
ora,  voltosi  a'  Matveic,  diceva: 

—  Ivan  Makaric  è  mio  benefattore;  e  io  devo  pregar  notte  e 
giorno  per  lui,  giacché  per  lui  son  diventato  qualcosa. 

—  E  sai  cos'è  di  lui?  —  chiese  in  voce  piagnolosa  una  vec- 
chia alta,  sorella  d'Ivan  Makaric. 

—  Quest'  inverno  stava  da  Oraon  ;  ma  adesso  ho  inteso  dire 
stia  fuori  di  città,  in  uno  de'  tanti  giardini  oltre  la  barriera...  Certo, 
è  invecchiato  !  Prima,  gli  avveniva  di  poter  portare  a  casa  una 
diecina  di  rubli  (inalilo,  circa  tre  lire)  al  giorno;  ora  Invece,  a  questi 
chiari  di  luna,  deve  stentare,  povero  vecchio  ! 

Intanto  vecchi  e  donne  guardavano  i  piedi  di  Nicola,  calzati 
di  valenki  (calzaretti  di  felpa)  e  quel  suo  volto  pallido  :  dicevano 
tristemente  : 

—  Ecco,  oramai,  Nicola  Ossipovic,  non  sei  più  buono  a  gua- 
dagnarti la  vita;  la  è  finita  per  te. 

E  tutti  carezzavano  Sascia. 

Lei  aveva  già  dieci  anni,  ma  era  cosi  piccina  che  gliene  po- 
tevan  dare  appena  sette.  Però,  fra  le  altre  bambine,  abbronzate  dal 
sole,  co'  capelli  maltagliati,  i  lunghi  camicioni  sbiaditi,  lei,  bianca, 
cogli  occhioni  scuri,  il  nastrino  rosso  ne'  capelli,  pareva  una  be- 
stiolina  rara  presa  pe'  campi  e  portata  nell'  isbà. 

—  Sa  anche  leggere  !  — disse  lusingata  Olga,  guardando  tene- 
ramente la  figlia.  —  Leggi,  cara;  noi  staremo  a  sentirti  —aggiunse, 
traendo  da  uno  degl'involti  il  Vangelo.  —  Tu  leggi,  e  noi  ascol- 
teremo. 

Il  Vangelo  era  vecchio,  greve,  rilegato  in  cuoio,  lordo  agli  an- 
goli per  l'uso,  con  un  tanfo  di  chiesa  e  di  rinchiuso.  Sascia  ag- 
grotta le  sopracciglia,  e  comincia  a  leggere  ad  alta  voce,  strasci- 
•cando  le  sillabe. 

A  un  certo  punto,  Olga,  commossa,  prorompe  in  lagrime;  Ma- 
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ria,  guardandola,  si  mette  a  singhiozzare;  e  cosi  anche  la  sorella 
d'Ivan  Makaric.  Il  vecchio  comincia  a  tossire,  si  alza  per  dar  qual- 
cosa alla  bambina,  ma  non  trova  niente,  e  torna  a  sedere. 

Come  finisce  la  lettura,  i  vicini  man  mano  se  ne  vanno,  cruc- 
ciati contro  Olga  e  Sascia. 

Poiché  era  domenica,  la  famiglia  rimase  tutto  il  giorno  a  casa. 
La  vecchia  eh'  era  chiamata  «  nonna  »  dal  marito,  dalle  nuore,  dai 
nipoti,  da  tutti  insomma,  cercava  di  far  ogni  cosa  da  sé  ;  accendere  il 
fuoco,  preparare  il  samooar,  mungere  le  vacche...  E  poi  brontolava 
lagnandosi  che  «l'ammazzavano  col  lavoro».  Ma  lavoro  voleva 
non  mancasse  al  vecchio  e  alle  nuore;  e  aveva  paura  se  man- 
giassero una  briciola  di  più.  Talora  le  sembrava  che  le  oche  del- 
l'oste venissero  nell'orto:  allora,  brandendo  un  lungo  bastone, 
usciva  correndo  AaXV isbà,  e  restava  li  per  una  buona  mezz'ora  a 
sbraitare  intorno  a'  suoi  cavoli  magri  e  flosci,  come  lei.  Tal' altra,, 
parendole  che  il  corvo  si  avvicinasse  a'  polli,  eccola  furibonda  contro 
l'uccello.  Si  adirava  e  brontolava  da  mane  a  sera,  e  spesso  faceva 
tanto  baccano  da  fermare  i  viandanti. 

Non  era  affatto  tenera  col  marito  ;  lo  chiamava  ora  fannullone, 
ora  colèra.  E  lui  davvero  non  era  buono  a  nulla,  e  a  lasciarlo  fare, 
sarebbe  rimasto  piantato  sul  focolare,  ove  del  resto  passava  tutte 
le  ore  libere.  Narrava  al  figlio  d'aver  tanti  nemici,  che  si  figurava 
gli  facessero  altrettante  offese,  da  dover  sopportare:  era  molto  no- 
ioso ascoltare  quelle  lamentazioni. 

—  Si  —  raccontava  con  le  mani  alla  cintola  —  dopo  la  festa  del- 
l'esaltazione della  Croce,  una  settimana  dopo,  vendetti  il  fieno  a 
13  copieki  (centesimo  del  rublo)  il  pud  (16  chilogrammi),  di  mia  vo- 
lontà ;  si,  va  bene...  Dunque,  cosi  vado  una  mattina  tranquillamente 
in  città,  e  porto  il  fieno;  vado,  capisci?  senza  seccar  nessuno:  bene; 
quand'  ecco  esce  dalla  taverna  lo  stàrosta  (anziano  del  villaggio) 
Antip  Sedilnikov,  chiede:  «  O  dove  vai?  e  cosa  fai?  »  e  d'un  tratto 
mi  dà  uno  schiaffo. 

Intanto  Ciriaco,  dopo  la  sbornia,  aveva  un  gran  mal  di  capo  & 
si  vergognava  del  fratello. 

—  Cosa  fa  la  vodka,  l'acquavite!  Ah,  buon  Dio!  —  mormorava,, 
crollando  la  testa  dolente  —  su,  fratello  e  sorella,  perdonatemi  per 
amor  di  Dio:  mi  vergogno  tanto! 

Com'era  festa,  fu  comperata  all'  osteria  un'  aringa,  la  cui  testa 
servi  per  la  zuppa.  A  mezzogiorno  tutti  si  misero  a  bere  il  té,  & 
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si  gonfiarono  da  crepare;  poi  dettero  mano  alla  zuppa,  mangiando 
tutti  nella  stessa  pentola.  Intanto  la  vecchia  aveva  serbata  l'aringa. 
La  sera,  il  vasaio,  sulla  collina,  si  messe  a  far  le  pentole;  giù, 
sul  prato,  le  ragazze  presero  a  ballare  la  carola,  e  cantavano  a 
suono  d'organino.  Anche  sull'altra  riva  era  accesa  una  fornace; 
le  fanciulle  cantavano,  e  quel  canto,  cosi  lontano,  sembrava  armo- 
nioso. Nella  taverna  e  pe'  dintorni  schiamazzavano  i  villani,  e  can- 
tavano anch'  essi,  con  voci  da  briachi  ;  poi  s'  azzuifavano  cosi,  che 
Olga  n'aveva  brividi,  sospirava: 

—  Ah,  mio  Dio! 

Lei  era  stupita  nel  sentir  le  contumelie,  massime  da'  vecchi, 
che  avrebbero  fatto  meglio  a  morire.  I  bambini  e  le  fanciulle  le 
ascoltavano  senza  turbarsene  affatto:  si  vedeva  che  v'erano  av- 
vezze dalla  cuna. 

Era  già  suonata  mezzanotte,  quando  spensez-o  le  fornaci  sul- 
r  una  e  1'  altra  sponda,  mentre  sul  prato  e  nell'  osteria  la  gazzarra 
durava  ancora.  Il  vecchio  e  Ciriaco,  briachi  fradici,  tenendosi  per 
mano,  e  reggendosi  a  vicenda  con  le  spalle,  si  avvicinarono  alla  ri- 
messa ov' erano  Olga  e  Maria. 

—  Smetti  —  consigliava  il  vecchio  —  smetti!...  É  una  femmina 
pacifica...  sarebbe  delitto... 

—  Ma...  ri...  a!  —  gridò  Ciriaco. 

—  Smetti,  ti  dico!  Perchè  aver  questo  peccato  sulla  coscienza? 
Rimasero  ancora  li,  vicino  al  fienile;  poi  se  ne  andarono. 

—  «  Mi  piacciono  i  fiori  di  campo  !  »  —  cominciò  a  cantar  d' un 
tratto  il  vecchio  con  voce  di  tenore  stridula.  —  «  Mi  piacciono  i 
fiori  di  campo  I  ». 

Poi  crasció,  disse  una  parolaccia,  ed  entrò  xìqW  isbà. 


IV. 

La  vecchia  appostò  Sascia  nell'orto,  e  le  ordinò  di  badare  che 
non  v'  entrassero  le  oche.  Con  la  calda  giornata  d' agosto  le  oche 
potevano  irrompere  da  ogni  parte  dell'orto:  alcune  potevano  pe- 
netrarvi da  dietro,  ma  ora  erano  intente  a  beccar  la  biada  vicino 
all'  osteria,  conversando  tranquillamente  ;  solo  il  maschio  levava 
superba  la  testa  a  spiare  se  si  vedesse  la  vecchia  col  bastone:  po- 
tevan  salire  di  giù  altre  oche,  ma  quelle  ora  pascevano  lontano, 
di  là  dal  fiume,  formando  sul  prato  una  gran  corona  bianca.  Sascia 
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stette  li  un  pezzo;  poi  si  annoiò,  e  vedendo  che  le  oche  non  veni- 
vano, andò  lei  verso  la  sponda  alta. 

Là  vide  la  prima  figlia  di  Maria,  Motka,  che  se  ne  stava  ferma 
sopra  un  macigno.  Maria  aveva  avuto  tredici  figli,  ma  gliene  resta- 
vano solo  sei,  tutte  femiue,  non  un  solo  maschio;  la  maggiore  aveva 
otto  anni.  Motka,  scalza,  col  lungo  camicione,  rimaneva  al  sole,  che 
le  bruciava  la  testa,  senza  accorgersene,  come  fosse  macigno  anche 
lei.  Sascia  le  si  mise  accanto,  e  disse  guardando  la  chiesa: 

—  In  chiesa  abita  Dio.  Gli  uomini  accendono  lampade,  torce; 
Dio  ha  le  stelle,  che  luccicano  come  tanti  occhi.  La  notte.  Dio  pas- 
seggia per  la  chiesa  insieme  con  la  Madonna  e  san  Nicola.  Tupl 
tup!  tup!  Il  custode  trema  dalla  paura.  Eh,  eh,  cara  mia!  — sog- 
giunse imitando  la  mamma  —  quando  verrà  la  fine  del  mondo,^ 
tutte  le  chiese  saranno  portate  in  cielo... 

—  Anche  con  le  cam...  pa...  ne?  —  chiese  Motka  a  bassa  voce, 
tartagliando. 

—  Anche  con  le  campane  !  E  quando  verrà  la  fine  del  mondo, 
i  buoni  andranno  in  Paradiso,  e  i  cattivi  andranno  eternamente 
nel  fuoco,  cara.  Alla  mia  mamma,  e  a  Maria  pure,  dirà  Dio:  Voi 
non  avete  fatto  male  a  nessuno;  perciò  andate  a  destra  nel  Para- 
diso; a  Ciriaco  e  alla  nonna  dirà:  Voi  andate  a  sinistra,  giù,  nel 
fuoco.  E  chi  mangiava  grasso,  anche  loro  nel  fuoco. 

Poi,  guardò  il  cielo  a  occhi  spanti,  e  disse: 

—  Guarda  il  cielo,  senza  batter  le  ciglia;  vedrai  gli  angeli. 
Motka  si  mise  a  guardare  il  cielo  anche  lei;  e  ci  fu  un  minuto 

di  silenzio. 

—  Li  vedi?  —  chiese  Sascia. 

—  No  ;  non  vedo  niente  —  rispose  Motka  con  la  vocina  cupa 
di  basso. 

—  Io  li  vedo.  Gli  angioletti  volano  pel  cielo,  piccini  piccini, 
come  zanzare. 

Motka  rimase  un  po'  pensosa,  guardando  a  terra  ;  poi  domandò: 

—  La  nonna  brucerà  ? 

—  Si,  cara. 

Dal  sasso  in  giù  era  una  dolce  china  coperta  di  tenera  erba 
verde,  che  metteva  voglia  di  carezzarla  con  le  mani  e  di  sdraiar- 
visi  sopra.  Sascia  in  fatti  vi  si  coricò  e  prese  a  scivolar  lungo  il 
pendio:  Motka,  col  visetto  serio  e  severo,  sbuffando,  si  coricò  e  sci- 
volò anche  lei,  ma  il  camicione  le  si  ravvolse  dietro  e  le  sali  sino 
alle  spalle. 
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—  Bello,  bello!  —  sclamò  Sascia  tutta  lieta. 

Risalivano  già  per  scivolare  altra  volta,  quanti'  ecco  s' ode  una 
voce  stridula,  e,  orrore!  compar  la  nonna,  che  sdentata,  gobba,  os- 
suta, co'  corti  capelli  bianchi  al  vento,  scacciava  le  oche  dell'oste 
con  lungo  bastone. 

—  M'hanno  rovinato  1  cavoli,  m'hanno;  accidenti!  Che  vi  pigli 
il  malanno,  maledetti! 

Quando  s'accorse  delle  bambine,  gettò  la  mazza,  levò  la  canna, 
e  afferrata  con  le  dita  aride  e  dure,  come  forche.  Sascia,  pel  collo, 
cominciò  a  picchiarla.  Sascia  piangeva  pel  dolore  e  la  paura,  mentre 
il  papero,  dondolandosi  e  allungando  il  collo,  sibilava  non  so  cosa 
all'orecchio  della  megera  e  tornava  poi  trionfalmente  fra  le  oche, 
che  lo  salutarono  approvando:  era...  era...  cra\ 

Poi  la  vecchia  prese  a  battere  Motka;  intanto  disperata,  sin- 
ghiozzando forte.  Sascia  tornava  verso  \' islià  per  aiuto;  dietro  le 
veniva  Motka,  piangente  anche  lei,  ma  senza  grida,  senza  asciugarsi 
le  lagrime  dal  volto,  bagnato  come  uscisse  dall'acqua. 

—  Ah,  Dio! —  sclamò  sorpresa  Olga,  vedendole  entrare."  — 
Santa  Regina  de'  cieli! 

Sascia  cominciava  a  raccontare,  quando  rientrò  la  nonna  im- 
precando e  tempestando;  Tecla  perde  la  pazienza,  e  cominciò  il 
subbuglio. 

—  Non  è  niente,  non  è  niente!  —  consolava  Olga,  pallida,  cruc- 
ciata, carezzando  Sascia.  —  La  nonna  è  la  nonna,  non  sta  bene  ac- 
cusarla. Non  è  niente,  piccina  mia  ! 

Nicola,  che  già  sfinito  da  quelle  continue  grida,  dalla  fame,  dal- 
l' aria  greve,  che  già  odiava,  disprezzava  la  miseria,  che  si  vergo- 
gnava de'  propri  genitori  inanzi  alla  moglie  e  alla  figlia,  levò  le 
gambe,  giù,  dal  focolare,  e  voltosi  stizzito  alla  mamma  disse,  quasi 
piangendo  : 

—  Voi  non  dovete  batterla!  Non  avete  nessun  diritto  di  bat- 
terla ! 

—  Oh,  oh!  cosa  conti  tu,  costi,  moribondo? — strillò  Tecla  rab- 
biosa. —  Che  diavolo  vi  ha  portati  qui,  pezzenti? 

Sascia,  Motka  e  tutte  le  altre  piccine  corsero  a  nascondersi  sul 
focolare,  dietro  le  spalle  di  Nicola,  timide,  silenziose,  ascoltando:  si 
sentivano  battere  que'  cuoricini.  Quando  in  famiglia  c'è  un  malato, 
e  malato  da  un  pezzo,  senza  speranza,  ci  son  certi  momenti  penosi 
che  tutti  coloro  che  gli  stanno  intorno,  segretamente,  non  volendo, 
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ìq  fondo  all'anima,  ne  desiderano  la  morte:  solo  i  bambini  hanno 
paura  della  morte,  e  al  solo  pensarci,  inorridiscono.  E  adesso  quelle 
creature  trattenevano  il  respiro,  e  co'  visetti  tristi  guardavano 
Nicola,  pensando  che  sarebbe  morto  tra  poco,  e  avevan  voglia  di 
piangere,  di  dirgli  qualcosa  di  buono,  di  carezzevole. 

Egli  intanto  si  stringeva  a  Olga,  quasi  cercando  un  appoggio, 
dicendole  piano,  con  voce  tremante: 

—  Ah,  cara,  non  ne  posso  più,  qui;  non  ho  più  forza.  Per  ca- 
rità, per  amor  del  cielo,  scrivi  a  tua  sorella  Claudia  Abramovna: 
venda,  impegni  quanto  ha  e  ci  mandi  tanto  da  andar  via.  Ah,  se  po- 
tessi veder  Mosca  —  seguitava  con  angoscia  —  anche  con  un  oc- 
chio solo!  Potessi  sognarla  almeno! 

Quando  scese  la  sera,  e  neWisbà  si  fé'  scuro,  tutti  si  sentiron 
cosi  tristi  da  non  poter  profferir  parola.  La  vecchia  bieca  bagnò 
de'  tozzi  di  pane  nell'  acqua,  e  si  mise  a  succhiarli,  a  succhiarli  per 
più  d'  uà'  ora.  Maria,  munta  la  vacca,  rientrò  portando  il  secchio 
del  latte,  che  pose  sulla  scranna.  Allora  la  vecchia  prese  a  versare 
il  latte  nelle  brocche,  lenta,  senza  affrettarsi,  contenta  che  ora,  qua- 
resima dell'  Assunta,  nessuno  ne  bevesse,  e  le  rimanesse  intero. 
Ne  mise  solo  un  pochino,  addirittura  poche  gocce,  nella  scodella 
del  piccino  di  Tecla  ;  ma  quando  lei  e  Maria  uscirono  per  portar 
le  brocche  in  cantina,  Motka  d' improvviso  si  scosse,  scese  dal  fo- 
colare, e  avvicinatasi  alla  scranna  ov'  era  il  piatto  di  legno  co'  tozzi, 
vi  versò  un  po'  di  latte  dalla  scodella. 

Tornata,  la  vecchia  riprese  a  succhiar  i  tozzi  ;  Sascia  e  Motka, 
sedute  sul  focolare,  la  guardavano,  la  guardavano,  contente  che  lei, 
avendo  mangiato  di  grasso,  andrebbe  certamente  all'inferno.  Cosi, 
consolate  alquanto,  presero  sonno;  e  Sascia,  addormentandosi,  si  fi- 
gurava il  giudizio  universale:  ecco  una  grande  fornace,  come  quella 
del  vasaio  ;  e  il  diavolo  con  le  corna,  simili  alla  vacca,  nero  nero, 
gettala  vecchia  nel  fuoco  con  un  lungo  bastone,  come  un'ora  prima 
la  vecchia  stessa  cacciava  via  le  oche. 


Y. 

Il  giorno  dell'  Assunta,  alle  undici  di  sera,  le  ragazze  e  i  giovi- 
notti  che  se  la  spassavano  laggiù  nel  prato,  a  un  tratto  cominciarono 
a  gridare  e  a  correre  verso  il  villaggio;  mentre  quelli  ch'eran  su, 
all'  orlo  della  rupe,  li  per  li  non  ne  potettero  capir  la  ragione. 


J 
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—  Il  fuoco,  il  fuoco!  —  s'udi  alla  fine  con  grida  disperate,  di 
laggiù;  e  quelli  di  sopra,  volgendosi,  videro  una,  scena  terribile,  im- 
ponente. Dal  tetto  d'  un'  isbà,  fatto  di  paglia,  sorgeva  una  colonna 
di  fuoco  alta  più  di  due  metri,  che  spandeva  intorno  scintille,  si- 
mili a  spruzzaglie  di  fontana.  Subito  dopo,  il  tetto  fu  tutto  invaso 
da  fiamme  vive,  che  davano  un  rapido  crepitio  continuo. 

La  luce  della  luna  impallidi;  tutto  il  villaggio  parve  cinto  di 
luce  rossastra,  tremola:  intorno,  per  terra  si  stendevano  ombre 
nere,  si  sentiva  il  puzzo  del  fumo  :  coloro  che  venivan  di  giù  an- 
savano, non  potevan  parlare  pe'  tremiti;  si  davan  spinte,  ruzzola- 
vano, e  a  queir  iraprovisa  luce  troppo  viva  non  vedevan  bene  e 
non  si  riconoscevano  a  vicenda. 

Era  un  terribile  momento. 

Accresceva  l'orrore  il  veder  sul  fuoco,  tra  il  fumo,  svolazzare 
i  colombi;  e  il  sentir  nell'  osteria,  ove  non  si  sapeva  niente,  conti- 
nuare i  canti  e  i  suoni  dell'  organetto. 

—  Nonno  Simone  brucia!  —  urlò  qualcuno  a  voce  alta,  brutale. 
Maria  girava  intorno  alla  sua  isbà  piangendo,  torcendosi  le 

mani,  battendo  i  denti,  benché  l' incendio  fosse  lontano,  dall'  altra 
banda:  Nicola  usci  in  valenki;  i  bambini  accorsero  in  camicia. 

Cominciarono  a  picchiar  sulla  lastra  di  ferro  fuso:  (ami  tam\ 
tam  !  echeggiò  per  l'aria;  e  quel  clangore  frequente,  continuo  strin- 
geva il  cuore,  metteva  i  brividi.  Le  vecchie  portavano  in  mano  le 
imagini  de'  santi.  Gli  uomini  fecero  uscir  in  istrada  pecore,  vitelli, 
vacche,  portaron  via  bauli,  pelliccioni,  tini.  Lo  stallone,  che  non 
osavan  mandar  libero  fra  gli  armenti,  perchè  sparava  calci  a'  ca- 
valli, ora,  lasciato  in  balia  di  sé,  scalpitava  per  via,  e  percorse  il 
villaggio  nitrendo  prima  una  volta,  poi  un'  altra,  e  infine  fermatosi 
presso  un  cai*retto  (telèga),  si  mise  a  dargli  zampate. 

Sull'altra  sponda,  le  campane  suonavano  a  stormo. 

Vicino  all'  isbà  incendiata  faceva  tanto  caldo,  e  la  luce  era  cosi 
viva  che  si  distinguevano  i  fili  d'erba.  Sopra  uno  de'  bauli  salvati, 
stava  seduto  Simone,  contadino  da'  capelli  rossi,  col  berretto  cal- 
cato fin  sugli  orecchi  ;  la  moglie,  bocconi,  come  vaneggiante,  ge- 
meva. Un  vecchio  d' uri'  ottantina  d' anni,  tarchiato,  con  barba  lunga, 
forestiero,  ma  non  estraneo  certo  alla  famiglia,  si  dava  li  attorno 
con  un  fagottino  tra  mano:  sul  suo  cranio  nudo  si  rifletteva  il 
fuoco.  Lo  starosta  Antip  Sedelnikov,  bruno,  con  capelli  neri  da 
zingaro,  si  avvicinò  all'  isbà  con  la  scure  brandita,  sfondò  1'  una 
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dopo  l'altra  le  finestre,  non  si  sa  perchè;  poi  cominciò  a  sfondar 
la  porta. 

—  Donne,  acqua!  —  gridò.  —  Macchina,  avanti!  Pi*esto! 

Gli  stessi  villani,  che  poco  prima  schiamazzavano  nell'osteria, 
ora  trascinavan  la  pompa  da  incendio  :  tutti  ubriachi,  inciampavano, 
cadevano,  disperati,  con  le  lagrime  agli  occhi. 

—  Su,  ragazze,  acqua,  acqua!  —  urlava  lo  siarosta.  —  Presto, 
ragazze,  acqua! 

Le  donne,  le  fanciulle  correvan  giù  alla  fonte,  risalivan  con 
secchie  piene,  e  dopo  averle  vuotate  nella  macchina,  via  di  corsa, 
di  nuovo.  Portavan  acqua  anche  Olga  e  Maria,  Sascia  e  Motka.  Pom- 
pavano donne  e  fanciulli;  i  tubi  di  gomma  stridevano;  e  lo  sla- 
rosta,  dirigendoli  ora  sulla  porta,  ora  sulle  finestre,  tratteneva  col 
dito  l'impeto  del  getto  talora;  e  il  tubo  fischiava  allora  più  forte. 

—  Bravo,  Antip!  —  gridavan  delle  voci  approvando.  —  Bravo! 
E  Antip  si  lanciò  snW  isbà,  quasi  nel  fuoco:  di  là,  gridava: 

—  Pompa;  Su,  cristiani,  aiuto!  Aiuto!  Un  ultimo  sforzo,  su,  in 
tanta  disgrazia! 

Ma  i  contadini  restavau  li,  vicino,  senza  far  niente,  a  guardar 
le  fiamme.  Né  sapevan  cosa  fare,  né  eran  capaci  di  far  qualcosa  ; 
eppure  all'intorno  eran  bighe  di  grano,  fieno,  rimesse,  mucchi  di 
fascine. 

Poco  lontano,  Ciriaco  e  il  vecchio  Ossip  suo  padre,  ubriachi, 
stavano  tentennoni;  e  il  vecchio,  a  scusarsi  del  restar  con  le  mani 
in  mano,  diceva  alla  donna  stesa  per  terra: 

—  Via,  comare,  non  e'  è  da  disperarsi  :  l' isbà  è  assicurata  ; 
dunque... 

Simone,  volgendosi  ora  a  questo,  ora  a  quello,  raccontava 
com'era  scoppiato  l'incendio: 

—  Quel  vecchio,  là,  col  fagottino,  era  un  servitore  del  gene- 
rale Giukov,  un  cuoco  del  nostro  generale,  che  Dio  abbia  in  gloria. 
Viene  sta  sera:  «  Lasciami  »,  dice,  «  pernottare  da  te  ».  Come  al 
solito,  abbiamo  bevuto...  qualche  bicchierino.  La  vecchia  apparecchiò 
subito  il  samovar  per  offrire  un  po'  di  té  al  vecchierello;  ma  di- 
sgraziatamente lo  fece  suir  entrata,  si  che  la  fiamma  si  alzò  diritta 
dal  tubo  al  tetto  di  paglia,  che,  si  capisce,  prese  subito  fuoco... 
Poco  è  mancato,  non  ci  siamo  bruciati  anche  noi:  solo  è  bruciato 
il  berretto  del  vecchio.  Peccato  ! 

Intanto  seguitavano  a  picchiar  senza  tregua  sulla   lastra  di 
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feri'o  fuso,  e,  sull'altra  sponda  del  fiume,  a  suonare  le  campane  a 
stormo.  Olga,  schiarita  dal  riflesso  delle  vampe,  respirando  a  stento, 
guardava  sgomenta  le  pecore  rosse;  guardava  i  colombi  rossi,  che 
svolazzavano  tra  il  fumo  ;  o  correva  ora  su,  ora  giù.  Le  pareva  che 
quel  suono  le  penetrasse,  come  punta,  nel  cuore:  che  l'incendio 
non  finiva  più;  che  Sascia  s'era  smarrita...  E  quando  il  soppalco 
dell'  isbà  incendiata  ruinò  strepitando,  alla  sola  idea  che  oramai 
tutto  il  villaggio  doveva  assolutamente  andar  in  fiamme,  lei  per- 
dette ogni  forza,  non  potè  più  portar  acqua,  e  si  abbandonò  sul- 
l'erba co'  secchi  a  fianco;  vicino  ad  altre  donne,  che  cantavano 
nenie,  proprio  come  a  un  morto. 

Ma  ecco  dall'  altra  sponda,  dall'  usadba  giunger  con  due  teleghe 
la  gente  della  fattoria,  portando  un'  altra  pompa,  e  uno  studente 
a  cavallo,  giovanissimo,  in  giubba  bianca.  Cominciarono  a  lavorar 
di  scure:  appoggiarono  all'  isbà  divampante  una  scala,  e  vi  salirono 
cinque  in  una  volta,  a  capo  de'  quali  lo  studente,  scarlatto,  che  gri- 
dava rauco  e  in  tono  tale  da  sembrare  non  aver  fatto  in  vita  sua 
che  spegnere  incendi.  Intanto  l'opera  di  demolizione  progrediva; 
dopo  r  isbà,  atterraron  le  bighe,  le  siepi,  la  stalla  vicina. 

—  Non  si  permetta  tanta  distruzione  !  —  uscivan  dalla  folla 
voci  severe.  —  Non  si  permetta  ! 

Ciriaco  in  fatti  si  avvicinò  aXV  isbà  in  aria  fiera,  quasi  ad  im- 
pedire ai  nuovi  accorsi  d'  abbattere  ciò  che  il  fuoco  sin'  allora  aveva 
rispettato  ;  ma  uno  de'  famigli  lo  afferrò  alle  spalle,  lo  girò  come 
una  trottola,  e  gli  assestò  un  pugno  alla  nuca.  Si  senti  ridere;  e 
il  famiglio  die'  un  altro  pugno,  si  che  Ciriaco  cadde  ruzzoloni,  e  a 
quattro  zampe  usci  dalla  folla. 

Arrivaron  dall'altra  sponda  anche  due  belle  fanciulle  in  cap- 
pello, forse  sorelle  dello  studente;  e  si  mossero  li,  poco  discosto,  a 
guardar  l'incendio.  Le  travi,  crollate,  non  ardevano  più,  ma  davan 
fumo  :  lo  studente,  impadronitosi  della  pompa,  dirigeva  l'acqua  ora 
su  quelle  travi,  ma  più  spesso  su'  contadini  e  sulle  donne  che  re- 
cavan  1'  acqua. 

—  Giorgio  !  —  lo  ripresero  le  fanciulle.  —  Giorgio  ! 
L'incendio  era  spento. 

Solo  al  momento  d'andarsene,  gli  astanti  s'  accorsero  che  spun- 
tava già  r  alba,  eh'  eran  pallidi,  un  po'  scuri  in  faccia,  come  avvien 
sul  mattino,  sempre,  quando  in  cielo  si  spengono  le  ultime  stelle. 
I  villani  ora  ridevano  e  canzonavano  il  cuoco  del  generale  Giukov 
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pel  berretto  perduto  :  pareva  volessero  volgere  in  burla  la  disgrazia, 
anzi  avessero  dispiacere  che  lo  spettacolo  fosse  finito  cosi  presto. 

—  Lei  ha  lavorato  da  bravo,  signorino  !  —  disse  Olga  allo  stu- 
dente. —  Dovrebbe  stare  a  Mosca,  dov'  è  un  incendio  quasi  ogni 
giorno  ! 

—  E  voi,  siete  di  Mosca  ?  —  chiese  una  delle  signorine. 

—  Si,  signorina  :  mio  maritò  è  al  servizio  dello  SlaviansMj 
Bazar;  e  questa  mia  piccina  —  aggiunse  mostrando  Sascia,  che 
aveva  freddo  e  se  le  stringeva  alle  gonne  —  è  di  Mosca  anche  lei. 

Le  due  fanciulle  dissero  qualche  parola  in  francese  allo  stu- 
dente, che  regalò  a  Sascia  venti  copiehi.  Il  vecchio  Ossip  lo  vide, 
e  sul  volto  mostrò  speranza. 

—  V  è  da  ringraziare  il  cielo  che  non  c'era  vento,  signoria  — 
disse  allo  studente  —  se  no,  addio  !  Saremmo  arsi  tutti.  Ah,  signori 
buoni  —  soggiunse  confuso  —  l'alba  è  fredda;  sarebbe  tanto  bene 
riscaldarsi  un  pochino...  Non  degnereste  favorirmi  d'una  mezza 
bottiglia? 

Non  ebbe  niente  :  onde  pian  piano  si  volse  verso  casa.  Olga 
rimase  un  po'  sulla  rupe  a  veder  le  due  teleghe  che  passavano  il 
fiume  a  guazzo:  i  signori  traversavano  a  piedi  il  prato;  il  legno  li 
aspettava  più  in  là.  Tornata  all'  isbà  narrava  al  marito  : 

—  Come  son  buoni  !  Come  son  belli  !  Le  signorine  paiono  se- 
rafini. 

—  Vadano  all'  inferno  !  —  mormorò  Tecla,  rabbiosa. 
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Maria  sentivasi  infelice;  diceva  che  avrebbe  voluto  morire. 
Tecla  invece  guazzava  in  quella  vita,  tutta  miseria,  luridume,  litigi 
continui.  Mangiava  d' ogni  cosa,  senza  schifar  niente  ;  dormiva  come, 
dove  poteva  ;  gettava  l' acqua  sporca  proprio  sulla  porta,  senza 
pensar  che,  uscendo,  lei  per  la  prima  affondava  co'  piedi  scalzi  nella 
melma;  onde  sin  dal  giorno  dell'arrivo  aveva  preso  in  odio  Olga 
e  Nicola,  cui  ripugnava  quella  vita. 

—  Or  vedremo  cosa  mangerete  qui  voi,  nobili  signori  di  Mo- 
sca —  diceva  con  malanimo.  —  Vedremo  ! 

Una  mattina,  sul  cominciar  di  settembre,  ecco  Tecla  tornar 
rossa  pel  freddo  dall'  aver  risalito  due  secchi  d' acqua  in  una  volta, 
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sana  e  bella  com'  era  :  e  trova  Maria   e   Olga  sedute  a  tavola  a 
prendere  il  tè.  ' 

—  Ah,  prendete  il  tè!  —  disse  con  ironia.  —  Ve'  che  signore, 
alla  grazia  di  Dio!  —  aggiunse  posando  le  secchie.  —  Ora  prendon 
tè  ogni  giorno,  è  un  uso  ;  ma  badate  di  non  gonfiarvi  troppo  — 
soggiunse,  squadrando  Olga  con  astio  :  —  specie  costei,  che  vien  da 
Mosca  ingrassata! 

E  levata  una  stanga,  la  percosse  alla  spalla,  mentre  le  due 
donne  non  seppero  dire  altro: 

—  Oh  Dio! 

Poi,  Tecla  se  ne  andò  al  fiume  a  lavare  ;  ma  per  tutta  la  strada 
andò  lanciando  contumelie  contro  Olga,  gridando  in  maniera  che 
si  sentivan  tutte  nell'^s6«. 

Passò  un  giorno.  Nella  lunga  serata  autunnale  annaspavano  la 
seta  neir  isbà  :  lavoravano  tutti,  meno  Tecla,  eh'  era  ita  al  di  là  del 
fiume.  Prendevan  la  seta  dall'opificio  vicino,  e  l'intera  famiglia 
vi  guadagnava  qualcosa,  una  ventina  di  copieki    la  settimana. 

—  Al  tempo  de'  padroni  si  stava  meglio  —  diceva  il  vecchio, 
annaspando  seta  anche  lui.  —  Si  lavorava,  si  mangiava,  si  dormiva; 
e  ogni  cosa  a  suo  tempo.  A  pranzo,  minestra  e  farro  ;  minestra  e 
farro,  a  cena.  Si  scialava  con  cavoli  e  citrioli,  a  tutta  voglia  ;  e  si 
era  più  severi. 

L' ishà  era  schiarita  da  una  lampadetta  fioca,  fumosa;  e  quando 
alcuno  vi  si  metteva  d'  avanti,  e  1'  ombra  cadeva  sulla  finestra,  si 
vedeva  splendere  di  fuori  la  luna  piena.  Il  vecchio  Ossip  narrava 
calmo  piano  come  si  vivesse  prima  dell'  «  emancipazione  »,  come 
proprio  là,  dove  adesso  si  viveva  cosi  miseramente,  e  dove  regnava 
tanta  noia,  allora  v'eran  continue  caccie  con  veltri  e  levrieri  di 
Pskov,  e  durante  la  battuta  si  dava  acquavite  a'  villani  ;  come  ca- 
rovane addirittura  di  pollame  si  mandava  a  Mosca  pe'  giovani  pa- 
droni ;  come  i  cattivi  eran  sempre  puniti  di  staffile  o  esiliati  nelle 
terre  lontane  di  Tambov,  e  i  buoni  eran  premiati.  Anche  la 
vecchia,  a  sua  volta,  volle  raccontar  qualcosa,  lei  che  ricordava 
tutto,  proprio  tutto.  Narrò  della  sua  padrona,  santa  donna  che 
credeva  in  Dio,  il  cui  marito  era  un  donnaiuolo  :  le  cui  stesse  figlie 
non  le  davan  che  dispiaceri:  una  sposò  un  ubriacone,  un'altra  un 
borghesuccio  ;  la  terza  fu  rapita  (e  la  vecchia  medesima,  allora 
giovinetta,  le  tenne  mano)  ;  e  tutt'  e  tre,  come  la  mamma,  moriron 
di  crepacuore. 
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A  que'  ricordi,  la  vecchia  pianse. 

D'improvviso  s'intese  picchiare  allapQrta:  tutti  sussultarono. 

—  Nonno  Ossip,  dammi  ricovero  per  la  notte  ! 

Entrò  il  vecchiettino  calvo,  il  cuoco  del  generale  Giukov,  lo 
stesso  dal  berretto  bruciato.  Sedette;  ascoltò;  poi  cominciò  anche 
lui  a  frugar  nelle  memorie,  e  a  narrar  varie  storielle.  Nicola,  se- 
duto sul  focolare,  con  le  gambe  penzoloni,  stava  attento,  massime 
a'  piatti  che  si  facevano  allora.  Si  parlava  di  costolette,  di  zuppe 
diverse,  di  salse,  e  il  cuoco,  che  anche  lui  ricordava  tutto,  ram- 
mentava leccornie  che  non  esistono  più:  v'era,  per  esempio,  un 
piatto  preparato  con  occhi  di  bue,  che  si  chiamava  :  «  Appena  sve- 
gliati al  mattino  ». 

—  E  allora  si  facevano  «  cótelettes  à  la  maréchal  ?»  —  chiese 
Nicola. 

Poi,  scrollò  la  testa,  e  disse  in  atto  di  compatimento: 

—  E  osate  chiamarvi  ancora  cuoco  ? 

Le  bambine  eh'  eran  sedute  o  coricate  sulla  stufa,  guardavan 
giù,  tutte  attente;  parevan  tante,  e  tanti  cherubini  sulle  nuvole. 
Piacevano  loro  i  racconti,  le  fiabe:  sospiravano,  trasalivano,  im- 
pallidivano ora  per  la  gioia,  ora  per  la  paura  ;  e  ascoltavano  la 
nonna,  che  narrava  meglio  di  tutti,  ratteneudo  il  flato,  temendo 
di  muoversi. 

Si  coricarono  in  silenzio.  I  vecchi  turbati  da'  ricordi,  nervosi, 
pensavano  :  com'  è  bella  la  giovinezza,  passata  la  quale,  comunque, 
restan  sempre  nelle  rimembranze  impressioni  vivificanti,  gioconde, 
tenere  ;  com'  é  poi  spaventosa,  fredda  la  morte  che  oramai  e'  in- 
calza alle  spalle  !  Meglio  non  pensarci  ! 

La  lampadetta  si  spense.  E  quel  buio,  quelle  due  finestre  or 
più  luminose  alla  luna,  e  il  silenzio  rotto  solo  dal  cigolio  della 
cuna,  mostravano,  non  si  sa  perchè,  esser  passata  la  vita,  essere 
impossibile  il  ritorno...  Già  cominciavano  ad  assopirsi;  ma,  ecco, 
qualcuno  par  ti  tocchi  una  spalla,  ti  aliti  sulla  guancia,  e  addio, 
sonno  !  Il  corpo  par  indolenzito,  come  si  fosse  restati  a  letto  un 
secolo  ;  tutti  i  pensieri  funebri  ti  si  affollano  in  capo  ;  ti  volti  sul- 
r  altro  fianco,  scacci  le  idee  funebri  ;  niente  ;  subito  vengon  a  galla, 
vecchie,  noiose,  sfibranti,  le  cure  de'  bisogni,  de'  cibi,  della  farina 
rincarita  ;  e  poco  dopo,  eccoti  di  nuovo  l' idea  che  la  vita  è  tra- 
scorsa, e  non  ritorna  più. 

—  Dio  !  —  s' udì  sospirare  il  cuoco. 
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Qualcuno  picchiò  pian  piano,  di  fuori,  su'  vetri.  Forse  era 
Tecla  che  tornava.  Olga  si  levò  sbadigliando,  mormorando  la  pre- 
ghiera :  apri  la  porta  ;  ma  non  entrò,  subito,  che  1'  aria  fredda  di 
strada,  e  la  luce  della  luna  che  inondò  l' isbà.  Dalla  porta  aperta  si 
vedeva  appunto  la  strada  silenziosa,  deserta,  e  la  luna  che  vagava 
pel  cielo. 

—  Chi  è  ?  —  disse  Olga. 

—  Io  —  fu  risposto.  —  Son  io. 

Vicino  alla  porta,  rasente  rasente  al  muro,  stava  Tecla  inte- 
ramente nuda.  Tremava  dal  freddo,  batteva  i  denti  e  al  chiaror 
vivo  della  luna  sembrava  pallidissima,  ma  bella  e  strana.  Quelle 
ombre  e  quella  luce  le  davano  un  aspetto  fantastico  ;  delineavano 
meglio  le  sopracciglia  nere  e  il  petto  giovane  e  sodo. 

—  Dall'  altra  sponda  alcuni  furfanti  m'hanno  spogliata;  m' hanno 
lasciata  cosi  —  disse.  —  Dovetti  tornar  nuda...  Portami  da  coprirmi. 

—  Entra  —  sussurrò  Olga,  che  cominciò  a  tremare  anche  lei. 

—  E  se  i  vecchi  se  ne  accorgono  ? 

Infatti  già  si  destava  la  suocera,  brontolando,  e  il  nonno  do- 
mandava :  —  Chi  è  ?  —  Quando  Olga  portò  la  propria  camicia  e 
una  sottana,  vesti  Tecla,  poi  insieme,  in  punta  di  piedi,  senza  far 
stridere  gli  usci,  rientrarono. 

—  Sei  tu,  vagabonda  ?  —  gracchiò  irosa  la  vecchia,  indovi- 
nando chi  era.  —  Nottambula  !  Quando  creperai  ? 

—  Non  è  niente,  niente!  —  sospirò  Olga,  coprendo  Tecla.  — 
Niente,  cara. 

Di  nuovo  tutto  tacque. 

Neil'  isbà  si  dormiva  sempre  male  :  ciascuno  aveva  qualcosa 
d' insopportabile,  di  fastidioso,  che  gli  turbava  il  sonno  :  il  vecchio 
il  dolore  alla  schiena;  la  vecchia,  le  brighe  domestiche  e  la  collera; 
Maria,  la  paura:  le  bambine,  la  scabbia  e  la  fame.  Anche  adesso  il 
sonno  era  agitato  ;  smaniavano  tutti,  e  ogni  tanto  qualcuno  si  al- 
zava per  bere. 

Tecla  d' improvviso  proruppe  in  un  pianto  brutale,  alto;  ràa 
subito  si  contenne,  dando  solo  di  tanto  in  tanto  un  singhiozzo;  poi 
si  quetò. 

E  di  quando  in  quando,  di  là  dal  fiume,  scoccavano  le  ore; 
scoccavano  stranamente:  prima  cinque,  poi  tre. 

—  Oh,  Dio  !  —  sospirava  il  cuoco. 

Dalle  finestre  era  difficile  capire  se  splendesse  ancora  la  luna, 
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o  già  spuQtasse  1'  alba.  Maria  si  alzò,  e  usci  fuori  :  s' intese  mua- 
gere  la  vacca,  e  dire:  —  Fer...  ma!  —  Usci  anche  la  vecchia,  che 
neir  isljà  era  ancora  un  po'  buio,  ma  già  si  distinguevano  gli  og- 
getti. 

Nicola  che  non  aveva  chiuso  occhio  la  notte  intera,  scese  dal 
focolare:  trasse  dal  bauletto  la^marsina,  la  indossò,  e  avvicinatosi 
alla  finestra,  lisciò  le  maniche,  si  tenne  un  po'  fra  mano  la  coda 
di  rondine,  e  sorrise.  Poi  si  spogliò  pian  piano,  chiuse  la  marsina 
nella  cassetta,  e  tornò  a  dormire. 

Maria  rientrò,  e  accese  la  stufa.  Forse  non  era  ancora  ben  de- 
sta, e  ora  si  svegliava  camminando.  Doveva  aver  sognato  qualcosa, 
0  ricordava  i  racconti  della  sera,  poiché  dinanzi  alla  stufa  stirò 
voluttuosamente  le  membra,  dicendo: 

—  No;  meglio  la  libertà. 

VII. 

Giunse  il  padrone.  Cosi  nel  villaggio  chiamavano  il  commissa- 
rio di  polizia.  Si  sapeva  otto  giorni  prima  perchè  e  quando  doveva 
venire.  A  Giukovo  si  contavan  solo  quaranta  fuochi  ;  ma  i  morosi 
a  pagar  le  tasse,  fra  quelle  del  Governo  e  quelle  dello  Zemstvo 
((Consiglio  del  circondario)  ascendevano  a  più  di  duemila. 

Il  commissario  di  polizia  scese  all'osteria:  dopo  aver  sorbito 
due  tazze  di  tè,  s' incamminò  verso  l' isbà  dello  starosla,  presso  la 
quale  era  atteso  dalla  torma  de'  colpevoli.  Lo  starosla  Antip  Sed- 
elnikov,  sebben  giovine  (aveva  appena  passato  i  trent'  anni),  era 
severo,  e  teneva  sempre  pe'  superiori,  comunque  povero  anche  lui 
e  cattivo  pagatore. 

Vero:  gli  piaceva  d'esser  starosla,  aver  coscienza  dell'autorità, 
che  non  sapeva  mostrare  se  non  con  1'  essere  inflessibile.  Neil'  as- 
semblea, lo  temevano,  gli  obbedivano.  Talora  per  la  strada,  o  vicino 
alla  taverna,  afiferrava  d'  un  subito  un  ubriaco;  gli  legava  le  mani, 
e  lo  metteva  in  carcere:  giunse  una  volta  a  mettervi  anche  una  vec- 
chia, perchè,  venuta  all'  assemblea  invece  del  marito,  prese  a  sbrai- 
tare; egli  la  tenne  chiusa  ventiquattr' ore.  Non  era  mai  vissuto  in 
città,  né  aveva  studiato;  ma  chi  sa  dove  aveva  pescato  certe  pa- 
role diffìcili,  che  usava  con  garbo  ne'  discorsi,  e  che  lo  facevano 
stimare,  sebbene  non  fosse  sempre  capito. 

Quando  Ossip,  munito  del  libretto  delle  tasse,  entrò  nell'  islà 
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dello  starosta,  il  commissario,  vecchio  asciutto  da'  lunghi  baffi 
bianchi,  in  giacca  grigia,  sedeva  al  tavolo,  al  posto  d'  onore!  e  pren- 
deva note. 

L'ìkM  era  netta:  le  pareti  coperte  di  figure  ritagliate  da'  gior- 
nali; sul  punto  più  in  vista,  presso  i  santi,  pendeva  un  ritratto  del 
Battenberg,  1'  ex-principe  di  Bulgaria.  Vicino  al  tavolo,  con  le  mani 
conserte,  se  ne  stava  Antip  Sedelnikov. 

—  Veda,  signoria,  colui  deve  centodiciannove  rubli  —  disse 
lui  quando  venne  la  volta  di  Ossip.  -  A  Pasqua,  pagò  un  rublo, 
e  poi  neppure  un  centesimo. 

Il  commissario  levò  gli  occhi  sopra  Ossip,  e  chiese: 

—  Perché  cotesto? 

—  Abbiate  pietà,  signoria  —  cominciò  Ossip,  confondendosi.  — 
Sentite  a  me:  1'  anno  scorso,  il  signor  di  Letorezzi  mi  dice:  «  Ossip, 
vendi  il  fieno;  vendilo  assolutamente  ».  Perché  no?  Ne  avevo  dà 
vendere  un  centinaio  di  pud,  falciato  dalle  donne.  Bene.  Si  combina 
il  prezzo... 

Seguitò  lamentandosi  dello  starosta,  e  volgendosi  ogni  momento 
ai  contadini,  li  invitava  come  a  esser  testimoni:  aveva  il  volto  ac- 
ceso, d'  onde  gocciolava  sudore  ;  gli  occhi,  acuti  e  cattivi. 

—  Non  capisco  perchè  dici  tante  storie  —  osservò  il  commis- 
sario. —  Io  ti  domando  perchè  non  paghi  gli  arretrati  ?  Nessuno 
di  voi  paga,  ed  io  son  responsabile  per  tutti. 

—  Non  posso. 

—  Queste,  signoria,  son  parole  «  senza  conseguenza  »  —  ribatté 
lo  starosta.  —  Vero  è  che  i  Cikildeevi  son  poveri;  ma,  signoria,  de- 
gni d'investigare  un  po'  di  chi  è  la  colpa:  la  colpa  è  della  vodka. 
E  poi  non  hanno  buona  condotta  :  non  hanno  cervello. 

Il  commissario  notò  qualcosa,  poi  disse  a  Ossip  placidamente, 
in  tono  calmo,  come  a  chiedere  un  bicchier  d'acqua: 

—  Via. 

E  se  ne  andò  presto.  Come  sali  nel  tarantas  (calesse  senza 
molla),  tossendo,  anche  a  guardarlo  dal  dorso  allampanato  e  secco, 
si  vedeva  eh'  egli  non  pensava  più  né  a  Ossip,  né  allo  starosta, 
né  agli  arretrati  di  Giukovo  ;  ma  pensava  a  ben  altro,  agli  affari 
propri.  Certo  è  ch'egli  non  aveva  forse  ancora  percorso  una  versta, 
e  già  Antip  Sedelnikov  aveva  portato  via  dall'  isbà  de*  Cikildeevi 
il  savomar. 

Ed  ecco  la  vecchia  a  inseguirlo  strillazzando  : 

Voi.  LXXIV,  Serie  rv  —  i»  Marzo  1398.  4 


50  CONTADINI 

—  No,  noa  lo  darò  mai;  non  lo  piglierai,  maledetto! 

Lui  camminava  lesto,  a  gran  passi,  e  lei  dietro,  inciampando 
a  ogni  tratto,  gobba,  feroce:  il  fazzoletto  dalla  testa  le  era  sceso 
sulle  spalle,  i  capelli  bianchi,  un  po'  verdastri,  le  svolazzavano  al 
vento.  A  un  tratto  si  fermò,  e  come  una  vera  l'ibelle,  prese  a  pic- 
chiarsi il  petto,  e  a  strillare  sempre  più  forte,  alternando  grida  e 
singhiozzi: 

—  Cristiani,  credenti  in  Dio,  aiuto  !  Aiuto,  cari  !  Buona  gente, 
difendetemi!  Su,  su,  non  lasciate  maltrattare  una  de'  vostri! 

—  Via,  vecchia,  vecchia  !  —  ammoniva  lo  slarosta.  —  Abbiate 
un  po'  di  giudizio. 

Priva  del  savomar,  la  famiglia  Cikildeev  si  senti  invasa  da  tri- 
stezza. C  era  in  quella  privazione  qualcosa  d'  offensivo,  d'umiliante, 
come  se  d'  un  colpo  la  famiglia  avesse  perduto  1'  onore.  Sarebbe 
stato  meglio  che  lo  slarosta  avesse  portato  via  tavolo,  scranne,  pen- 
tole; il  vuoto  sarebbe  stato  men  duro.  Strepitava  la  vecchia.  Maria 
piangeva,  e  a  vederla,  le  bambine  piangevano  anch'  esse.  Il  vec- 
chio, sentendosi  proprio  lui  il  colpevole,  rimaneva  seduto  in  un 
cantuccio,  a  capo  chino,  e  taceva.  Taceva  anche  Nicola.  La  vecchia 
gli  voleva  bene,  lo  compiangeva  ;  ma  ora,  altro  che  compassione  ! 
E  gli  si  scagliò  contro  con  contumelie  e  rinfacci,  mettendogli  i  pu- 
gni addirittura  sotto  il  naso.  Urlava  che  lui  era  causa  di  tutto  ; 
perchè  da  Mosca  mandava  solo  pochi  spiccioli,  mentre  nelle  lettere 
vantavasi  di  guadagnare  nello  Slavianshij  Bazar  più  di  cinquanta 
rubli  al  mese  ?  Perchè  era  tornato,  e,  peggio,  con  la  famiglia  ?  Se 
moriva,  dove  pigliar  danaro  a  seppellirlo?... 

Era  una  pietà  guardar  Nicola,  Sascia  e  Olga. 

Il  vecchio  rimase  ancora  li  pensoso  un  momento;  poi,  prese  il 
berretto,  e  andò  dallo  starosta. 

Annottava. 

Autip  Sedelnikov  se  ne  stava  presso  la  stufa,  saldando  qual- 
cosa. I  figli  magri,  luridi,  peggio  de'  Cikildeevi,  si  baloccavano  per 
terra  ;  la  moglie,  brutta,  dalla  faccia  lentigginosa,  gravida,  anna- 
spava la  seta.  Insomma,  una  famiglia  infelice,  poverissima  :  solo 
Antip  era  gagliardo,  di  beli'  aspetto.  Sulla  panca  eran  cinque  sa- 
macari  messi  in  fila.  Il  vecchio,  entrando,  si  segnò,  e  disse: 

—  Antip,  abbi  pietà,  rendimi  il  samovar;  te  ne  prego,  in  nome 
di  Dio. 

—  Porta  tre  rubli  e  lo  riavrai. 
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—  Non  posso. 

Antip  sbuffava;  a  gote  gonfie,  soffiava  sul  fuoco,  che  gorgo- 
gliava, crepitando,  riflettendosi  su'  samniari.  Il  vecchio,  dopo  un 
po',  ripetè  gualcendo  il  cappello: 

—  Rendilo  ! 

Il  bruno  starosta,  già  tutto  nero  pel  fumo,  sembrava  più  nero  ; 
si  volse  a  Ossip  e  d'  un  tratto  gli  disse  in  tono  severo: 

—  Tutto  dipende  dal  comandante  rurale.  Neil'  assemblea  del 
26  corrente  puoi  presentare  le  tue  ragioni  di  difesa  reri^a/c  o  scritta. 

Ossip  non  capi  niente,  si  contentò  della  risposta,  e  venne  via. 

Dieci  giorni  appresso,  torna  il  commissario  di  polizia,  resta 
li  quasi  un'  ora,  e  se  ne  parte. 

Il  tempo  era  rigido,  ventoso,  il  fiume  gelato  da  un  pezzo,  ma 
non  era  scesa  la  neve;  la  gente  mancava  di  viabilità,  poiché  le 
strade  sul  gelo  indurivan  peggio  che  pietre  e  i  cavalli  cadevan  fa- 
cilmente spezzandosi  le  gambe.  Un  giorno  di  festa,  sulla  sera,  i 
vicini  vennero  da  Ossip  a  far  quattro  chiacchiere.  Se  ne  stavano 
allo  scuro,  perchè  e.ssendo  peccato  il  lavorare  di  festa,  non  valeva 
la  pena  d'  accendere  la  lucerna.  C  erano  novità  dispiacevoli.  In 
alcune  case,  ad  esempio,  per  esiger  gli  arretrati,  avevan  prese  le 
galline,  portandole  nella  casa  della  terra,  ov'  eran  morte  di  fame  ; 
avevan  sequestrate  delle  pecore,  una  delle  quali,  passando  con  le 
altre  legata  di  villaggio  in  villaggio,  e  di  carro  in  carro,  mori. 
Adesso  discutevano:  «  di  chi  la  colpa»? 

—  Dello  Zemstco  —  affermava  Ossip.  —  Se  no,  di  qual  altro  ? 

—  Si  capisce:  dello  Zemstpo. 

Accusavano  lo  Zemstco  di  tutto,  degli  arretrati,  dell'  oppres- 
sura,  del  cattivo  ricolto,  sebbene  nessun  sapesse  cosa  fosse  lo 
Zemstco;  e  ciò  derivava  dal  fatto  che  1  villani  ricchi,  possessori  di 
fabbriche,  di  negozi,  d"  osterie,  provatisi  a  far  da  consiglieri  nello 
Zemstvo,  eran  rimasti  delusi  negli  affari,  e  d'allora  dicevan  corna 
di  tale  istituzione. 

Si  lagnavano  anche  che  Dio  non  mandasse  neve:  era  tempo 
<li  provveder  legna,  e  non  si  sapeva  come  trasportarle.  Prima, 
quindici,  vent"  anni  fa,  anzi  prima  ancora,  i  discorsi  a  Giukovo 
«ran  più  lieti:  allora,  ogni  vecchio  si  dava  una  cert' aria  di  mi- 
stero, come  sapesse,  celasse  qualcosa;  parlavan  d'una  carta  dal  bollo 
dorato,  di  spartizioni  di  terreni,  di  terre  nuove,  di  tesori  nascosti; 
davan  de'  sospetti;  adesso,  invece,  non  e'  eran  più  misteri,  l' intera 
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loro  vita  era  sulla  palma  della  mano,  e  non  parlavan  che  di  mi- 
seria, di  cibaglie,  e  della  mancanza  di  neve... 

Tacquero  un  poco  ;  poi,  si  ricordarono  di  nuovo  delle  pecore 
e  delle  galline,  e  di  nuovo  presero  a  discutere  di  chi  fosse  la  colpa. 

—  Dello  Zemstvo  —  ripetè  Ossip.  —  O  di  chi  altro? 


Vili. 

La  chiesa  parrocchiale  trovavasi  di  là  a  sei  i^erste  a  Kosogo- 
rodo  ;  e  vi  andavano  solo  per  necessità  ;  pe'  battesimi,  per  gli  spon- 
sali o  pe' mortori:  a  messa,  s'andava  di  là  dal  fiume.  Ne'  giorni 
festivi,  s'  era  bel  tempo,  le  ragazze,  messi  i  vestiti  migliori,  si  re- 
cavano in  folla  a  chiesa,  facendo  un  bel  vedere  pel  prato  cosi  adorne 
chi  di  rosso,  chi  di  giallo,  chi  di  verde  ;  ma  se  il  tempo  era  brutto,, 
tutti  restavano  a  casa. 

La  comunione  si  faceva  nella  parrocchia;  però  di  Pasqua,  il 
prete  con  la  croce  in  mano  girava  per  le  famiglie  che  non  avevano 
avuto  tempo  di  farla  in  quaresima,  ed  esigeva  quindici  copicM 
di  multa. 

Il  vecchio  non  credeva  in  Dio,  perchè  non  ci  pensava  mai  p 
credeva  bensi  al  soprannaturale,  ma  come  cosa  da  donnicciuole;  e 
quando  udiva  parlare  di  religione  o  di  miracoli,  e  gli  chiedevano- 
il  suo  parere,  rispondeva  di  mala  voglia,  grattandosi  la  nuca: 

—  O  chi  può  saperlo? 

La  vecchia  poi  credeva,  ma  in  modo  dubbio:  nella  mente  ogni 
cosa  le  si  intrigava  talmente,  che  appena  si  mettesse  a  pensare 
a'  peccati,  alla  morte,  alla  salvezza  dell'  anima,  subito  la  miseria, 
le  faccende  di  casa  pigliavano  il  sopravvento,  ed  ecco  scordato  in 
un  attimo  il  primo  pensiero.  Non  ricordava  più  le  orazioni  ;  e  di 
solito,  la  sera,  prima  di  coricarsi,  s' inginocchiava  innanzi  alle 
iconi  e  susurrava  : 

—  Alla  Madonna  di  Kazan;  alla  Madonna  di  Smolensk;  alla 
Madonna  di  Vladmir... 

Maria  e  Tecla  si  facevano  segni  di  croce,  si  coraunicavana 
ogni  anno,  ma  non  ci  capivano  niente.  Alle  bambine  non  insegna- 
vano le  preghiere,  non  parlavano  mai  di  Dio,  non  inculcavano 
alcun  precetto  di  morale:  proibivano  solo  di  quaresima  il  mangiar 
di  grasso.  Nelle  altre  famiglie  era  quasi  lo  stesso.  Pochi  credevano; 
pochi  capivano  ;  ma  tutti  amavano  la  Sacra  Scrittura,  1'  amavano. 
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teneraineute,  piamente,  senza  averne  il  libro  ;  né  v"  era  chi  avesse 
potuto  leggere,  spiegare.  Sol  perchè  Olga  leggeva  qualche  volta  il 
Vangelo,  era  stimata,  e  sentiva  darsi  insieme  con  Sascia  del  voi. 

Spesso  Olga  se  ne  andava  ad  assistere  alle  feste  de' santi  pa- 
troni, a'  Te  Beum  ne'  villaggi  vicini  o  nella  città  del  distretto,  ove 
eran  due  monasteri  e  ventisette  chiese.  Si  distraeva  cosi  ;  e  in  quei 
pellegrinaggi  dimenticava  la  famiglia  :  poi,  tornando,  faceva  la  grata 
scoperta  d'  aver  marito  e  figlia,  e  diceva  sorridendo  tutta  lieta: 
—  Vi  porto  la  grazia  di  Dio. 

I  casi  del  villaggio  la  disgustavano  e  la  tormentavano  insieme. 
Alla  festa  di  saut'  Elia  si  beveva;  si  beveva  all'Assunta;  all'  Esal- 
tazione della  Croce  si  beveva.  Ricorreva  il  primo  d'ottobre  la  festa 
del  patrono  di  Giukovo:  bene;  si  bevve  per  tre  giorni  di  seguito, 
più  di  cinquanta  rubli  di  danaro  sociale,  senza  contar  quel  che 
dette  ogni  famiglia  per  la  i^odka.  Il  primo  giorno,  in  casa  de'Ci- 
kildeevi  fu  ucciso  un  montone:  fra  il  pranzo  e  la  cena,  era  già 
spacciato:  il  po'  de' resti,  i  bambini  s'alzarono  la  notte  a  divorarli. 
Ciriaco  fu  briaco  pe'  tre  giorni  interi  ;  vendè  tutto,  perfino  il  ber- 
retto, gli  stivali  ;  e  percosse  Maria  in  guisa  tale  che  ci  volle  del 
bello  e  del  buono  a  rianimarla. 

Dopo  la  baldoria,  si  vergognavano,  e  si  sentivano  male. 
Una  volta  anche  Giukovo  ebbe  la  sua  grande  solennità  reli- 
giosa. Era  d"  agosto,  e  per  tutta  la  contrada,  di  villaggio  in  villag- 
gio, portavano  in  processione  un'  icone  miracolosa  della  Vergine. 
Nel  giorno  che  doveva  giungere  a  Giukovo,  il  tempo  era  calmo  e 
nuvoloso.  Le  fanciulle  sin  dall'  alba,  vestite  a  festa,  le  andarono 
incontro  e  la  portarono  là  verso  sera  insieme  con  la  processione, 
cantando,  mentre  di  là  dal  fiume  suonavan  le  campane  a  distesa. 
Folla  immensa  per  la  strada,  venuta  anche  da'  villaggi  vicini  ; 
frastuono,  polverio  da  per  tutto. 

Il  vecchio,  la  vecchia,  Ciriaco  stesso,  tutti  stendevano  la  de- 
stra verso  r  icone,  che  contemplavano  avidamente;  dicevan  pian- 
gendo : 

—  O  Madre  nostra,  prega  per  noi,  prega  per  noi  peccatori  1 
Tutti  parevano  aver  capito  d'  un  subito  che  lo  spazio  fra  cielo 

e  terra  non  era  vuoto;  che  i  ricchi,  i  potenti  non  s' eran  ancora 
preso  tutto  ;  che  c'era  ancora  un  rifugio  contro  le  offese,  la  schia- 
vitù, la  miseria  nera,  ine.sorabile,  contro  la  vodka  terribile... 

—  Prega  per  noi,  Madre  nostra!  —  singhiozzava  Maria. 
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Ma  quando,  dopo  il  Te  Deum,  V  icone  fu  portata  via,  tutto 
tornò  come  prima:  s'  udirono  di  nuovo  dall'  osteria  uscir  voci  d'  u- 
briachi,  rauchi  per  la  voriM. 

Della  morte  avevan  paura  solo  i  villani  ricchi,  i  quali  quanta 
più  arricchivano  tanto  meno  credevano  in  Dio  e  nella  salvezza 
dell'anima:  solo  temendo  la  fine  terrestre  oflfrivan  ceri  e  facevano 
dir  messe.  Al  vecchio,  alla  ve&chia,  senza  tante  cerimonie,  dicevan 
sulla  faccia  d'esser  vissuti  già  troppo  e  dover  morire  oramai;  il 
che  non  faceva  loro  alcuna  pena.  Senza  alcun  riguardo,  presente 
Nicola,  dicevano  a  Tecla,  che  con  la  morte  di  Nicola,  il  marito  tor- 
nerebbe a  casa  congedato  dalla  milizia.  Maria  poi,  non  solo  noa 
aveva  paura  della  morte,  ma  si  lagnava  della  sua  tardanza  a  ve- 
nire; ed  era  contenta  nel  perdere  i  figliuoli. 

Non  temevan  la  morte;  ma  le  malattie,  con  soverchia  paura. 
Bastava  una  sciocchezza,  un  lieve  disturbo  di  visceri,  qualche  bri- 
vido, perchè  la  vecchia  si  coricasse,  si  coprisse  con  quanto  aveva 
e  cominciasse  ad  alta  voce  un  continuo  lamento:  —  Muo...io! 
Mu...o...io!  —  Il  vecchio  correva  pel  prete;  la  vecchia  si  comuni- 
cava, riceveva  1'  estrema  unzione.  Spesso  e  volentieri  si  parlava 
di  catarri,  di  vermi,  di  tumori  erranti  per  lo  stomaco  che  poi  af- 
ferravano il  cuore.  Temevano  sopra  ogni  cosa  di  prender  freddo; 
perciò,  anche  d'estate,  si  coprivan  bene  e  si  scaldavano  alla  stufa. 
La  vecchia  si  piaceva  assai  nel  curarsi;  spesso  andava  all'ospedale, 
dove  diceva  d' aver  cinquantotto  e  non  settauf  anni,  credendo  che 
se  il  medico  avesse  saputo  1'  età  vera,  non  1'  avrebbe  guarita,  di- 
cendole ch'era  tempo  di  morire,  non  di  curarsi.  Partiva  di  solito  per 
la  città,  ov'  era  1'  ospedale,  di  buon  mattino,  pigliandosi  appresso 
due  0  tre  bambine,  e  tornava  la  sera,  affamata  e  rabbiosa,  con  pil- 
lole per  sé  e  unguenti  per  le  piccine.  Una  volta  menò  seco  anche 
Nicola,  che  per  quindici  giorni  prese  certe  cartine,  dicendo  di  sen- 
tirsi meglio. 

La  vecchia,  a  trenta  verste  all' ingiro,  conosceva  tutti  i  me- 
dici e  gì'  infermieri;  ma  nessuno  le  andava  a  genio.  Il  primo  d'ot- 
tobre, come  il  prete  venne  a  fare  la  visita  in  tutte  le  capanne,  seppe 
dal  sacrestano  che  in  città,  vicino  alle  carceri,  viveva  un  vecchietto, 
ex-infermiere  militare,  che  la  sapeva  lunga,  che  poteva  certo  sa- 
narla. La  vecchia  consentì.  Appena  scese  la  prima  neve,  eccol* 
correre  in  città  e  tornar  col  vecchio  dalla  barba  lunga  e  dalla 
faccia  butterata.  Proprio  allora  nell'  isbà  si  lavorava  :  un  sarto 
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vecchio  da  certi  stracci  tagliava  un  corpetto  nuovo;  due  giovani 
cucivan  imlenki;  Ciriaco,  cacciato  via  per  ubriachezza,  ora  viveva 
in  casa,  e,  seduto  a  fianco  del  sarto,  aggiustava  un  pettorale  di 
cavallo;  non  v'  era  più  quasi  un  palmo  di  spazio,  e  l'aria  era  gi-eve. 
Il  vecchio  osservò  Nicola,  e  disse  esser  necessario  applicar  le 
ventose. 

E  si  mise  all'  opera  :  intanto  il  vecchio,  il  sarto,  Ciriaco  e  le 
bambine  si  mossero  a  guardare,  come  a  veder  uscire  la  malattia 
dal  corpo  di  Nicola;  Nicola  stesso  guardava  le  ventose  empirsi  a 
poco  a  poco  d'  un  sangue  nero,  sentiva  davvero  venirgli  fuori  qual- 
cosa e  sorrideva  dal  piacere. 

—  Cosi  va  fattoi  —  diceva  il  sarto.  —  Dio  voglia  che  gli  fac- 
cia bene. 

Il  vecchio  applicò  dodici  ventose  prima;  poi  altre  dodici;  prese 
il  té,  e  se  ne  andò  via.  Nicola  cominciò  a  tremare;  gli  si  sflnó  il 
viso,  che  divenne,  come  dicevan  le  donne,  piccolo  quanto  un  pugno; 
gli  si  illividirono  le  dita.  Si  gettò  su  una  coperta,  poi  il  pelliccione  ; 
ma  il  freddo  cresceva  sempre.  Verso  sera,  prese  a  smaniare  :  chie- 
deva lo  stendessero  per  terra,  che  il  sarto  non  fumasse:  poi  tacque 
sotto  il  suo  pelliccione... 

La  mattina  era  morto! 


IX. 

Ah,  che  inverno  rigido,  eterno  ! 

Fin  dal  Natale,  il  grano  era  finito;  si  comperava  la  farina.  Ci- 
riaco, che  non  usciva  di  casa,  ora,  strepitava  la  sera,  e  incuteva 
terrore;  poi,  la  mattina,  si  vergognava,  aveva  tal  male  di  testa, 
che  faceva  pena  solo  a  vederlo.  Dalla  stalla,  notte  a  giorno,  usciva 
il  muggito  della  vacca  affamata,  quel  muggito  che  straziava  il  cuore 
alla  vecchia  e  a  Maria.  E  come  a  farlo  apposta,  il  freddo  seguitava, 
terribile;  la  neve,  alta;  l'inverno  si  prolungava;  il  giorno  dell'An- 
nunziata ci  fu  proprio  una  bufera;  nevicò  poi  anche  a  Pasqua. 

Alla  fine,  come  Dio  volle,  il  verno  passò.  Sui  primi  d'aprile  le 
giornate  divennero  calde,  ma  la  notte  gelava,  come  se  il  verno 
non  volesse  cedere:  poi,  in  ultimo,  una  giornata  calda  la  vinse;  le 
acque  si  sciolsero,  si  udi  cantare  gli  uccelli.  Il  prato  e  1'  alberato 
lungo  il  fiume  si  affondarono  nelle  piene  primaverili:  Io  spazio  tra 
Giukovo  e  l'altra  sponda  formò  un  gran  Iago,  sul  quale  starnaz- 
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zavano  stuoli  di  anitre  selvatiche.  Tutte  le  sere  il  tramonto,  ardente, 
fra  splendide  nuvole,  era  uno  spettacolo  nuovo,  non  mai  visto,  in- 
credibile, che  sembra  artefatto  se  si  vede  dipinto  sulla  tela.  Le 
gru  passavano  rapidamente  su,  in  alto,  in  alto,  e  col  triste  clan- 
gore parevano  invitare  a  seguirle. 

Dritta,  sull'orlo  della  rupe,  Olga  guardava  lungamente  il  lago, 
il  sole,  e  la  chiesa  bianca,  quasi  ringiovanita;  e  le  scendevano  le 
lagrime  per  le  gote;  le  mancava  il  respiro  all'idea  di  andarsene 
ovunque,  diritto  innanzi  a  sé,  magari  alla  fine  del  mondo.  Aveva 
però  già  deciso  di  tornare  a  Mosca  come  cameriera;  e  di  condurre 
seco  Ciriaco,  da  collocar  come  portiere  o  come  artigiano.  Ah,  poter 
partire  presto! 

Appena  si  asciugò  la  terra,  e  s'addolci  l'aria,  si  prepararono 
a  partire.  Olga  e  Sascia,  con  la  bisaccia  dietro  le  spalle,  calzate  di 
iapti  (sandali  di  corteccia),  uscirono  sull'  alba  :  usci  anche  Maria 
per  accompagnarle  un  tratto.  Ciriaco,  indisposto,  rimaneva  ancora 
otto  giorni  a  casa.  Olga  pregò  per  1'  ultima  volta  di  fronte  alla 
chiesa,  pensando  al  marito,  e  non  pianse:  solo  il  viso  parve  più 
aggrinzito,  più  brutto,  peggio  d'  una  vecchia.  Durante  il  verno,  lei 
s'era  dimagrita,  disfatta,  incanutita;  e  sul  viso  le  era  apparso,  non 
più  la  grazia  e  il  sorriso,  ma  il  dolore  vissuto  nella  rassegnazione 
angosciosa:  l'occhio  ora  aveva  qualcosa  di  fisso,  d' indillerente, 
come  se  lei  fosse  sorda.  Le  dispiaceva  di  lasciar  la  campagna,  i 
contadini... 

Dopo  averla  accompagnata  per  tre  verste,  Maria  si  acco- 
miatò; poi,  inginocchiatasi,  pianse,  toccando  quasi  con  la  faccia 
la  terra. 

—  Resto  di  nuovo  sola!  Oh,  mia  povera  testa,  disgraziata! 

Pianse  cosi  per  un  pezzo,  e  per  un  pezzo  Olga  e  Sascia  la  vi- 
dero con  la  testa  fra  le  mani  come  salutar  qualcuno,  mentre  di 
sopra  le  svolazzavano  i  corvi. 

Il  sole  era  già  alto;  faceva  caldo.  Giukovo  era  già  lontano:  ed 
era  un  piacere  il  camminare.  Olga  e  Sascia  dimenticarono  subito 
il  villaggio  e  Maria;  allegre,  si  divertivano  in  tutto;  ora  per  un 
tumulo,  ora  per  la  fila  de'  pali  telegrafici  che  si  perdevano  chi  sa 
dove,  quasi  oltre  l'orizzonte,  sibilando  misteriosamente  ;  ora  nel 
veder  lontano  lontano  una  casetta,  immersa  nella  verdura,  che 
mandava  loro  freschezza  e  odor  di  canape,  e  che  pareva,  non  sa- 
pevan  perché,  abitata  da  gente  felice;  ora  per  la  carcassa  d'  un 
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cavallo,  che  biancheggiava  solitaria  iu  un  campo.  Intanto  trillavano 
le  allodole;  si  richiamavano  le  quaglie. 

A  mezzogiorno,  Olga  e  Sascia  giunsero  in  un  gran  villaggio. 
Là,  per  la  larga  strada,  incontrarono  il  cuoco  del  generale  Giukov, 
il  vecchietto,  tutto  riscaldato,  la  cui  testa  calva,  rossa,  sudata,  luc- 
cicava al  sole.  Olga  e  lui  non  si  riconobbero  li  per  li;  poi  si  vi- 
dero nel  tempo  stesso,  e  senza  dirsi  parola,  continuarono,  ciascuno 
per  suo  conto,  il  cammino.  Olga  si  fermò  vicino  a  un'  islià  che 
sembrava  più  ricca  e  più  nuova  delle  altre,  e  aveva  le  finestre 
aperte:  s'inginocchiò  e  disse  ad  alta  voce,  biascicando  le  parole: 

—  Cristiani,  dateci  qualche  cosa,  che  i  vostri  genitori  abbiano 
pace  eterna,  e  sia  dato  loro  il  regno  de'  cieli. 

—  Cristiani  —  cominciò  a  sua  volta  Sascia  —  dateci  qualche 
cosa...  il  regno  de'  cieli. 

A.  Cehov. 

(Trad.  Olga  Pages  -  D.  Ciàmpoli). 
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PORTO  ARTURO  E  WEI  HAI  WEI. 


I. 

Il  maresciallo  Yamagata,  nei  due  giorni  che  precedettero  la 
vittoria  navale  del  Yalu,  aveva  determinato  di  proseguire  la  marcia 
verso  Nord.  Il  suo  corpo  d'esercito  era  salito  alla  forza  di  21  000  ar- 
mati, per  effetto  della  congiunzione  del  distaccamento  del  colon- 
nello Sato,  sbarcato  a  Gensan,  e  coli' arrivo  di  una  nuova  brigata 
dal  Giappone. 

A  questi  combattenti  è  d' uopo  aggiungere  i  portatori,  in  parte 
giapponesi,  in  parte  coreani,  che  in  questi  giorni  non  erano,  tutti 
insieme,  molto  lontani  dalla  rilevante  cifra  di  IO  000.  Pochi  erano 
i  cavalli  adibiti  al  trasporto  delle  vettovaglie  e  delle  munizioni,  ri- 
dotti quasi  ai  soli  necessari  per  il  someggio  delle  artiglierie  da 
montagna. 

L'avanguardia  partiva  il  18  settembre,  giungeva  a  Vigiu  sul 
fiume  Yalu  e  l'occupava.  Il  resto  delle  forze  vi  arrivava  ai  primi 
di  ottobre,  dopo  una  marcia  di  200  chilometri,  attraverso  un  paese 
difficile,  senza  strade  e  senza  risorse. 

Tre  settimane  rimasero  i  due  rivali,  con  forze  che  presso  a 
poco  si  corrispondevano,  a  guardarsi  dalle  due  sponde  del  fiume, 
sinché  il  24  una  colonna  agli  ordini  del  colonnello  Sato,  guadato 
l'Yalu  a  monte,  girò  la  posizione.  Il  successivo  25  il  grosso  passò 
su  di  un  ponte  militare,  e  il  26  Vigiu  era  in  potere  dei  Giapponesi. 
Nei  tre  giorni  di  operazione  ebbero  144  uomini  fuori  combattimento, 
presero  armi  e  munizioni  in  gran  copia,  oltre  a  un  gran  deposito 
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(li  riso  che  giunse  molto  opportuno.  Le  perdite  dei  Cinesi  furono 
valutate  ad  un  migliaio. 

Il  maresciallo  Yaraagata,  padrone  della  sponda  destra  del  Yalu, 
ne  occupò  la  foce  per  farne  una  nuova  base  di  approvvigionamento. 
Egli  era  ormai  in  Manciuria,  e  la  Corea  era  sgombra  di  nemici. 

Nel  frattempo,  un  altro  corpo  d'  esercito,  di  18  000  uomini,  e 
cioè  una  divisione  e  una  brigata  mista  con  un  parco  d'assedio,  al 
comando  dello  stesso  ministro  della  guerra,  maresciallo  Oyama, 
aveva  preso  imbarco  su  trentotto  navi  a  Hiroshima,  nel  Mare 
Interno. 

Il  Mare  Interno  è  quello  che  sta  fra  le  tre  grandi  isole  giap- 
ponesi, seminato  alla  sua  volta  da  numerose  isolette.  Da  esso  si 
esce  a  ponente  per  andare  in  Corea  per  lo  stretto  di  Simono- 
selii,  la  città  dove  fu  firmata  la  pace.  Hiroshima  è  una  piazza  ma- 
rittima, la  Spezia  del  Giappone;  e  molto  saggiamente  fu  scelta 
quella  località,  in  un  mare  di  facile  difesa  da  attacchi  esterni  e 
sempre  tranquillo.  A  Hiroshima  aveva  sedeilgran  quartier  generale 
durante  la  guerra,  ed  ivi  si  era  portato  lo  stesso  Imperatore. 

Il  nuovo  corpo  d' esercito,  destinato  alle  operazioni  che  si  erano 
determinate  per  impadronirsi  di  Porto  Arturo,  giungeva,  scortato 
da  venticinque  navi  da  guerra  e  sedici  torpediniere,  in  vista  della 
penisola  di  Liaotung  il  24  ottobre.  Il  treno  di  queste  truppe  era 
essenzialmente  costituito  da  ginrikiscià  (1)  in  numero  di  oltre  un  mi- 
gliaio, serviti  da  più  di  3000  uomini,  tutti  giapponesi. 

Porto  Arturo  è  postato  proprio  all'  estremità  di  questa  penisola 
che  si  protende  nel  Mar  Giallo  verso  1'  altra  di  Sciantung,  cosi  da 
dar  luogo  fra  le  due  penisole  ad  uno  stretto  per  il  quale  si  entra 
nel  golfo  del  Pecili.  A  guardia  dello  stretto  stanno  le  due  piazze 
marittime  di  Porto  Arturo  a  Nord  e  di  Wei-hai-wei  a  Sud.  E  ben 
lo  dice  la  stessa  pomposa  denominazione  cinese,  che  più  esatta- 
mente dovrebbe  scriversi  Wei-hai-yeh,  la  quale  letteralmente  si 
traduce  «  maestosa  guardia  del  mare  ». 

Lo  sbarco  fu  effettuato  a  Quaenko,  molto  lungi  da  Porto  Ar- 
turo, troppo  lungi,  fu  detto,  e  cioè  alla  distanza  di  190  chilometri. 
Non  fu  però  in  nessuna  guisa  disturbato  ;  e  questo  era  ciò  a  cui 
essenzialmente  si  mirava  collo  sbarco  lontano,  che  potè  effettuarsi 
in  tre  giorni  col  mezzo  di  quindici  barche  a  vapore  e  di  duecento 

(1)  V.  nota  a  pag.  648  del  fascicolo  precedente. 
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sampan,  che  sono  lo  imbarcazioai  del  servizio  ordinario  dei  pas- 
seggeri nei  porti  del  Giappone,  donde  si  erano  portati.  L'ammi- 
raglio Ito  vigilava  fuori  colle  sue  squadre. 

Non  appena  compiuto  lo  sbarco,  incominciò  l'avanzata  lungo 
il  littorale  ;  avanzata  lenta  e  non  facile,  a  causa  della  mancanza 
quasi  assoluta  di  strada  Uno  a  Kinceu  e  della  impossibilità  di  ser- 
virsi per  il  trasporto  dei  viveri,  munizioni  e  bagagli  dei  ffinrikiscià, 
i  quali  dovettero  essere  poi,  per  la  maggior  parte,  sbarcati  a  Ta- 
lienvan,  dove  si  ritrova  la  strada  della  Manciuria,  mediocremente 
atta  ai  piccoli  rotabili. 

Il  4  novembre  il  corpo  di  spedizione  era  in  vista  di  Kinceu, 
una  piccola  città  di  14  000  abitanti,  cinta  da  mura  merlate,  che 
difende  l'istmo  sul  quale  è  posta  e  di  cui  è  d'  uopo  impadronirsi  se 
si  vuole  procedere  per  terra  all'assedio  di  Porto  Arturo. 

Le  due  brigate  marciavano  divise  in  tre  colonne,  di  cui  quella 
di  destra,  costituita  da  un'intera  brigata,  era  destinata  all'attacco, 
mentre  le  altre  due  colle  quattro  batterie  da  campagna  dovevano 
trattenere  il  nemico  e  ad  un  tempo  preparare  1'  attacco. 

Il  fuoco  dell'artiglieria  decise,  dopo  appena  mezz'ora,  i  Cinesi 
ad  abbandonare  la  posizione,  difesa  da  poco  più  di  due  migliaia  di 
soldati  e  da  buon  numero  di  bocche  a  fuoco,  però  di  nessuna  efficacia. 

Questo  accadeva  il  6  novembre,  e  con  ciò  i  Giapponesi,  padroni 
dell'  istmo  di  Kinceu,  aveano  chiuso  1'  accesso  a  Porto  Arturo  a 
qualsiasi  soccorso  dalla  parte  di  terra.  Occorreva  ora  procedere 
avanti  alla  presa  delle  opere  che  cingevano  la  baia  di  Talienvan, 
un'  ampia  baia  di  forma  quasi  quadrangolare,  a  cui  fanno  difesa 
naturale  dal  lato  aperto  due  isolotti.  Questa  baia  era  stato  neces- 
sario di  fortificare  per  supplire  alla  ristrettezza  di  Porto  Arturo, 
dove  una  flotta,  anzi  neppur  forse  una  squadra,  avrebbe  potuto 
trovare  rifugio. 

Sette  erano  i  forti  postati  sulle  alture  nel  fondo  della  baia, 
dove,  nelle  insenature,  erano  stati  costruiti  magazzini  e  caserme 
e  dove  vi  era  pure  la  stazione  delle  torpediniere.  L'  armamento 
consisteva  in  34  pezzi  d'artiglieria,  di  cui  12  di  grosso  calibro, 
e  cioè  da  21  e  da  24.  Talienvan  è,  più  che  un  complemento,  la  sta- 
zione navale  di  Porto  Arturo  che  ne  viene  ad  essere  in  certo 
modo  il  ridotto,  quantunque  fra  i  due  centri  di  difesa  corrano 
25  miglia  di  mare. 

Era  dunque  indispensabile  fare  anzitutto  cadere  Talienvan.  Ma 
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non  si  poteva  pensare  ad  un  colpo  di  mano  da  mare,  perchè,  pur 
essendo  gli  accessi  alla  baia  privi  di  qualsiasi  fortificazione,  erano 
però  ostruiti  da  linee  di  torpedini.  Poiché  invece  i  forti  che  sorge- 
vano in  fondo  alla  baia  erano  privi  di  difese  dal  lato  di  terra,  il 
generale  Yamagi  prese  l'audace  risoluzione  di  procedere  colla  sua 
brigata  immediatamente  all'attacco  di  viva  forza.  Epperò,  senza 
attendere  l'arrivo  del  parco  d'assedio  che  stava  lentamente  proce- 
dendo fra  gravi  difficoltà,  diede,  la  stessa  sera  del  suo  arrivo  a 
Kinceu,  gli  ordini  per  l'attacco  dei  forti,  da  effettuarsi  l'indomani 
mattina,  all'alba. 

L'  ardita  operazione  riusci.  Non  appena  le  colonne  d' attacco  si 
presentarono  davanti  ai  forti,  i  difensori  li  sgombrarono,  riparando 
a  Porto  Arturo.  Lievi  furono  le  perdite  d'ambe  le  parti.  Ingente  fu 
il  bottino  fatto  dai  Giapponesi,  che  presero  cannoni  da  fortezza  e  da 
campagna,  d'ogni  epoca  e  d'ogni  calibro,  fucili,  cavalli,  danaro  e 
munizioni  da  guerra  e  da  bocca. 

La  flotta,  pescate  le  torpedini,  potè  installarsi  nella  magnifica 
baia.  Intanto  giungeva  l'altra  brigata  col  parco  d'assedio,  il  quale 
aveva  poi  finito  ad  essere  trainato  quasi  esclusivamente  a  forza 
d' uomo.  Cosi  riunito  il  suo  corpo  d'  esercito,  il  maresciallo  Oyama 
mosse  su  due  colonne  alla  volta  di  Porto  Arturo  il  mattino  del 
17  novembre. 

L' indomani,  per  poco  la  fortuna  delle  armi  stava  per  abban- 
donare gli  invasori.  La  colonna  principale  subitamente  attaccata 
dalla  cavalleria  cinese,  sostenuta  da  bande  a  piedi,  fu  sul  punto  di 
disordinarsi  e  piegare.  Ma  quello  stesso  comandante  della  caval- 
leria giapponese  a  cui  per  difetto  di  esplorazione  si  doveva  la  disgra- 
ziata sorpresa  che  stava  per  avere  cosi  triste  successo,  intuito  il 
pericolo  e  conscio  della  propria  grande  responsabilità,  raccolse  pre- 
stamente i  suoi  tre  squadroni,  contrattaccò  furiosamente  il  nemico, 
lo  sgominò  e  lo  costrinse  alla  fuga,  facendogli  per  tal  modo  perdere 
una  delle  pochissime  buone  occasioni  nelle  quali  i  soldati  dell'  Im- 
pero Celeste  furono  in  procinto  di  riportare  la  vittoria. 

Questo  accadde  il  18  a  Sodaiko,  a  mezzo  cammino  fra  Kinceu 
e   Porto   Arturo.  1  Giapponesi  vi  lasciarono  44  fra  morti  e  feriti. 

Il  19  tutto  il  corpo  d'esercito  aveva  preso  posizione  a  Nord 
della  piazza,  attraverso  la  penisola,  col  centro  ritratto  e  le  ali 
avanzate,  appoggiate  al  mare.  Avevano  di  fronte,  elevate  in  media 
150  metri,  le  linee  dette  della  Tavola  e  due  forti.  Fra  quelle  e  questi 
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passa  la  strada  che  conduce  al  porto;  uno  splendido  porto,  scavato 
in  una  palude,  la  cui  augusta  entrata  era  difesa  da  dodici  forti  e  da 
due  linee  di  torpedini. 

L'  armamento  di  tutte  queste  opere,  solidameute  costruite  per 
cura  sopratutto  di  Tedeschi,  consisteva  per  il  fronte  di  terra  di 
40  bocche  a  fuoco  da  12  e  da  7,  e  per  i  forti  a  mare  da  40  pezzi  Krupp 
da  21  e  24  cent,  ed  altri  26  di 'calibri  minori.  In  tutto,  106  bocche 
a  fuoco.  La  fortezza  conteneva  un  arsenale  di  marina,  ricoveri  per 
le  torpediniere  nel  verno,  bacini  di  raddobbo,  cantieri  di  costru- 
zione, ferrovie,  gru  a  vapore,  luce  elettrica,  come  in  qualsiasi  piazza 
marittima  di  primo  ordine  in  Europa. 

I  Giapponesi  non  volevano  perder  tempo.  Giunti  il  19,  operato 
lo  schieramento  l'indomani,  il  21  doveva  intraprendersi  l'attacco 
del  fronte  di  terra.  L'  artiglieria  del  parco  d'assedio,  16  mortai  da 
15  e  da  9  e  6  cannoni  da  9,  postata  a  cavaliere  della  strada  a  quat- 
tro chilometri  dalle  fortificazioni,  doveva  prepararsi  col  bombar- 
damento, di  concerto  colle  batterie  da  campagna,  più  avanzate.  Ma 
accadde  che  mentre  il  fuoco  di  queste  batterie,  del  modesto  calibro 
di  7.5,  postate  a  tiro  utile,  riusci  molto  efficace,  quello  del  parco 
d'  assedio,  stabilito  troppo  lungi  per  le  sue  artiglierie  che  non  erano 
gran  cosa,  fu  pressoché  nullo. 

II  combattimento  era  stato  iniziato  il  mattino,  ancora  al  buio, 
dalla  brigata  di  destra  che  montò  all'assalto.  Alle  9  le  opere  della 
Tavola  erano  prese,  al  prezzo  di  un  centinaio  di  uomini  fra  morti 
e  feriti. 

L'  azione  si  concentrò  allora  sugli  altri  due  forti,  a  levante 
della  strada,  per  parte  delle  rimanenti  truppe  che  attaccarono  di 
fronte,  coadiuvate  sul  fianco  destro  dalla  brigata  che  già  aveva  oc- 
cupato la  Tavola.  Uno  dei  forti  saltava.  Fu  quello  il  segnale  del- 
l'avanzata.  Le  colonne  dovevano,  per  montare  all'assalto  dell'altra 
opera,  traversare  uno  spazio  interamente  scoperto  e  salire  per 
un'  erta  china. 

A  mezzogiorno,  riferisce  uno  scrittore  inglese  presente  al- 
l' azione,  i  fantaccini  giapponesi  marciarono  all'  attacco  come  se 
fossero  in  piazza  d'  armi  alla  manovra,  e  malgrado  i  vuoti  che  ad 
ogni  passo  si  facevano  nei  ranghi,  continuarono  intrepidi  sino  a  che 
non  penetrarono  nei  forti. 

Alle  navi  non  riusci  di  prender  parte  all'  azione,  impedite  di 
avvicinarsi  a  tiro  utile  alle  fortificazioni  dalle  linee  di  difesa  sub- 
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acquee.  Invece  le  torpediniere  intervennero  brillantemeate  all'at- 
tacco dei  forti  dell'Est,  volgendo  il  fuoco  delle  mitragliere  contro 
la  fanteria  cinese  e  manovrando  sotto  l'incessante  cadere  dei  proietti 
dai  forti  amare.  Per  di  più,  affondarono  due  piroscafi  che  tentavano 
di  evadere  dalla  piazza.  Nel  frattempo,  la  brigata  mista  si  era  im- 
padronita dei  forti  che  costituivano  il  fronte  orientale  a  mare.  E 
così,  alle  cinque  di  sera  tutto  era  finito.  Si  era,  con  maggiore  o  mi- 
nore intensità,  combattuto  l'intera  giornata. 

Il  maresciallo  Oj'ama  col  suo  valoroso  e  fortunato  corpo  d'  eser- 
cito s' installava  a  Porto  Arturo,  dove  rinveniva  57  bocche  a  fuoco 
di  grosso  calibro,  63  da  campagna,  torpedini,  gran  copia  di  carbone 
e  viveri. 

Le  perdite  dei  Giapponesi  nella  presa  di  Porto  Arturo  sono 
date  dai  rapporti  ufficiali  in  48  morti  e  303  feriti.  Dall'  altra  parte 
si  disse  con  manifesta  esagerazione  che  sieno  caduti  2500  uomini. 
Ma  è  probabile  che  fra  questi  debbano  computarsi  i  disgraziati,  e 
non  furono  pochi,  massacrati  inermi  nelle  vie  della  città  dai  vinci- 
tori neir  ebbrezza  del  trionfo. 

La  stampa  d'  Occidente  ha  elevato  grida  d' indegnazione  nel 
narrare  lo  scempio  fatto  dai  soldati  del  Mikado  nelle  vie  di  Porto 
Arturo  la  notte  susseguente  alla  battaglia.  Ciò  che  accadde  in  quella 
notte  è  invero  una  brutta  pagina,  la  sola,  nella  storia  giapponese 
del  1894-95.  Ma  è  necessario  ricordare  che  fu  la  vista  dei  loro  com- 
pagni mutilati,  orrendamente  sventrati  dai  Cinesi  nelle  cui  mani 
eran  caduti  la  vigilia  dell'attacco,  che  inviperì  i  Giapponesi  e  li 
condusse  alle  più  terribili  rappresaglie.  E  perchè  non  si  dovrà  an- 
cora ricordare  che  quei  soldati  che  oggi  facevano  la  guerra  sul 
continente  secondo  la  moda  imparata  dalla  civile  Europa,  venivano 
da  un  paese  che  solo  da  trent'anni  era  uscito  dal  Medio  Evo,  e  che 
gli  stessi  ufficiali,  quelli  che  avrebbero  dovuto  trattenere  la  truppa 
da  eccessi  indegni  di  un  popolo  civile,  erano  i  figli  dei  samurai, 
gli  uomini  d'  arme  dei  Daimio,  il  cui  riscontro  non  potremmo  ri- 
trovare fra  noi  se  non  andando  indietro  nei  secoli  fino  almeno  al 
Seicento  ?  Veggansi  le  cronache  delle  guerre  e  delle  guerriglie  di 
quei  tempi  nell'Italia  nostra,  e  si  potrà  poi  perdonare  ai  vincitori 
di  Porto  Arturo  se  in  presenza  delle  innominabili  crudeltà  usate 
sui  loro  fratelli  dall'esecrato  nemico,  abbiano  per  una  volta  obliato 
le  nuove  lezioni  di  civiltà  d' Occidente,  per  rammentare  soltanto  i 
costumi  guerrieri  dell'  antico  Giappone. 
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II. 

Mentre  si  combatteva  a  Porto  Arturo,  il  21  novembre  si  az- 
zuffavano ancora  una  volta  a  Kinceu  qualche  migliaio  di  Cinesi 
rimasti  tagliati  fuori  dal  grosso,  e  i  due  battaglioni  lasciati  di  pre- 
sidio all'istmo,  colla  peggio,  inutile  dirlo,  di  quelli. 

Padroni  della  Corea,  preponderanti  in  mare  e  stabiliti  a  Porto 
Arturo,  i  vincitori  potevano,  senza  tema  delle  loro  comunicazioni, 
continuare  la  loro  marcia  in  Manciuria  coli'  obiettivo  finale,  Pe- 
chino; potevano  tentare  uno  sbarco  nel  Pecili  e  procedere  diret- 
tamente sulla  capitale.  E  per  un  momento  essi,  costanti  imitatori 
d'ogni  costume  d'Occidente,  debbono  aver  pensato  a  questo  ultimo 
fine  di  ogni  grossa  guerra  in  Europa,  l'occupazione  della  capitale 
per  ivi  dettare  la  pace  al  vinto. 

Ma  le  forze  che  avrebbero  dovuto  operare  in  Manciuria  erano 
troppo  scarse,  le  difficoltà  delle  marcie  e  più  ancora  quelle  dell'ap- 
provvigionamento e  dei  trasporti  erano  enormi.  E  se  queste  diffi- 
coltà sarebbero  state  minori  quando  si  fosse  riusciti  a  sbarcare  nel 
Pecili  per  procedere  per  la  via  di  Tientsin  su  Pechino,  perchè  la 
marcia  si  sarebbe  effettuata  su  di  una  grande  arteria  stradale,  in 
un  paese  ricco  di  risorse  di  ogni  genere,  col  sussidio  per  i  tras- 
porti di  una  via  fluviale,  il  Pei-ho,  era  pur  da  considerarsi  che  su 
quel  teatro  di  guerra  si  avrebbero  avute  di  fronte  forze  molto 
maggiori,  le  milizie  meglio  organizzate  dell'  Impero,  sorrette  da  una 
densa  popolazione  che  avrebbe  creato  ostacoli  non  lievi  alle  spalle 
del  corpo  d'operazione,  e  per  giunta  questo  si  sarebbe  trovato  ad 
avere  sul  suo  fianco  destro  l'esercito  della  Manciuria.  E  poi  si  era 
nel  cuor  dell'inverno,  e  l'inverno  in  Cina  è  rigido  più  che  nelle 
regioni  centrali  d'Europa;  e  giova  ancora  rammentare  che  i  Giap- 
ponesi sono  indigeni  di  un  paese  che  ha  il  clima  della  Sicilia,  di 
una  Sicilia  però  che  avesse  le  piogge  frequenti  dell'  Inghilterra. 
Quei  soldati  che  nelle  natie  loro  isole  vanno,  nelle  campagne,  se- 
minudi e  nelle  città  si  coprono  più  per  decenza  che  per  bisogno, 
che  ovunque  non  portano  scarpe,  ma  leggierissimi  sandali  di  paglia 
di  riso,  ora  si  trovavano  rinchiusi  in  lunghi  e  pesanti  cappotti  e 
pur  cosi  coperti  soffrivano  e  dovevano  soffrire  il  rigore  della  sta- 
gione. Anche  poi  prescindendo  da  tutto  ciò,  era  impossibile  pensare 
ad  una  campagna  d' inverno  nel  Pecili,  perchè  alla  costa  dove  si 
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sarebbe  dovuto  sbarcare  e  stabilire  la  base  d'operazione,  il  mare 
è  sovente  preso  dai  ghiacci. 

Tutte  queste  considerazioni  decisero  lo  stato  maggiore  giap- 
ponese a  rimandare  la  spedizione  su  Pechino  alla  primavera,  ed  a 
procedere  intanto  alla  presa  di  Wei-hai-wei,  dove  si  sarebbe  po- 
tuto catturare  il  restante  della  flotta  scampata  al  Yalu  e  avere 
cosi  r  assoluto  dominio  del  golfo  del  Pecili  per  il  quale  si  va  alla 
capitale. 

L' impresa  non  era  facile.  Era  molto  più  ditllciledi  quella  com- 
piuta a  Porto  Arturo,  sia  perché  era  mestieri  trasportarvi  per  mare 
l'intiero  corpo  d'operazione  in  presenza  del  nemico,  sia  perchè 
entro  la  piazza  stava  la  flotta  ;  la  quale,  per  quanto  diminuita,  con- 
tava ancora,  oltre  una  dozzina  di  navi  minori,  due  potenti  coraz- 
zate e  tutte  le  torpediniere,  e  sia  infine  perché  la  stagione  si  em 
fatta  assai  più  cruda. 

Cionondimeno  1'  operazione  fu  decisa  e,  bisogna  dirlo,  fu  pre 
parata  e  condotta  a  termine  dalle  forze  combinate  di  terra  e  di 
mare  in  modo  superiore  ad  ogni  elogio.  Lo  stesso  maresciallo  Oj'ama 
che  aveva  preso  Kiuceu,  Talienvan  e  Porto  Arturo,  doveva  co- 
mandare il  nuovo  corpo  di  spedizione  destinato  a  conquistare  Wei- 
hai-wei. 

Questo  nuovo  corpo  si  costituì  alla  sede  del  gran  quartier  ge- 
nerale, nel  Mare  Interno,  in  Giappone,  colla  2^  divisione  e  col  ri- 
manente della  6^  andata  già  a  Porto  Arturo,  formata  in  brigata 
mista,  della  forza  complessiva  di  25  000  combattenti.  L'imbarco  in- 
cominciò il  10  gennaio.  Il  14  il  corpo  di  spedizione  giungeva  a 
Talienvan.  Due  giorni  dopo,  tutto  era  pronto  per  salpare  alla  volta 
della  penisola  di  Sciantung. 

Erano,  si  è  detto,  25  000  armati,  con  tutto  il  loro  materiale, 
cavalli,  viveri,  munizioni  e  treno  borghese,  che  dovevano  proce- 
dere su  50  trasporti  divisi  in  tre  convogli,  ciascuno  dei  quali  scor- 
tato da  un  riparto  di  navi  da  guerra.  I  convogli  erano  forniti  di 
17  scialuppe  a  vapore  e  275  sampati. 

Il  treno  della  2-''  divisione  era  costituito  da  oltre  un  migliaio  di 
ginrihiscià  con  all'  incirca  9000  uomini,  dei  quali  un  terzo  addetti 
al  traino  di  quelle  carriole,  il  rimanente  adibiti  come  portatori.  Di 
questi  solo  da  5  a  600  erano  cinesi  reclutati  sul  luogo  ;  gli  altri 
tutti  venuti  dal  Giappone.  Invece,  il  treno  della  brigata  mista 
constava  esclusivamente  di  cavalli  da  soma,  circa  1500,  con  cou- 
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duceati  giapponesi.  La  differenza  nella  formazione  del  treno  ebbe 
la  sua  ragione  nel  differente  impiego  dei  due  nuclei  di  forze;  "per- 
chè la  2^  divisione  colle  carriole  era  destinata  ad  agire  lungo 
strade  discretamente  atte  ai  piccoli  rotabili,  e  la  brigata  mista  in- 
vece doveva  operare  in  regione  montuosa,  priva  di  quelle  vie  di 
comunicazione. 

L'  ammiraglio  Ito,  installate  a  Talienvan,  disponeva  dell'intera 
flotta,  25  navi  e  16  torpediniere,  con  5000  uomini  di  equipaggio, 
e  tutta  la  impiegò  per  la  straordinaria  bisogna.  Il  che  vuol  dire  che 
IVa  navi  da  guerra,  trasporti  per  le  truppe,  trasporti  per  carbone, 
trasporti  per  viveri,  il  Giappone  mobilitò  in  quei  giorni  84  navi, 
senza  tener  conto  delle  16  torpediniere,  e  con  queste  quasi  un 
centinaio. 

Memori  dei  gravi  inconvenienti  derivanti  dalla  grande  lonta- 
nanza dalla  piazza  di  Porto  Arturo  del  luogo  di  sbarco,  si  volle 
questa  volta  scegliere  un  punto  dal  quale  si  potesse  in  due  marce 
giungere  sotto  i  forti.  E  questo  si  trovò  nella  baia  di  Yung-cing,  al 
ridosso  dai  venti  del  Nord  e  con  fondo  atto  ad  ancorare  a  500  metri 
dalla  spiaggia. 

La  distanza  da  Talienvan,  base  d'operazione,  a  Yung-cing  è 
di  110  miglia,  tale  quindi  da  richiedere  14  a  15  ore  per  essere 
percorsa  dai  convogli. 

Le  istruzioni  dell'  ammiraglio  imponevano  che  le  squadre,  le 
squadriglie  e  i  trasporti  di  vettovaglie  e  di  carbone  ave.ssero  a 
giungere  al  punto  di  sbarco  coi  rispettivi  convogli  di  truppe  l'in- 
domani della  partenza,  alle  6  del  mattino.  Però  due  divisioni  do- 
vevano, durante  le  operazioni  d' imbarco,  eseguire  una  diversione 
a  Teng-ceu,  un  punto  importante  situato  a  75  miglia  a  Nord  di 
Wei-hai-wei,  proprio  rimpetto  a  Porto  Arturo.  Fatta  la  dimostra- 
zione, doveva  raggiungere  a  mezzo  cammino  il  rimanente  della 
flotta  scortante  i  convogli.  Nel  caso  d' incontro  col  nemico,  tre  di- 
visioni colle  flottiglie  delle  torpediniere  aveano  ordine  di  attaccarlo, 
lasciando  ad  una  sola  divisione  il  compito  di  scortare  i  convogli, 
che  avrebbero  continuata  la  loro  rotta.  Compiuta  la  traversata,  due 
flottiglie  di  torpediniere  doveano,  a  notte,  portarsi  a  Wei-hai-wei, 
dove,  sostenute  da  sei  navi  da  guerra,  aveano  precise  istruzioni  di 
opporsi  a  qualsiasi  tentativo  che  facessero  navi  cinesi  per  uscire 
dal  porto. 

La  diversione  a  Teng-ceu,  eseguita  il   18,  ottenne  l' intento. 


CINA  E  GIAPPONE  NELLO  SCORCIO  DEL  SECOLO  XIX  67 

L'indomani  parti  il  primo  convoglio  colia  sua  scorta  e  senza  mo- 
lestie giunse  al  luogo  di  sbarco  il  20  al  mattino. 

Lo  sbarco  venne  effettuato  normalmente  mentre  nevicava.  Alla 
spiaggia  erano  stabiliti  dei  pontoni  a  cui  accostavano  i  sampan. 
I  pontoni  erano  stati  costruiti  a  bordo  dai  carpentieri.  I  sampan 
venivano  dal  Giappone.  Pochi  Cinesi  che  fecero  fuoco  sulle  scia- 
luppe degli  esploratori  e  poi  sulle  prime  truppe  sbarcate,  ripiega- 
rono lasciando  quattro  cannoni.  I  Giapponesi  marciarono  senza  in- 
dugio sul  villaggio  di  Yuug-cing.  Gli  avamposti  si  incontrarono 
con  qualche  centinaio  di  fanti  cinesi  e  pochi  cavalieri,  che  vennero 
facilmente  fugati. 

Intanto  sbarcavano  le  altre  truppe  che  erano  giunte  coi  suc- 
cessivi convogli.  Il  23  erano  tutti  a  terra.  L'ardua  operazione  dello 
sbarco  di  25  000  soldati  con  cavalli,  materiale,  viveri,  munizioni  e 
gli  uomini  del  treno  borghese,  gìnriki,  portatori  e  conducenti,  in 
numero  di  circa  11  000,  il  carico  insomma  di  50  navi  onerarie, 
fu  compiuto  in  sei  giorni  ;  e  non  bisogna  dimenticare,  nel  mese 
di  gennaio,  colle  notti  lunghe,  il  clima  rigido  e  la  neve. 

Il  giorno  26  il  corpo  d'  operazione  si  avvia  ripartito  in  due 
colonne  su  Wei-hai-wei.  E  il  29  giunge  in  vista  dei  forti  eretti 
sulle  alture  che  chiudono  la  rada  a  mezzogiorno.  Si  doveva  ora 
procedere  all'  investimento  della  piazza,  molto  più  estesa  di  quel 
che  non  fosse  Porto  Arturo. 

Il  porto  militare  di  Wei-hai-wei  è  situato  in  una  grande  in- 
senatura (1)  profonda  da  sei  a  sette  chilometri  con  un'  apertura  di 
dieci,  felicemente  ostiuita  da  una  grande  isola  montagnosa,  Liu- 
kung,  e  due  isolotti,  Huaag  e  Gih,  a  cui  si  appoggiavano  le  difese 
subacquee.  Le  opere  di  difesa  si  presentavano  cosi  in  tre  distinti 
gruppi,  e  cioè  nelle  due  penisole  che  si  protendono  verso  levante 
a  formare  la  baia  e  nelle  isole.  Cinque  forti,  di  cui  due  soli  entro 
terra,  scaglionati  nella  penisola  orientale,  con  un  armamento  com- 
plessivo di  20  bocche  a  fuoco  dei  calibri  da  12  a  35  cent.  Altret- 
tante opere  sorgevano  nella  penisola  occidentale,  armate  di  25 
pezzi  di  quegli  stessi  calibri.  E  finalmente  nelle  isole,  due  forti  e 
due  batterie  erano  armati  di  10  bocche  a  fuoco  di  grande  potenza. 
In  totale  Wei-hai-wei  presentava  al  nemico  55  bocche  a  fuoco,  di 
cui  almeno  33  dei  grossi  calibri  da  21,  24  e  35  cent.;  tutti  stabiliti 

(1)  V.  Schizzo  a  pag.  68. 
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eatro  forti  iu  muratura,  con  elevatori  idraulici,  batterie  a  tiro  di- 
retto ed  indiretto,  fornite  di  tutto  quanto  si  esige  dall'arte  dell'in- 
gegneria militare  moderna. 

Alle  fortificazioni  di  carattere  permanente  della  penisola  orien- 
tale erano  state  aggiunte  opere  campali  con  baraccamenti  e  case- 
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matte,  che  venivano  a  completare  la  difesa  degli  accessi  a  Sud  della 
baia  dal  lato  di  terra,  ed  offrivano  un  valido  appoggio  alle  truppe 
della  difesa  mobile.  Gli  accessi  al  porto  da  mare  erano  stati  ostruiti 
da  barriere  galleggianti  e,  parallelamente  a  queste,  da  linee  di  tor- 
pedini Asse. 

Nel  porto  aveano  trovato  rifugio  gli  avanzi  della  flotta  del 
Nord  sconfìtta  al  Yalu,  e  cioè  le  due  maggiori  corazzate,  tre  incro- 
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ciatori  protetti,  sei  cannoniere,  due  trasporti  e  quindici  torpedi- 
niere. La  guarnigione  della  piazza  poteva  ammontare  ali  000  uo- 
mini. 

Collo  stesso  metodo  che  si  è  visto  seguito  a  Porto  Arturo  ma  in 
maggiori  proporzioni,  Wei-hai-wei  era  potentemente  fortificata 
contro  gli  attacchi  da  mare,  debolmente  contro  quelli  da  terra.  Ed 
è  appunto  da  terra  che  quivi,  come  colà,  i  Giapponesi  spiegarono 
la  loro  prima  azione;  con  questo  di  diverso,  che  mentre  a  Porto  Ar- 
turo r  azione  da  terra  bastò  a  far  cadere  la  piazza,  e  la  flotta  non 
ebbe  altro  compito  all'  infuori  di  quello  di  assicurare  l'esercito 
operante  da  attacchi  o  da  sbarchi,  a  Wei-hai-wei  ebbe  invece  a 
spiegare  tutta  la  sua  azione  contro  i  forti  delle  isole  e  contro  le 
navi  nemiche. 


III. 

Il  corpo  d'operazione  sbarcato  a  Yung-ciug,  costituito,  come 
si  è  detto,  dalla  2^  divisione  e  dalla  brigata  mista,  accantonata  a 
sette  od  otto  chilometri  dalle  posizioni  cinesi  della  penisola  orien- 
tale, doveva  impadronirsi  di  quelle  e  col  concorso  della  flotta  as- 
saltare ed  occupare  i  forti. 

La  brigata  mista  aveva  un'ardua  missione.  Doveva  agire  sulla 
destra,  dove  le  alture  erano  coronate  da  forti.  La  2-'  divisione  che 
avanzando  dalla  sinistra,  non  avrebbe  trovato  sul  suo  fronte  opere 
<li  fortiflcazione  permanente,  doveva  interrompere  le  comunicazioni 
ai  presidi  dei  forti  con  Wei-hai-wei,  e  di  poi  procedere  sulla  città. 

11  30  gennaio,  alle  due  di  notte,  partiva  la  brigata  mista  ri- 
partita in  due  colonne  ed  una  riserva  centrale.  Il  battaglione  di 
avanguardia  della  colonna  di  sinistra  diretta  sul  forte  Motienliug, 
quello  che  sorge  più  degli  altri  entro  terra  e  il  più  elevato  fra 
quelli  della  penisola,  nella  oscurità  d'una  notte  di  pieno  inverno 
volge  troppo  a  mano  manca;  e  cosi  accadde  che  il  grosso  della  co- 
lonna, avendo  proceduto  nella  buona  direzione,  si  ritrovò  in  sul- 
r  albeggiare,  ad  un  tratto,  privo  d'avanguardia,  rimpetto  al  forte 
che  immediatamente  apri  un  fuoco  vivace  contro  1  Giapponesi,  ap- 
parsi quasi  per  incanto  a  un  tiro  di  fucile  dagli  spalti. 

Il  generale  brigadiere  Oderà  che  comandava  quella  colonna,  in 
presenza  di  una  situazione  quasi  disperata,  prende  un'audace  ri- 
soluzione. Porta  i  suoi  fantaccini  nel  cammino  di  ronda,  scala  il 
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parapetto  e  attaccando  di  rovescio  i  difensori,  li  costringe  alla  fuga. 
Ma  gli  assalitori  vi  erano  appena  entrati,  che  le  navi  cinesi  diri- 
gevano i  fuochi  contro  il  forte  medesimo. 

Per  buona  ventura  il  comandante  il  battaglione  d'avanguardia 
che  aveva  fatto  falsa  strada  la  notte,  veduta  la  bandiera  del  Sole 
Levante  sventolare  sul  forte  a  cui  ora,  rettificato  il  cammino,  si  di- 
rigeva, pensando  che  la  sua  azione  colà  era  omai  superflua,  volse 
i  passi  a  tagliare  le  comunicazioni  sulla  strada  che  rilega  i  forti 
alla  città.  Né  di  ciò  pago,  di  sua  iniziativa  procedette  ancor  oltre 
con  due  compagnie  e  per  sorpresa  s' impadroni  senza  colpo  ferire 
di  due  batterie  a  mare.  E  non  basta.  Padrone  dei  pezzi  di  grosso 
calibro  ivi  ritrovati,  forza  gli  artiglieri  cinesi  a  far  fuoco  contro  le 
loro  navi  in  porto,  costringendole  ad  allontanarsi. 

Rimanevano  nella  penisola  orientale,  sull'estrema  destra,  altri 
tre  forti  in  potere  dei  difensori. 

Erano  le  otto  e  giungeva  allora  l'artiglieria  da  montagna  giap- 
ponese che  iniziava  il  fuoco  contro  i  trinceramenti  avanzati  di 
quelle  opere,  di  conserva  a  quello  dei  cannoni  ed  obici  cinesi  dei 
forti  conquistati.  Questo  da  terra.  Da  mare  entravano  in  azione  le 
artiglierie  di  otto  navi  dell'ammiraglio  Ito. 

Dopo  tre  ore  di  cosi  intensa  pi'eparazione,  le  colonne  montano 
all'assalto  di  uno  dei  forti  e  riescono  ad  entrarvi.  L'altro  salta.  Il 
terzo  viene  evacuato. 

A  mezzogiorno  la  penisola  orientale  era  in  potere  degli  assa- 
litori. Ma  su  questi  concentravano  un  fuoco  terribile  le  navi  cinesi 
e  le  batterie  delle  isole.  Fu  in  questo  frangente  che  il  prode  ge- 
nerale Oderà  venne  ucciso,  colpito  da  un  frammento  di  granata.  Le 
batterie  delle  isole  dovettero  poi  alla  lor  volta  sostenere  il  fuoco 
della  squadra  giapponese,  allorché,  compiuta  la  missione  di  concor- 
rere alla  caduta  dei  forti  della  penisola,  venne  portata  contro  di 
quelle. 

Il  bombardamento  dei  forti  delle  isole,  eseguito  a  soverchia  di- 
stanza, fu  inefl!ìcace.  Ma  l'ammiraglio  giapponese,  fedele  alla  tattica 
che  gli  avea  valso  la  vittoria  del  Yalu,  non  voleva  arrischiare  i 
suoi  preziosi  incrociatori  sotto  le  potenti  artiglierie  di  Liukung, 
per  ottenere  un  risultato  che  sapeva  si  sarebbe  ugualmente  rag- 
giunto con  altri  mezzi  più  sicuri.  E  i  fatti  gli  diedero  ragione. 

Nel  mentre  la  brigata  mista  s' impadroniva  della  penisola  orien- 
tale, la  2"  divisione  di  fanteria  procedeva  in  due  colonne  con  due 
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riserve  sulle  posizioni  che  contornano  la  rada  nella  sua  insenatura 
di  Sud-Ovest;  posizioni  non  coronate  da  fortificazioni  permanenti, 
ma  soltanto  da  opere  campali. 

Anche  questa  divisione  ebbe  a  sostenere,  oltre  al  fuoco  dei  di- 
fensori a  terra,  quello  altresì  delle  navi  ancorate  nel  porto.  Ma 
dopo  una  viva  lotta  durata  dall'alba  a  mezzogiorno,  nella  quale 
perdette  110  uomini,  s' impadroni  delle  posizioni  attraverso  le  quali 
si  svolge  la  strada  che  dai  forti  conduce  a  Wei-hai-wei.  La  sera 
i  suoi  avamposti  erano  sul  rivo  che  sbocca  nella  rada. 

La  non  facile  intrapresa  a  cui  si  era  accinto  l'esercito  invasore, 
era  appena,  per  quanto  felicemente,  iniziata.  Restavano  sempre  in 
potere  del  difensore  le  opere  della  penisola  occidentale,  le  isole,  il 
porto  e  la  città.  A  far  cadere  le  fortificazioni  sul  continente  fu  de- 
signata la  2»  divisione,  mentre  la  brigata  mista  manterrebbe  i  forti 
conquistati  la  vigilia  e  le  comunicazioni. 

La  giornata  del  31  fu,  in  terra,  impiegata  nel  riconoscere  le 
posizioni  e  nel  preparare  l'attacco  per  l'indomani.  In  mare,  mentre 
la  flotta  incrociava  davanti  alle  due  entrate  della  rada  ed  una 
squadra  s'accingeva  ad  attaccare  l'isolotto  Gih,  si  levò  una  bufera 
che  costrinse  le  navi  a  riparare  nella  baia  di  Yung-cing,  quella 
dove  s'era  effettuato  lo  sbarco.  Rimase  di  guardia  ai  passi  soltanto 
la  divisione  leggera  a  lottare  cogli  elementi,  un  vento  furioso,  il 
mare  grosso,  la  neve  e  otto  gradi  sotto  zero. 

In  questa  difficile  situazione  gli  ufficiali  e  gli  equipaggi  della 
divisione  leggera  seppero  mantenersi  in  mare  aperto,  senza  che  le 
loro  navi  soffrissero  avarie,  tutta  la  notte,  l'indomani  1»  febbraio, 
la  notte  sopravegnente  e  il  mattino  del  2.  Soltanto  in  questo  giorno 
il  fortunale  smise,  e  l'ammiraglio  potè  ritornare  colla  intera  flotta 
davanti  alle  isole. 

Intanto  il  1°  febbraio  la  2^  divisione  per  una  via  entro  terra, 
dovendo  evitare  la  diretta  lungo  il  mare,  era  giunto  ad  una  lo- 
calità a  14  chilometri  dalla  piazza,  sbarrata  da  due  migliaia  di 
Cinesi  con  quattro  pezzi  da  montagna.  Impegnatosi,  sotto  la  neve, 
il  combattimento  d'artiglieria,  la  batteria  cinese  fu  presto  ridotta 
al  silenzio.  Entrate  in  azione  le  fanterie,  i  Cinesi  ripiegarono,  la- 
sciando i  cannoni  e  30  morti  sul  terreno. 

Il  2  il  generale  Sdkuma  continuò  la  marcia  avvolgente  da  Ovest, 
e  cosi  giunse  senza  incontrare  resistenza  alla  città,  dove  lo  aspet- 
tava una  sorprendente  notizia.  I  nemici  aveano  sgombrato  la  piazza, 
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aveano  distrutto  i  forti  della  penisola  occidentale,  fatte  saltare  le 
polveriere,  rese  inservibili  le  artiglierie.  Il  compito  dell'esercito 
era  finito.  Spettava  ora  alla  flotta  di  far  cadere  1  forti  delle  isole  e 
dare  il  colpo  finale  all'ammiraglio  Ting. 

La  lieta  novella  della  presa  di  Wei-hai-wei  giungeva  all'am- 
miraglio Ito  il  mattino  del  3,  mentre  la  flotta  si  riuniva  rimpetto 
alla  grande  isola.  E  subito,  senza  porre  tempo  in  mezzo,  tentò  col 
concentraraento  dei  fuochi  di  far  cadere  i  due  isolotti  e  ad  un  tempo 
battere  le  navi  che  entravano  in  azione  a  sostegno  di  quelli.  Ma 
non  vi  riusci.  La  difesa  questa  volta  dimostrò  di  essere  solida  e  si 
dovette  pensare  ad  altri  mezzi.  E  questi  altri  mezzi  non  potevano 
essere  che  le  torpedini,  poiché  il  maresciallo  Oyama  voleva  agire 
senza  indugi.  Si  aveva  fiducia,  e  l'esito  corrispose  alle  previsioni, 
che  se  si  riusciva  a  colare  a  fondo  qualcuna  delle  navi  nemiche, 
l'effetto  morale  avrebbe  condotto  alla  capitolazione  della  piazza. 

Nella  notte  dal  4  al  5  febbraio,  dopo  due  ore  di  fuoco  non  in- 
terrotto per  parte  delle  cannoniere  giapponesi  al  fine  di  distrarre 
l'attenzione  del  nemico,  e  non  appena  scomparve  la  luna,  dieci  tor- 
pediniere sfilarono  a  due  di  fronte  lungo  la  costa  entrando  nel 
porto  per  la  stretta  apertura  di  mezzodì,  prima  riconosciuta  da  una 
flottiglia  che  l'aveva  altresì  di  poco  allargata. 

Era  buio  fitto,  e  per  dirigersi  le  torpediniere  di  testa  avevano 
soltanto  la  luce  debolissima  che  veniva  dai  finestrini  della  canno- 
niera di  guardia.  Avvistato  cosi  alla  meglio  dove  erano  le  navi 
nemiche,  fanno  rotta  a  ponente  per  giungere  di  là  senza  sospetto 
a  compiere  l'audace  impresa. 

Cambiata  direzione  verso  levante  e  giunte  in  prossimità  della 
nave  ammiraglia,  le  due  torpediniere  di  testa  lanciano  tre  siluri, 
ma  senza  etfetto.  Un  nuovo  tentativo  fallisce,  perchè  lo  scaricatore 
è  gelato.  Ma  il  N.  10  è  più  fortunato.  Il  suo  ardito  comandante, 
tenente  di  vascello  Nakàmura,  a  cui  per  l'istessa  causa  era  andato 
a  male  il  primo  colpo,  mentre  i  Cinesi,  fatti  accorti  della  presenza 
dei  nemici,  aveano  aperto  il  fuoco,  sostituisce  Io  scaricatore  gelato 
con  altro  di  ricambio,  lancia  il  siluro  e  colpisce. 

In  quell'istante,  mentre  veniva  avanti  la  2'''  squadriglia  giap- 
ponese, giungevano  sul  luogo  dell'  azione  le  torpediniere  cinesi.  Ma 
r  oscurità  impedi  V  incontro.  Invece  continuò  il  lancio  delle  torpe- 
dini contro  la  nave  ammiraglia  che  fini  col  colare  a  fondo.  Era  il 
Ting-ì/iien,  corazzata  a  torri,  di  7350  tonnellate,  6000  cavalli-va- 
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pore  e  poteva  filare  14  nodi.  Era  armata  di  4  cannoni  Krupp  da 
30  cent.,  2  Krupp  da  15,  2  da  10  ed  8  mitragliere.  Ed  aveva  360  uo- 
mini di  equipaggio. 

Ma  gli  assalitori  non  doveano  riuscire  immuni  dalla  terribile 
lotta.  Già  la  prima  torpediniera,  nella  precipitazione  della  ritirata, 
era  andata  in  secco.  L'ultima,  che  probabilmente  fu  quella  che  de- 
cise la  perdita  del  Ting-ymn,  ebbe  una  granata  in  macchina  che 
uccise  e  feri  otto  dell'equipaggio.  Altre  due  erano  andate  ad  inve- 
stire al  principio  della  manovra. 

-Malgrado  tutto  ciò,  il  risultato  a  cui  si  mirava  fu  ottenuto,  la 
distruzione  di  una  delle  due  più  potenti  navi  della  flotta  cinese,  con- 
tro cui  invano  l'ammiraglio  Ito  aveva  rivolto  i  suoi  sforzi  alla  bat- 
taglia del  Valu.  E  se  i  Giapponesi  aveano  avuto  serie  avarie  in  ta- 
luna delle  torpediniere,  e  tre  erano  andate  in  secco,  tutte  poterono 
l'indomani  essere  rimesse  a  galla. 

11  primo  successo  non  appagò  pienamente  l'ammiraglio,  che  im.- 
parti  ordini  immediati  per  un  nuovo  attacco  nella  notte  soprave- 
gnente. L'impresa  era  più  arrischiata,  perchè  gli  assediati  erano 
questa  volta  sulle  guardie.  Cinque  torpediniere,  costituenti  la  prima 
flottiglia,  doveano  seguire  una  rotta  diversa  di  quella  tenuta  la  vi- 
gilia. Invece  di  entrare  per  l'apertura  a  Sud,  dovevano  praticarne 
una  a  forza  nella  «  ostruzione  galleggiante  »  e  di  là  penetrare  nel 
porto. 

La  torpediniera  di  testa  riusci  nel  suo  compito,  malgrado  che  a 
bordo  delle  navi  nemiche  funzionassero  i  riflettori  elettrici.  Due  la 
seguirono  ;  una  terza  entrò  brancolando  nel  buio  per  1'  apertura  a 
Sud.  L'  ultima  non  riusci  ad  entrare  da  veruna  parte. 

Le  quattro  torpediniere  partono  a  tutto  vapore  dirette  sulle 
navi  cinesi  che  nella  oscurità  fanno  fuoco  all'  azzardo.  Ma  il  tiro  che 
cosi  eseguito  non  le  offende,  riusciva  per  esse  una  direzione  sicura. 
Si  sarebbe  voluto  colare  a  fondo  l'altra  corazzata  da  battaglia,  so- 
rella alla  nave  ammiraglia  affondata  la  notte  precedente,  ma  il  co- 
mandante che  aveva  quella  missione  non  la  rinvenne.  Le  altre  tre 
torpediniere,  invece,  riuscirono  a  far  saltare  un  incrociatore,  il  Lay- 
yiien,  di  3000  tonnellate,  una  cannoniera  e  un  trasporto. 

Compiuto  cosi  il  loro  dovere,  e  questa  volta  senza  danni,  gli 
arditi  e  fortunati  comandanti  delle  torpediniere  ritornarono  al  loro 
ancoraggio,  salutati  come  risorti  a  nuova  vita,  quelli  che,  innanzi 
di  accingersi  alla  temeraria  intrapresa,  aveano  disposto  delle  loro 
ultime  volontà. 
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Senonchè,  per  quanto  nella  squadra  bloccata  andasse  ogni  giorno 
diminuendo  il  numero  delle  navi,  pure  delle  navi  da  guerra,  e  taluna 
potente,  galleggiavano  sempre  ;  e  resistevano,  e  nulla  accennava  a 
scemarne  la  resistenza,  tutti  i  forti  delle  isole.  Per  la  qual  cosa,  l'am- 
miraglio giapponese  che  non  poteva  ornai  più  ripetere  la  manovra 
delle  torpediniere,  già  riuscita  due  volte,  la  prima  per  sorpresa,  la 
seconda  per  audacia  e  fortuna  felicemente  accoppiate,  decise  un  at- 
tacco a  fondo  con  tutte  le  sue  forze  contro  le  isole,  che  omai  rap- 
presentavano il  ridotto  della  piazza. 

Il  7  febbraio,  all'  alba,  venti  navi  del  Mikado  erano  schierate 
ad  arco  rimpetto  alla  rada,  colla  sinistra  alla  penisola  orientale,  la 
destra  all'occidentale,  il  centro  all'  isola  Liukung  (1).  E  s' impegnò 
il  fuoco  da  mare  e  da  terra. 

I  risultati  erano  mediocri  dall'  una  e  dall'  altra  parte,  quando 
sopravvenne  un  caso  inaspettato.  Mentre  le  artiglierie  tuonavano 
incessanti  e  il  fumo  in  una  calma,  fosca  mattinata  d' inverno  to- 
glieva la  vista  della  terra  e  delle  navi,  le  torpediniere  cinesi  usci- 
vano dal  passo  occidentale  e  si  dirigevano  a  Nord,  fidenti  di  sfilare 
inosservate  e  porsi  in  salvo. 

Ma  il  più  veloce  degli  incrociatori  giapponesi  (e  si  può  dire  che 
fosse,  allora,  il  più  veloce  esistente)  le  vide  e  tosto  si  diede  ad  inse- 
guirle, e  presto  le  raggiunse.  Era  l'Yoshino,  incrociatore  in  acciaio 
di  4000  tonnellate  che  poteva  raggiungere  a  tiraggio  forzato  23  mi- 
glia. I  malcapitati  comandanti  cinesi  si  gettano  alla  costa  in  acque 
basse  per  isfuggire  al  persecutore,  ma  questo  fulmina  le  torpedi- 
niere coi  cannoni  a  tiro  rapido.  I  Cinesi,  per  sottrarsi  a  questo  nuovo 
malanno,  forzano  la  velocità  e  vanno  in  secco,  dove  cadono  in  po- 
tere dei  fantaccini  giapponesi,  i  quali,  scorgendo  dai  forti  il  caso 
nuovo,  erano  scesi  per  vedere  di  trarne  profitto. 

I  Cinesi  dall'  inizio  del  blocco  aveano  perduto  la  nave  ammira- 
glia, due  incrociatori,  un  trasporto  e  dodici  torpediniere.  Pure,  resi- 
stevano. Allora  r  ammiraglio  Ito  determinò  di  distruggere  la  «  ostru- 
zione galleggiante  »  dell'entrata  orientale,  che  consisteva  in  tre  linee 
di  travi  legate  da  chiavarde  d' acciaio  e  trattenute  a  posto  da  àncore. 
Quantunque  1'  intrapresa  non  fosse  facile,  la  maestranza  di  bordo 
riusci  dopo  assiduo  lavoro  a  distruggerne  quasi  400  metri.  Sembra 
però  che  non  bastassero  per  gli  intenti  dell'ammiraglio,  perchè  or- 
ci) V.  lo  schizzo  a  pag.  68. 
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dinó  che  nella  notte  sopravegneute  si  continuasse  l'opera  distrug- 
gitrice.  Ma  questa  volta  l'assediato  era  sulle  guardie  e  vi  si  dovette 
rinunziare.  Si  riprese  il  bombardamento  contro  le  fortiflcazioni  della 
grande  isola,  ma  senza  quasi  alcun  frutto. 

Rimasti  tutti  in  riposo  nella  giornata  del  10,  l' Il  febbraio  le 
squadre  ripresero  a  cannoneggiare  i  forti  di  Liukung  che  rispon- 
devano con  fermezza  e  precisione  di  tiro.  Gli  artiglieri  cinesi  aveano 
fatta  tanta  esperienza  di  fuoco,  che  alla  fine  aveano  imparato  !  E 
certo  è  che  il  vedersi  dopo  tanti  attacchi  quasi  immuni  da  danni, 
deve  aver  loro  dato  animo  ed  infusa  confidenza  nelle  proprie  forze. 
Se  ne  accorsero  1  Giapponesi  nelle  perdite  e  nelle  avarie. 

La  notte  si  ritenta  la  distruzione  della  barriera,  ma  indarno. 
Gli  uomini  e  gli  elementi  vi  si  oppongono.  Proprio  allora,  il  mattino 
del  12,  quando  gli  assedianti  non  sapeano  a  qual  partito  appigliarsi 
per  affrettare  la  caduta  della  piazza,  1'  ammiraglio  Ting  chiese  di 
capitolare. 

Egli  scriveva  in  questi  termini  : 

L'ammiraglio  Ting,  comandante  in  capo  la  squadra  del  Nord,  in 
disgrazia,  all'ammiraglio  Ito,  comandante  in  capo  la  squadra  del  Giappone. 

Ero  risoluto  a  contrastarvi  la  vittoria  insino  che  lamia  ultima  nave 
non  fosse  colata  a  fondo  e  morto  il  mio  ultimo  uomo.  Ma  volendo  sal- 
vare la  vita  a  tutti  coloro  che  stanno  ai  miei  ordini,  rinuncio  alla  lotta 
ed  abbandono  al  vostro  Impero  tutte  le  navi,  i  forti  e  i  materiali  da 
guerra  esistenti  nell'isola  di  Liukung. 

Una  sola  cosa  imploro;  cioè  che  abbiano  salva  la  vita  ufficiali,  sol- 
dati e  marinari,  nazionali  e  stranieri,  e  sia  ad  essi  accordato  lo  speciale 
favore  di  ritornare  alle  loro  famiglie. 

Se  questa  istanza  fosse  accolta,  potrei  chiedere  all'  ammiraglio  in- 
glese di  essermi  garante. 

Lo  sventurato  ammiraglio  cinese  che  alle  sue  qualifiche  in  una 
lettera  ufficiale  aggiunge  «  in  disgrazia  »,  come  in  Europa  si  di- 
rebbe «  a  disposizione  »  oppure  «  a  riposo  »,  non  esprimeva  un 
apprezzamento,  sibbene  enunciava  la  sua  precisa  situazione  di  fatto. 
Imperocché  egli  doveva  essere  condannato  a  morte  per  non  aver 
portato  soccorso  ai  difensori  di  Porto  Arturo  ;  e  fu  in  via  di  spe- 
ciale favore  che  venne  sospesa  la  condanna  e  gli  si  mantenne  il 
comando,  perchè  potesse  fare  ammenda  della  sua  colpa  con  una 
vittoria. 
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Il  comandante  giapponese  accettava  le  offerte  coudizioni,  respin- 
geva la  garanzia  dell'ammiraglio  inglese,  dichiarando  che  riponeva 
la  più  grande  fiducia  nell'onore  di  soldato  del  comandante  nemico, 
al  quale  offeriva  ospitalità  in  Giappone.  Ma  l' ammiraglio  Ting, 
memore  del  suo  passato,  non  aveva  voluto  sopravvivere  al  disastro, 
e  non  appena  ebbe  segnalata  a  Pechino  l'accettazione  delle  con- 
dizioni della  resa,  ingoiò  il  veleno  e  mori. 

Il  14  febbraio  si  segnava  la  capitolazione  di  Wei-hai-wei. 

Il  17  la  flotta  giapponese  entrava  in  porto  e  sulle  navi  cinesi 
veniva  issata  la  bandiera  del  Sole  Levante.  Dieci  giorni  dopo,  l'am- 
miraglio Ito  salpava  a  bordo  di  un  incrociatore  cinese  e  scortato 
da  una  delle  sue  divisioni,  giungeva  in  Giappone  colle  navi  predate 
al  secolare  nemico,  fra  le  entusiastiche  acclamazioni  di  un  popolo 
riconoscente. 

La  presa  di  Wei-hai-wei  può  ritenersi  l'operazione  della  mag- 
giore importanza  di  tutta  la  guerra.  E  fu  quella  in  cui  i  vincitori 
incontrarono  la  maggiore  resistenza.  Se  i  forti  del  continente,  con 
difese  insufficienti  dal  lato  di  terra,  caddero  subitamente  quali  per 
sorpresa,  quali  per  l'audacia  degli  assalitori,  i  forti  delle  isole  ar- 
mati di  potenti  artiglierie  e  su  cui  nulla  poteva  l'ardimento,  non 
caddero  neppure  sotto  il  fuoco  accanito  di  più  giorni  della  flotta 
giapponese.  E  cosi  questa  che  aveva  opportunamente  concorso  alla 
caduta  dei  forti  della  penisola  orientalo,  dovette,  per  ispiegare  una 
azione  tutta  sua,  ricorrere  alle  torpediniere  le  quali  fecero  splen- 
didamente l'ufficio  loro.  E  fu  l'azione  di  queste,  comandate  da  gio- 
vani ufficiali  nei  quali  rifulse  l'antico  valore  di  un  paese  guerriero, 
che  determinò  dapprima  la  fuga  delle  squadriglie  cinesi,  mandate 
a  picco  dal  velocissimo   Voshino,  e  poi  la  resa. 

Non  si  ha  esempio  nelle  ultime  guerre  d'Europa  di  una  unione 
cosi  stretta  fra  esercito  e  flotta  nell'adempimento  del  loro  mandato 
in  presenza  del  nemico.  E  questo  è  da  augurarsi  possa  riuscire  di 
nobile  esempio  ai  generali  ed  ammiragli  dell'  Occidente,  dove  il 
raffinamento  della  civiltà  ha  creato  le  gelosie  ed  ha  condotto  ad 
invadere  le  altrui  attribuzioni,  invece  di  mirare  unicamente  con 
tutte  le  proprie  forze  al  raggiungimento  del  fine  che  è  uno  solo  e 
sempre  il  medesimo  :  fare  il  maggior  male  al  nemico  col  minor 
possibile  proprio  sacrificio. 

Si  pretende  che  una  divergenza  sia  sorta  fra  il  comandante  in 
capo,  maresciallo  Oyama,  e  l'ammiraglio  Ito,  e  che  questi  volesse 
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costringere  la  piazza  a  capitolare  per  fame,  senza  arrischiare  le 
proprie  navi  e  colla  prospettiva  di  catturare  il  naviglio  anziché 
affondarlo. 

Invece,  alle  prime  notizie  della  caduta  di  Wei-hai-wei,  or  sono 
tre  anni,  si  disse  l'opposto  ;  che  cioè  l'ammiraglio,  geloso  dei  suc- 
cessi dell'esercito  che  stava  per  far  cadere  da  solo  una  seconda 
piazza  marittima,  come  già  era  avvenuto  a  Porto  Arturo,  abbia 
messo  affrettatamente  in  azione  tutti  i  suoi  mezzi  navali  per  dare 
alla  flotta  la  gloria  che  le  spettava. 

Questa  seconda  supposizione  tradiva  la  provenienza  d'  Europa 
ed  oggi  non  è  più  ammessa.  L'altra  può  giustificarsi  colla  respon- 
sabilità politica  che  tutta  pesava  sul  maresciallo  Oyama  a  cui, 
come  al  Governo  di  cui  era  parte,  doveva  premere  e  premeva 
che  pronta  venisse  la  soluzione  a  chiudere  una  campagna  d' inverno 
i  cui  rigori  avevano  ridotto  già  in  tristi  condizioni  le  truppe  che 
campeggiavano  in  Manciuria,  e  prevenire  col  fatto  compiuto  le 
Cancellerie  europee,  le  quali  accennavano  già  a  fermare  il  vinci- 
tore sulla  via  de'  suoi  troppo  grandi  e  troppo  ripetuti  successi. 

(Continua). 

Luchino  dal  Verme. 


I  POETI  PAESISTI 

NEL   NOSTRO   SECOLO  <'i 


1. 

Quanto  dal  sentimento  plastico  e  spontaneo  della  natura,  pro- 
prio dell'anima  antica,  disti  la  sensitività  più  acuita  e  più  intensa, 
più  profonda  e  più  spirituale,  dell'anima  moderna;  quale  parte  in 
questa  trasfigurazione  storica  del  sentimento  abbiano  avuto  lo  spiri- 
tualismo religioso  e  le  correnti  varie  della  civiltà  progredita,  le  sco- 
perte geografiche  e  astronomiche  dopo  Copernico,  e  il  nuovo  con- 
cetto scientifico  dell'universo:  quali  sieno  state  le  manifestazioni 
di  questo  rinnovato  sentimento  anche  nelle  arti  figurative  e  nella 
vita  fino  al  declinare  del  secolo  xviii,  vedemmo  nell'  articolo  prece- 
dente (2).  Ma  l'aver  trovata  di  questo  sentimento  la  formula  lirica 
è  poi  un  fenomeno  proprio  del  secolo  nostro.  Due  grandi  condizioni 
tolsero,  io  credo,  il  formarsi  d'  un  vero  sentimento  poetico  delle 
cose  nel  secolo  xviii  ;  il  prevalervi  dello  spirito  razionalistico,  di 
quel  movimento  d' idee  che  i  Tedeschi  dissero,  con  parola  mal  tra- 
ducibile, Aufklàrimg,  e  1'  aderire  ancora  troppo  tenacemente  degli 
spiriti  alle  tradizioni  classiche.  Il  secolo  che  misurava  la  storia, 
la  società,  le  religioni,  la  coscienza  umana  al  lume,  vivo  ma  freddo, 
della  raison  raisonnanle,  il  secolo  a  cui  sfuggiva  il  mistero  delle 
origini,  i  prodigi  dell'  istinto,  la  spontaneità  sotto  tutte  le  forme, 

(1)  V.  fascicolo  del  1°  febbraio  1898:  /  poeti  paesisti  prima  del  no- 
stro secolo. 

(2)  Ai  lavori  indicati  nell'  articolo  precedente  si  è  ora  aggiunto  un 
altro  scritto  del  Biese,  Zur  Litteratur  der  Gesch.  und  der  Aesthetik 
des  Naturgefiìhls,  in  Zeitschr.  fi'ir  vergleichende  Literalurgeschichte, 
herausg.  von  Coch  N.  F.  Bd.  XI,  Weinaar,  1897. 
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era  il  meno  atto  a  Indovinare  il  mistero  profondo  delle  cose  e  a  tra- 
durne il  sentimento  nelle  forme  vive  dell'  arte  e  della  misura  poe- 
tica. Ond'  é  che  quando  la  coscienza  del  malessere  sociale,  divenuta 
già  chiara  ed  operosa  nelle  menti  più  alte  alla  vigilia  del  grande 
uragano  dell'  '89,  dispose  in  vari  modi  gli  spiriti  e  gli  animi  al  sogno 
d'  un  ritorno  allo  stato  di  natura,  inauguratore  il  Rousseau,  1'  anima 
parve  riscuotersi  come  da  un  alto  sonno,  e  il  senso  romantico  della 
natura  avere  in  sé  qualcosa,  come  dicemmo,  del  nolstagico  e  del 
passionale.  Vi  era  qualcosa  di  queir  arcana  punta  di  inquietudine 
che  ci  coglie  al  primo  apparire  della  primavera,  cosi  ben  significata 
da  Catullo  ;  e  insieme  come  un  protendersi  dell'  anima  anelante 
verso  le  vivide  ed  eterne  sorgenti  della  natura,  ritrovate  dopo 
lungo  oblio. 

Ma  perchè  questo  sentimento  ancor  vago  prendesse  forma 
d'  arte  e  accento  di  poesia,  bisognava  che  si  sciogliesse  e  dai  frolli 
costumi  dalla  vita  cosi  convenzionale  del  tempo,  ond'  era  vulne- 
rata la  sdegnosa  anima  del  poeta  Lombardo  anelante  anch'egli  alla 
vita  solitaria,  e  dalle  vecchie  forme  classiche,  oramai  esauste  e 
vuote  di  vita,  ritemprandosi  come  in  un  solenne  lavacro  al  con- 
tatto della  natura  schietta  e  sincera.  Ed  ecco,  quasi  ad  un  tempo, 
come  dicemmo,  sbocciare  il  fior  nuovo  in  due  anime  lontane  ma 
sorelle,  egualmente  vaghe  di  solitudine  e  meditative.  Poiché,  mentre 
il  Rousseau  ritrovava  la  parola  ispirata  dagli  spettacoli  di  natura 
fra  le  solitudini  del  lago  Lemauo  e  nel  cospetto  delle  Alpi  bianche 
di  neve,  aprendo  all'  arte  un  senso  nuovo,  il  senso  della  natura  al- 
pina sconosciuto  a  tutta  r  antichità  classica,  Roberto  Burns,  rianno- 
dandosi alla  lunga  tradizione  dei  poeti  scozzesi  (1),  risuscitava  la 
poesia  dei  campi.  E  nondimeno  questo  contatto  e  questa  esperienza 
della  natura  non  sarebbe  stata  bastevole  a  darci  la  grande  lirica 
delle  cose,  ove  non  vi  si  fosse  congiunta  una  più  larga  fecondazione 
di  idealità  storiche  e  letterarie.  Cosi  avvenne  che  nel  giovine  stelo 
della  poesia  della  natura  rifluisse  una  fresca  linfa  vitale  quando 
dopo  r  Herder  e  colla  rivoluzione  romantica  si  avvivò  il  bisogno  di 
ritornare  ai  liberi  canti  primitivi,  all'  infanzia  poetica  dei  popoli,  e 
si  ricercarono  avidamente  l'antico  Lied  germanico,  l'epopea  tedesca 
e  scandinava,  gli  antichi  canti  dei  bardi  bretoni,  le  vecchie  chansons 

(1)  Sul  sentimento  della  natura  nell'  antica  poesia  scozzese  prima 
del  Burns,  è  notevolissima  l'opera  di  John  Veitch,  The  Feeling  for 
Nature  in  ScoUish  Poetry,  2  voi.  Edinburg  and  London,  1887. 
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francesi,  e  le  liriche  di  Provenza,  le  ballate  spagnuole  e  la  grande 
poesia  d'Oriente;  le  voci  dei  popoli  insomma.  {Siimmen  der  Vólher) 
più  vicine  alle  sorgenti  della  natura.  E  vi  si  aggiunse  poi  lo  spirito 
dell'individualismo  romantico.  Dal  quale  come  escono  le  grandi 
figure  del  dramma  e  del  poema  romantico,  da  Carlo  Moor  e  da 
René,  a  Hernani,  a  Don  Giovanni,  ad  Aroldo,  a  Werther,  a  Jacopo 
Ortis,  a  Ratchliff,  così  nasce 'anche  la  grande  lirica  della  natura. 
Poiché  il  sentimento  di  questa  é  dapprima  una  ispirazione,  intima- 
mente personale  del  poeta:  e  solo  per  virtù  dell'arte  si  comunica 
ad  una  moltitudine  di  anime  pronte  a  rispondere  a  quella  grande 
chiamata  che  è  l'opera  d'arte.  Ecco  perchè  la  rivoluzione  roman- 
tica, riflesso  letterario  dello  spirito  d' individualismo  e  di  libertà, 
apre  la  vena  della  lirica  nuova  della  natura,  coli'  Herder  in  Ger- 
mania, col  Saint-Pierre  e  lo  Chateaubriand  in  Francia,  e  in  In- 
ghilterra colla  scuola  dei  così  detti  Lagfiitili. 

Questa  nuova  lirica  della  natura  era,  come  il  romanticismo,  il 
fiore  sbocciato  dopo  1'  uragano  della  Rivoluzione.  E  il  risorgere 
dello  spiritualismo  cristiano  lo  fecondava  di  una  nuova  infusione  di 
spirito  soggettivo,  straniera  all'  arte  classica  prevalsa  fino  a  qui  (1). 
Onde  r  anima  disposta  a  sensi  mistici  traeva  da  un  più  profondo  e 
più  tenero  sentimento  della  bellezza  di  natura,  argomento  a  nuove 
ispirazioni  poetiche.  Così  il  virgulto  cresce  in  pianta;  e  se  colla 
lirica  dei  Laghisti  tende,  come  dicemmo,  coi  suoi  rami  verso  il 
cielo,  d'  altra  parte  si  dilata  nella  lirica  universale  della  natura  di 
Wolfango  Goethe. 


La  grande  opera  poetica  di  lui  è,  difatti,  come  il  foco  ove  con- 
vergono i  raggi  di  tutta  la  lirica  precedente,  vista  anche  da  questo 
solo  angolo  visuale,  e  donde  poi  ripartono  moltiplicati;  è  il  punto 
dove  le  contrastanti  tendenze  si  compongono  in  una  geniale  e  uni- 
versale armonia,  disposando  alla  intuizione  plastica  degli  antichi, 
r  intensità  spirituale  dell'  anima  moderna,  e  rinnovando  quasi  1'  an- 
tica unione  della  poesia  e  della  scienza,  così  viva  nei  veggenti  degli 

(1)  Vedasi,  fra  gli  altri,  il  Pellissieb,  Le  mouvement  litléraire  au 
XIX  siede,  Paris,  1895,  pag.  84  e  segg.,  e  G.  Brandes,  Die  Hauplslrò' 
mungen  der  Lillemlur  des  19.  Jahrhundert,  Bd.  V,  Leipzig,  1894,  pag.  15 
e  segg. 
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antichi  giorni  deirumanità;  con  quel  naturale  divario  che  corre 
fra  un'età  di  istinto  religioso  e  quella  di  riflessione  scientifica  e  di 
luce  civile.  Da  quella  sentimentalità  elegiaca  a  cui  indulse  il  secolo 
suo,  il  grande  di  Weimar  s'aderge  ad  un  senso  vivo  e  potente  della 
natura,  onde  già  da  fanciullo,  come  egli  ci  narra  in  WahreU  und 
Dichtung,  provava  un  sentimento  vivo  per  ogni  oggetto;  e  si  dilata 
via  via  in  quel'  ampia  intuizione  della  vita  che  lo  spirito  della  terra 
significa  a  Faust: 

In  Lebensfluten  in  Thatensturni 
Wall  idi  auf  und  ab. 

E  come  sente  profondamente  la  vita,  cosi  il  suo  spirito  ha  un  po- 
tere incomparabile  d'  animazione  poetica  della  natura,  che  sotto  il 
suo  tocco  palpita  come  per  virtù  d' incantamento.  É  l'amor  della  vita 
che  si  effonde  ardente,  irrefrenabile  già  nelle  sue  liriche  giovanili. 
É  il  ricordo  dei  cari  e  lontani  giorni  dell'  Alsazia,  che  confonden- 
dosi coir  amore  per  la  natura  e  per  la  donna,  le  due  corde  vibranti 
all'unisono  nell'anima  sua,  emana  dalle  pagine  del  Werther;  nelle 
quali  r  eroe  del  romanzo  appare  quasi  governato  dalla  vicenda 
delle  cose  e  si  abbandona  al  corso  dei  fenomeni,  come  la  nave  cui 
s'affida  il  simbolico  Alastor  dello  Shelley.  Nel  Werther  le  imagini 
del  mondo  esterno  sono  cosi  combinate  coi  sentimenti  da  fare  con 
essi  un  solo  e  indissolubile  insieme  (1).  La  esteriorità  pittorica  del 
paesaggio  della  Nouvelle  Hèloìse,  vi  si  converte  in  una  sentimen- 
talità profonda  e  intima  della  realtà;  quasi  opera  d' artefice  che,  inap- 
pagato e  vinto,  lasci  cadere  il  pennello  con  cui  tentava  rendere  gli 
aspetti  fuggevoli  delle  cose  e  miri  a  riprodurre  l' intima  significa- 
zione spirituale.  Non  dipinge  o  descrive;  ma  la  sua  mente  interpetra. 
e  il  suo  cuore  pulsa  coi  palpiti  della  vita  universa,  quasi  congiunto 
ad  essa  per  vincoli  arcani. 

Ma  già  nel  Werther  si  sente  quella  irrequietezza  che  prelude 
ai  più  alti  voli  dell'anima;  e  come  aquila  che,  spiegata  la  larghezza 
delle  ali,  si  levi  a  volo  in  regioni  altissime,  il  genio  sovrano  s'  a- 
derge  al  poema  del  gran  mistero  della  natura,  il  Faust.  Per  chi  voglia 
circoscrivere  il  sentimento  poetico  della  natura  alla  figurazione 
delle  bellezze  sensibili  del  paese,  al  colorito  dello  stile  e  della  forma 

(1)  V.  per  tutto  questo  specialmente  il  Biese,  Die  Entw.  dei-  Na- 
turargefiihls,  II,  e.  XII,  e  nei  Prjussische  Jahrbiccher,  voi.  59,  pagg.  542 
e  voi.  60,  pag.  36. 

Voi.  LXXIV,  Serie  IV  —  1»  Jlarzo  1898.  6 
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pittorica,  il  Faust  non  offre  se  non  ben  poco  di  pittoresco,  o  di  co- 
mune con  codesta  specie  di  sentimento  ond'  escono  I'  ecloga  o 
r  elegia,  e  che  può  meglio  tradursi  nella  pittura  e  nella  musica. 
Non  r  anima  del  vecchio  alchimista,  non  la  caduta  e  la  redenzione 
di  Margherita,  non  la  malefica  virtù  di  Meflstofele,  non  il  dramma 
dell' umanità  insomma,  bensi  la  natura  universa  e  profonda  è  vera- 
mente il  soggetto  grandioso  del  poema.  E  già  Fausto  lo  significa 
nelle  terribili  parole  allo  Spirito:  «Oh  potessi  levarmi  teco  a  volo 
sugli  abissi  nel  pieno  chiarore  lunare  ».  V  incontri  bensi  ad  ora  ad 
ora  tocchi  mirabili  di  paese;  la  primavera  della  Pasqua  di  resurre- 
zione, il  giardino  di  Gretchen.  Ma  1'  anima  del  poeta  è  tutta  volta 
al  mistero  eterno  della  vita  universa.  E  di  qui  tutta  la  bizzarra  mito- 
logia, mescolanza  di  classico  e  di  medievale,  che  ha  le  sue  radici  nella 
visione  panteistica  della  natura.  Cabiri  e  Silfi,  ninfe  e  gnomi,  Spiriti 
della  terra  e  dell'  aria.  Nostradamus  ed  homunculus,  il  Sabba  clas- 
sico, le  maliarde  del  Broken  e  la  notte  satanica  di  Valpurgi,  con 
tutti  gli  altri  simboli  delle  forze  elementari  che  turbinano  nel  seno 
della  grande  natura: 

Wie  alles  sich  zxim  Ganzen  webt 

Eins  in  den  andern  -wirkt  und  lebt! 

Da  questa  solenne  ed  alta  concezione  delle  cose  discende  quella 
lucida  e  serena  visione  della  natura  che  si  mantiene  anche  negli 
scritti  più  tardi,  ispirati  ad  una  immediata  visione  di  scene  naturali, 
come  lettere  della  Svizzera  ed  alla  Stein,  ove  il  turbine  passionale 
che  aveva  agitata  1'  anima  di  Werther  è  oramai  dileguato,  e  vi 
sottentra  quel  «  senso  di  piacere  »  che  questi  spettacoli  di  natura 
infondono  nell'anima  del  poeta,  il  quale  oramai,  anche  nel  Viaggio 
in  Italia,  non  più  travede  ma  vede  con  occhio  sereno  le  cose. 

E  nondimeno  un'  onda  di  melanconia  era  passata  nell'  opera 
cosi  impersonale  e  serena  del  Goethe;  la  quale  dalla  sentimenta- 
lità dolorosa  del  Werther  filtra  anche  nelle  liriche,  che  danno  ta- 
lora questa  nota  di  pianto.  Documento  mirabile  ne  è  quella  che  si 
potrebbe  dire  la  perla  fra  le  liriche  goethiane  della  natura,  il 
breve  canto  intitolato  Herì)slgefuhl  (1),  dove  la  evidenza  pittorica 
della  descrizione  termina  nei  flebili  versi: 

Und  euch  betauen,  ach! 
Aus  diesen  Augen 
Der  ewig  belefenden  Liebe 
Voli  schwellende  Thrànen. 

(1)  Vedi  r  acuto  commento  che  ne  fece  il  Corvinus  nella  Zeitschr. 
f.  Gymnasialicesen,  pagg.  300-319. 
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Ad  acuire,  difatti,  il  senso  della  natura  nell'  anima  e  nell'arte 
moderna  ci  voleva  il  dolore,  eredità  lontana  del  Cristianesimo  oc- 
cidentale, accresciuta  dalla  grande  crisi  morale  e  sociale  della  Rivo- 
luzione, e  più  tardi  dall'  apoteosi  sanguinosa  dell'  Impero.  Alla  gaia 
fioritura  primaverile  dell'  arte  classica,  serena  nella  sua  impersona- 
lità, succedeva  1"  intimità  dolorosa  dell'  arte  moderna,  effusa  o  nella 
lirica  subiettiva  o  nelle  grandi  figure  del  romanzo  e  del  dramma 
romantico.  Ora  è  proprio  di  tutte  le  anime  più  sensitive  al  dolore, 
che  in  esse  l' amore  della  natura  s'  avvivi,  quasiché  per  esse  la 
gran  madre  acquisti  un  arcano  linguaggio  consolatore.  Nell'ora 
del  disinganno  e  del  dubbio,  il  poeta,  reietto  dagli  uomini,  come 
il  Rousseau  o  il  Byron,  cerca  un  fido  asilo  nel  seno  della  natura, 
con  un  ardore  tanto  più  vivo  quanto  meno  vi  supplisce  la  fede 
nell'invisibile.  «  Quello  che  si  sente  sulla  montagna»  nella  mira- 
bile lirica  dell'  Hugo,  cosi  intitolata,  è,  dal  lato  della  terra  un  fre- 
mito confuso  e  discorde  in  cui  passano  l' ingiuria  e  1'  anatema,  un 
rumore  di  gemiti  e  di  singulti;  mentre  dalla  parte  del  mare  si 
leva  una  sinfonia  grandiosa  e  concorde,  una  musica  ineffabile  e  pro- 
fonda a  cui  ciascuna  onda  dà  la  sua  voce,  e  che  dilatandosi  in  orbite 
immense  s'  inalza  fino  a  Dio.  Da  una  parte  il  grido  desolato  del 
genere  umano;  dall'  altra  un  inno  trionfale  della  natura.  E  la  voce 
della  natura  conforta  il  disgusto  di  Renato  e  di  Werther;  in  essa 
cercano  l'obblio  della  vita  l'anime  del  Lamartine,  del  Byron,  e, 
come  vedremo,  anche  il  nostro  Leopardi.  0  eh'  ella  apparisca  di- 
nanzi alla  triste  vicenda  delle  umane  cose  immutabilmente  e  im- 
passibilmente serena,  o  che  invece  sembri  dar  voci  di  tristezza  e 
sospiri,  il  cuore  del  poeta,  sazio  di  dolore,  trova  pur  qualche  leni- 
mento nel  sentirsi  come  in  intima  comunione  con  lei,  e  nel  deporre 
le  sue  lacrime  nel  fido  seno  della  gran  madre. 

Senza  l'infinito  dolore  dell'anima  moderna,  adunque,  l'amore 
della  natura  non  si  sarebbe  rivelato  in  note  intense  e  profonde  di 
poesia.  E  se  la  meditazione  della  morte  e  del  dolore  ha  distese  le 
sue  brune  ali  su  gran  parte  della  lirica  del  secolo,  di  quanta  poli- 
fonia lirica  non  è  ella  stata  suscitatrice  e  ispiratrice,  via  via  che 
la  piccola  vena  di  poesia  del  dolore  si  dilata,  preparando  poi  la 
formula  filosofica  del  dolore  mondiale,  attraverso  la  mesta  musa 
del  romanticismo  tedesco,  coli'  Uhland,  il  Freiligrath,  il  Lenau  e 
il  Platen,  risolvendosi  poi  nell'  amara  ironia  heiniana,  che  è  quasi 
riso  convulso  erompente  dal  dolore,  e  quasi  la  conclusione  logica 
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di  questo  !  L'  equilibrio  sapiente  dell'  ideale  e  del  reale  in  cui  s' ada- 
giava la  lirica  del  Goethe,  è  turbato;  e  le  cose  inanimate  sono  co- 
strette dalla  bizzarra  immaginazione  dell' Heine  a  sensazioni  strane, 
spesso  repugnanti  alla  loro  natura  (1).  Percorrendo  il  Canzoniere 
0  i  ReiseMlder,  fra  il  dolore  della  satira  e  il  sarcasmo  umoristico, 
si  sente  qual  linguaggio  strano  e  quali  sentimenti  bizarri  l'anima 
del  poeta  presti  alle  stelle,  alle-nubi,  alle  onde  del  mare,  ai  fiori  :  e 
come  r  ironia  passando  dagli  uomini  alle  cose,  riflesso  del  senso 
pessimistico  della  vita  che  accenna  ad  allargarsi  alla  natura,  scoppi 
come  in  uno  scroscio  di  riso  repentino  ed  inatteso,  rompendo  il  caro 
sogno  e  l'incanto  che  la  virtù  dell'arte  aveva  suscitato. 

•*• 

E  qui  il  pensiero  corre  spontaneo  all'  adorato  e  infelice  poeta 
nostro  che  intanto  effondeva,  solitario,  il  dolore  dell'  anima  e  del 
viver  suo  sconsolato  nella  tersa  prosa  e  nel  dolcissimo  canto.  Io 
non  vo'  ragionare  -  che  sarebbe  troppo  lungo  discorso  e  da  altri 
non  inutilmente  già  fatto  (2) -del  sentimento  della  natura  nel  Leo- 
pardi. Ma  a  me  giova  qui  notar  solo  cosa  che  non  mi  sembra  abba- 
stanza avvertita,  1'  essere,  cioè,  il  sentimento  della  natura  in  lui 
quasi  correttivo  salutare  al  dolore  umano.  Il  dolore  leopardiano  è 
il  lamento  dell'umanità,  aìnelta  lìarle  delle  cose,  non  il  lamento 
infinito  della  natura,  che  invece  procede  impassibile  ai  dolori  di 
lei  nelle  eterne  sue  vie.  Solo  quando  col  suo  sguardo  1'  uomo  pe- 
netra nel  seno  dell'  eterna  madre  e  scuopre  che  anche  in  esso  si 
annidano  pianto  e  miserie,  allora  mesce  le  sue  colle  lacrime  delle 
cose;  e  il  Lenau  può  cantare  il  lamento  delle  foglie,  il  gemito  del 
vento  che  nella  valle  illuminata  dal  chiarore  lunare  mormora 
«  Vergànglichheil  » 

Der  grosse  und  geheime  Schmerz 

Der  die  Natur  durchzittert. 

E  il  poeta  delle  Contemplations  può  numerare 
Toutes  les  larmes  des  nuées 
Sur  tous  les  sanglots  de  la  mer. 

(1)  Su  questa  specie  d' isterismo  poetico  dell'  Heine,  vedi  G.  Brandes, 
Die  Lilteratur  des  19.  Jahrh.,'^1.  «  Das  junge  Deutschland»,  Leipzig,  1891, 
pag.  146  e  seg. 

(2)  DopoloZumbini,  il  Lojacono,il  De  Vito,  il  Losacco  ed  altri  hanno 
discorso,  più  o  men  bene,  questo  argomento,  egregiamente  illustrato 
ora  dal  Graf,  Foscolo,  Manzoni  e  Leopardi,  Torino,  1898,  pag.  251  e  segg. 
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Ma  qui  siamo  già  sui  coufini  del  pessimismo  filosofico,  che  dal  dolore 
del  moudo  s'aderge  coli' Hartmann  al  concetto  del  dolore  di  Dio 
(Gotisch/ìierz).  Nel  Leopardi  invece  il  dolore  è  ancora  quasi  sempre 
solo  destino  dell'  uomo,  cui  argomento  d' invidia  dovrebbe  essere 
anche  l' ignaro  e  libero  viver  degli  animali.  Onde  allorché  per  virtù 
del  sentimento  serenatore  e  salutare  della  natura  l'anima  del  poeta 
si  avvicina  alla  vita  delle  cose,  ed  egli  quasi  sé  stesso  e  il  mondo 
ohblia,  e  nella  Vita  solitaria  gli  par  che  sciolte  giaccian  le  membra 
sue,  allora  la  quiete  antica  del  suo  spirito  coi  silenzii  del  loco  si 
confonde,  e  ìmufragar  gli  è  dolce  in  questo  mare  dell'  infinito. 
C'è  qualcosa  dunque  che  vince  talora  la  coscienza  del  dolore  umano; 
ed  è  il  sentimento  liberatore  della  vita  profonda  delle  cose,  quando 
r  animo  vi  si  aderge.  Non  i  lugubri  sensi  dell'  Ecclesiaste  biblico, 
ma  l'elegie  di  Mimnerrao  e  di  Simonide  son  l'esemplare  onde  trae 
ispirazione  e  accenti  la  flebile  musa  recanatese. 

Ma  oramai  la  geniale  opera  del  Goethe  aveva  aperte  le  vie 
alla  lirica  nuova  della  natura;  per  una  delle  quali  fece  lungo  e 
glorioso  cammino  la  scuola  dei  Laghisti  inglesi,  dal  Wordsworth 
allo  Shelley.  Alla  lirica  inglese  della  natura  che  Walt  Witmann,  il 
grande  poeta  del  paesaggio  americano,  chiama  la  lirica  dei  giardini 
e  dei  rosignoli,  l' intonazione  è  data  dalla  qualità  idillica  del  paesag- 
gio inglese,  ben  lontana  dai  grandi  contrasti  degli  spettacoli  conti- 
nentali. Onde  mentre  forse  nessun  altro  popolo  ebbe  quanto  l' in- 
glese il  fine  senso  delle  bellezze  naturali,  cosi  anche  il  senso 
poetico  della  natura  fiorisce  nella  letteratura  inglese  ben  prima 
dell'  Ossian  e  del  Tomson,  della  Signora  del  Lago  del  Walter  Scott, 
del  Milton  e  della  scuola  dei  Laghisti  (l).  Ma  solo  veramente  in  que- 
st'  ultima  quel  grande  entusiasmo  cosmico,  quel  nature  worsìiip 
che  dal  Goethe  deriva,  mirabilmente  si  contempera  col  sentimento 
intimo  e  riflesso  che  non  tanto  mira  ad  esprimere  gli  aspetti  e  le 
forme  esterne  delle  cose,  quanto  ad  interpretare  nel  visibile  l'in- 
visibile e  a  renderne  l' intima  musicalità.  Questa  tendenza  è  come 
il  fondo  comune  di  questo  gruppo  di  poeti,  sia  che  le  cose  parlino 
per  essi  alle  passioni  umane,  quasi  ammonimento  al  viver  nostro, 

(1)  Vedi  0.  DoLCH,  The  Love  of  Xature  in  the  early  english  Poetry, 
Dresden  (Programm),  1882. 
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sia  che  appaiano  come  simbolo  d'  un  potere  assoluto  e  divino.  Due 
forme  e  due  stati  questi  di  un  unico  svolgimento;  come  apparisce 
nella  Tintern  Abbey  del  Wordsworth,  ove  il  poeta  ci  delinea  questo 
svolgersi  del  senso  poetico  della  natura  nell'anima  sua,  dall'impe- 
tuoso fremito  giovanile,  quando, 

J^ature  then 
To  me  was  ali  in  ali, 

all'  ammirazione  severa  e  al  senso  religioso  delle  cose  che  in  esse 
indovina,  dovunque,  la  presenza  dello  spirito  avvivatore 

A  motion,  and  a  spirit,  that  impels 

Ali  thinking  things,  ali  objects  of  ali  thought 

And  runs  through  ali  things. 

Preparato  da  quel  sentimento  biblico  della  creazione  dominante 
nel  poema  del  Milton,  onde  il  mondo  sensibile  è  come  una  figura- 
zione simbolica  del  sovrasensibile  (1),  il  Wordsworth  si  eleva  ge- 
neralmente ad  un  simbolismo  cristiano,  ad  una  specie  di  teologia 
della  natura,  alla  quale  chiede  continui  insegnamenti  per  la  vita. 
Mirabile  documento  di  codesto  lavorio  riflessivo  della  sua  mente 
sulle  impressioni  della  natura  e  sulla  visione  immediata  delle  cose, 
è  il  canto  intitolato  Influence  of  naturai  objects  (2).  Le  moralità 
del  deismo  inglese  del  secolo  xviii  hanno  dovunque  lasciata  una 
traccia  visibile  nella  sua  opera  di  poeta. 

Scevro  di  ogni  influsso  perturbatore  dell'  arte  e  della  sua  li- 
bertà è  invece  lo  Shelley,  questo  singing  god  dell'  Inghilterra  mo- 
derna, il  più  squisito  forse  dei  moderni  lirici  della  natura.  Anima 
delicatamente  sensitiva,  le  cui  fibre  tremano  come  le  foglie  della 
mimosa  pudica  ed  esalano  in  essenze  sottili  le  impressioni  esterne 
come  un  fiore  fa  dei  succhi  vitali  che  attinge  dalla  terra.  Nessuno 
al  pari  di  lui  visse  e  mori  nella  natura.  Il  Tamigi,  i  laghi  svizzeri, 
i  mari  d' Italia  furono  la  sua  culla  di  poeta  e  la  sua  tomba.  Ma  da 

(1)  Cfr.  sul  Milton  A.  Schlesinger,  Ber  Natur.sinn  bei  1.  Milton, 
Diss.,  Leipzig,  1892,  e  sul  sentimento  della  natura  nel  Wordsworth,  cfr. 
specialmente  il  libro  dello  Shairp,  The  poetic  inlerpretalion  of  Nature, 
Edinburgh,  1877,  e  V  articolo  dell'  Austin  nella  Conlemporary  Revieto 
di  quell'anno,  pag.  961-80. 

(2)  Foems  of  Wordsicorlh  edited  by  Matthew  Arnold,  London,  1895, 
pag.  243  e  seg. 
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questa  sua  esperienza  continua  e  quasi  consuetudine  colla  vita  delle 
cose,  egli  pure  si  innalza  alle  altezze  d'un  sentimento  largamente 
comprensivo.  Vi  è  in  tutta  la  sua  grande  poesia  della  natura  come 
diffuso  un  alito  di  mistica  idealità,  che  ora  si  eleva  alle  cime  ec- 
celse di  un  platonismo  lirico  come  nell"  Inno  alla  bellezza  intel- 
lettuale e  si  traduce  nella  visione  di  queir  ideale  fascinatore  che 
Alastor  persegue  invano  nel  mondo  ;  ora  invece  dà  al  poeta  la 
coscienza  e  il  sentimento  profondo  e  confidente  di  una  grande  anima 
diflusa  neir  universo,  echeggiante  nel  fragore  del  tuono  come  nel 
vivace  cauto  degli  uccelli  ;  di  queir  anima  che  dà  il  ritmo  alla 
danza  corale  dei  pianeti,  che  germina  nel  lavorio  minimo  e  silen- 
zioso della  linfa  nell'  erbe  e  nei  fiori,  ed  esalta  ed  accende  gli  entu- 
siasmi dell'  anima  umana. 

Tale  è  il  significato  di  quel  mirabile  canto  che  una  voce  aerea 
intuona  nel  Prometeo;  tale  il  senso  dei  dolci  versi  che  al  poeta 
Keats  fa  pronunziare  nell'  Adonais;  e  sopratutto  di  quella  che  é  fra 
le  liriche  di  Shelley  forse  la  più  schietta  espressione  della  poetica 
intimità  colla  natura,  Uode  al  vento  dell'ovest;  esempio  mirabile 
di  questo  pulsare  concorde  dell'anima  sua  coli' anima  delle  cose, 
simile  all'arpa  eolia  che  dava  suoni,  tocca  dai  venti. 

Make  me  thy  lyre,  even  as  the  forest  is 
Wliat  if  my  leaves  are  falling  like  its  own! 
The  tumult  of  thy  mighty  harmonies 
Will  take  from  both  a  deep,  autumnal  tone, 
Sweet  though  in  sadness.  Be  thou,  spirit  Aeree, 
My  spirit'  Be  thou  me,  impetuous  one! 

Ma  quale  distanza  fra  l'anima  sua  e  quella  del  Byron!  Non  mai 
forse  due  poeti  connazionali  ed  amici,  avvolti  da  un  comune  fato  di 
dolore,  furono  cosi  diversi  l'uno  dall'altro  come  l'anima  contem- 
plativa dello  Shelley  dall'anima  pugnace  ed  eroica  di  lord  Byron, 
nella  quale  s' impersona  l' indomita  natura  della  sua  stirpe.  A  lui 
non  chiedete  la  serena  visione  del  panteismo,  dottrina  d'anime  ras- 
segnate, non  d'anime  conquistatrici,  religione  di  pensatori,  non  di 
eroi.  L'  immensa  sinfonia  delle  cose  non  basta  a  coprire  la  sua 
voce,  ove  ardono  la  fiamma  della  passione  umana  e  lo  spirito  della 
rivoluzione. 

E  nondimeno  pare  che  questa  fiamma  dell'anima  sua  si  comu- 
nichi alle  cose  circostanti,  e  v'accenda  la  vita.  Vivere  nella  natura 
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non  è  per  lui  vivere  nella  solitudine,  come  pel  Rousseau,  che,  solo, 
sul  lago  di  Ginevra,  s'abbandona  alla  sua  misantropia  ossianica. 
Là  sui  ghiacciai  della  Jungfrau,  Manfredo  evoca  una  serie  di  esseri 
viventi  e  quasi  complici  dei  sensi  che  turbinano  nell'anima  sua.  Ed 
ecco  che  gli  spiriti  dell'aria  e  degli  abissi  gli  parlano:  «  La  terra, 
l'oceano,  l'aria,  la  notte,  le  montagne,  i  venti,  le  stelle,  aspettano 
i  tuoi  comandi,  o  figlio  della  polvere;  ad  un  tuo  cenno,  tutti  i  geni 
saranno  dinanzi  a  te.  Che  vuoi  tu  da  noi,  figlio  degl'  immortali  ? 
Parla ...  ».  E  1'  anima  a  lui  fraterna  del  Childe  Harold  erompe  in 
questi  consimili  accenti:  «  Io  non  vivo  in  me,  ma  m'identifico  in 
ciò  che  mi  circonda , . .  ecco  ciò  che  m' assorbe,  ecco  la  vita  mia . . . 
Le  montagne,  e  le  onde,  e  il  firmamento  non  fanno  parte  di  me  e 
dell'anima  mia,  come  io  di  loro?...  E  non  soffrirei  io  mille  tor- 
menti anziché  scambiare  tali  sensi  colla  dura  e  mondana  Indiffe- 
renza degli  uomini,  che  tengono  ferrai  gli  occhi  alla  terra  e  temono 
la  luce?»  (1). 

Tale  è  l' accento  di  un'  anima  che,  amareggiata  dalla  scono- 
scente durezza  degli  uomini,  cerca,  come  il  Rousseau,  asilo  e  con- 
forto nella  natura  sua  madre  amorosa  (2).  Ma  essa  non  indulge  a 
placidi  idilli  né  va  in  traccia  di  tranquilli  recessi  ;  bensì  ama  la 
natura  selvaggia,  e  prova  le  seduzioni  delle  sue  ire  (3).  E  nella  co- 
munione panteistica  colla  grande  madre  sente  un'  intima  fratel- 
lanza cogli  esseri  tutti,  di  cui  fa  parte,  o  piuttosto  gli  sente  vivere 
tutti  in  se  medesima  (4)  ;  combinando  cosi  il  panteismo  col  senti- 
mento della  libertà  della  natura  e  coli'  individualismo  romantico  e 
misantropico,  a  cui  l'arte  dell'infelice  poeta  dà  forse  la  più  alta  e 
piena  espressione. 

(1)  Childe  Harold,  III,  13  e  segg.,  e  e.  73  e  segg. 

(2)  Childe  Harold,  II,  e.  37. 

Dear  Nature  is  the  kindest  mother  stili, 
Though  alway  changing,  in  her  aspect  mild  : 
From  her  bare  broom  let  me  lake  my  fili, 
Her  nevei'  wean'd,  though  not  her  favoui'M  chilo 

(3)  Childe  Harold,  e.  36. 

oh  :  she  is  fairest  in  her  features  wild. 


And  sought  her  more  and  more. 

And  loved  her  hest  in  wrath. 


(4)  Childe  Harold,  III,  e.  75. 
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Ma  il  dolore  che  tormenta  e  rode  il  suo  animo  non  o-U  dà  pace 
né  la  natura  vale  a  lenirlo.  Che  anzi  talora  i  suoi  spet'tacoli  ride- 
stano dolori  in  lui  già  sopiti  (1)  e  tutto  gli  dà  immagine  di  dolore 
e  di  lacrime.  Non  le  rovine  di  Roma  soltanto,  ma  le  più  dolci  vi- 
sioni d-  Italia,  il  lago  di  Nemi,  la  cascata  delle  Marmore,  gli  sugge- 
riscono fantasie  dolorose.  In  quei  momenti  ei  prova  1'  acre  voluttà 
del  dolore,  e  quasi  sente  nascere  l' istinto  della  distruzione  salu- 
tando il  mare,  l'eterno  distruggitore  delle  memorie  e  degli  uomini 
Cosi  dalla  solenne  e  classica  serenità  del  Goethe  si  passa  all'  im- 
peto ardente  di  rivoluzione  onde  questo  grande,  reietto  quasi  dalla 
patria  e  peregrinante,  sarà  finalmente  sospinto  verso  la  morte  Glo- 
riosa sui  campi  di  Missolungi.  ° 


Abbiamo  cosi  toccate  a  volo  le  alte  cime  di  questa  grande  ca- 
tena di  poeti.  Sono  essi  gli  eroi,  direbbe  il  Carlyle,  della  poesia  mo- 
derna della  natura,  nei  quali  apparisce  il  tipo  più  completo  di  ciò 
che  sono  gli  astri  minori.  Poiché  intorno  ad  essi  scintilla  una  ful- 
gida costellazione  di  altri  lirici  paesisti  nella  letteratura  europea, 
ove  splendono  variamente  il  Coleridge  e  il  Browning,  il  corretto 
Swinburne  e  il  delicato  Tennyson  (2),  per  tacere  della  poesia  ame- 
ricana, cosi  varia  di  accenti  dal  Longfellow,  da  Edgar  Poe  al  Wit- 
mann.  E  una  serie  non  meno  gloriosa  di  lirici  ci  dà  la  Francia,  ove 
per  l'antica  preparazione  della  vecchia  poesia  francese  e  per  la 
più  recente  nel  Racine,  nel  La  Fontaine,  in  M.me  de  Sévigné,  e 
nel  Fenelon  -  spesso  coloristi  e  pittori   della  natura  (3)  -  si  era 
aperta  col  Rousseau  e  poi  col  Saint-Pierre  la  via  alla  nuova  lette- 
ratura romantica  e  al  sentimento  della  natura.  È  una  successione 
lummosa,  la  quale  dal  sentimentalismo   cristiano  dello  Chateau- 
briand, che  nella  voce  degli  oceani  sente  riflessa  la  passione  tem- 
pestosa e  profonda  dell'animo,  va  fino  alla  poesia  musicale  che  nelle 
Medi/adons  e  nelle  ffar7nonies  del  Lamartine  si  risolve  in  un  inno 
perenne  all'infinito  presente  nell'azzurro  stellato  del  firmamento  e 

(1)  C?iiiae  Earold,  IV,  23. 

(2)  Cf.  RuppRECHT,  Tennyson  Schilderungen,  Diss.,    Leipzi^^    1893 

(3)  KuTTNER,  Das  Naturgefuhl  der  AUfransòsen,  Diss.  Berlin  1889 
e  11  LoTHEiSEN,  Gesch.  der  franzós.  LUeralur  in  17.  Jahrhundert,  3  Bd.' 
Wjen,  1883,  pag.  363  e  seg. 
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nel  mistero  dell'essere,  ove  nella  modernità  degli  accenti  risuonano 
le  note  dell'  arpa  davidica,  e  ritorna  la  parola  sacra  e  musicale  degli 
antichi  patriarchi.  È  uno  svolgimento  di  forme  che  nella  lirica  del 
Vigny  e  nell'amoroso  e  magico  canto  del  De  Musset  confonde  le  la- 
crime del  dolore  delle  cose  con  quelle  della  passione,  e  tocca  il  più 
alto  segno  nella  lirica  hughiana  che  è  scultura  di  forme  vedute 
nella  pienezza  della  gran  luce  solare  (1).  Nelle  Orieniales,  nella 
Legende  des  siècles,  nelle  Conlemplations  lo  stile  di  Victor  Hugo  è 
come  un  paesaggio  perpetuo.  Ogni  frase  è  descrizione,  ogni  parola 
è  linea  e  colore,  emergente  dal  fondo  di  una  religione  panteistica 
della  natura,  ricca  d' intonazioni  orientali.  Della  lirica  hughiana 
si  può  dire  che  sia  come  un  culto  della  natura,  cui  il  poeta,  sacer- 
dote della  nuova  dea,  celebra  in  ogni  frammento  della  materia,  quasi 
essa  sia  per  lui  un  mistero  profondo,  dalla  margherita  dei  campi, 
che  è  per  lui  simbolo  d'  un  mondo,  e  dalla  conchiglia  marina  coi 
suoi  riflessi  colorati,  fino  all'  infimo  dei  viventi  che  ha  in  sé  come 
un  raggio  della  divinità. 

Pas  de  bète  qui  n'ait  pas  un  reflet  de  l'infini. 

Troppo  più  lungo  discorso  di  quello  che  ci  sia  consentito  qui 
richiederebbe  analizzare  adeguatamente  tutte  queste  forme  e  gradi 
del  sentimento  della  natura.  A  noi  giova  invece  notare  alcuni  feno- 
meni che  ne  accompagnano  lo  svolgimento  moderno,  e  la  trasforma- 
zione recente  nelle  forme  letterarie  del  dramma  e  del  romanzo.  Per 
la  virtù  di  questo  sentimento  vivo  della  natura,  effuso  da  questa 
pleiade  di  grandi  poeti,  al  paese  convenzionale  della  poesia  antica 
sottentra,  inauguratore  il  Rousseau,  la  descrizione  di  paesaggi  reali 
e  locali,  nella  quale,  sebbene  con  un  paese  cosi  vario  e  pittoresco 
come  il  nostro,  assai  tardi  anche  la  letteratura  nostra  ha  parte  larga 
e  onorevole.  I  poeti  avean  parlato  come  geometri  in  termini  astratti 
e  generali,  che  non  presentavano  un  fantasma  speciale  all'  imma- 
ginazione e  ai  sensi.  Ma  come  1'  Heine  ci  dà  dei  quadri  del  sel- 
vaggio mare  del  Nord,  e  dalle  regioni  abitate  da  Manfredo  e  da 
Caino,  da  Lara,  cime  nevose  e  grandi  deserti  alpestri,  discendiamo 
colla  musa  del  Tennyson  sui  molli  declivi  delle  colline  britanniche, 

(!)  Per  tutto  questo  si  veda  il  Laprade,  Le  senliment  de  la  nature 
chez  les  modernes,  Paris,  18~0,  e  segnatamente,  nelle  parti  relative,  la 
bellissima  opera  del  Brunetière,  L'cvolution  de  la  poesie  lyrique  en 
France  au  dix-neuvième  siede,  2  voi.,  Paris,  1895. 
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e  fra  l'ombre  rtoi  parchi  inglesi;  e  come  nelle  robuste  strofe  di  Walt 
Withmann,  il  gran  bardo  della  democrazia  americana,  suonano  i 
selvaggi  ondeggiamenti  e  i  fremiti  delle  vergini  foreste,  il  vento 
alitante  fra  le  liane  della  Florida  e  l'eco  delle  larghe  fiumane  del 
Misissipi  e  dell'Ohio,  cosi  anche  l'Italia  ha  pure  avuto  nel  secolo 
nostro  una  lirica  della  sua  bella  natura.  Se  ne  togli  alcune  più  che 
descrizioni  pittoriche  mirabili  delineazioni  topografiche  di  Dante 
e  qualche  descrizione  petrarchesca  e  qualche  tocco  descrittivo  del 
solitario  Boiardo,  furono  per  lungo  tempo  gli  scrittori  stranieri  che 
cantarono  le  varie  bellezze  dell'  Italia  nostra.  Herder  e  Goethe, 
Heine  e  Platen,  Laraartine  e  De  Musset,  Byron  e  Shelley  e  Brow- 
ning, ecco  i  pittori  dei  nostri  colli,  dei  nostri  monti  e  dei  nostri 
mari.  Ma  poiché  il  Leopardi  in  alcuni  dei  suoi  canti,  come  le  Ri- 
cordanze e  A  Silvia,  il  Manzoni  con  alcune  descrizioni  meravi- 
gliose del  suo  immortale  romanzo  (1),  e  con  qualche  tocco  mira- 
bile il  Foscolo,  aprirono  il  campo,  germogliò  più  tardi  una  larga 
fioritura  di  paesaggi  italici,  dal  troppo  celebrato  un  tempo  e  ora 
troppo  spregiato  Aleardi  fino  all'  Idillio  maremmano,  alle  Fonli 
del  Clitunno  e  al  Canto  dell' Amore  ;  per  discendere  alla  poesia 
dei  colli  fiorentini  e  delle  marine  tirrene  suonanti  nei  versi  del 
Marradi  e  del  Pascoli,  alle  marine  e  ai  paesi  d'Abruzzo  di  alcuni 
canti  di  Gabriele  D'Annunzio,  ai  quadri  alpini  di  alcune  liriche  del 
Fogazzaro. 

Ma  col  moltiplicarsi  del  paesaggio  pittorico  che  oggi  infiora 
largamente  le  mostre  dell'  arte  moderna,  e  va  dai  Fjords  della  Nor- 
vegia alle  marine  tirrene,  un  altro  e  più  notevole  fenomeno  è  stato 
r  irradiarsi  del  senso  della  natura  dalla  pittura  e  dalla  poesia,  che 
è  r  arte  più  articolata,  ad  altre  arti,  e  a  quella  medesima  che  è  più 
idealmente  indefinita,  e  per  1'  elemento  materiale  più  assottigliato 
più  consentanea  alla  raffinata  anima  moderna,  la  musica.  Anche  la 
musica,  questa  arte  dell'  anima,  che  ci  fa  sentire  l' infinito  per  entro 
la  misura  del  tempo,  ha  potuto  significare  il  palpito  dell'  anima  no- 
stra al  contatto  della  grande  vita  vegetale  della  natura,  quasi  un 
compenetrarsi  ineffabile  dello  spirito  colle  cose  e  coi  loro  misteri.  La 
mirabile  Sinfonia  pastorale  del  Beethoven  e  il  paesaggio  svizzero 
descritto  nella  Sinfonìa  del  Guglielmo  lell  dal  Rossini,  con  efficacia 

(1)  Vedi  il  notevole  scritto  del  mio  collega  Zumbini,  I  «Promessi 
Sposi»  e  il  lago  di  Lecco,  negli  Sludi  di  letteratura  ital.,  Firenze,  1894. 
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non  minore  di  quello  che  abbia  fatto  lo  Schiller  nel  suo  dramma  o 
il  Goethe  nelle  conversazioni  coli' Eckermann,  preparano  quella 
incomparabile  pagina  musicale  che  è  il  Waldwcbcn  di  Riccardo 
Wagner. 


Se  non  che,  era  ben  naturale  che  col  dilatarsi  dello  spirito  so- 
ciale nella  letteratura  nuova,  la  fiumana  della  grande  poesia  della 
natura,  nella  seconda  metà  del  secolo  si  andasse  perdendo  nelle 
due  correnti;  1"  una  delle  quali  termina,  stagnando  nel  naturalismo 
letterario,  1'  altra  volge  verso  i  nuovi  lidi  del  dramma  e  del  romanzo 
psicologico  e  sociale.  A  chi  guarda  le  condizioni  che  le  nuove  cor- 
renti intellettuali  hanno  create  all'  arte,  non  può  far  meraviglia 
che  il  naturalismo  non  significhi  punto  un  avanzare  del  sentimento 
della  natura;  il  quale  intimamente  è  legato  all'individualismo  lette- 
rario. Descrivere  la  natura,  come  fece  con  tanta  policromia  il  ro- 
manzo sperimentale  dopo  il  Balzac  collo  Zola  e  col  D'  Annunzio  della 
prima  maniera,  non  significa  sempre  sentirla.  Bisogna  che  la  colori 
dei  suoi  magici  riflessi  l'anima  nostra.  Ora  il  pessimismo,  notò  il 
Brunetière,  ebbe  fra  gli  altri  effetti  letterari  questo  :  che  il  poeta  si 
senta  oggi  come  trattenuto  dall'  esporre  gli  aftanui  dei  suoi  amori 
disillusi,  dinanzi  a  tante  miserie  umane  (1);  e  quindi  le  forme  lette- 
rarie della  lirica  individuale,  o  del  dramma  romantico  del  tipo  del 
Werther  o  del  Cìiìlde  Harold,  hanno  perduta  oramai  gran  parte 
della  loro  ragione  d'  essere. 

E  veramente  il  dramma  e  il  romanzo  sociale,  i  due  generi  let- 
terari oggi  vitali,  consentono  poco  spazio  al  vero  sentimento  della 
natura.  Certo,  il  naturalismo  fece  grande  sfoggio  di  descrizioni  e  di 
paesaggi,  col  proposito  di  competere  colla  natura.  Ma  quale  follia! 
Competere  colla  natura  che  mettendo  contemporaneamente  in  moto 
tutti  i  sensi,  è  maestra  e  signora  di  tutta  la  materia  dell'arte!  Colla 
natura  il  cui  sole,  diceva  bene  il  compianto  Nencioni  (2),  non  pos- 
siamo guardare  senza  rimanerne  abbagliati;  mentre  all'  arte  umana 
non  è  dato  che  ascoltar  qualcuna  delle  grandi  voci  o  riprodurre 
qualche  nota  dell'  immensa  sinfonia  delle  cose  e  della  vita! 

(1)  Brunetière,  L'évolution  de  la  poesie  lyrique  en  France,  pa- 
gina 274,  Paris,  1895. 

(2)  Nencioni,  Saggi  di  letteratura  inglese,  Firenze,  Le  Monnier,  1897. 
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Ma  come  1"  arte  del  natui-alismo  che  lo  Zola  volle  asservire  alla 
scienza  sperimentale  era  votata  a  rapido  ed  ineluttabile  decadimento, 
ed  oggi  perde  sempre  più  visibilmente  1'  antico  primato,  cosi  era  na- 
turale e  necessario  che  i  semi  d' idealità  germinanti  spontaneamente 
già  nel  romanzo  francese  col  Bourget  e  col  Maupassant,  venissero  lar- 
gamente fecondati  dalle  nuove  correnti  del  romanzo  inglese,  e  segna- 
tamente del  l'omauzo  russo  del  Tolstoi  e  del  Dostojewski,  che  il  De 
Voglie  ebbe  il  grande  merito  di  rivelare  alla  Francia,  or  sono  già  più 
di  dieci  anni.  Se  non  che  I'  efììcacia  salutare  di  cotesta  forma  d'  arte 
se  valse  a  scompigliare  il  verismo  superficiale  e  angusto,  non  sorti 
poi  fra  noi,  né  poteva,  tutti  gli  effetti  desiderabili.  Non  v'  ha  dubbio. 
Il  romanzo  naturalista  oggi  tramonta,  mentre  trionfa  il  romanzo 
psicologico,  inclinante  al  simbolismo.  Dalla  putredine  pornografica, 
ancora  di  moda  dieci  anni  fa,  è  rinato  il  fiore  dell'  idealismo  nuovo 
in  forme  varie  dalla  Francia  alla  Russia  e  alla  Scandinavia:  nò  co- 
desta risurrezione  ritarda  il  riapparirvi  che  fanno  talora  i  segui 
del  naturalismo,  come  nell'arte  individualistica  dell' Ibseu  e  del 
D'Annunzio  della  ultima  maniera,  cui  fu  ispiratore  Federico  Nietz- 
sche. Ma  dove  nei  romanzieri  russi  1'  analisi  psicologica  e  l'osser- 
vazione esterna,  non  meno  fine  quella  che  nel  Bourget,  non  meno 
esatta  questa  che  nello  Zola,  è  il  tramite  onde  si  riesce  a  far  sen- 
tire la  immensa  superiorità  dell'  azione  morale  e  della  volontà  sullo 
egoismo  istintivo  e  sui  riflessi  della  natura  in  noi,  nei  romanzieri 
nostri  i  procedimenti  artistici  sono  fine  a  se  stessi,  e  i  tentativi  di 
costituire  un  saldo  principio  morale,  come  nel  Bourget,  s'infran- 
p-ono  contro  lo  scetticismo  che  inquina  le  nostre  stirpi  vecchie,  in 
-Tian  parte  esauste,  e  che  da  se  medesime  si  chiamano  decadenti. 
Ora  una  delle  forme  d' arte  in  cui  codesto  spirito  di  scetticismo 
s'  annunzia,  è  1'  eccessivo  raffinamento  d' analisi  psicologica  e  psico- 
patica, a  cui  s'abbandona  specialmente  l'odierno  romanzo  latino. 
L-'one  Tolstoi  ammonisce:  ritornate  alla  natura,  alla  grande  na- 
tura: essa  vi  farà  migliori.  Né  è  lecito  dire  quanta  parte,  in  tante 
angoscie  del  vivere  odierno,  possa  avere  un  simile  ritorno,  se  non 
in  quanto  esso  valga  a  purificare  ed  elevare  l'animo  nostro.  Ma 
quello  che  mi  pare  di  poter  asseverare  è  che  qui  sta  il  segreto  di 
I  un  rinnovamento  vitale  dell'  arte,  se  è  vero  che  essa  deve  cospirare 
I  a  ricostituire  quegl'  ideali  della  vita,  il  cui  dileguarsi  e'  impaura,  e 
idei  quali  rinasce  da  ogni  parte,  e  in  mille  forme  espresso  e  benau- 
igurato,  oggi  il  bisogno.  Anche  l'arte,  deve  in  un  ampio  senso  aver 
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cura  d'anime.  E  le  anime,  come  disse  stupendamente  il  De  Vogiié, 
«  vanno  oggi  intorno  in  cerca  d'  una  guida,  come  le  rondini  che 
sotto  r  uragano  sfiorano  la  palude,  smarrite  nel  freddo,  nelle  tene- 
bre e  nel  fragore.  Provatevi  a  dir  loro  che  v'  è  un  rifugio  dove 
gli  augelli  feriti  son  raccolti  e  riscaldati,  e  le  vedrete,  tutte  queste 
anime,  radunarsi  e  levarsi  a  volo  al  di  là  dei  vostri  aridi  deserti,  a 
quello  scrittore  che  le  avrà  chiamate  con  un  grido  del  cuore  ».  Ora 
io  dubito  forte  se  questa  continua  preoccupazione  psicologica  del 
nostro  dramma  e  del  romanzo  sia  la  via  migliore  a  conseguire 
quel  fine.  0  io  m' inganno  o  noi  siamo  troppo  intenti  a  scrutare 
noi  stessi,  e  troppo  poco  ciò  che  sta  davanti  a  noi.  Questa  con- 
tinua e  pertinace  diagnosi  psicologica  che  facciamo  della  nostra 
anima,  e  delle  sue  stratificazioni  ereditarie,  questo  passionato 
scrupolo  di  esame  intimo,  degenerazione  dello  spirito  critico  che 
è  gloria  del  pensiero  moderno,  è  un  divorare  noi  medesimi,  è 
una  malattia  che  ci  consuma  assiduamente.  Nessun  tempo  fu  os- 
servatore di  se  medesimo,  come  il  nostro;  nessun  altro  cosi  pro- 
clive a  istruire  un  processo  psicologico  dell'  opera  sua,  e  cosi 
poco  atto  a  operare.  Perchè  noi  abbiam  allargato  lo  spirito  sto- 
rico fino  allo  scrupolo  storico,  e  ritessiamo.  Penelopi  infaticate, 
la  storia  continua  di  noi  medesimi.  L'anima  nostra  è  affannata,  e 
demone  nostro  è,  direbbe  lord  Byron,  il  pensiero  {the  tlemon 
thought).  Con  un  senso  di  acre  compiacimento  costatiamo  la  no- 
stra decadenza,  e  vi  è  una  scuola  d'  arte  che,  dopo  il  Baudelaire, 
con  quel  nome  s' intitola  e  se  ne  compiace  come  prodotto  d'  un 
estremo  raffinamento.  Ora  questo  analizzare  che  facciamo  la  potenza 
del  nostro  spirito  nell'  atto  del  creare  è  una  delle  cagioni  onde  non 
riesciamo  a  creare  qualcosa  di  durevole  e  di  vitale  nell'  arte.  Che 
direbbe  una  donna  cui  l'amante,  nel  baciarla,  s'indugiasse  a  farle 
l'analisi  fisiologica  ed  igienica  del  bacio? 

Poiché,  giova  notarlo,  noi  non  ci  appaghiamo  di  ripetere  col 
grande  scrittore  inglese:  the  proper  studi/  of  man,  is  man;  né  ci 
contentiamo  della  psicologia  delle  grandi  anime  rappresentative,  o 
dell'anima  collettiva  dei  popoli  e  dei  tempi;  ma  lavoriamo  spesso 
a  costruire  un  ideal  tipo  di  degenerato  (si  chiami  La  furniglia  Rou- 
gon-Macquart  o  Andrea  Sperelli)  per  indugiarci  poi  nell"  analisi 
degli  strati  onde  quella  psiche  resulta;  oppure  indulgiamo  troppo 
sovente  alle  seduzioni  di  quel  genere  letterario  introspettivo  dei 
giornali  intimi,  che  oggi  è  cosi  in  fiore.  Ora  io  non  so  se  il 
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Maeterlinck  dica  il  vero  quando  assevera  che  il  corpo  nostro  sta 
per  divenire  spiritualmente  trasparente,  e  che  non  lontano  sia  il 
giorno  in  cui  leggeremo  nelle  anime  (1).  Né  so  se  uu  Roentgen 
dell'avvenire  troverà  dei  raggi  che  illuminino  l'anima,  o  se  questo 
non  ci  darebbe  poi  delle  grandi  delusioni.  Ma  a  me  pare  che  in 
questa  presente  inclinazione  dello  spirito  che  fa  di  noi  degli  acuti 
analisti  d'  anime,  in  questa  revisione  perpetua  e  tormentosa  del- 
l' opera  nostra,  in  questo  sovraeccitarsi  del  sentimento  di  noi  me- 
desimi, mi  pare,  dico,  rifiorisca  l'errore  antico.  Questa  povera 
umanità  ha  bisogno  di  credere,  anche  dopo  Copernico,  dopo  New- 
ton e  Laplace  e  contro  tutti  i  pessimisti,  che  l'uomo  sia  il  re  e  il 
centro  dell'  universo.  E  se  non  può  più  ammetterlo  nel  preciso 
significato  antico,  appagandosi  di  quella  sovranità  ideale  che  pure 
la  dottrina  dell' evoluzione  gli  accorda,  si  compiace  nel  farne  l' idolo 
dell'arte  sua;  invaghita  di  se  medesima,  come  il  Narciso  della  fa- 
vola specchiantesi  nell'acqua  insidiosa. 

E  pure  il  grande  avanzare  delle  scienze  fisiche  e  storiche 
dovrebbe  imporre  a  noi  di  guardare  l'immenso  quadro  sul  cui  fondo 
le  nostre  figure  si  muovono:  «  L'  uomo  che  ha  il  tempo  di  scrivere 
un  giornale  intimo  »,  scriveva  argutamente  il  Renan,  a  proposito 
del  libro  cosi  acuto,  ma  pur  cosi  malsano  di  Federico  Amiel,  «  non 
pare  aver  compreso  abbastanza  quanto  il  mondo  sia  vasto.  L'  esten- 
sione delle  cose  da  conoscere  nella  natura  e  nella  storia  è  immensa». 
Se  fosse  vero,  come  pare  ora  certificato  dalle  recenti  ricerche,  che 
il  nostro  sistema  solare  si  muova  tutto  intorno  a  Sirio  in  un'  or- 
bita cosi  vasta  da  impaurirne  il  pensiero,  non  è  questa  forse,  io 
mi  chiedo,  una  verità  capace  di  darci  quel  brivido  dell'  infinito, 
che  nessuna  diagnosi  psicopatica  ci  potrà  mai  dare  ?  Ricordiamoci 
che  nel  mondo  noi  «  facciamo  la  catena  ».  E  questo  che  è  principio 
in  cui  si  riassume  ogni  sapienza,  non  è  vero  soltanto  delle  relazioni 
dell'  individuo  coli'  umanità  nello  spazio  e  nel  tempo,  che  pur  tanti 
enimmi  della  breve  vita  dell'  individuo  illuminano,  ma  anche  delle 
attinenze  nostre  coli' universo.  Ed  è  vero  non  solo  nell'  ordine  della 
vita  e  del  pensiero,  ma  dovrebb'  esser  legge  sovrana  anche  dell'  arte, 
che  in  se  stessa  è  simpatia  e  forma  di  socialità.  Alla  quale  non  au- 
guriamo, certo,  il  ritorno  ad  un  naturalismo  esteriore,  descrittivo, 

(1)  Maeterlinck,   Le   trésor   des    humbles  (pubi,  du   Mercure  de 
France),  Paris,  1896. 
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fotografico,  di  cui  siam  sazi;  bensì  un  ritorno  alla  natura  fortemente, 
idealmente  sentita  nella  immensa  totalità  sua,  nel  suo  profondo  si- 
gnificato, rigeneratore  anche  per  1'  umanità,  e  quale  la  grande  let- 
teratura moderna  espresse  dal  Goethe  e  dallo  Shelley  al  Tolstoi  a 
"Walt  Witraann.  Grande  battesimo  è  per  la  vita  dello  spirito  e  del- 
l' arte  l' immergersi  nella  eterija  e  divina  fiumana  delle  cose.  Impe- 
rocché una  grande  verità  disse  in  una  frase  felice  Gabriele  D' An- 
nunzio: «  Non  dobbiamo  imitare,  ma  continuare  la  natura  in  noi  ». 

Né  di  questo  sentimento  salutare  della  natura  universa  man- 
cano, d"  altronde,  i  segni  nella  vita  del  nostro  tempo.  Le  altezze  ine- 
splorate del  Monte  Bianco  e  della  .Jungfrau,  le  profondità  degli  abissi 
marini,  i  ghiacci  polari  e  le  torride  regioni  equatoriali  non  son 
quasi  più  un  mistero  nell'  età  degli  Stanley  e  dei  Nausen;  di  questi 
eroi  delle  cose,  i  quali  non  temono  di  rinnovare  i  sacrifici  del  vec- 
chio Plinio,  mossi  da  quella  inquieta  avidità  di  sapere  che  è  privilegio 
della  umana  natura.  E  in  più  modeste  forme  attestano  cotesto  sen- 
timento il  costume,  salutare  anche  all'  arte,  dell'  alpinismo,  se  anche 
vi  si  mescolino  elementi  eterogenei  di  moda  elegante  e  sportiva;  il 
desiderio  di  accorrere,  e  non  solo  per  ragioni  igieniche  e  mondane, 
alle  stazioni  climatiche  e  balnearie;  e  infine  1'  arte  dei  giardini,  la 
cultura  di  vegetazioni  esotiche  e  di  piante  delicate  e  rare,  sino  al 
culto  dei  fiori,  che  si  profondono  oggi  con  tanta  copia  sulle  mense 
come  sugli  altari,  nelle  nozze  come  nei  cimiteri. 

Tutto  questo  dimostra  un  culto  devoto  e  diffuso  della  natura, 
svolgentesi  con  una  forza  spontanea  la  quale  può  ben  cospirare  con 
tutte  le  risorgenti  idealità  morali,  sociali  e  religiose.  Imperocché 
anche  dal  mistero  delle  cose  si  può  espandere  un  sereno  e  salu- 
tare equilibrio  negli  animi,  gravati  oggi  da  tante  passioni  e  da  tanto 
sapere,  purché  il  sentimento  nostro  sia  quel  sentimento  della  na- 
tura profondo,  filiale,  purificatore,  che  ci  dà  il  vivere  con  lei  e  in 
lei,  e  che  il  dottor  Faust  ringiovani  detergendolo  nella  sua  santis- 
sim'  onda. 

Né,  si  badi,  io  vo'  negare  che  nella  lirica  odierna  manchi  il 
canto  della  natura.  Basterebbe,  per  tanti  altri,  ricordare  il  Tenny- 
son,  e  fra  i  nostri  il  D'  Annunzio.  Ma  convien  dire  che  di  rado 
r  ispirazione  viene  dalla  visione  diretta  della  natura,  o  deriva  dal 
profondo  dell'  anima.  E  come  del  Tennyson  fu  detto  che  il  di  lui 
paesaggio  ricorda  troppo  il  giardino  botanico  e  la  serra  calda;  che 
i  fiori  esotici,  i  colori  ed  i  profumi  orientali  vi  abbondano  come 
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nei  mondani  salotti  eleganti,  ma  che  in  quell'atmosfera  imbalsa- 
mata ci  si  sente  come  presi  da  una  specie  di  vertigine  morale  (1); 
cosi  le  descrizioni  liriche  e  prosastiche  del  D'Annunzio  sono  spesso 
troppo  florite  di  preziosità,  d'  arabeschi  con  sottile  magistero  ce- 
sellati, di  reminiscenze  praeraffaelliste  e  botticelliane.  É  questo  un 
raffinato  concentrare  d'imagini  pittoresche  nella  breve  misura 
del  verso,  e  quasi  una  idolatria  dello  stile  convertito  in  pennello 
e  in  bulino.  E  se  talora,  abbandonando  codeste  reminiscenze  arti- 
ficiali, il  dramma  e  il  romanzo  nuovo  tenta  di  darci  dei  tocchi  sug- 
gestivi di  paesaggio  come  nelle  Sept  Princesses  del  Maeterlinck 
0  nelle  Vergini  delle  Rocce,  o  di  far  sentire  la  vita  profonda  della 
natura  come  nel  Sogno  d'un  niaUino  di  primavera  del  D'Annunzio, 
0  ci  dà  un  paesaggio  veduto  come  in  un  sogno  o  attraverso  cristalli 
colorati  e  istoriati,  o  ci  presenta  un  sentimento  morboso  delle  cose 
come  nell'animo  della  demente  nel  dramma  D'Annunziano.  Ma 
il  vero  é  che  a  forza  di  avere  in  disdegno  il  senso  morale  e  l' idea- 
lità, bene  spesso  si  perde  il  vero  sentimento  della  realtà  ;  e  le  ima- 
giui  non  sgorgano,  come  il  Goethe  voleva,  dalla  profondità  dell'  a- 
nima  sana  e  perfetta.  Qual  meraviglia  dunque  che  il  nostro  volgerci 
alla  natura  somigli  sovente  a  queir  anelito  di  Oscar  in  una  ben  nota 
commedia  dell' Ibsen,  balbettante  con  voce  di  paralitico:  «  mamma, 
voglio  il  sole  »  ? 

Ben  protestava  già  contro  questi  artifici,  con  la  sua  parola  di 
fuoco,  Walt  Witmann,  il  poeta  della  libertà  americana  :  e  ben  s' in- 
contrava questa  parola  ammonitrice  con  quella  che  ci  viene  col  Tol- 
stoi  dalla  vergine  anima  dell'Europa  giovane.  Quando  il  Witmann 
augura  che  «  la  natura,  la  vera  natura,  da  tanto  tempo  assente 
dalla  nostra  arte,  deve  compenetrare  colla  sua  sana  e  larga  atmo- 
sfera ogni  poesia,  ogni  composizione  artistica  »  -  e  per  natura  egli 
non  intende  solo  «  i  verdi  e  molli  sentieri  e  i  rosignoli  dei  poeti 
inglesi,  ma  il  globo  intero  colla  storia  geologica,  il  gran  cosmo 
colle  sue  nevi  e  i  suoi  fuochi,  che  rotea  attraverso  gì'  illimitati 
spazi  leggero  come  una  piuma  »  -  egli  in  sostanza  ritorna  al  pen- 
siero del  Goethe  il  quale  scriveva  che  lo  spirito  umano  retrocede 
e  si  dissolve  da  che  cessa  d'  occuparsi  del  mondo  esterno,  e  voleva 
che  la  dipintura  dell'  anima  e  dell'  universo  serbassero  nell'  arte 
un  giusto  equilibrio. 

(!)  V.  il  Nencioni,   Saggi  di  letteratura  inglese,  Firenze,  Lemon- 
nier,  1897. 
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Scenda  dunque  codesto  raggio  di  luce  viva  sull'  arte,  e  le  tra- 
sfonda, coir  alito  d' idealità  nuove,  sane  e  vitali  energie.  Sarà  come 
il  sole  che  dissiperà  le  nebbie  di  questo  languore  letterario  degli 
esteti,  dei  decadenti,  dei  simbolici,  richiamandoci  alla  invocazione 
solenne  dell' Alastor  shelleyano:  «  io  aspetto  il  tuo  soffio,  o  gran 
madre  :  affinchè  il  mio  canto  possa  confondere  le  sue  modulazioni 
col  raurmure  dell'aria,  col  fremito  delle  foreste  e  del  mare,  colla 
voce  degli  esseri  viventi,  cogl'  inni  alterni  della  notte  e  del  giorno, 
ed  esca  dal  cuore  profondo  dell'  uomo  ». 

Alessandro  Chiappelli. 


IL  MARCHESE  COSIMO  RIDOLFI 


In  tutta  la  prima  parte  del  secolo  che  si  chiude,  nella  quale 
la  Toscana  si  preparava  ad  essere  quello  che  fu  negli  anni  in 
cui  vennero  a  maturità  e  si  compirono  i  destini  d' Italia,  una 
bella  figura  tra  quelle  che  per  nascita  appartenevano  all'aristo- 
crazia fiorentina,  e  per  indole  e  natura  al  popolo,  fu  Cosimo  Ridolfi. 
E  se  nel  1859  e  nel  1860  «  la  Toscana  »,  come  disse  il  barone 
Ricasoli,  che  in  quegli  anni  aveala  governata,  «  non  fu  solo  un 
modello  di  tranquillità,  ma  fu  un  portento  di  vigore,  e  di  ope- 
rare indefesso  per  la  grande  causa  nazionale  »  e  «  il  popolo  to- 
scano apparve  con  grande  stupore  di  coloro  che  lo  avevano 
giudicato  prima,  un  popolo  di  Machiavelli  e  di  Ferrucci  !  »  ciò 
si  dovè  principalmente  al  fatto  di  quei  nostri  signori,  de'  quali 
era  il  Ridolfi,  che  il  meglio  della  loro  vita,  e  anche  parte  della 
loro  fortuna,  spesero  per  la  istruzione  e  la  educazione  popolare, 
e  si  mescolarono  tra  il  popolo,  come,  tra  gente  della  loro  gente, 
avrebbe  detto  Giuseppe  Giusti. 

Mortogli  il  padre,  il  marchese  Luigi,  quando  egli  non  aveva 
compiti  sei  anni,  venne  educato  e  fatto  istruire  dalla  madre,  la 
marchesa  Anastasia  dei  Frescobaldi,  sorella  della  Maddalena  che 
fu  madre  a  Gino  Capponi.  «  I  due  figliuoli  »,  disse  bene  il  Lam- 
bruschini,  «  dicono  quali  dovettero  essere  le  genitrici  ».  La  madre 
gli  prese  un  maestro  in  casa,  un  certo  abate  Leopoldo  Cignoni, 
che  gì"  insegnasse  lettere,  poi  lo  teneva  gran  parte  dell'  anno  a 
Meleto,  antica  fattoria  di  casa  Ridolfi,  dove  il  fattore  Testafer- 
rata,  che  poi  ebbe  gran  fama  per  le  colmate  di  monte,  fu  il 
suo  primo  maestro  di  agricoltura.  Era  ancora  giovinetto  e  già 
nelle  scienze  di  botanica,  di  chimica,  di  Orticoltura,  era  così 
innanzi,  che,  chiamato  a  far  parte  dell'Accademia  dei  Georgofili, 
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vi  lesse  delle  Memorie,  le  quali  meiitarono  di  essere  ascoltate  e 
furono  lodate  dagli  uomini  già  vecchi  nell'Accademia  e  già  in 
molta  fama  di  scienziati. 

Sapere  p3r  operare,  operare  per  essere  di  giovamento  a  sé 
ed  agli  altri,  furono  i  due  intenti  principali  che  ebbe  il  Ridolfi 
fino  dalla  sua  prima  giovinezza,  in  quella  età  cioè  nella  quale 
la  maggior  parte  di  coloro  che'hanno  i  titoli  e  la  fortuna  che 
aveva  egli,  sogliono  nei  godimenti  e  nei  piaceri,  seminare  ciò 
che  raccoglieranno  poi  nella  noia  o  nel  dolore  della  vita.  Aveva 
il  marchese  Cosimo  26  anni,  quando  nel  suo  palazzo  in  Firenze, 
fondò  la  prima  scuola  di  mutuo  e  scambievole  insegnamento,  che 
dette  norma  a  quelle  venute  di  poi,  seguendo  l'esempio  di  ciò 
che  erasi  fatto  e  si  faceva  nella  Lombardia  e  in  Piemonte;  e  in 
quella  scuola  si  fece  maestro  egli  stesso,  sapendo  con  questo  di 
accrescere  la  nobiltà  del  suo  casato.  Poco  dopo  instituiva,  nel 
medesimo  suo  palazzo,  una  officina  di  litografia,  arte  allora  nuova, 
e  della  quale  non  si  aveva  esempio  tra  noi. 

Nel  1820  cominciò  a  viaggiare  per  l' Italia  e  fuori,  cercando 
dappertutto  di  veder  cose  e  di  conoscer  uomini,  che  gli  arric- 
chissero la  mente  di  cognizioni  utili,  e  fossero  sprone  di  mag- 
giore operosità  a  lui  sempre  operosissimo.  Tornato  si  strinse 
maggiormente  col  Capponi,  col  Vieusseux,  col  Ricci,  si  legò  indis- 
solubilmente col  Lambruschini,  e  tutt' insieme  si  fecero  promotori 
d' un'altra  novità  per  Firenze,  della  Cassa  cioè  di  risparmio,  che 
trovò  degli  increduli  tra  la  gente  dotta,  ma  che  ebbe  subito  il 
favore  del  popolo,  il  quale  va  volentieri  dietro  agli  uomini  di 
quella  fatta  ;  quei  signori  vi  avevano  depositato  poche  migliaia 
di  lire,  il  popolo  vi  portò  i  suoi  soidi  e  in  breve  ebbe  a  maneg- 
giare dei  milioni.  Nello  stesso  tempo,  nel  Giornale  agrario  "^ro- 
mosso  da  lui  e  dal  Lambruschini  scriveva,  nell'  Accademia  dei 
Georgofili  parlava  dell'  agricoltura  e  delle  scienze  che  l' aiutano, 
e  a  Meleto  e  a  Bibbiani  faceva,  non  scompagnando  mai  la  pra- 
tica dalla  teoria,  la  scienza  dall'arte.  Aveva  già  presa  in  mo- 
glie la  signora  Luisa  dei  conti  Guicciardini,  donna  fatta  per  lui, 
marchesa  e  massaia,  che  stava  benissimo  nel  palazzo  di  via 
Maggio  a  Firenze,  e  che  si  trovava  egualmente  bene  a  Meleto; 
l'affetto  di  lei  e  le  cure  accrescevano  nel  Ridolfi  la  lena  del 
lavorare  e  l'amore  agli  studi.  E  quando  circa  il  1825,  il  Gran- 
duca lo  nominò  direttore  della  Zecca,  e  più  tardi  gli  oS'i'i  l'uf- 


IL  MARCHESE  COSIMO  RIDOLFI  101 

ficio  di  direttore  della  pia  Casa  di  lavoro,  ospizio  dove  si  raccol- 
gono quegli  sventuiati  che  non  hanno  famiglia,  e  che  si  trovano 
sulla  terra  come  la  pianta  che  non  ha  radici,  a'  quali  è  negato 
per  sempre 

Il  casto  grembo  della  cara  madre, 

E  del  tetto  paterno  il  santo  asilo, 

Che  dà  l'essere  intero,  e  dolcemente 

L'animo  leva  a  dignità  di  vita, 

il  Ridolfì  con  animo  lieto  accettò,  senza  retribuzione  o  stipen- 
dio che  sia,  accettò  per  fare  del  bene,  per  essere  utile,  e  senza 
per  questo  venir  meno  a'  suoi  studi,  alle  sue  occupazioni  di  agri- 
coltura, allo  studiare  e  allo  scrivere.  Per  farsi  padre  e  guida 
a  quei  miseri,  non  seppe  far  di  meglio  che  fare  di  quello  stesso 
ospizio  la  casa  sua,  e,  lasciato  il  palazzo,  con  la  moglie  e  con 
i  figliuoli  che  gli  erano  già  nati  si  portò  là,  non  pauroso  che 
il  contatto  di  que'  poveri  nuocesse  ai  suoi  figliuoletti,  anzi  si- 
curo che  quella  vicinanza  avrebbe  giovato  agli  uni  e  agli  altri. 
E  gli  fu  un  grande  dolore  quando  nel  1830,  per  rispondere  a 
un  mal  garbo  del  Granduca  verso  di  lui  e  del  Capponi  e  del 
Rinuccini.  rinunziò  alla  direzione  della  Zecca  e  abbandonò  la 
pia  Casa  di  lavoro.  Si  ridusse  allora  colla  sua  famiglia  a  Me- 
leto, in  mezzo  ai  suoi  contadini,  facendosi  a  questi  maestro,  e 
dando  l'esempio  a  tutti  dell'antico  possidente  toscano,  che  vi- 
veva ne'  suoi  campi,  padre  e  non  padrone  dei  contadini.  E  là 
a  Meleto  institu'i  anche  quella  Scuola  o  Istituto  agrario,  che 
ebbe  poi  grande  fama,  e  che  valse  tanto  a  diffondere  1'  amore 
e  il  sapere  dell'agricoltura,  ad  accostare  i  possidenti  ai  conta- 
dini, ad  accrescere  della  Toscana  la  ricchezza  e  del  popolo  la 
civiltà.  Cominciati  quei  Congressi  che  avvicinando  tra  loro  gli 
uomini  di  scienza,  univano  e  diffondevano  molte  idee,  prepa- 
razione e  avviamento  a  molte  e  grandi  cose,  il  Ridolfì,  per  ele- 
zione fattane  nel  secondo  Congresso  a  Torino,  fu  presidente  del 
terzo  che  si  tenne  a  Firenze;  il  primo  aveva  avuto  luogo  a 
Pisa  nel  1839,  e  aveva  suggerita  al  Giusti  quella  saporita  satira 
al  Duca  di  Modena  che  tutti  conosciamo. 

Fu  allora,  in  Firenze,  che  il  Ridolfi  si  riaccostò  al  Granduca, 
il  quale  1'  anno  dopo  lo  elesse  presidente  dell'  Accademia  dei 
Geoi'gofili,  e  gli  mostrò  anche  il  desiderio  di  averlo  per  ajo  del 
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SUO  primogenito,  il  principe  ereditario,  1'  arciduca  Ferdinando. 
Tutto  ciò  importava  la  chiusura  dell'  Istituto  di  Meleto,  e  non 
fa  meraviglia  che  il  Ridolfi  titubasse  nell' accettare;  nià  si  piegò 
al  desiderio  e  al  volere  sovrano,  quando  ebbe  ottenuto  di  essere  no- 
minato professore  d' agraria  alla  Università  di  Pisa  e  fu  fatto 
certo  di  potere  colà  portare  in  certa  guisa  il  suo  Istituto,  in  un  po- 
dere fuori  Porta  alle  Piaggio,  dove  in  una  rustica  ma  pulita  casetta 
prese  stanza  e  menò  la  famiglia,  il  professore  marchese.  Di  là 
vegliava  intanto  alla  direzione  degli  studi  ed  all'  educazione 
del  principe  ancora  giovanetto,  e  fu  solo  dopo  due  anni  che 
cedendo  l' Istituto  agrario  di  Pisa  al  Guppari,  meritevole  d'es- 
sere successore  di  lui,  tornò  a  Firenze  a  sostenere  personal- 
mente r  ufficio  di  ajo.  Questo  maestro  ed  educatore  dei  popo- 
lani e  dei  contadini,  potè  farsi  benissimo  educatore  e  maestro 
d'  un  principe,  senza  divenire  mai  cortigiano,  anzi  senza  perdere 
mai  di  vista  il  popolo.  Egli  portò  in  Corte  un  linguaggio  e  fece 
udire  parole,  che  furono  o  parvero,  in  sulle  prime,  ascoltate,  ma 
che  vennero  dimenticate  più  tardi,  quando  avrebbero  potuto  in 
qualche  modo  contrastare  più  alti  e  più  segreti  disegni  della 
Provvidenza,  se  il  Granduca  vi  si  fosse  piegato.  Ho  detto  che  fu- 
lono  o  parvero  ascoltate  nella  Corte,  e  volevo  dire  dal  Granduca, 
le  parole  del  Ridolfi,  in  quegli  anni  nei  quali  anche  in  Toscana 
principe  e  popolo  ebbero  aspetto  d'  una  sola  famiglia,  e  furono 
uniti  da  comuni  speranze.  Quindi  non  è  da  far  meraviglia  se  egli 
potè  nel  1849  porre  coscienziosamente  la  sua  firma,  come  ministro 
dell'interno,  allo  Statuto  che  il  Granduca  dava  al  popolo,  e  se 
poi  nel  1859,  dopo  che  il  Granduca  aveva  disdetto  quello  Sta- 
tuto e  posto  tra  sé  e  il  suo  popolo  le  armi  straniere,  e  per  la 
seconda  volta  abbandonava  a  sé  stesso  il  paese,  il  Ridolfi,  come 
ministro  degli  afi'ari  esteri  e  della  istruzione  nel  Governo  della 
Toscana  e  come  deputato  all'  Assemblea,  potè  coscienziosamente 
votare  per  la  decadenza  della  dinastia  lorenese  e  coscienziosa- 
mente, insieme  col  Ricasoli  e  cogli  altri  colleghi  suoi,  adoperarsi  a 
rendere  possibile  e  desiderabile  la  unione  o  annessione  della  To- 
scana al  Governo  costituzionale  del  re  Vittorio  Emanuele,  e  in- 
tanto prepararla  ad  entrare  essa  prima  nell'  Italia  nuova,  con  la 
sua  storia,  le  sue  tradizioni  e  la  sua  cultura.  Compita  l'opera  che 
parve  di  pochi  mesi  ma  che  chiuse  molti  secoli,  costituito  il  Regno 
d' Italia,  il  Re  creò  il  marchese  Ridolfi  senatore  del  Regno  e  più 
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tardi  vicepresidente  del  Senato;  lo  fé'  capo  della  Commissione 
reale  per  la  Mostra  italiana  aperta  in  Firenze  nel  '60,  finalmente 
lo  elesse  direttore  del  Museo  fiorentino  di  fisica  e  di  storia  natu- 
rale. Per  tal  modo  tornava  a  dare  gli  ultimi  anni  della  sua  vita 
a  quegli  studi  e  ai  giovani,  pei  quali  aveva  spesa  la  pienezza  della 
sua  gioventù,  aveva  dato  tutto  il  vigore  dell'  età  matura,  e  adope- 
rata tutta  l'autorità  di  ministro  quando  ebbe  parte  nel  Governo 
del  suo  paese. 

La  mattina  del  5  marzo  del  1865,  narro  con  le  parole  del 
Lambruschini,  egli  si  senti  venir  meno,  chiamò  il  figliuolo  Luigi, 
e  nelle  sue  braccia  spirò:  simile  agli  antichi  patriarchi  che  al 
fine  della  vita  benedicevano  nel  primogenito  la  famiglia  tutta. 
Simile  a  loro  in  morte,  come  egli  era  stato  in  vita,  che  volle 
con  sé  ed  ebbe  uniti  in  una  medesima  casa  i  tre  figliuoli  e  le 
mogli  loro,  quattro  famiglie  in  una. 

Dopo  che  fu  morto  il  Ridolfi,  gli  antichi  allievi  di  Meleto, 
col  consenso  della  famiglia,  gli  eressero  un  monumento  nella 
cappella  di  Santacroce  in  Meleto,  dov'  era  seppellito,  perchè  egli, 
nel  testamento,  avea chiesto  d'essere  posto  in  quella  cappella, al- 
l'ombra de'  suoi  alberi,  e  vicino  alla  villa  dove  erano  passati  per 
lui  tanti  anni  di  studio  e  di  lavoro,  dove  restavano  di  lui  e  per  la 
famiglia  tante  dolci  memorie,  ed  aveva  chiesto  al  cuore  dei  suoi 
figliuoli  la  iscrizione,  che  non  volle  dalla  mente  di  uno  dei  soliti 
vendi-lacmme,  sciupa-solai.  A  Empoli,  dove  disse  le  celebri  sue 
lezioni  d'agricoltura,  si  collocò  con  molto  onore  nelle  scuole  del 
paese  il  suo  busto  in  marmo,  opera  dell'  esimio  scultore  Santa- 
relli, e  un  altro  busto  fu  posto  nella  sala  della  R.  Accademia 
dei  Georgofili,  dove  la  sua  memoria  è  anche  raccomandata  agli 
accademici  dalla  statua  del  pievano  Sallustio  Bandini,  che  egli 
signorilmente  aveva  fatta  scolpire  dal  Fantacchiotti,  e  che  aveva 
tenuta  sempre  nel  suo  palazzo,  quasi  a  prenderne  inspirazione 
alla  vita  e  al  pensiero.  Dopo  morte  la  lasciò  a  quell'Accademia, 
la  quale  non  fece  che  svolgere  e  divulgare  i  principi  economici 
e  liberali  dell'umile,  ma  grande  scrittore. 

Trentatre  anni  dopo  la  sua  morte,  ai  5  di  marzo  di  quest'anno, 
il  Comizio  agrario  di  Firenze  promotore,  quelli  che  restano  an- 
cora de'  suoi  allievi,  e  tutti  coloro  che  lo  ebbero  caro,  e  ne 
apprezzarono  l'operosità  e  il  sapere,  1'  animo  e  l'ingegno,  la  mente 
perspicace  e  il  cuore  retto,  col  favore  del  Comune,  gli  inalzano 


104  IL  MARCHESE  COSIMO  RIDOLFI 

sulla  piazza  di  S.  Spirito,  non  lontano  dal  palazzo  dov' egli  mori, 
un  monumento  degno,  bella  opera  del  professore  Raffaello  Ro- 
manelli. La  impresa  dell'  Istituto  di  Meleto  era  un  alveare  col 
motto:  «  Un  amore,  un  pensiero,  un  sol  desio  »;  essa  esprimeva 
magnificamente  1'  animo  di  lui,  che  per  variare  di  eventi  e  di 
fortuna,  non  mutò  mai.  La  iscrizione  posta  al  monumento  dice: 
A  —  Cosimo  Ridolfi  —  delle  ottime  discipline  agrarie — maestro 
insigne  —  e  promotore  indefesso  —  gli  agricoltori  italiani. 

Aurelio  Gotti. 


INTOENO  A  UNA  COMMEDIA 


LA  PRIMA  BUGIA.  (') 

Poggio  Imperiale  -  presso  Firenze  -  asilo  un  giorno  di  delizia 
dei  granduchi  di  Toscana,  è  oggi  un  Educandato  femraiaile  dello 
Stato;  istituto  ottimo  al  tempo  del  quale  scriviamo  e,  forse,  un 
de'  migliori  d' Italia  anche  ora. 

Dentro  quelle  pareti  avevano,  negli  anni  1873-78,  imprigionate 
le  ali  cinque  care  creature,  uscite  dalle  nostre  famiglie,  presso  le 
quali  noi  ci  recavamo  in  visita  cinque  o  sei  volte  1'  anno  (2). 

Ogni  nostra  apparizione  là  dentro  era,  per  qifelle  cinque  pri- 
gioniere innocenti,  un  vero  avvenimento  ;  e,  nel  tempo  stesso,  era 
per  le  tranquille  pareti  di  Poggio  Imperiale  addirittura  una  rivo- 
luzione. 

Ne  giudichi  il  lettore. 

Pochi  minuti  dopo  annunziato  il  nostro  arrivo,  tu  cominciavi 
a  udire  ne'  lontani  corridoi  un  insolito  movimento,  poi  un  concerto 
di  voci  argentine,  e,  presso  all'  uscio,  uno  stropiccio  di  piedi,  un  taf- 
feruglio romoroso  ed  allegro,  che  svegliava  repentino  l'eco  addor- 
mentata di  quelle  vòlte  granducali;  poi,  sbatacchiate  con  grande 
fragore  le  porte,  tu  vedevi  irrompere  precipitosamente  in  sala 
quelle  cinque  creature,  come  volo  di  colombe  chiamate  dal  disio  : 
Ali  sembiando  le  lor  gambe  snelle. 

(1)  Commedia  in  tre  atti.  Vedi  Castelnovo,  Teatro,  voi.  VI.  Editori 
fratelli  Bocca,  successori  Dumolard. 

j(2)  Erano  le  cinque  ragazze  Ponti  :  Elvira,  oggi  contessa  Miniscal- 
chi,  cui  La  prima  bugia  è  dedicata;  Maria,  ora  contessa  Pasolini; 
Ester  Esengrini;  Antonietta  Suardi,  cuginette  di  Elvira  -  tutte  modello 
oggi  di  spose  e  di  madri  -  e,  per  ultima,  Angelica  minor  sorella  di 
Elvira,  morta  a  diciotto  anni  nello  splendore  della  gioventii  e  della 
bellezza. 
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Entrate  si  avvinghiavano  a  slanci,  a  salti,  a  grida,  intorno  al 
nostro  collo,  baciandoci  e  stringendoci  con  trasporto  contro  il  loro 
cuore  ;  bagnandoci  e  viso,  e  mani,  e  vesti,  con  abbondanti  lagrime 
di  gioia.  Qui  calmati  gì'  impeti  primi,  ci  traevano  nell'angolo  più 
remoto  della  sala  ;  e,  quali  sedute,  quali  accocolate  ai  nostri  piedi, 
quali  sulle  ginocchia,  ma  tutt'  e  cinque  serrate  contro  noi,  ci  tem- 
pestavano di  domande,  senza  manco  lasciarci  il  tempo  di  fiatare  e 
rispondere. 

In  quella  specie  di  scarica  a  fuoco  continuo,  con  accompagna- 
mento di  lunghi  scrosci  di  risa,  nessuno  di  casa  veniva  da  esse 
dimenticato;  nessuno,  nemmeno  il  micino! 

— '  La  fabbrica  in  villa  era  finalmente  terminata  ?...  —  La  Miss 
inglese,  quella  uggiosa  bistecca,  era  si  o  no  andata  via  ?...  E  che 
cosa  faceva  la  cameriera  Dorotea?...  Oh  la  vecchia  guardarobiera 
brontolava  sempre  ne'  giorni  della  stiratura  ?...  —  E  quella  povera 
portinaia,  la  Maddalena,  era  proprio  morta?  —  La  cuginetta  Elisa 
s'era  poi  maritata?...  —  Il  suo  marito  era  biondo?...  era  bruno?... 
era  brutto  ?...  era  bello  ?  —  E  il  piccino  della  zia  Teresa  aveva 
messo  i  denti?...  parlava?...  faceva  i  capricci  ?  —  Oh  !  e  del  vecchio 
cocchiere  che  n'era?...  —  E  i  due  Morakoff  erano  sempre  vivi?... 

Se  non  che  alle  domande,  diremo  cosi,  innocenti,  seguivano 
poi  quelle  imbarazzanti;  e,  dopo  queste,  certi  segretucci  bisbigliati 
nell'orecchio  alla  mamma,  o  alla  zia;  poi  gli  sfoghi  troppo  tempo 
compressi;  la  lunga  odissea  dei  grossi  guai  colla  signora  direttrice 
-  un  angelo  di  donna,  morta  di  crepacuore  qualche  anno  fa,  quando 
per  un  atto  di  violenza  le  veniva  tolta  la  direzione  del  collegio  - 
e  le  bizze  colle  maestre,  colla  signora  ispettrice  -  ora  direttrice 
dell'Istituto,  una  creatura  paziente  come  se  ne  danno  poche  al 
mondo  -  i  premi  contrastati,  la  medaglia  sfumata,  i  castighi  col 
suo  bravo  torcione  (1);  la  zuppa  troppo  salata,  i  fagiuoli  poco 
cotti... 

—  Uh!  quegli  eterni  fagiuoli! 

Insomma,  affari  di  Stato! 

E,  mentre  parlavano,  non  e'  era  particella  del  nostro  individuo 
che  non  venisse  da  loro  febbrilmente  passata  in  rassegna. 

Né  mancavano  le  critiche  al  taglio  del  vestito,  alla  forma  del 
cappello...  persino  alla  punta  delle  scarpe: 

(1)11  torcione,  come  segno  di  castigo,  sostituiva  la  cintura  abituale. 

\ 
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—  Oh,  che  cosa  buffa  ! 

Era  la  loro  esclamazione  abituale. 

—  Oh,  che  cosa  buffa!  —  e  giù  una  risata  da  allargare  il 
uore. 

E  in  cosi  dire  ci  si  serravano  ai  panni  sempre  più  strette, 
ontendendosi  l'uu  l'altra  il  posto  più  vicino,  bisticciandosi  con 
llegro  cicaleccio;  come  fauno  suppergiù  le  passere  quando,  al  calar 
el  sole,  con  incessante  pigolio,  si  contendono  sull'  albero  il  ramo 
ireferito  dove  passare  la  notte,  o  salutano,  verso  l'alba,  il  sole 
he  sorge. 

Egli  fu  dunque  in  mezzo  a  quell'azzurro  di  cielo,  in  quel  nido 
li  verginità  e  d' innocenza,  dove  l'anima  si  ritempra  e  diventa 
luona;  fu  là  che,  seguendo  attentamente  il  graduale  sviluppo  di 
[uelle  vergini  anime  cui  si  parava  innanzi  desiata  e  temuta  una 
luova  vita,  ebbe  nella  mente  e  nel  cuore  dell'autore  la  prima  in- 
ubazione  una  commedia  che  s'intitola  la  Prima  bugia:  la  quale, 
ler  le  sue  vicende  fortunose,  serve  di  piattaforma,  e  pretesto,  al 
iresente  scritto. 

Come  spugna  arida  assorbe  il  liquido  che  la  circonda,  cosi  lo 
crittore  assorbì  da  queir  ambiente  tutto  ciò  che  di  gentile  può  pal- 
litare  in  cotesto  suo  lavoro;  il  quale,  appunto  per  la  sua  origine, 
ì,  fra  tutti  gli  altri,  quello  che  predilige. 

Collocata  tale  commedia  sotto  la  protezione  degli  angeli,  cir- 
;ondata  da  cosi  grande  profumo  d' innocenza,  l' autore  fu  tanto  in- 
genuo da  credere  che,  non  solamente  essa  dovesse  esser  favorita 
lalla  fortuna,  ma  che  fosse  destinata  ad  avere  -  che  so  ?  -  una 
ipecie  di  missione  provvidenziale,  in  un  tempo  in  cui  l' indirizzo 
Ielle  scene  italiane,  avvelenate  dalle  prime  scollacciature  delle 
ìochades  francesi,  minacciava  di  condurci  alla  comune  sul  teatro! 

+ 

Missione  ?...  Si,  tale  quale  ! 

Pareva  allora,  che  più  in  là  delle  operette  offembachiane  non 
ii  dovesse  andare...  ma  nel  volo  di  vent'anni,  o  giù  di  li,  quanto 
)rogresso  invece  non  si  è  fatto?!... 

A  que'  tempi  le  attrici,  si  e  no,  si  permettevano  di  mostrare 
il  pubblico  il  collo  del  piede  in  qualche  vertiginosa  e  rapida  bat- 
.uta  del  can-can  ;  oggi  ?...  mostrano  tutta  la  gamba...  e  qualche 
;osa  di  più  ! 
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È  il  fatale  andare  degli  avvenimenti  umani  ;  è  codesta  inqui- 
nata corrente  moderna,  in  cui  viviamo,  che  trascina  allegramente 
il  buon  gusto  nel  viscido,  e  s' impone  tiranna  tanto  sulle  scene  del 
teatro  comico,  quanto  su  quelle  d'un' aula  parlamentare;  dove, 
poco  tempo  addietro,  i  soli  vocaboli  di  repubblica  e  di  socialismo 
timidamente  pronunciati  sarebbero  bastati  a  far  rintronare  d'ulu- 
lati le  volte  del  Parlamento  e  obbligare  il  presidente  a  sciogliere 
li  per  li  la  seduta;  ma  in  questi  tempi  del  progresso,  anche  sulla 
scena  parlamentare,  tale  quale  come  su  quella  di  un  teatro,  dove 
ogni  scollacciatura  é  lecita,  si  discute  tranquillamente  di  repubblica 
e  di  socialismo  colla  stessa  disinvoltura  colla  quale  noi  ci  sorbi- 
remmo un  ovo. 

Chi  mai  avrebbe  detto  a  quegli  illusi  i  quali,  alcuni  anni  addietro, 
tentarono  di  creare  un  teatro  che  diventasse  cattedra  di  moralità... 
chi  avrebbe  loro  detto  che  si  sarebbe  arrivati  a  questi  ferri?... 
L' idea  era  buona,  ma  quei  signori  pretesero  troppo,  e  a  Milano 
fecero  un  buco  nell'  acqua.  Sarebbe  bastato,  e  ce  n'  era  d'  avanzo, 
che  il  loro  teatro  si  fosse  contentato  di  divertire,  senza  avere  la 
pretensione  di  salvare  l'anima  a  nessuno.  Cosi,  che  cosa  vediamo 
invece  ?  Immoralità  da  una  parte,  simbolismi,  astruserie  dall'altra. 
Assistiamo,  cioè,  allo  strano  fenomeno  di  un  pubblico  che  impreca 
allo  scandalo,  ma  corre  in  folla  a  teatro  ;  o  che  si  sorbisce  cinque 
lunghi  atti  di  roba  pesante,  incomprensibile,  alla  quale  batte  le  mani, 
ma  che  torna  a  casa...  colla  rausoneria  nell'anima  e  una  buona  in- 
digestione sullo  stomaco. 

Sarà,  questa  del  nebuloso,  un'arte  come  chi  dicesse  aristocratica, 
ma  l'arte  non  è  privilegio  di  pochi;  essa  avanti  tutto  deve  esser 
popolare,  e  se  tale  non  é  non  ha  ragione  di  esistere. 

Se  non  che,  dicendo  popolare,  non  intendiamo  di  dire  né  su- 
dicia, né  immorale.  Non  ce  n'é  bisogno,  mercè  Dio:  perchè  il  bello 
e  il  buono  è  capito  da  tutti. 

Una  volta,  ai  beati  tempi  del  Gherardi  del  Testa,  in  Italia,  e  di 
Eugenio  Scribe  in  Francia,  gli  autori  trovavano  il  modo  di  imporsi 
agli  spettatori  con  la  onesta  comicità  che  faceva  loro  fare  buon  san- 
gue... ora  sono  scambiate  le  parti  :  è  S.  M.  il  pubblico  che  s' impone 
agli  autori,  prende  loro  la  mano,  e,  come  cavallo  colto  dal  capo- 
storno, li  trascina  nel  precipizio.  Costoro,  dal  canto  proprio,  sedotti 
da  un  facile  successo,  molto,  troppo  teneri  di  un  lauto  provento, 
curano  il  male  col  male,  e  finiscono...  come  finisce  l' ubbriacone  :  col 
deliriwn  tremens. 
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È  doloroso,  ma  è  proprio  cosi  :  autore  e  spettatore  cominciano 
a  bavere  insieme...  bevono,  bevono...  e,  dopo  bevuto,  hanno  più  sete 
di  prima. 

Egli  è  per  questo  che  noi  vediamo  ingegni  eletti ,  speranze 
dell'arte  scenica  italiana,  colti  da  quel  delirio,  portare  sulle  scene, 
per  mo' d'esempio,  lo  spettacolo  di  una  vergine  fanciulla,  la  quale 
spinta  da  una  curiosità  morbosa,  fra  la  sorpresa,  lo  spavento,  e  il 
ribrezzo,  assiste  suU'  uscio  all'  atto  libidinoso  del  proprio  padre  che 
viola  colla  forza  brutale  la  casta  di  lei  istitutrice. 

Altro  che  scuola  di  moralità. 


Oh,  gran  papà  Goldoni!...  Oh,  Augusto  Boni...  Oh,  Gherardi 
del  Testa!...  Teobaldo  Cicconi,  Paolo  Ferrari,  Riccardo  Castelvec- 
chio  !...  Oh  tu,  Giacinto  Gallina!  morti  illustri,  dove  siete  voi? 
Quanto  rimpianto  accompagna  la  vostra  memoria  1 

A'  vostri  tempi  la  scuola  zoliana  non  aveva  ancora  avvelenato 
la  italiana  letteratura  ;  i  simbolismi  nordici,  gli  studi  patologici, 
non  avevano  ancora  allagato  le  nostre  scene.  A'  vostri  tempi,  autori 
ed  attori,  fusi  omogeneamente  insieme,  parlavano,  ridevano,  pian- 
gevano, come  si  piange,  si  ride,  si  parla  fra  gente  umana... Ma  oggi  ?... 
Oggi  ?  mio  Dio  che  disastro  ! 

Oh  gentile  arte  scenica  italiana,  tu  che  avesti  ad  interpreti  un 
Gustavo  Modena  -  principe  degli  attori  italiani  -  un  F.  A.  Bon, 
un  Vestri,  una  Marchionni,  una  Romagnoli,  una  Santoni,  una  Sa- 
dowski,  una  Cazzola;  e  più  in  qua,  un  Morelli,  un  Salvini,  un  Rossi, 
un  Pieri,  un  Bellotti-Bon,  una  Pezzana,  una  Tessero,  una  Marini  ; 
provvida  arte  che  commovevi  e  dilettavi  senza  tanti  sforzi  nevro- 
patici  ;  oh  !  gentile  e  rimpianta,  va  a  velarti  di  nero  !  Va  a  rinta- 
narti nel  più  oscuro  buco  di  un  suggeritore  del  più  modesto  fra* 
teatri  popolari,  dove  almeno  potrai  ridere  e  piangere  al  modo  an- 
tico, se  non  vuoi  che  gli  apostoli  della  nuova  scuola  -  dramma- 
turghi e  attori  -  ti  conducano  via  via  a  goderti,  sulle  scene  immor- 
talate da  Carlo  Goldoni,  lo  spettacolo  di  una  sezione  cadaverica, 
dove  il  primo  attore  potrebbe  essere...  l' on.  prof.  Bottini. 

Oh  cara  età  dell'oro  della  Compagnia  drammatica  lombarda, 
quando  una  pleiade  di  artisti,  che  non  si  atteggiavano  a  geni,  ma 
tutti  insigni,  invitandovi  a  una  loro  rappresentazione,  vi  prepara- 
vano un  vero  godimento  della  mente  e  del  cuore  —  oh  cara  età 


110  INTORNO  A  UNA    COMMEDIA 

dell'  oro,  dove  sei  tu  sparita?  Pur  troppo,  oggi,  di  quella  roba  non 
se  ne  discorre  nemmeno  più  !  Oggi  un  attore,  o  un'  attrice  pur  che 
sia,  tornati  in  patria  coi  facili  allori  dell'  estero,  artisticamente  ro- 
vinati, si  contornano  di  quattro  mediocrità,  e  -  a  furia  di  smorfie, 
sgranature  d'occhi  e  contorsioni  -  rimettendoci  ogni  sera  un  lembo 
di  polmone,  se  non  ti  somministrano  una  birbonata  pornografica, 
ti  regalano  uno  di  que'  capolavori  che  ci  vengono  dal  Nord,  e 
che,  come  verbigrazia  VAnilra  selvatica,  nessuno  capisce. 

Che,  bisogna  confessare  anche  questo,  gli  attori  hanno  anche 
essi  perduto  la  bussola  ;  essi,  non  sapendo  più  recitare  le  commedie 
che  chiamano  ferri  vecchi,  roba  rancida  da  buttar  via,  cercano  nel 
nebuloso,  nel  mistico,  nell'iporbelico,  delle  nuove  risorse  per  farsi 
applaudire.  Che  se  poi,  a  quando  a  quando,  sono  obbligati  di  ricor- 
rere al  vecchio  e  disprezzato  repertorio,  tanto  per  sollevare  il  pub- 
blico dal  peso  insopportabile  che  lo  opprime,  allora  poi  si  danno 
a  una  recitazione  da  farvi  drizzare  in  capo  i  capelli...  se  li  avete, 
e  scappare  mille  miglia  lontani. 


In  punto  a  morale,  ci  si  dirà  :  —  che  il  mondo,  la  società  furono 
sempre  suppergiù  gli  stessi  ;  che  nessuna  commedia,  o  libro,  casto 
o  immorale  che  fosse,  ha  saputo  mai  cambiare  le  tendenze  umane; 
che  siamo  de'  vecchi  barbogi,  de'  brontoloni,  malcontenti  di  tutto. 

Benché  ogni  estate  porti  seco  il  suo  caldo,  ogni  inverno  rechi 
il  suo  freddo,  v'  è  forse  stagione  dove  non  ci  si  senta  esclamare: 
—  Uff!  un  estate  tanto  caldo...  un  inverno  tanto  freddo,  non  fu 
mai  ?  —  Eppure  il  termometro,  grado  più  grado  meno,  s'  alza  e 
s'abbassa  da  secoli  sempre  allo  stesso  modo. 

Lasciando  stare  gli  attori  nevropatici,  e  le  Anitre  più  o 
meno  selvatiche,  le  quali  sono  escrescenze,  malattie  acute,  augelli 
di  passaggio,  come  la  moda  e  l' ebbrezza,  che  paura  avete  ?  -  ci  si 
dirà.  -  Che  ci  andate  predicando  di  scollacciature  e  d' immoralità  ?... 
O  e  i  Greci?...  e  i  Latini?  e  gli  stessi  classici  del  Cinquecento?.,. 
Dove  lasciate  la  Mandragola  del  Machiavelli?....  dove  la  celebre 
Calandra,  del  cardinale  Dovizie  da  Bibbiena,  «  comedia  nobilis- 
sima e  ridiculosa  »,  come  la  decantavano,  pubblicandola  nel  1521, 
in  Siena  gentile?... 

Si  potrebbe  l'ispondere  che,  in  genere,  le  difese  che  si  arram- 
picano alle  eccezioni  sono  magre  difese;  che  molto  allora  si  doveva 
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concedere  ai  (empi,  dove  gli  stessi  Papi,  assistendo  a  quelle  recite, 
assolvevano  implicitamente  dal  peccato... 

Diremo  piuttosto  una  cosa,  per  noi  di  capitale  importanza  :  che 
allora  le  commedie  si  scrivevano,  almeno,  in  buona  lingua  ;  e  che, 
se  pur  peccavano  di  scurrilità  nei  vocaboli  e  nella  forma,  la  loro 
sostanza  era  quasi  sempre  morale.  Per  l'appunto  l'opposto  di  quanto 
si  verifica  oggi,  dove  le  commedie  si  scrivono  in  lingua  cattiva,  e 
sono  immorali  specialmente  nella  sostanza. 

Se  r  uomo,  e  magari  anche  la  donna,  tendono  al  male,  volete 
proprio  correr  loro  dietro?...  Per  noi,  l'autore  che  non  sa  resistere 
alla  tentazione  dell'applauso  a  danno  dell'  arte,  commette  una  viltà. 

Tutto  dovrebbe  perfezionarsi  col  tempo.  11  progresso,  che  ci  ha 
condotti  fino  alle  energie  elettriche  nella  vita  pratica,  non  c'inse- 
gnerà proprio  nulla  di  buono  nel  campo  delle  lettere  e  della  dram- 
matica ? 

Abbiamo  più  su  parlato  della  Mandragola  di  Niccolò  Machia- 
velli. Codesto  accenno  ci  trascina  a  rammentare  un  fatto,  abbastanza 
moderno,  il  quale,  per  ragion  dei  contrari,  ci  torna  proprio  intaglio. 

A  Torino,  sulle  scene  del  teatro  che  porta  il  nome  di  Eugenio 
Scribe,  alcuni  anni  addietro,  uno  spirito  speculatore  -  in  che  cosa 
non  si  specula,  mio  Dio!  -  credette  poter  trarre  partito  dalla  pas- 
sione morbosa  che  invade  il  pubblico,  e  con  questo  la  società,  per 
tutto  quello  che  puzzi  o  senta  di  scandalo  ;  e,  sotto  il  pretesto  di 
onorare  un  capolavoro  del  Cinquecento,  fece  rappresentare...  la 
Mandragola  ! 

Le  nobili  signore  torinesi,  le  quali  per  quanto  in  massima  parte 
devote,  sono  però  donne  come  tutte  le  altre,  non  seppero  resistere 
alla  tentazione,  e  per  la  prima  sera  accorsero  smaniose  al  teatro. 
Ma  come  vi  accorsero  ?  Imitando  le  antiche  nobildonne  venete  del 
tempo  della  Serenissima:  posero  una  graziosa  mascherina  sul  viso, 
per  nascondere  -  crudeli!  -  agli  sguardi  indiscreti  del  pubblico  il 
pudico  rossore  delle  loro  gote. 

Per  fortuna,  lo  speculatore  fece  un  buco  nell'acqua.  Lo  scan- 
dalo non  valeva  davvero  la  pena  di  tanto  sagrificio! 

Ma  noi  diciamo  :  à  quelqiie  chose  wiallieur  est  bon;  e  bene- 
diciamo quel  rossore  che  ormai  nessuno  tenta  più  di  mascherare... 
perchè  ci  si  abitua  a  tutto  a  questo  mondo  -  e  più  che  tutto,  al  male  ; 
perchè,  pur  troppo,  l'araldo  del  male  corre  al  galoppo,  mentre 
quello  del  bene  cammina  a  passi  di  lumaca. 
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—  Occhio  ai  mali  passi  !  -  diciamo  noi.  -  Badiamo,  correndo 
col  primo,  a  non  rimetterci  la  pelle  ;  e  rammentiamoci  il  proverbio 
che  dice:  a  lidio  c'è  rimedio,  fuor  che  all'osso  del  collo! 


Ma  veniamo  a  noi.  Cioè,  veniamo  alle  vicende  della  Prima 
dugia,  dando  il  passo  a  una  lettera,  che  Riccardo  Castel  vecchio  - 
un  giudice  che  dovrebbe  essere  competente,  se  si  pensa  che  seppe 
dare  al  teatro  un  centinaio  di  commedie,  o  giù  di  11  -  mi  scriveva 
verso  la  fine  del  dicembre  1878;  suppergiù  un  mese  prima  che  la 
commedia  venisse  rappresentata.  Egli  conosceva  superficialmente 
il  lavoro  per  una  specie  di  lettura  che  l' autore  ne  aveva  fatto 
qualche  tempo  addietro  in  famiglia;  e  cotesto  suo  giudizio  lo  man- 
dava -  son  sue  parole  -  vivendo  in  un'atmosfera  troppo  calda: 
mentre,  cioè,  stava  scrivendo  una  tragedia,  l' Annibale,  in  cinque 
atti  e  in  versi. 

Ricevo  il  manoscritto  della  commedia  -  scriveva  -  e  per  tutt'oggi 
lascio  riposare  Annibale  sulla  cima  dell'Alpi  coi  suoi  trentasette  ele- 
fanti e  coi  suoi  Numidi  e  mi  metto  a  leggere  la  Prima  bugia  con  spas- 
sionata attenzione  e  come  se  la  commedia  non  fosse  tua  ma  di  un  Tizio 
qualunque. 

Capirai  che  staccarmi  di  botto  dalla  epopea  eroica  per  scendere 
alla  prosa  di  una  commedia  vestita  dei  nostri  panni,  è  un  bel  salto,  e 
forse  sarò  un  giudice  un  pochino  severo.  Ma  ciò  non  deve  spiacerti, 
che  tu  poi  farai  del  mio  parere  quel  calcolo  che  vorrai,  mentre,  checché 
se  ne  discorra  in  contrario,  T  autore  è  sempre  il  miglior  giudice  del  suo 
lavoro. 

Il  primo  atto  è  stupendo,  il  secondo  bello  esso  pure,  e  sin  qui 
camminiamo  sicurissimi.  A  dirtela,  ho  un  po'  paura  pel  terzo  e  pel  quarto, 
sino  alla  chiusa  però  che  è  graziosissima. 

Ecco  -  il  lavoro  è  splendido  per  dettagli,  per  dialogo,  per  stile  ; 
in  un'  Antologia  potrebbe  servire  di  ornamento  e  modello,  ma...  ma ..  se 
fosse  mio,  avrei  una  gran  paura  dal  mezzo  in  giù.  A  mio  avviso,  si  po- 
trebbe ridurlo  a  limiti  più  ristretti,  e,  con  qualche  cambiamento,  ca- 
varne un  lavoro  forse  il  migliore  di  quanti  ne  hai  scritti. 

Il  povero  Luigi  Bellotti-Bon,  al  quale  avevo  pure  letto  il  la- 
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vero  un  paio  di  mesi  prima,  ricevuto  il  manoscritto,  dal  canto  suo, 
mi  scriveva  da  Napoli  il  26  settembre  1878: 

Ho  letto  attentamente  la  commedia.  Vi  sono  delle  scene  toccate 
con  tanta  finezza  che  sono  vere  miniature.  Ora  se  chiedi  il  mio  parere, 
ti  dirò  che  la  commedia  mi  piace  assai;  ma  l'interesse  per  il  pubblico 
comiucia  al  terzo  atto,  che  è  stupendo  -  proprio  quello  che  invece  non 
piacque  !  -  I  due  primi  sono  di  preparazione,  pieni  di  dettagli  deli- 
cati e  bellissimi,  ma  per  la  scena,  forse,  troppo  fini.  Le  scene  del  terzo 
atto  sono  tutte  bellissime,  e  fra  tutte  stupenda  la  scena  fra  Filippo  e 
Teresa.  Del  resto,  per  il  pubblico  vi  sarà  forse  un  difetto  che  domina 
tutta  la  commedia  :  troppo  azzurro  ! 

Qui,  passando  a  trattar  d'affari,  mi  diceva  che  aveva  fatto  so- 
cietà con  Alamanno  Morelli  per  l' acquisto  in  comune  di  tutti  i 
nuovi  lavori  italiani,  e  mi  offriva  lire  4500,  per  la  privativa  du- 
rante un  anno,  tanto  per  le  sue  due  Compagnie,  quanto  per  quella 
del  suo  socio. 

E  chiudeva  la  lettera  col  suo  solito  buonumore,  dandomi  del 
cretino,  e  dicendo  che  la  commedia  era  tanto  graziosa  che  non  era 
possibile  che  fosse  scritta  da  me  ;  ma  che  doveva  averla  scritta  mia 
moglie. 

Insomma  Bellotti-Bon  mi  parlava  di  un  successo  come  se  l'avesse 
in  tasca;  e  quella  sua  sicurezza,  in  luogo  di  confortarmi,  mi  met- 
teva in  corpo  una  maledetta  paura. 

Ed  eccoci  finalmente  alla  prova  del  fuoco. 


La  commedia  fu  rappresentata,  a  due  giorni  d'intervallo,  nel 
Teatro  Nuovo,  a  Firenze,  la  sera  del  30  gennaio  1879;  e,  a  un 
giorno  d' intervallo,  la  sei'a  del  1°  febbraio,  a  Milano.  Qui,  messa 
in  iscena  dal  povero  Bellotti-Bon  stesso,  colla  compagnia  Numero 
uno;  là,  cioè  a  Firenze,  con  quella  Nnìnero  due,  diretta  dal  buon 
Giuseppe  Peracchi. 

Tanto  a  Firenze  quanto  a  Milano,  veniva  rappresentata  in 
quattro  atti;  i  quali  furono  più  tardi  ridotti  a  tre,  con  vantaggio 
del  lavoro. 

A  Firenze  piacque  e  fu  applaudito  il  primo  atto;  ma  il  secondo 
ed  il  terzo  passarono  in  un  glaciale  silenzio.  L'autore  capi  subito 
che  per  assicurare  il  successo  al  quarto,  bisognava  menare  di  for- 
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bici  seduta  stante,  e  venir  presto  al  finale,  che  riteneva  di  effetto 
sicuro.  Per  la  qual  cosa,  appena  calata  la  tela  al  terzo  atto,  egli 
si  precipitò  sulla  scena,  s' impossessò  del  manoscritto,  e,  assistito 
da  Yorick  -  malgrado  le  proteste  del  direttore,  e  degli  attori  - 
tagliò  di  netto  la  prima  parte  dell'  ultimo  atto,  sagrificando  cosi 
due  delle  scene  che  gli  erano  costate  maggior  fatica! 
Fu  il  tocca  e  sana. 

Fino  dalle  prime  battute,  come  per  incanto,  sparve  quella 
specie  di  musoneria  che  s'  era  impadronita  del  pubblico  a  qualche 
lungaggine  dell'atto  precedente;  tutte  le  scene  ebbero  risate  ed 
applausi;  la  commedia  fini  con  un'ovazione  lunga  e  ripetuta.  Il 
poeta  Andrea  Maffei  e  Aleardo  Aleardi,  che  assistevano  allo  spet- 
tacolo, e  non  s'erano  fatti  vivi  durante  la  rappresentazione,  accor- 
sero sulla  scena  festanti  ad  abbracciarmi.  Insomma  congratula- 
zioni da  tutte  le  parti...  Congratulazioni  dovute  a  che  cosa  ?  Alle 
forbici.  A  quelle  provvidenziali  forbici,  che  dovrebbero  essere  le 
amiche,  il  rade  mccum  di  ogni  drammaturgo,  e  per  le  quali  ogni 
drammaturgo  ha  invece  tanto  odio  e  tanto  terrore.  Perocché,  colui 
che  scrive  ha,  di  solito,  la  debolezza  di  credere  tanto  oro  colato 
tutto  quello  che  snocciola  sulla  carta,  e  non  ama  rammentare  ciò 
che  il  grande  Goldoni,  il  maestro  dei  maestri,  continuava  a  ripe- 
tere: «Tagliate!  tagliate!...  Ciò  ch'é  tagliato  non  è  fischiato!» 

Naturalmente,  quelle  forbiciate  date  a  occhi  chiusi  solamente 
all'ultimo  atto,  andavano  distribuite  equamente,  e  con  più  garbo, 
qua  e  là  per  tutta  la  commedia;  sia  per  le  sue  repliche  a  Firenze, 
sia  per  la  sua  prima  rappresentazione  a  Milano.  Bisognava,  illieo 
et  immediale,  pensare  dunque  a  una  cosa  e  all'altra. 

Si  cominciò  perciò  col  telegrafare  a  Bellotti-Bon,  perché  riman- 
dasse di  qualche  giorno  la  prima  rappresentazione;  e  ciò,  s' intende, 
per  lasciar  tempo  all'  autore,  anzitutto  d'  arrivare,  poi  di  poter  pra- 
ticare con  calma,  nella  capitale  lombarda,  quei  tagli  che  non  aveva 
fatto  nella  capitale  toscana,  prima  dell'  esperimento  della  scena. 

—  Ma  che  gran  fortuna  —  pensava  1'  autore  in  cuor  suo  — 
che  gran  fortuna  aver  avuto  campo  di  provare  la  commedia  nella 
gentile  Firenze,  anziché  nella  terribile  Milano!...  Oh,  fu  certo  una 
ispirazione  del  buon  genio  di  Poggio  Imperiale!...  Cari  angioletti!... 
Ora  sono  in  una  botte  di  ferro. 

Si  lavorò  con  Yorick  fino  alle  due  di  notte;  poi,  affidata  alle 
cure  fraterne  dello  stesso  la  sorveglianza  di  una  nuova  prova  prima 
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della  replica,  mi  ficcai  il  doppio  manoscritto,  amputato,  in  tasca,  e 
sicuro  de'  fatti  miei,  presi  il  treno  per  Milano,  e  via. 

Ma  lungo  il  viaggio,  e  specialmente  dentro  quelle  maledette 
gallerie,  quanti  dubbi  non  assalirono  il  viaggiatore  !... 

Chi  sa  se  Bellotti-Bon  avrebbe  sospesa  la  recita?...  Chi  sa  se 
la  recita  stessa  non  fosse  stata,  per  una  causa  o  per  l' altra,  natu- 
ralmente ritardata?..  Che  benedizione,  un  capriccio  della  prima 
attrice,  o  dell'ingenua!...  Ma  se  Belletti  non  ne  avesse  voluto 
sapere?...  Lui,  tanto  cocciuto...  tanto  sicuro  de' suoi  giudizi!...  Non 
ci  mancherebb'  altro  !...  E  se  non  1'  avesse  sospesa,  ci  sarebbe  poi  il 
tempo  per  fare  tutti  i  tagli?...  Ci  sarebbe  il  tempo  per  provarla  ?... 
I  comici  non  ci  manderebbero  a  carte  quarantanove  ?...  Ih  !  come 
andava  lento  quel  treno  !...  Quel  fumo  delle  gallerie,  come  toglieva 
il  respiro  !...  Uh!  quel  fumo  !...  e'  era  da  crepar  soffocati  !... 

Ma  non  era  il  fumo,  no,  era  un  certo  non  so  che,  una  specie 
di  presentimento  lugubre  quello  che  soffocava  l' autore  a  traverso 
l'Appennino;  era  lo  sgomento  di  un  pericolo  imminente. 

Ogni  disgraziato  che  ha  scritto  per  il  teatro,  e  s'è  trovato, 
viaggiando,  nelle  condizioni  patologiche  dell'umile  sottoscritto, 
potrà  dire  se  chi  narra,  narra  il  vero. 

Ma  eccoci  a  Milano  ! 

Non  appena  giunto,  leggo  una  lettera  che  Bellotti-Bon,  genti- 
luomo perfetto,  aveva  scritto  a  mia  moglie  annunciandole  l'ottimo 
successo  avuto  la  sera  prima  a  Firenze;  e  pregandola  di  voler  man- 
dargli alcuni  oggetti  eh'  io  gli  avevo  promesso  per  la  rappresen- 
tazione ;  fra' quali  una  grande  bambola,  che  doveva  servire  al  primo 
atto,  e  ch'era  proprietà  della  mia  figliuola.  La  invitava  poi  anche 
ad  assistere  alla  prova  generale  della  mattina,  chiudendo  la  lettera 
con  queste  parole  :  «  Non  ho  mai  avuto  tanta  fiducia  in  un  buon 
successo  come  questa  volta!  » 

Felice  notte  !  —  Dunque  egli  non  ne  aveva  voluto  sapere  di 
ritardi?...  Dunque  tutt'i  miei  sforzi,  le  mie  fatiche,  le  mie  speranze, 
tutto  era  andato  insieme  al  fumo  delle  gallerie?...  Bisognava  per- 
suaderlo,  cascasse  il  mondo. 

Mi  precipito  al  teatro  Manzoni,  lo  trovo,  fresco  come  una  rosa, 
che  mi  ride  in  faccia.  Gli  dico  tutte  le  migliori  ragioni  per  pro- 
vargli la  necessità  del  ritardo;  lo  chiamo  responsabile  del  disastro; 
grido,  urlo,  lo  strapazzo...  ma  lui?  duro  come  un  mulo;  continua 
a  ridere  stringendosi  nelle  spalle,  dice  che  a  Firenze  non  ne  capi- 
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vano  uq'  acca,  che  Yorick  era  una  bestia...  che  le  parti  tagliate 
erano  i  gioielli  della  commedia...  Che,  del  resto,  rimandare  la  recita 
con  un  teatro  accaparrato  fin  da  una  settimana  prima,  sarebbe  stato 
di  grave  danno  morale,  e  anche  finanziario...  Che  metteva  mano  e 
testa  nel  fuoco,  garantendo  un  successo...  e  che  quando  garan- 
tiva lui!... 

Insistetti:  mi  diede  del  vile;  insomma  non  ci  fu  verso  di  tagliare 
nemmeno  una  virgola. 

E  s'  andò  in  scena  !...  S'  amló  in  scena  con  un  teatro  da  far 
paura. 

La  commedia  piacque  molto  al  primo  atto,  il  quale  ebbe  ap- 
plausi e  chiamate  unanimi,  cordiali.  Non  dispiacque  al  secondo, 
ch'ebbe  pure  applausi,  ma  un  po'  freddini;  cominciò  a  pericolare 
nel  terzo,  che  finì,  un  po'  zittito,  un  po'  applaudito  ;  e  cadde  al 
quarto,  alla  fine  del  quale  mi  si  disse  che,  insieme  a  un  po'  di 
applausi,  ci  fossero  anche  molti  fischi... 

Fischi  eh'  io  non  ho  udito,  perchè  al  primo  brontolare  della 
procella,  io  m'ero  riparato  prudentemente  a  casa. 


A  casa  mi  aspettava  un  po'  di  dolce  -  magra  dolcezza  in  tanto 
amaro  -  un  telegramma  di  Yorick,  che  mi  dava  notizia  della 
seconda  rappresentazione  di  Firenze  con  queste  parole  :  «  Esito  con- 
forme prima  rappresentazione -maggiore  attenzione  secondo  terzo 
atto  -  applausi  chiamate  stesse  scene  -  scrivoti  ». 

La  dimane,  appena  aperti  gli  occhi,  ecco  una  lettera  del  mio 
buon  amico  Filippo  Filippi,  critico  d'  arte  della  Perseve>'anza,  il 
quale  avendo  assistito  pochi  giorni  prima  alla  lettura  della  com- 
media, ne  aveva  pronosticato  un  grande  successo.  La  lettera  era 
cosi  concepita: 

Carissimo  Leo! 

Ieri  sera  era  talmente  irritato,  che  davvero  non  so  come  sia  riuscito 
a  scrivere  V  articolino  di  stamane,  colla  voglia  die  aveva  in  corpo  di 
strapazzare  il  pabblico  e  nello  stesso  tempo  di  mostrarmi  imparziale 
Ero  irritato  non  tanto  contro  i  mascalzoni,  ignoranti,  bardasse  che  fischia- 
vano, quanto  contro  tanti  altri,  anche  tuoi  amici,  che  senza  fare  alcuna 
dimostrazione  ostile,  aizzavano  il  fuoco  negli  intermezzi,  dicendo  roba 
da  chiodi  della  tua  Prima  bugia. 
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Se  sono  stato  un  po'  severo,  perdonami  :  I"  lio  fatto  anche,  perchè 
lodando  senza  restrizione,  avevo  paura  di  irritare  maggiormente  i  male 
intenzionali,  per  questa  sera.  Tu  però  stasera  devi  andare  in  teatro,  perchè 
si  tratta  di  una  guerra  indegna  che  ti  si  fa,  e  tu  devi  batterti  air  ultimo 
sangue.  Ti  dirò  che  nell'  articolo  di  stamane  mi  ero  scagliato  con  molta 
violenza  contro  i  brutali  oppositori,  ma  Landriani  mi  ha  pregato  di 
togliere,  attenuare,  modificare...  e  ho  dovuto  accontentarlo. 

Del  resto,  per  me,  dopo  le  impressioni  che  ho  ricevuto  dal  tuo  lavoro, 
veduto  sulla  scena,  ho  giurato  che  non  voglio  più  udire  la  lettura  di 
commedie,  specialmente  se  di  amici  che  amo  e  stimo,  come  te.  Sono 
incredibili  le  trasformazioni  che  si  operano.  Udendo  leggere  ti  formi  i 
personaggi,  le  situazioni  colla  tua  fantasia,  a  modo  tuo,  ma  quando  li 
si  vedono  muoversi,  V  impressione  è  tutt'  altra.  Vedi  quel  finale  del  terzo 
atto  eh"  è  cosi  bello,  commovente,  ed  anche  naturale  alla  lettura,  sulla 
scena  diventa  il  vecchio  domestico  dei  melodrammi  all'  antica. 

Ho  dimenticato  di  dire  stamane,  nella  fretta  di  scrivere,  che  anche 
il  quarto  atto  è  bellissimo,  stupendo,  specialmente  il  finale  così  nuovo, 
grazioso,  di  eflfetto.  Ma  lo  dirò  domattina  dando  la  relazione  della  rap- 
presentazione di  stasera,  che  vorrei  sperare  migliore  perchè  ci  saranno 
meno  amici  tuoi,  a  profondere  sogghigni  ed  esclamazioni  maligne. 

Accogli  questo  mio  sfogo  sincero.  Parleremo  poi  del  meglio  da  farsi 
perchè  il  tuo  lavoro  non  corra  verun  pericolo.  Bisogna  ridurlo,  per  lo 
meno,  a  tre  atti.  Io  credo  che  potresti  farlo,  eliminando  Paolo,  la  di  cui 
presenza  in  scena  non  è  assolutamente  necessaria. 

Bandi 

tuo  F.  Filippi. 


Que'  tagli  che  Bellotti-Boo  non  mi  permise  di  fare  alla  prima 
rappresentazione,  dente  o  ganascia,  dovette  ingliiottirli  alla  seconda. 
Ma  non  si  diede  vinto;  anzi!  difese  a  spada  tratta  il  lavoro  nella 
sua  integrità;  e,  col  lavoro,  di  conseguenza,  la  propria  cocciu- 
taggine. La  commedia,  un  po'  modiflcata,  la  seconda  sera  fu  accolta 
molto  benevolmente.  11  pubblico  era  diventato  miracolosamente 
umano.  Pareva  quasi  addolorato  d'aver  fatto  piangere  i  begli  occhi 
della  ingenua  Teresa  ;  la  protagonista. 

Se  ne  diedero  altre  quattro  repliche;  e  fischi  non  se  ne  udi- 
rono più. 
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Ma  ahimè!  il  battesimo,  la  circoncisione,  era  stata  fatta;  i 
becchini  della  critica  teatrale,  che  a  guisa  di  scorpioni  avevano 
armata  la  punta,  s'erano  affrettati  ad  annunciare  ai  quattro  venti 
la  irreparabile  caduta.  La  stella  di  Castelnovo  aveva  finito  di 
brillare  ! 

Ei-a  tempo,  perdio!...  Indarno  Filippo  Filippi  nella  Perseve- 
ranza, Leone  Fortis  nel  Pungolo,  tentarono  una  riabilitazione. 
Ormai  la  merce  era  avariata,  la  moneta  detnonetizzala...,  la  com- 
media, strangolata  in  cuna. 

E  r  infanticida...  animale  irresponsabile...  il  pubblico,  faceva 
il  coccodrillo. 

In  questo  mezzo  Yorick  mi  scriveva  da  Firenze,  in  data  1  feb- 
braio 1879: 

Amico  mio  caro, 

Ti  telegrafai  scrivoli,  ma  non  ti  scrissi  niente  affatto  perchè  io  sono 
sempre  l'uomo  delle  buone  intenzioni  incatenato  alle  cattive  situazioni; 
tal  e  quale  Yorick  di  sei  anni  fa...  Il  Prometeo  del  lavoro  infamissima- 
mente quotidiano. 

Oggi  finisco  di  lavorare  un  po'  prima  per  riposarmi  nella  lettera 
dell'  amicizia. 

Incomincio  con  un  mirallegro,  perchè  insomma  la  battaglia,  quella 
tal  battaglia  di  cui  parlavamo  insieme  sere  sono  alle  due  dopo  mezza- 
notte, è  stata  vinta  anche  a  Milano,  e  vinta  dopo  una  pugna  accanita  e 
rabbiosa. 

Chi  diavolo  ti  fa  tanta  guerra  al  Manzoni?...  Di  dove  scaturisce  quel- 
l'onda di  malumore  preconcetto  e  premeditato?...  Io  capisco  perfetta- 
mente la  fiacchezza  relativa  del  pubblico  nel  secondo  e  nel  terzo  atto 
della  Prima  bugia.  Sono  infatti  i  men  bene  riusciti,  i  più  lunghi  -  tenuto 
conto  delle  proporzioni  dell"  argomento  -  e  i  peggio  intonati.  Ma  tutto 
questo  può  servire  a  spiegare  l' attenzione  silenziosa  e  un  tantino  svo- 
gliata del  pubblico  di  Firenze,  non  la  stizza  e  la  sgarbataggine  del  pub- 
blico di  Milano.  Quanto  alle  tempeste  scatenate  al  Manzoni  per  l'ultimo 
atto,  quelle  non  me  le  saprei  spiegare  davvero,  sopratutto  se  le  ravvi- 
cino alle  tre  salve  d'applausi,  piene,  incontrastate,  fragorose,  del  nostro 
Teatro  Nuovo. 

Io,  vedi,  sono  cosi  affezionato  al  pubblico  di  Firenze  -  nota  bene  : 
non  sono  fiorentino  -  che  spingerei  l'egoismo  fino  a  desiderare  che  tutti 
gli  autori  drammatici  si  trovassero  almeno  una  volta  nel  caso  tuo,  per 
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poterci  fare  testimonianza  che  a  volere  un  giudizio  spassionato  ed  equa- 
nime bisogna  capitare  sotto  il  Cupolone. 

Oggi,  coli' animo  tranquillo  e  col  confronto  del  Manzoni,  si  può  asse- 
rire tranquillamente  che  la  tua  commedia  è  stata  pesata  quaggiù  sulle 
bilancia  dell'orefice.  Il  terzo  atto  solo  è  parso  meno  meritevole  di  accla- 
mazioni ;  ma  sempre  degno  di  esser  sentito  in  un  silenzio  rispettoso  e 
benevolo.  Qui  non  hai  avuto  un'  impazienza  non  che  uno  sgarbo  ! 

Alla  seconda  rappresentazione  l'esito  fu  -  com'io  ti  telegrafai  — 
conforme  alla  prima,  vale  a  dire  applausi  e  chiamate  al  primo  atto, 
grande  ilarità  e  un  bell'applauso  al  secondo;  allegria  schietta,  senza 
applausi,  al  terzo  ;  e  acclamazioni  trionfanti  e  chiamate  all'ultimo.  Non 
ci  fu  un  inciampo  né  un  minuto  di  esitazione. .  quanto  al  pubblico,  s'in- 
tende 

Quanto  alla  Compagnia  è  un  altro  paio  di  maniche.  Il  manoscritto 
fu  consegnato  alle  otto  della  mattina.  Al  tocco  e  mezzo  io  ero  al  teatro 
e  non  ci  trovai  più  nes.-uno;  ma  volli  informarmi  se  Peracchi  e  i  suoi 
si  erano  raccapezzati  in  qua"  tagli  e  in  quelle  aggiunte  scarabocchiate 
cos'i  in  fretta  nelle  ore  piccine  della  nottata. 

Figurati  come  rimasi  quando  seppi  ch'e  il  copione  non  era  stato  nem- 
meno aperto,  che  Peracchi  lo  aveva  affidato  semplicemente  al  suggeritore, 
perchè  la  sera,  prima  di  alzare  il  sipario,  avvertisse  gli  attori  lì  per  l'i 
delle  modificazioni  introdotte  nelle  loro  parti!... 

Stamani  ho  letto  i  giornali  milanesi.  Li  trovo  severi.  Il  Pungolo  è 
duro;  Filippi  dice  di  s'i  e  di  no,  come  sempre.  Hanno  paura  del  pubblico. 

Luned'i  prossimo  ti  consacrerò  l'Appendice. 

Addio  a  presto. 

YORICK. 


E  ora,  giacché  ci  siamo,  torniamo  in  ferrovia  -  il  moto  giova 
alla  salute  -  rechiamoci  di  passaggio  a  Padova,  dove  Alamanno 
Morelli,  socio  e  vittima  nella  proprietà  temporanea  della  commedia 
con  Bellotti-Bon,  ne  tentava  la  prima  rappresentazione  sulle  scene 
del  teatro  Concordi,  proprio  -  neanche  a  farlo  apposta  !  -  il  primo 
di  maggio:  il  mese  degli  asini. 

Se  non  che  quella  data  mi  portò  fortuna...  anzi  due  fortune: 
un  telegramma  di  Alamanno  Morelli  cosi  concepito:  «Prima  bugia 
grande  successo  -  dieci  chiamate  -  replicasi  »  e,  insieme,  una  bella 
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lettera  di  un  illustre  e  caro  amico  mio,  il  comm.  Carlo  Gioda,  che 
trovavasi  ili  quel  tempo  provveditore  agli  studi  nella  città  della 
Sapienza. 

E,  COSI,  tosto  al  mal  giunse  T  empiastro. 

La  lettera  era  iu  data  di  Padova  1°  maggio  del  '79,  e  diceva: 

Caro  amico, 

Ieri  sera  s'è  data  la  Prima  bugia  a  questo  teatro  Concordi.  Sei  con- 
tento, che  io  te  ne  mandi  due  righe  di  relazione?  Lo  faccio  tanto  volen- 
tieri, perchè  non  ho  che  a  dirtene  bene. 

Tento  d' imitare  F  amico  Fortis.  Cronaca  della  serata.  Molta  gente 
in  teatro:  palchi,  poltrone,  platea,  tutto  pieno:  tutta  Milano,  cioè,  tutta 
Padova.  Applausi  a  metà  del  primo  atto  -  se  ci  fosse  stato  Fautore,  una 
chiamata  calorosa  -  applausi  alla  fine  -  altra  chiamata  del  sicuro,  se  ci 
eri  tu.  Applaudito  anche  il  secondo;  ma  più  del  terzo.  Gustato  assai  il 
quarto;  e  alla  fine  della  commedia  tre  chiamate  vive,  fragorose,  a  tutta 
la  Compagnia. 

Caro  Pullè,  lascio  d'imitare  il  Pungolo  e  ti  dico  a  modo  mio,  che 
hai  scritto  una  commedia  bellissima,  graziosissima. 

Quella  cameretta  verginale,  quelle  viole,  quei  buoni  e  soavi  senti- 
menti espressi  con  linguaggio  della  gente  veramente  per  bene  li  ricor- 
deremo per  un  pezzo. 

Se  hai  tempo,  scrivi  altre  commedie  sul  tipo  di  questa:  vedrai  il 
pubblico  accorrere  numeroso  alle  tue  produzioni;  perchè  il  pubblico  sarà, 
se  vuoi,  fatto  da  teste  di  corno,  ma  a  lungo  andare  si  stanca  di  quei 
drammacci  pepati,  salati,  e  gioisce  di  commedie  virtuose,  com'è  la  tua. 

Conservami  la  tua  amicizia  e  credimi 

affezionatissimo  tuo 
Gioda. 

Ma  anche  questa  consolazione  doA^eva  svanire 

Qual  fumo  in  aere  od  in  acqua  la  schiuma 

a  pochi  giorni  di  distanza;  quando  cioè  Alamanno  Morelli  presen- 
tava, inghirlandata  dagli  allori  di  Padova,  al  giudizio  del  pubblico 
veneziano,  la  combattuta  commedia,  non  ancora  ridotta  in  tre  atti. 
E  da  Venezia,  in  data  del  4  aprile,  egli,  sfiduciato  e  melanco- 
nico ;  molto  più  sfiduciato  e  melanconico  dell'  autore,   perchè  gli 
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bruciavauo  que'  quattrini  male  spesi;  dirigeva  a  questo  la  seguente 
epistola: 

Esimio  amico, 

Non  so  cosa  pensare  del  pubblico,  del  teatro,  e  del  giornalismo.  La 
tua  Bugia  non  piacque  a  Venezia  ;  e  la  ragione  sola  ed  unica,  secondo 
me,  sta  nelle  cattive  informazioni  dei  giornali  milanesi,  dei  quali  già 
tutti  parlavano  in  Piazza  S.  Marco. 

Ti  posso  assicurare  che  feci  studiare  il  lavoro  in  modo  ammirevole; 
la  Gerard  fu  chiamata  alla  scena  al  primo  atto,  ed  altra  chiamata  1"  ebbe 
alla  fine  del  secondo  atto.  La  Tessero  pure  una  chiamata  alla  sua  scena 
del  secondo  atto.  Il  terzo  non  piacque,  e  poco  anche  il  quarto,  che  si 
rialzò  però  alla  chiusa,  ma  non  abbastanza  per  impedire  il  zittio  della 
rispettabile  Bestia!!... 

È  doloroso  lo  studiare  tanto,  lo  spendere  per  un  lavoro,  e  vedere 
tanta  cattiveria  e  ostilità  nel  pubblico.  La  stampa  poi...  la  stampa  tor- 
tura la  Compagnia  quando  si  danno  i  lavori  francesi,  ed  ammazza  senza 
senso  comune  tutti  i  lavori  italiani!.. 

Non  ne  posso  più!... 

Tuo  aflfezionatissimo  amico 
Alamanno  Morelli. 

Per  quella  naturale  indifferenza  che  invade  1'  umanità  -  e, 
coir  umanità,  gli  autori  drammatici  -  quando  questa  si  risveglia 
assalita  da  un  forte  ed  amaro  disinganno,  dall'  esito  di  Venezia  in 
poi,  r  autore  non  s'è  più  curato  di  seguire  né  la  vita  né  gli  eventi 
della  sua  povera  creatura;  salvo  ad  avere  sue  nuove  di  quando  in 
quando,  nei  rendiconti  della  Società  degli  autori,  insieme  a  qualche 
misero  ventesimo,  racimolato  qua  e  là  dagli  incassi  di  un  altret- 
tanto ignoto  quanto  lontano  teatro  d' Italia. 


Ma  nel  1891  la  Prima  bugia  fu  stampata  in  queste  colonne, 
molto  più  amiche  che  non  le  bisbetiche  quinte  del  palcoscenico.  Fu 
alla  lettura  di  quelle  pagine  che  il  conte  Costantino  Nigra,  nostro 
ambasciatore  a  Vienna,  il  quale  mi  onora  della  sua  amicizia,  letta 
la  commedia  -  cosi  come  fece  per  quasi  tutti  gli  altri  miei  lavori  - 
volle  mandarmene  la  sua  impressione,  in  data  di  Vienna  15  feb- 
braio del  1S93. 
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Riproduco  la  bella  lettera  tal  quale;  anzitutto  per  la  sua  auto- 
rità di  giudizio,  poi  per  far  sempre  più  risaltare  certe  stridenti 
contraddizioni  fra  pubblico  e  pubblico,  fra  lettore  e  spettatore.  Con- 
traddizioni, in  mezzo  alle  quali,  specialmente  nell'  ora  che  corre, 
non  ha  1'  autore  più  modo  di  raccapezzarsi. 
Caro  signor  Conte, 

Un  dolore  di  sciatica,  niente  pericoloso  ma  violentissimo,  m' impe- 
disce dallo  scrivere;  e  devo  ricorrere  all'amabile  collaborazione  di  una 
mano  amica  per  ringraziarla  della  nuova  bontà  ch'Ella  ebbe  di  mandarmi 
un  altro  saggio,  e  dei  migliori,  delle  sue  commedie  :  La  prima  bugia. 
Dovrei  dire  anzi,  secondo  il  mio  povero  avviso,  il  migliore  dei  suoi  saggi. 
E  poi,  altro  che  saggi!  È  questa  una  vera  buona  commedia,  non  infe- 
riore alle  poche  buone  che  abbiamo,  e  superiore  alla  maggior  parte  di 
esse  E  La  prima  bugia  può  perfettamente  competere,  secondo  me,  colle 
migliori  stelle  che  compongono  la  corona  della  Melpomene  straniera. 

Ella  mi  dirà  eh'  io  sono  un  grande  ingrato  a  farle  trangugiare  questa 
bella  espressione  del  Seicento  in  compenso  della  sua  graziosa  comme- 
diola.  Quando  dico  bella  espressione,  veramente  avrei  dovuto  dire  orri- 
bile. Ma  noi  Italiani,  fin  dai  banchi  delle  scuole,  fummo  accostumati  a 
dire  dei  grandi  spropositi  quando  vogliamo  comunicare  una  impressione 
sincera.  Quante  care  cose  ci  sono  in  questi  brevi  tre  atti  che  si  vorrebbe 
fossero  cinque,  dieci  e  più,  per  non  finir  mai! 

Mi  duole  dal  cuore  di  non  aver  potuto  mai  assistere  alla  rappresen- 
tazione di  questa  sua  commedia  in  Italia. 

Già,  purtroppo,  in  Italia  non  ci  sono  mai,  ma  mi  figuro  il  piacere 
di  un  orecchio  delicato  -  e  quell'.orecchio  dovrebbe  rappresentare  me - 
neir  udire  per  esempio  la  parte  di  Beatrice  recitata  dalla  Duse. 'Perchè 
non  so  quale  delle  presenti  attrici  italiane  potrebbe  ofi'rirsi  al  pubblico 
come  una  tollerabile  Teresa.  Ora  l'incanto  principale  del  suo  lavoro  sta 
sopratutto  in  questa  adorabile  parte  dell'  ingenua.  Ho  anzi  l' idea,  che 
poi  non  è  un'  idea,  ma  piuttosto  un'  impressione,  che  questo  personaggio 
potrebbe  essere  recitato  in  Italia  soltanto  da  ragazze  della  buona  società. 
È  appunto  in  queste  specie  di  parti  eh'  Ella  si  mostra  così  superiore  ai 
nostri  Plauti  moderni.  Se  anche  non  lo  sapessi  altramente,  mi  baste- 
rebbe lo  aver  letto  la  sua  Bugia  per  poter  assicurare,  in  certa  guisa  a 
priori,  che  la  commedia  fu  scritta  in  una  casa  dove  si  trovano  delle 
brave  e  buone  figliuole,  e  che  queste  hanno  dovuto  formare  la  delizia 
del  padre  scrittore.  In  certi  passi  la  sua  Teresa  mi  ricorda  vagamente 
la  parte  della  signorina  nell'  Eie  de  la  Saint- Marlin,  nella  Soiiris  e  in 


INTORNO  A  UNA    COMMEDIA  123 

qualche  altra   Ma  la  sua  creazione  è  più  fina,  più  delicata  e  più  per  bene, 
trattata  con  vivacità,  con  naturalezza,  con  freschezza  straordinarie. 

La  scena  fra  Beatrice  e  Teresa,  e  il  soliloquio  alla  line  del  secondo 
atto,  sono  veri  gioielli.  Non  finirei  se  volessi  entrare  in  particolari,  dovrei 
dirli  tutti.  Mi  limito  a  rilevare  il  Will  you  come,  Miss?  a  cui  bisogne- 
rebbe aggiungere  Helen;  ed  è  questa  la  sola  critica  ch'io  mi  permetto. 
E  non  posso  passare  sotto  silenzio  in  mezzo  al  fumo  opaco,  di  cui  gli 
orribili  sigari  di  Virginia  riempiono  le  nostre  scene,  queir  atto  nobile  e 
bello  e  fiero  e  per  bene  della  Teresa  che  strappa  dalle  labbra  del  cugino  - 
labbra  destinate  ad  altro  uso  -  questo  ignobile  prodotto  americano. 

Gradisca,  la  prego,  i  più  sinceri  complimenti  del  suo 

Devotissimo 

NiGRA. 

La  bella  lettera  del  conte  Nigra  m' invita  a  lasciare  la  volu- 
bile  patria  e  viaggiare  all'  estero.  Proviamo  se,  cambiando  di  clima, 
possiamo  per  avventura  respirare  in  un  ambiente  drammatico,  se 
non  più  omogeneo,  almeno  un  po'  più  ossigenato. 

Qui  però  giova  anzitutto  notare,  -  se  non  1'  abbiamo  già  detto  - 
che,  in  seguito  all'  esperimento  della  scena,  in  omaggio  ai  consigli 
di  Castelvecchio,  di  Yorick  e  di  Filippi  -  magari  a  dispetto  del 
povero  Bellotti-Bon  -  la  commedia,  con  pochissima  fatica,  era  stata 
ridotta  in  tre  atti.  È  cosi  che  fu  stampata  nella  Nuova  Antologia, 
che  fu  riprodotta  sulle  scene;  è  cosi  che  fu  letta  dal  nostro  amba- 
sciatore e  poeta,  il  conte  Nigra  ;  il  quale  volle  presto  provarmi,  col 
fatto,  il  suo  interessamento  al  lavoro,  facendo  tener  dietro  alla 
lettera  una  lietissima  novella;  tanto  più  preziosa  quanto  inaspettata. 

La  principessa  Maria  di  Hoheulohe,  nata  principessa  Wittgen- 
stein -  moglie  del  principe  Costantino  di  Hohenlohe,  primo  gran 
mastro  della  Corte  imperiale  d'Austria  e  sovraintendente  dei  teatri 
imperiali  -  aveva  avuto,  dalle  mani  del  nostro  ambasciatore,  la 
Prima  bugia,  tradotta  questa  alcuni  anni  addietro  da  un  grande 
e  colto  amico  d'Italia,  il  dottor  Cristiano  Schwemraer,  di  Norim- 
berga. L'  amabile  gentildonna  ebbe  un  capriccio  -  capriccio  inno- 
cente -  per  la  commedia,  che  chiamò,  con  una  frase  che  per  l'autore 
fu  tutta  una  carezza:  hluelte  dèlicieuse;  e  offerse  al  conte  Nigra 
l'opportunità  di  farla  rappresentare...  niente  meno  che  sulle  impe- 
riali e  reali  scene  del  Burgtheater;  ringraziandolo,  a  priori,  delle 
belle  serate  che  il  pubblico  viennese  avrebbe  per  suo  mezzo  goduto! 
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Quello  che  douna  vuole,  suol  dirsi,  Dio  lo  vuole.  AH"  offerta 
del  conte  Nigra  io  risposi  subito  con  Dante  : 

....  tanto  m'  è  bel  quanto  a  te  piace; 
Tu  se'  signore  e  sai  che  non  mi  parto 
Dal  tuo  volere;  e  sai  quel  che  si  tace! 

Ma  la  buona  novella  mi  aveva  riempito  di  gioia  ! 

Come  conferma,  ecco  pochi  giorni  dopo  la  lettera  ufficiale  del 
direttore  del  Burgtheater,  signor  Burckhard,  il  quale,  chiedendomi 
il  permesso  della  rappresentazione,  mi  accompagnava  un  contratto 
in  tutte  le  regole  a  tutela  de'  miei  diritti  d'  autore.  Si  trattava  di 
firmare  gloria  e  quattrini.  Firmai  senza  manco  leggere. 

Per  soprammercato,  l'illustre  diplomatico  m'informava  nello 
stesso  tempo  che  il  signor  Burckhard  avrebbe  distribuito  le  parti 
fra'  suoi  migliori  artisti;  che  quella  del  primo  attore  sarebbe  stata 
assunta  nientemeno  che  dal  celebre  Sonnenthal;  quella  della  prima 
attrice  dalla  non  meno  celebre  signora  Schratt;  che  la  impor- 
tante parte  della  ragazza  bugiarda  sarebbe  stata  affidata  a  una 
eccellente  ingenua,  di  cui  gli  sfuggiva  il  nome.  Mi  aggiungeva  che 
metlear  en  scène  sarebbe  stato  lo  stesso  Sonnenthal...  e  eh'  egli, 
egli  stesso,  avrebbe  assistito  alle  prove  con  affetto  di  fratello,  e 
come  se  si  fosse  trattato  di  una  cosa  sua. 

Con  tutto  cotesto  po'  po'  di  grazia  di  Dio,  con  cosi  lieti  auspici, 
con  tanti  santi  che  l'aiutavano,  poteva  mai  l'autore  dubitare  di  un 
grande  e  colossale  successo  ?...  Ma,  ahimè. 

Di  nuove  pene  or  mi  convien  far  versi  ' 


La  commedia,  al  Burgtheater,  la  sera  del  28  gennaio  1895, 
fece  un  fiasco  coi  flocchi. 

Qui,  se  r  autore  fosse  più  amico  di  Platone  che  della  verità, 
questo  fiasco  di  Vienna  potrebbe  lasciarlo  nella  penna  ;  visto  che 
ha  un  bel  mentir  chi  da  lonlano  arriva.  Potrebbe -imitando  altri 
colleghi,  che,  con  disinvoltura  e  colla  complicità  di  compiacenti 
amici,  hanno  l'arte  di  cambiare  il  fiasco  in  un  trionfo  -  potrebbe, 
dico,  affermare  ciò  che  l'ammiraglio  Persane  telegrafava  in  una 
delle  giornate  più  dolorose  per  i  cuori  italiani,  d'essere  cioè  rimasto, 
dopo  la  battaglia,  padrone  delle  acque  !...  Ma  a  che  prò  ?  Qui  non 
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si  tratta  nò  di  un  autore,  né  della  commedia  che  a  questo  scritto 
servi  di  pretesto;  si  tratta  di  tutto  un  indirizzo  delle  lettere  e  del 
teatro  italiano,  vittima  oggidì  queir  invasione  colerica  che  appesta 
suppergiù  tutto  il  mondo  civile. 

Di  questo  male  italiano  abbiamo  parlato  prima,  e  ne  parleremo 
nella  vicina  conclusione.  Del  male  tedesco,  ed  austriaco,  lasciamo 
la  parola  non  sospetta  al  dotto  traduttore  della  Prima  bugia. 

Egli  mi  diceva,  scoraggiato,  che  simili  resultati  danno  campo 
a  meditazioni  assai  melanconiche:  perchè  provano  che  ogni  senti- 
mento delicato  e  gentile  della  famiglia  vada  sparendo  nella  maggior 
parte  de'  suoi  connazionali  :  vada  sparendo  specialmente  nell'animo 
di  coloro  i  quali  dianzi  affermavano  che  l' ideale  della  famiglia  non 
s' incontrava  ormai  più  che  in  Germania  ! 

—  La  letteratura  tedesca  -dicevami  suppergiù  lo  Schwemmer  - 
sta  traversando  un  periodo  di  decadenza  che  sgomenta.  La  Ger- 
mania è  invasa  da  una  barbarie  nuova.  La  letteratura  è  assorbita 
dalla  politica  e  dal  socialismo  ;  il  quale  si  serve,  a  tutto  pasto,  tanto 
sulla  scena,  quanto  nei  romanzi,  e  persino  nella  lirica.  Qui  si  prende 
a  prestito  la  verità  per  muovere  guerra  a  tutto  ciò  eh'  è  bello, 
a  tutto  ciò  eh'  è  sano.  E,  perchè  la  forma  risponda  al  contenuto,  si 
maltrattano  grammatica  e  sintassi  che  pare  impossibile.  Questa, 
questa  è  la  condizione  della  letteratura  tedesca  nel  paese  dei  Goethe, 
dei  Lessing  e  dello  Schiller! 

E  qui,  per  indorarmi  la  pillola,  veniva  a  questa  pietosa  con- 
clusione : 

È  naturale  che  il  palato,  guasto  da  lavori  drogati  col  pepe  di  Cajenna, 
sui  quali  il  procuratore  dell"  Impero  dovrebbe  portare  la  mano,  non  sappia 
più  gustare  una  commedia  basata  sui  sentimenti  gentili  dell"  anima 
umana 

Se  Messenia  piange.  Sparta  non  ride,  egregio  dottor  SchAvem- 
mer  !  -  dirò  io  -  e  s"  è  vero  che  è  pure  un  conforto  avere  com- 
pagni nei  dolori  della  vita,  creda  pure  che,  in  Italia,  ella  non  du- 
rerà fatica  a  incontrare  chi,  partecipando  de'  suoi  palpiti,  sappia 
piangere  con  lei. 

Anche  in  Italia  abbiam  perduto  il  senso  comune.  Gli  autori,  tra- 
scinati fuori  di  carreggiata,  esitanti  in  un  mare  di  contraddizioni,  tra 
i  fischi  e  gli  applausi,  non  sanno  più  a  che  santo  votarsi,  e  ormai 
più  non  confidano  che  in  una  salutare  reazione  che  li  tolga  di  pena. 
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E  ben  venga  la  reazione  !  Questa,  nel  campo  delle  lettere,  come 
in  quello  delle  piazze,  quando  la  libertà  degenera  in  licenza,  deve 
nascere  spontanea,  naturale,  ineluttabile.  Alla  gamba  in  cancrena 
l'empiastro  non  giova  più.  Diventa  urgente  l'amputazione,  se  non 
vogliamo  che  il  male  invada  il  corpo  ! 

Venga,  e  sia  la  benvenuta  anche  la  reazione,  purché  essa  sappia 
liberare  la  società  da  cotesto  strabismo  delle  menti  -  mi  si  passi 
l'espressione  -che  fa  torcere  gli  occhi  all' ingegno,  obbligato  cesia 
compiacersi  di  una  indeterminatezza  nebulosa,  la  quale  tanto  pili 
attrae,  quanto  meno  ci  si  vede  dentro  !...  Venga  la  reazione,  per 
intimare  solennemente  il  :  «  Di  qui  non  si  passa  !  »  a  questa  specie 
d'  intenzione  corruttrice  che  esala  venefica,  non  solamente  dai  ro- 
manzi in  generale,  ma,  quel  eh'  è  peggio,  da  certi  volumi  di  studi 
fisiologici  che  vanno  per  la  maggiore. 

La  buona  mercè  di  Dio,  non  ci  sarà  da  spargere  sangue  citta- 
dino nelle  piazze;  basterà  unirci  in  un  solo  pensiero, pacificamente, 
al  fatidico  grido  di  Giuseppe  Verdi  :  «  Torniamo  all'antico  !  » 

Si  !  torniamo  all'antico,  non  solamente  nella  musica,  ma  anche 
nelle  lettere  e  nella  drammatica!  Rimontiamo  sulle  eccelse  vette 
delle  Alpi,  dove  la  terra  sembra  tanto  lontana  e  il  cielo  cosi  vicino. 
Fuggita  una  volta  l'aria  ammorbante  e  greve  del  basso  mondo, 
verrà  naturale  in  noi  il  bisogno  di  vivere  perennemente  in  quel- 
r  aere  respirabile  e  puro,  sotto  quei  limpidi  e  tersi  orizzonti  di  zaf- 
firo, davanti  lo  spettacolo  delle  nevi  eterne,  in  mezzo  al  verde  dei 
prati  per  smeraldo  lucidi;  dove  i  microbi  iosidiosi  d'  ogni  male  ma- 
teriale e  morale,  si  spengono...  senza  l'azione  di  alcun  disinfettante. 
Torniamo  alla  realtà  psichica  del  cuore  umano  descritta  da  Alessan- 
dro Manzoni  ;  torniamo  alla  onesta  ed  esilarante  verità  goldoniana. 

Da  una  lirica  che  non  è  più  lirica,  ma  sforzo  faticoso  di  chi 
scrive...  e  specialmente  di  chi  legge;  da  una  poesia  materialista 
che  ci  corrompe  il  sangue  e  ci  attossica  il  palato,  torniamo,  tor- 
niamo, per  carità,  alla  nobile  e  alata  poesia  di  Ugo  Foscolo,  di  Vit- 
torio Alfieri,  di  Giacomo  Leopardi  !...  Stringiamoci  in  crociata  santa 
contro  tutto  ciò  che  non  è  alto,  non  è  gentile,  non  è...  italiano  !  E 
col  poeta  recanatese  infelice  gridiamo  noi  pure 
L'armi,  qua  Tarmi  ! 
Combatterò,  procomberò  sol  io. 
Dammi,  o  ciel,  che  sia  foco 
Agli  italici  petti  il  sangue  mio  I 
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A  cotesta  cura  radicale,  a  questo  nuovo  lavacro,  pensava  cer- 
tamente, pochi  anni  addietro.  Guido  Baccelli  -  nella  sua  doppia 
qualità  di  ministro  della  istruzione  pubblica  e  di  pratico  ed  illustre 
igienista  -  quando,  preoccupandosi  di  questa  grande  malata  eh' è 
la  scena  drammatica  italiana,  ne  tastò  il  polso,  ne  ascoltò  il  respiro, 
ne  fece  la  diagnosi,  e...  dettò  la  ricetta. 

Quale  ?  nessuno  1'  avrebbe  indovinato  :  assegnò  un  premio  di 
mille  lire  all'autore  che  avesse  presentato,  al  concorso  di  quel- 
l'anno, la  migliore  tragedia...  una  tragedia  di  quelle  all'uso  antico! 

Apriti  cielo  !  Fu  un  urlo  generale,  una  risata  omerica.  Parve 
allora  che  mai  bestialità  più  grande  fosse  uscita  -  è  tutto  dire  - 
dalle  sonnolente  pareti  della  Minerva. 

Ebbene,  noi,  a  costo  di  essere  crocifissi,  forti  di  tutte  le  ra- 
gioni che  abbiamo  brevemente  esposto...  e  di  molte  altre,  non  du- 
bitiamo d'  affermare  che  il  ministro  Baccelli  ebbe  in  quel  giorno 
una  santa,  una  nobile  ispirazione -e  che  la  ricetta  era  buona. 

Imperocché,  se  l'ingegno  italiano  potrà  sollevarsi  ancora  alle 
forti  concezioni  di  quei  sommi,  se  potrà  ancora  vivere  e  palpitare 
con  essi,  e  per  essi,  la  invocata  reazione  non  tarderà  ed  esplicarsi 
tanto  più  rapida  quanto  provvidenziale. 

Il  bello  antico  s'imporrà  all'umano  intelletto  come,  sul  finire 
delle  danze,  s'impone  a  qualunque  artifizio  di  illuminazione  mec- 
canica -  spalancate  le  imposte-  la  sfolgorante  luce  del  sole;  e,  da 
lassù,  da  quell'eccelsa  vetta  dove  saremo  saliti,  non  sapremo  capa- 
citarci come  si  possa  scendere,  per  rituffarci  nelle  nebbie  della  bassa, 
tormentati  dalle  mosche,  dai  tafani  e  dalle  zanzare. 


Dicesi  che,  a  dar  ragione  al  ministro  Baccelli,  sorga  ora  in 
buon  punto  il  teatro  che  Gabriele  D'Annunzio  sta  edificando  sui 
classici  colli  d'Albano.  Se  ciò  fosse  vero,  noi  innalzeremmo  ardenti 
voti  agli  Dei  perchè  quel  colto  e  smagliante  intelletto  raggiunga 
presto,  pieno  ed  intero,  l'altissimo  scopo. 

Egli  avrà  cosi  un  facile  modo  di  farsi  perdonare  le  sublimi 
aberrazioni  del  Trionfo  della  morte,  e  il  fraterno  affogamento,  col 
quale  risolve  l'azione  drammatica  nel  suo  ultimo  lavoro. 

Leo  di  Castelndovo. 


LA  FILLOSSERA  E  L'ECONOMIA  NAZIONALE 


La  quistione  fillosserica  non  è  certamente  tale  da  appas- 
sionare un'  assemblea  politica,  ma  ha  una  importanza  capitale 
in.  Italia,  nei  suoi  rapporti  coli'  economia  nazionale.  In  una 
quistione,  d' indole  tecnica,  sarebbe  esiziale  portare  preconcetti 
politici  sopra  1'  azione  del  Governo,  essendo  necessario  l' accordo 
generale,  e  specialmente  quello  del  Governo,  in  vantaggio  di 
un  grande  interesse  nazionale.  Per  raggiungere  questo  obbiet- 
tivo, non  è  inutile  chiarire  alcuni  punti  che,  probabilmente, 
promossero  le  dichiarazioni  dell'onorevole  ministro  Cocco-Ortu 
al  Senato  ed  alla  Camera,  in  risposta  a  varie  interrogazioni  di- 
rettegli sul  servizio  fillosserico.  Fu  fortuna  per  1'  avvenire  della 
viticoltura  italiana  che  1'  onorevole  ministro  di  agricoltura,  ac- 
cortosi del  danno  che  ne  sarebbe  derivato  dai  suoi  primitivi  pro- 
positi, nella  seduta  della  Camera  del  14  febbraio,  chiedendo  il 
rinvio  della  mozione  mia  e  di  altri  54  deputati,  abbia  sostanzial- 
mente modificate  le  sue  idee.  Io  ne  rendo  lode  al  ministro,  per- 
chè la  sospensione  del  servizio  fillosserico,  secondo  i  precedenti 
criteri,  protratta  ancora  di  qualche  settimana,  avrebbe  reso  im- 
possibili per  r  anno  venturo  i  benefici  che,  indubbiamente,  pro- 
vengono dai  vivai  di  viti  americane. 

Però,  non  sono  inopportune  alcune  considerazioni  sopra  una 
quistione  di  un  grande  interesse  economico,  affinchè  1'  attenzione 
e  r  esame  degli  studiosi  vengano  in  aiuto  della  principale  in- 
dustria del  Paese.  L'  enologia  rappresenta  la  cifra  più  alta  della 
produzione  agricola  in  Italia  e  la  viticoltura  impiega  la  maggior 
parte  di  tempo  e  di  lavoro  della  popolazione  rurale. 

Pur  troppo  è  noto  che  la  fillossera  ha  già  distrutto,  in 
grande  parte,  i  vigneti  di  alcune  regioni  del  Regno,  ne  ha  in- 
vaso altre  e  le  minaccia  tutte  !  Basta  annunziare  questo  fatto  e 
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ricordare  le  tristi  conseguenze  che  la  fillosseia  produsse  in  Francia, 
perchè  non  solamente  i  produttori  e  gli  economisti  se  ne  allar- 
mino, ma  perchè  gli  uomini  di  Stato  se  ne  preoccupino,  impie- 
gando le  maggiori  cure  ed  i  mezzi  più  efficaci  per  limitare  il 
disastro  economico  della  distruzione  dei  nostri  vigneti.  Se  l' Italia 
non  saprà  imitare  la  Francia,  che  pure  aveva  maggiori  risorse 
delle  nostre  per  le  sue  molteplici  industrie,  fra  pochi  anni,  la 
nostra  economia  nazionale  riceverà  una  ferita  mortale,  rincru- 
dendo la  questione  sociale.  Il  disagio  economico  del  Paese  e  la 
mancanza  di  lavoro,  che  già  dovrebbero  preoccupare  le  menti 
degli  statisti,  giungerebbero  agli  ultimi  gradi,  se  i  nostri  vigneti 
non  si  ricostituissero  in  tempo,  appena  invasi  dalla  fillossera. 
Quanta  miseria  non  ne  conseguirebbe  per  tutte  le  classi,  con 
probabile  perturbamento  dell'  ordine  pubblico  ! 

L'Austria,  che  ha  minore  interesse  dell'  Italia  per  la  viti- 
coltura, è  prodiga  di  ogni  aiuto  per  essa,  concedendo  un  sus- 
sidio per  ogni  ettare  di  vigneti  fillosserati,  per  le  cure  antifillos- 
seriche,  ed  avendo  fondato,  ultimamente,  una  Cassa  per  dare 
prestiti,  senza  interessi  per  dieci  anni,  allo  scopo  di  ricostituire 
i  vigneti  sopra  viti  americane  innestate.  Fu  titanica  la  lotta  che 
sostenne  il  Governo  francese,  nel  primo  periodo  dell'  invasione 
fiUosserica,  col  metodo  della  distruzione  prima  e  con  i  sistemi 
curativi  dopo.  Quando  l' invasione  fiUosserica  giunse  a  gravis- 
sime proporzioni  e  conseguenze,  il  Governo  francese,  con  feb- 
brile attività,  con  aiuti  pecuniari,  .con  missioni  scientifiche  dei 
suoi  più  competenti  uomini  nelle  Americhe,  riuscì,  in  pochi 
anni,  a  far  compiere  la  portentosa  ricostituzione  dei  vigneti 
francesi,  elevandone  così  la  produzione  a  quaranta  milioni  di  et- 
tolitri !  Prima  della  fillossera,  la  Francia  produceva  una  media 
di  trenta  milioni  di  ettolitri,  da  cui  era  discesa  alla  metà.  Se 
si  considera  che  l' Italia  ricava  dalla  sua  produzione  vinicola 
circa  800  milioni  di  lire  all'  anno,  si  comprenderà  quanta  im- 
portanza abbia  per  la  nostra  economia  nazionale  il  servizio  fil- 
losserico.  Però,  è  doloroso  il  riconoscerlo,  sinora,  non  è  stata 
data  a  questa  quistione  l' importanza  che  merita.  Il  Governo 
italiano,  che  si  dibatte  colle  necessità  finanziarie,  non  ha  fatto 
abbastanza  per  scongiurare  le  conseguenze  della  distruzione  dei 
vigneti,  e  sinora  si  è  limitato  a  spendere  appena  un  milione  per 
anno  per  tutto  il  servizio  fiUosserico,  compresi  i  vivai. 

Voi.  LXXIV,  Serie  Vf  —  1°  Marzo  1898.  9 
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In  quest'anno,  poi,  allorché,  per  la  diffusione  del  male,  oc- 
correvano maggiori  spese,  1'  onorevole  ministro  del  Tesoro,  con- 
senziente il  ministro  di  agricoltura,  voleva  ridurre  di  400  000  lire 
la  consueta  spesa  di  un  milione  !  Non  ripeterò  le  ragioni  che 
il  ministro  di  agricoltura  addusse  al  Senato  ad  alla  Camera 
per  giustificare  la  minore  spesa.  Mi  limiterà  a  riferire  che 
l'onorevole  ministro  considerò  enorme  la  spesa  per  i  vivai;  giu- 
dicò utile  per  lo  Stato  fornire  le  sole  talee,  lasciando  all'  in- 
dustria privata  la  produzione  delle  barbatelle  americane  inne- 
state. Certamente  fu  confusa  la  spesa  d'impianto  con  l'esercizio 
dei  vivai;  poiché  essi  hanno  soli  tre  anni  di  vita  ed  appena  ora 
possono  cominciare  a  produrre.  Aggiungasi  a  tale  considerazione 
che  gli  introiti  dei  vivai  vanno  a  beneficio  del  Ministero  delle 
finanze,  e  si  riconoscerà  che  si  tratta  di  una  spesa  che  in  parte 
rientra  nelle  casse  dello  Stato.  I  vivai,  condotti  bene,  come 
sono  quelli  di  Palermo  e  di  Milazzo,  costeranno  nulla  o  poco 
allo  Stato,  tostochè  abbiamo  raggiunto  il  tempo  necessario  per 
potere  produrre,  poiché  le  talee  e  le  barbatelle  sono  cedute  ai 
privati  al  prezzo  di  costo. 

Era  finanziariamente  inesplicabile  il  proposito  del  ministro 
Cocco-Ortu  di  fare  produrre  nei  vivai  sole  talee,  che  si  cedono 
a  L.  10  il  mille,  rinunciando  alle  barbatelle  innestate,  che  sono 
pagate  a  L.  100  il  mille.  Sarebbe  come  sopprimere  la  parte  pro- 
duttiva di  un'  industria,  conservando  quella  improduttiva  !  Ma 
più  che  quistione  di  produttività,  qui  si  tratta  di  utilità  pel  bene 
che  si  vuole  conseguire. 

In  Italia,  le  talee  si  trovano  più  facilmente  che  le  barba- 
telle innestate.  Quindi,  è  più  urgente  avere  quest'  ultime.  E  le 
ragioni  sono  evidenti,  poiché,  per  i  vivai  di  barbatelle  innestate, 
occorrono,  specialmente  nel  Mezzogiorno,  terreni  irrigui,  oltreché 
leggieri  e  profondi.  E  necessaria  una  direzione  tecnica:  quindi, 
non  tutti  i  viticoltori,  che  non  si  trovano  in  condizioni  d'  aver 
quei  tali  terreni,  pur  sapendo  e  volendo,  possono  impiantare  i 
detti  vivai.  Occorrerebbe  ricorrere  ai  vivai  degli  speculatori.  Ma 
questi  finora  non  esistono  che  in  piccole  proporzioni,  non  ade- 
guate al  bisogno.  In  ogni  modo,  quali  sarebbero  le  garanzie  per 
avere  la  sicurezza  di  ottenere  barbatelle  selezionate  e  della  va- 
rietà che  si  vuole  e  eh' è  necessaria  per  adattarsi  alla  natura  del 
terreno,  nel  quale  devesi  impiantare  il  vigneto?  Per  chi  non  lo 
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sapesse,  è  bene  dire  che,  innestata  la  vite  europea  sulla  barbatella 
americana,  non  è  più  possibile  conoscere  se  la  barbatella  è  una 
Rupestris,  una  Riparia  Gioire  o  Grande  Giaube,  una  Berlan- 
dieri,  ecc.  Ora,  l'avere  una  barbatella  piuttosto  che  un'altra,  se- 
condo le  condizioni  del  terreno,  può  compromettere,  o  far  perire, 
il  nuovo  impianto.  In  un  terreno,  col  20  per  cento  di  calce,  si  può 
essere  sicuri  che  la  Rupestris  e  più  ancora  la  Riparia,  dopo  tre  o 
quattro  annidi  attecchimento,  perirà  di  clorosi.  Chi  potrebbe  essere 
sicuro  delle  varietà  delle  barbatelle,  comprate  in  un  vivaio  di 
speculazione?  Quindi,  il  dare  maggiore  o  minore  sviluppo,  nei 
vivai  governativi,  alle  barbatelle  innestate  o  alle  barbatelle  di 
franco  piede,  o  alle  talee,  deve  dipendere  dalle  diverse  esigenze, 
dalle  speciali  condizioni  ed  anche  dalle  locali  preferenze  di  ogni 
zona,  alla  quale  il  vivaio  deve  provvedere.  Disconoscere  ciò,  sa- 
rebbe non  avere  una  idea  esatta  della  grande  diversità  di  con- 
dizioni delle  varie  zone  italiane. 

Ormai  è  riconosciuto  dalla  scienza  e  dalla  pratica  che,  per 
ragioni  tecniche  ed  economiche,  non  può  impiantarsi  un  vigneto 
se  non  con  barbatelle  americane,  che  siano  state  innestate  a 
vivaio  neir  anno  precedente.  Ed  è  ugualmente  ritenuto  che  i 
vivai  governativi  sono  necessari  in  Italia  per  la  pronta  ricosti- 
tuzione dei  vigneti.  È  risaputo  da  tutti  che,  nonostante  i  pochi 
vivai  governativi,  ancora  non  intieramente  a  prodotto,  i  vivai 
dei  privati  e  le  commissioni  date  all'  estero,  nessun  viticultore 
ha  potuto  avere  la  quantità  necessaria  di  viti  in  ogni  anno,  per 
impiantare  il  vigneto  nella  estensione  desiderata.  Questo  fatto, 
per  sé  solo,  dovrebbe  bastare  per  fare  riconoscere  la  neces- 
sità di  estendere  a  tutta  l' Italia  l' impianto  dei  vivai  gover- 
nativi. Il  ritardo  nella  ricostituzione  dei  vigneti  si  traduce  evi- 
dentemente in  perdita  annuale  della  produzione  vinicola.  Mosso 
da  tali  considerazioni,  col  consenso  dell'onorevole  ministro  Ba- 
razzuoli,  io  feci  impiantare,  nel  1895,  alcuni  vivai  di  barbatelle 
americane  innestate  colle  varietà  di  viti  della  regione.  Cominciai 
dalla  Sicilia,  che  fu  la  prima  ad  essere  attaccata  dalla  fillos- 
sera e  che  aveva  già  perduto  molta  parte  dei  suoi  vigneti,  nel- 
r  intendimento  d' impiantare  poi  simili  vivai  in  tutto  il  Regno. 
Era  mia  opinione  che  questo  nuovo  programma  per  i  vivai,  per 
l'evidente  vantaggio  che  presentava,  dovesse  essere  continuato 
da  qualunque  ministro  e  che,  di  anno  in  anno,  si  sarebbe  dotato 
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il  Paese  di  simili  vivai  governativi,  impiantandoli  con  precedenza 
nelle  regioni  maggiormente  infette  di  fillossera.  11  fatto  lamen- 
tato dal  ministro  d'  agricoltura  al  Senato  ed  alla  Camera,  che,  in 
Sicilia,  ove  si  erano  impiantati  i  nuovi  vivai  governativi,  non  si 
erano  ricostituiti  che  soli  cinquemila  ettari  di  vigneti,  anziché 
provare  l' inutilità  dei  vivai,  ne  rivela  la  loro  necessità,  e  fu 
questo  fatto  che  contribuì  maggiormente  a  farmi  convincere  che, 
senza  il  nuovo  indirizzo  dei 'vivai  di  barbatelle  innestate,  la  ri- 
costituzione dei  vigneti  sarebbe  avvenuta  assai  lentamente,  con 
grande  perdita  dell'  economia  nazionale. 

Al  ministro  d'agricoltura  dovette  sfuggire  la  circostanza  che 
i  nuovi  vivai  non  potevano  esercitare  influenza  nell'  aumentare 
la  ricostituzione  dei  soli  cinquemila  ettari  a  vigneto,  poiché  i 
nuovi  vivai  di  Sicilia,  che  hanno  appena  tre  anni  di  vita,  sola- 
mente in  quest'  anno  poterono  cominciare  a  produrre  ottocento- 
mila barbatelle  innestate,  oltre  quelle  di  franco  piede  e  le  talee, 
dando  un  introito  di  centomila  lire.  E  le  richieste  dei  viticul- 
tori  non  furono  soddisfatte  che  per  metà,  per  mancanza  di  mag- 
giore produzione  dei  vivai.  Se,  in  quest'anno,  si  fosse  provveduto, 
come  fu  fatto  nell'  anno  scorso  dal  ministro  Guicciardini,  che 
ingrandì  i  nuovi  vivai,  questi  avrebbero  potuto  fornire  alla  Si- 
cilia, fra  due  anni,  da  quattro  a  cinque  milioni  di  barbatelle 
innestate,  per  ogni  anno,  oltre  quelle  di  franco  piede  e  le  talee, 
senza  alcuna  spesa  per  lo  Stato  !  Non  è  chi  non  veda  quale  sa- 
rebbe il  vantaggio,  per  la  pronta  ricostituzione  dei  vigneti  fil- 
losserati,  se  questo  sistema  si  applicasse  a  tutta  l' Italia,  come 
è  giusto  e  necessario,  sotto  ogni  rapporto. 

Nella  sola  Sicilia,  in  quest'  anno,  per  mancanza  di  barbatelle, 
la  ricostituzione  dei  vigneti  si  è  limitata  alla  metà  di  ciò  che 
si  voleva  fare!  E  nel  resto  d'Italia  non  è  accaduto  lo  .stesso? 
L' onorevole  ministro  di  agricoltura,  forse  per  giustificare  la  di- 
minuzione di  spesa  per  la  fillossera,  annunziò  il  proponimento 
di  fare  nuovi  studi.  E  sia  pure  !  Io,  pel  primo,  riconosco  che 
molti  miglioramenti  possono  introdursi  nell'  ordinamento  del  ser- 
vizio fillosserico  e  molti  inconvenienti  possono  togliersi  nell'e- 
secuzione, rendendo  il  servizio  stesso  più  efficace,  più  regolare  e 
più  economico.  Ma  ad  una  condizione:  che  non  si  tratti  di  dimi- 
nuire la  somma  annuale,  poiché  quello  che  lo  Stato  spende  per 
aiutare  tanto  grande  e  vitale  industria,  è  già  ben  poco  ed  ina- 
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datto  alle  giuste  esigenze.  L'esperienza  dell'Austria  e  della 
Francia  han  insegnato  che  l'unico  rimedio  contro  la  fillossera 
è  la  ricostituzione  dei  vigneti,  con  barbatelle  americane  inne- 
state. Io  ebbi  r  onore  di  essere  relatore  alla  Camera  della 
nostra  legge,  con  la  quale  si  sperava  di  arrestare  la  fillossera 
colla  distruzione,  o  con  i  metodi  curativi,  allorché  il  male  era 
incipiente.  Il  felice  risultato  ottenuto  dalla  Svizzera  con  quei 
metodi,  ci  incoraggiò  ad  imitarla,  nella  speranza  di  salvare  la 
più  grande  industria  del  Paese.  Ma,  più  tardi,  io  stesso,  membro 
della  Commissione  parlamentare  di  inchiesta,  dovetti  riconoscere, 
con  unanime  consenso  della  Commissione,  che,  allo  stato  della 
infezione,  quella  della  distruzione  era  una  lotta  finanziariamente 
disastrosa  ed  inutile  allo  scopo.  E  l'esperienza  provò  in  seguito 
come  nemmeno  efficaci  fossero  i  sistemi  curativi.  Però  tutto  questo 
non  significa  che  debbano  intieramente  abbandonarsi  i  metodi  di- 
struttivi e  curativi  in  certe  speciali  condizioni,  ove  la  loro  appli- 
cazione sia  fatta  a  solo  scopo  di  ritardare  la  marcia  dell'afide 
devastatore.  La  distruzione  de'  centri  periferici  in  regioni,  nelle 
quali  esistono  piccole  infezioni,  è  un  mezzo  vantaggiosissimo  per 
fare  vivere  qualche  anno  di  più  i  vicini  vigneti.  Può  dirsi  lo 
stesso,  in  speciali  condizioni,  dei  metodi  curativi,  che  prolun- 
gano la  vita  dei  vigneti  fillosserici.  È  grande  vantaggio,  senza 
dubbio,  per  la  produzione  vinicola  e  per  la  graduale  ricostitu- 
zione dei  vigneti  il  ritardo  che  si  ottiene  mediante  la  distru- 
zione e  la  cura. 

Si  studi  pure,  e  sarà  bene,  la  riforma  dell'ordinamento  e 
del  servizio  della  fillossera  e  si  adottino  i  metodi  distruttivi  o 
curativi,  nelle  speciali  condizioni  superiormente  accennate,  allo 
scopo  di  ritardare  il  male,  ma  si  proceda  in  tutto  il  Regno  alla 
ricostituzione  dei  vigneti  con  barbatelle  americane,  di  varietà 
adatte  ai  terreni,  innestate  con  le  viti  già  esistenti  in  ogni  re- 
gione. A  l'aggiungere  questo  scopo,  essenziale  e  necessario  alla 
nostra  economia  nazionale,  occorre  abbandonare  le  quistioni 
bizantine  su  ciò  che  sarebbe  giusto  fare  se  fossimo  diversi  da 
quelli  che  siamo,  e  senza  volere  unificare  i  diversi  climi,  ter- 
reni e  condizioni  delle  svariate  nostre  zone  agrarie. 

S' impiantino  in  tutte  le  regioni  fillosserate  vivai  governativi 
di  viti  americane,  che,  al  prezzo  di  costo,  o  quasi,  producano 
talee,  barbatelle  di  franco  piede  o  innestate,  secondo  le  diverse 
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locali  esigenze,  in  modo  che  i  viticultori  sieno  in  condizione  di 
potere  ricostituire  i  loro  vigneti,  senza  ritardo,  per  mancanza  o 
pocliezza  di  viti.  Questo  servizio,  se  si  tiene  calcolo  della  sua 
importanza  nei  suoi  rapporti  coli'  economia  nazionale  e  colla 
questione  sociale,  è  una  vera  funzione  di  Stato.  Sarebbe  legge- 
l'ezza  ed  imprudenza  il  non  provvedere  !  E  quistione  di  dettaglio 
se,  alle  spese  di  questo  servizio,  si  debba  provvedere  con  stan- 
ziamenti di  bilancio  e  con  prelevamenti,  come  si  è  fatto  sinora, 
o,  con  metodo  più  corretto,  con  soli  stanziamenti.  L'essenziale 
è  che  si  destini,  per  questo  servizio,  la  consueta  spesa  di  un 
milione  all'  anno  come  minimum,  forse  con  poca  soddisfazione 
dei  viticultori  e  con  inadeguato  mezzo  per  raggiungere  intiera- 
mente lo  scopo. 

A  me  sembra  che  il  nostro  Paese  non  abbia  ancora  adot- 
tato una  politica  economica  abbastanza  confacente  alla  sua  essenza 
di  paese  eminentemente  agricolo.  Si  rattrista  1'  animo  quando  si 
esamina  ciò  che  fa  l'Italia  per  la  sua  agricoltura,  in  confronto 
di  quello  che  gli  altri  Stati  spendono  per  1"  incremento  e  la  difesa 
della  loro  produzione  agricola,  delle  loro  industrie  e  del  loro 
commercio!  I  Governi  di  Germania  e  d'Austria-Ungheria  vi  dedi- 
cano le  principali  loro  cure,  con  ogni  sorta  di  aiuti  finanziari. 
La  Francia  destina  al  suo  bilancio  di  agricoltura  una  somma 
quadrupla  della  nostra.  Essa,  che  aveva  già  abolito  le  quote  mi- 
nime sino  a  L.  10,  ha  ultimamente  sgravato  la  proprietà  fon- 
diaria di  altri  25  milioni  annuali,  avendo  diminuito  progressiva- 
mente la  tassa  sulle  quote  da  L.  10  a  L.  30,  ed  ha  compiuto  la 
più  grande  e  giusta  riforma  tributaria,  abolendo  il  dazio  con- 
sumo, con  immenso  beneficio  d^ll'  agricoltura  e  delle  classi  lavo- 
ratrici. Non  v'è  industria,  che  abbia  bisogno  di  un  aiuto  per 
prosperare,  che  l' intervento  dello  Stato  francese  non  giunga  ad 
essa  prontamente  ed  efficacemente,  con  premi  di  produzione  o  di 
esportazione.  11  credito  agrario  vi  è  incoraggiato  e  sviluppato, 
col  concorso  dello  Stato,  sotto  tutte  le  forme.  Si  sono  costituiti 
speciali  istituti,  Warrants  agrari,  sindacati  agricoli,  ecc.  E  come 
se  non  bastasse  tutto  ciò  che  era  stato  fatto  per  combattere  la 
fillossera  e  ricostituire  i  vigneti,  furono  anche  temporaneamente 
esentati  dalle  imposte  i  vigneti  fillosserati.  La  bachicoltura  ha  in 
Francia  un  premio  di  quattro  milioni  all'  anno.  Pochi  giorni  or 
sono,  il  ministro  Meline  chiese  al   Parlamento  due  milioni  per 
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aiutare  la  produzione  del  lino  e  della  canapa,  danneggiata  da 
quella  italiana,  che  paga  meno  la  mano  d' opera,  e  la  Camera 
francese,  con  grande  maggioranza,  votò  la  proposta  elevando  la 
cifra  a  due  milioni  e  mezzo! 

Non  finirei,  se  volessi  fare  una  dettagliata  relazione  di  ciò 
che  il  Governo  francese  opera  per  l' aumento  e  la  prosperità  della 
produzione. 

Con  quanto  dolore  dovrei  passare  in  rassegna  ciò  che  non 
si  fa  in  Italia  per  favorire  l'agricoltura,  le  industrie,  l'esporta- 
zione! Spesso,  involontariamente  ed  indirettamente,  con  ogni 
sorta  di  tasse,  si  danneggia  e  si  soffoca  ogni  alito  vivificatore  di 
prosperità  economica  !  Poca  cura  dei  trattati  di  commercio,  nessun 
premio,  nessun  aiuto  per  la  produzione  o  per  l'esportazione  ed 
in  alcune  regioni  mancanza  assoluta  di  credito  agrario  e  fon- 
diario !  E  le  condizioni  economiche  dell'Italia  avrebbero  bisogno 
di  maggiore  impulso  dallo  Stato! 

Quali  le  cause  di  questa  anormale  situazione? 

Uscirei  dai  limiti  del  mio  tema  e  dello  spazio,  se  io  non  ac- 
cennassi che  a  brevissime  considerazioni  sintetiche. 

La  nostra  politica  finanziaria  è  esclusivamente  basata  sul  bi- 
lancio dello  Stato,  fuori,  sopra  e  spesso  in  contraddizione  del 
bilancio  economico  del  Paese.  La  spesa  per  1'  agricoltura,  per 
le  industrie  e  pel  commercio  è  stata  ed  è  riguardata  come  un 
semplice  carico  di  bilancio,  senza  considerare  che,  se  fosse  ade- 
guata e  completa,  diventerebbe  produttiva. 

I  nostri  finanzieri  non  hanno  avuto  la  sicurezza  e  la  fede 
di  ritenere  che  l' indirizzare  il  bilancio  dello  Stato  a  favorire 
quello  economico  della  Nazione,  in  breve  tempo,  avrebbe  recato 
il  benefico  risultato  di  aumentare,  con  la  prosperità  economica 
del  Paese,  anche  il  bilancio  dello  Stato. 

Chiudo  quest'  articolo,  esprimendo  la  speranza  che  il  Governo 
nazionale,  edotto  dall'esperienza  e  dall'esempio  delle  altre  Na- 
zioni, e  compreso  della  gravità  del  disagio  economico,  che  rende 
anemica  la  vita  italiana,  in  tutte  le  sue  manifestazioni,  voglia 
modificare  l' indirizzo  finanziario  dello  Stato,  armonizzandolo  col- 
r  economia  nazionale  del  paese. 

D.    SCIACCA    DELLA    ScALA. 


L'ISOLA  DEL  DIAVOLO 


(Ricordi   di   un   deportato   politico   italiano). 


I. 

A  proposito  dell'  isola  del  Diavolo  (Gujana  francese,  Ame- 
rica del  Sud),  di  cui  da  qualche  mese  ricorre  così  sovente  il 
nome,  perchè  è  il  luogo  di  pena  del  capitano  Dreyfus,  non  ci 
sembra  privo  d' interesse  il  ricordare  che  un  Italiano  ancora 
vivente  vi  passò  parecchi  anni  come  deportato  politico,  sotto 
r  impero  di  Napoleone  III. 

Tibaldi,  questo  superstite  di  Cajenna,  vecchio  repubblicano, 
amico  di  Mazzini  e  di  Garibaldi,  ha  oggi  73  anni  ed  abita  a  Roma. 
Nativo  di  Piacenza,  a  22  anni  si  arruolava  nel  battaglione  uni- 
versitario, e  dopo  aver  preso  parte  ai  fatti  di  Cornuda,  Treviso 
e  Vicenza  -  dove  si  distinse,  fu  ferito  e  guadagnò  il  grado  di  ca- 
pitano -  partecipò  alla  difesa  di  Roma. 

Caduta  la  Repubblica  romana,  emigrò  nel  1850  a  Parigi, 
dove  apprese  la  professione  di  ottico,  con  la  quale  in  pochi  anni 
si  creò  un'  agiata  posizione  ;  ma  continuando  ad  occuparsi  di  poli- 
tica e  bazzicando  con  Francesi  e  Italiani  che,  dopo  il  colpo  di 
Stato,  volevano  rovesciare  Napoleone  e  compiere  l'unità  d'Italia, 
non  tardò  a  perdere  la  libertà. 

Nel  mese  di  giugno  1857  fu  arrestato  nella  sua  casa  sotto 
l'imputazione  di  «  congiura  contro  la  sicurezza  dello  Stato  e 
contro  la  vita  dell'  Imperatore  ».  Tibaldi  respinse  l'accusa,  ma 
il  prefetto  di  polizia  gli  fece  vedere  quarantasei  lettere  prove- 
nienti dall'Inghilterra,  dalla  Germania  e  dall'Italia,  a  lui  in- 
dirizzate ;  e  in  base  a  quel  carteggio,  malgrado  le  splendide  difese 
degli  avvocati  Desmaret  e  Floquet,  il  4  agosto  fu  dalla  Corte 
d'assise  della  Senna  condannato  alla  deportazione  con  Mazzini, 
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Ledru-RoUin,  Campanella  e  Mazzarenti.  Questi  ultimi  erano 
tutti  contumaci. 

Cosi,  con  le  mani  e  coi  piedi  incatenati,  da  Mazas  fu  con- 
dotto, nel  febbraio  1858,  a  Brest,  e  là  il  G  aprile  fu  imbarcato 
sulla  fregata  Adour  per  ignota  destinazione.  Nella  stiva  del 
bastimento  venne  messo,  con  alcuni  condannati  per  reati  comuni, 
in  un  recinto  chiuso  da  inferriate  e  guardato  da  marinai  armati 
di  sciabola.  Solo  dopo  un  orribile  viaggio  di  due  mesi  -  di  cui 
Tibaldi  potè  sopportare  i  disagi  grazie  alla  sua  robusta  costitu- 
zione ed  all'età,  poiché  aveva  appena  33  anni  -  seppe  che  era 
destinato  alla  Gujana. 

11  5  giugno  un  marinaio  annunziò  ai  condannati  che  Y Adour 
costeggiava  l'arcipelago  detto  della  Salvezza,  ed  avendo  il  Ti- 
baldi ottenuto  il  permesso  di  salire  sul  ponte,  rimase  lietamente 
sorpreso  nel  vedere  che  due  delle  tre  isole  erano  coperte  di 
lussureggiante  vegetazione  e  presentavano  un  grazioso  aspetto. 
Ma  fu  illusione  di  breve  durata  :  sbarcato  poco  dopo  nell'  isola 
Reale,  vide  che  le  case  sembrategli  da  lontano  così  belle  erano 
prigioni,  di  cui  le  grosse  muraglie  soffocavano  le  imprecazioni 
dei  forzati  ;  quel  villaggio  che  dal  bastimento  gli  pareva  ridente 
e  pittoresco,  era  un  bagno  penale  ! 

Fu  rinchiuso  in  una  cella  umida  e  pochi  giorni  dopo,  il 
15  giugno,  venne  mandato  all'  isola  del  Diavolo,  luogo  special- 
mente destinato  ai  deportati  politici.  Ecco  come  Tibaldi  descrive  (1) 
queir  isolotto  : 

L' impressione  che  essa  mi  produsse  fu  ben  diversa  da  quella  avuta 
dair  isola  che  avevo  testé  abbandonata. 

Nude  roccie,  non  verdura  per  distrar  lo  sguardo,  qualche  vecchio 
albero  dai  secchi  rami  spogli  di  foglie;  qua  e  là  alcune  miserabili  ca- 
panne, dappertutto  1'  aspetto  della  miseria  e  della  desolazione  ;  il  tutto 
inaridito  da  un  sole  che  brucia. 

Né  nome, "più  adatto  si  poteva  imporre  a  quest'isola.  La  sua  lun- 
ghezza è  di  circa  1000  metri  su  400  di  larghezza.  Un  piccolo  spazio  di 
terreno  di  circa  100  metri  quadrati  è  assegnato  ad  ogni  deportato  per 
coltivarlo  ed  innalzarvi  una  casetta. 

.Ma  il  suolo  è  cattivo  e  quasi  improduttivo:  l'isola,  che  nella  sua 
lunghezza  é  percorsa  da  una  collina  poco  elevata  e  rocciosa,  non  si  può 

(1)  DaRoma  a  Cajenna,  Roma, Stabilimento  Tipografico  Italiano,  1888. 
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coltivare  che  in  qualche  parte  solamente,  per  cui  il  deportato  può  o  no 
lavorare  il  terreno  concessogli  a  seconda  della  buona  o  cattiva  situa- 
zione del  medesimo. 

■  Aiutato  dagli  altri  deportati  politici,  Tibaldi  costruì  la  sua 
capanna  composta  d'un  solo  piano,  con  tetto  di  paglia  per  sof- 
fitto ed  il  terreno  battuto  per  pavimento  :  un'  apertura  abbastanza 
grande  funzionava  da  porta  ed  un'  altra  da  finestra.  La  mobiglia 
consisteva  in  un  letto  da  campo,  senza  pagliericcio  né  materasso, 
con  un  capezzale  di  paglia,  una  vecchia  tavola  zoppicante  e  due 
grosse  pietre  che  servivano  da  sedie. 

Tibaldi  viveva  in  comune  con  altri  undici  deportati  i  quali 
si  dividevano  giornalmente  le  fatiche,  consistenti  nell'  andare 
ogni  mattina  a  ricevere  le  provvigioni  che  un  battello  recava 
loro  dall'  isola  Reale.  Il  vitto  era  pessimo,  ma  veniva  reso  tolle- 
rabile dalla  cura  assidua  del  cuciniere  di  turno  e  dall'aumento 
di  viveri  che  ognuno  portava  alla  comunità.  Gli  uni  davano 
qualche  legume  raccolto  nei  loro  giardini;  altri  il  pesce  preso 
in  riva  al  mare;  altri  gli  uccelli  che  di  tanto  in  tanto  si  lascia- 
vano acchiappare. 

II. 

Al  principio  della  dimora  di  Tibaldi  nelT  isola,  tutti  i  de- 
portati erano  obbligati  di  ritirarsi  alla  sera  in  un  dormitorio 
comune,  sottoposti  alla  vigile  guardia  di  una  sentinella  armata, 
che  aveva  ordine  espresso  di  sparare  contro  colui  che  avesse 
tentato  di  uscire. 

Quella  specie  di  sala  ove  essi  dormivano,  era  un  recinto 
chiuso,  d'  un  solo  piano,  di  20  metri  di  lunghezza  e  6  di  lar- 
ghezza. Ai  due  lati  vi  erano  due  grosse  sbarre  di  legno  fissate 
a  pinoli  alti  80  centimetri,  piantati  alla  distanza  di  due  metri 
l'uno  dall'altro. 

Ogni  deportato  possedeva  una  coperta  di  lana  e  un  pezzo 
di  tela  da  vele  :  ogni  sera  attaccava  le  estremità  di  questa  tela 
a  due  pinoli,  coli'  aiuto  di  cordicelle  la  stendeva  il  meglio  pos- 
sibile e  formava  cosi  il  suo  letto.  Non  aveva  quindi  che  da  av- 
volgersi nella  coperta  per  dormire,  quando  le  zanzare  ed  altri 
insetti  lo  permettevano.  Alla  mattina,  poi,  ognuno  ripiegava  la 
sua  tela  e  la  sua  coperta,  depositandole  in  un  angolo  della  sala, 
onde  lasciare  il  posto  libero  ai  militari. 
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Alle  5  antimeridiane  un  colpo  di  cannone  era  il  segnale 
della  sveglia.  Immediatamente  si  faceva  l'appello  ed  i  deportati 
]iolitici  erano  quindi  liberi  di  vagare  per  l'isola  l'intera  giornata. 
Alle  6  pomeridiane  dovevano  presentarsi  alla  gendarmeria  ; 
alle  7  '2  si  faceva  l'ultimo  appello  e  in  seguito  a  questo,  come 
s'  è  detto,  ognuno  rientrava  nel  comune  dormitorio  fino  al  d'i 
seguente. 

Questi  appelli  successivi  e  sopratutto  l'obbligo  di  dormire 
in  comune,  riuscivano  pesanti.  Lungo  il  giorno  i  deportati  po- 
litici godevano  una  certa  libertà  poiché  potevano  a  loro  bene- 
placito passeggiare,  lavorare  o  ritirarsi  nelle  loro  capanne, 
lontani  dagli  sguardi  dei  guardiani  :  la  notte  invece  li  richia- 
mava alla  triste  realtà  della  loro  posizione.  Per  favore  qualche 
condannalo  aveva  ottenuto  il  permesso  di  dormire  nella  propria 
capanna.  Tibaldi  non  tardò  a  entrare  nel  numero  di  questi  for- 
tunati e  in  capo  ad  alcuni  mesi  tutti  i  deportati  politici  fruirono 
del  beneficio. 

Appena  fu  permesso  ad  ognuno  di  dormire  nella  propria 
capanna,  Tibaldi  pensò  di  organizzare  un'evasione,  associando 
all'  impresa  dieci  compagni,  certi  :  Senegaldi,  Froin,  Guignard, 
Foin,  Lanfond,  Cesar,  Foulon,  Galibert,  Ghaudron,  ed  un  mec- 
canico di  Parigi  di  cui  Tibaldi  ha  dimenticato  il  nome.  Ognuno 
si  procurò  utensili  per  la  costruzione  di  una  zattera,  ed  alacre- 
mente si  misero  all'opera. 

Neil'  isola  non  vi  era  mezzo  di  procurarsi  legname.  Quando 
si  cominciò  a  tenervi  i  deportati  politici,  l'isola  del  Diavolo, 
come  le  altre  vicine,  era  ricoperta  d'alberi  ;  e  i  prigionieri  ne  ave- 
vano approfittato  per  costruire  battelli  o  zattere,  e  con  tali  mezzi 
a  parecchi  era  riuscito  di  fuggii'e.  Per  impedire  tali  evasioni 
e  nel  tempo  stesso  per  aver  meno  da  pensare  alla  sorveglianza 
dei  detenuti,  l' Amministrazione  aveva  fatto  abbattere  e  sradi- 
care tutti  gli  alberi,  reputandosi  per  tal  modo  tranquilla.  Questa 
misura  non  impedì  tuttavia  ai  deportati  di  fabbricarsi  strumenti 
di  fuga.  Le  case  avendo  l'armatura  di  legno,  in  mancanza  di 
altro  se  ne  servivano  ;  e  le  evasioni  cominciarono  da  capo.  L'Am- 
ministrazione allora  ordinò  la  demolizione  delle  capanne,  riti- 
rando tutti  i  pezzi  di  legno,  e  con  tali  precauzioni  si  teneva  sicura 
del  fatto  suo. 

Ma  nei  suoi  calcoli  aveva   dimenticato  LI  fiume  Amazzone. 
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Sotto  la  latitudine  dell'  isola  del  Diavolo  non  vi  sono  che  due 
stagioni:  l'estate,  che  dura  quattro  mesi  circa,  durante  la  quale 
il  terreno  è  inaridito  dall'  eccessivo  calore,  né  mai  irrorato  da 
una  goccia  di  pioggia;  e  la  stagione  delle  acque,  che  dura  otto 
mesi,  durante  i  quali  piove  di  continuo  a  torrenti.  In  tale  sta- 
gione i  fiumi  ingrossano  a  dismisura,  la  loro  corrente  è  sì  ra- 
pida che  trascina  seco  tutto  ciò  che  incontra  nel  suo  passaggio, 
svelle  e  schianta  gli  alberi  d-ella  foresta,  trascinandoli  in  una 
corsa  impetuosa  che  nulla  arresta;  e  proseguendo  il  suo  cammino 
traversa  le  acque  dell'  Oceano  producendo  correnti  a  grande 
distanza. 

L' arcipelago  della  Salvezza  si  trova  quasi  in  faccia  alla 
foce  dell'Amazzone,  ed  ogni  anno  il  fiume  manda  a  frangersi 
sulla  costa  dell'isola  del  Diavolo  una  quantità  immensa  d'alberi 
d'ogni  specie.  Non  restava  quindi  ai  deportati  altro  mezzo  che 
quello  di  impadronirsi  di  detti  alberi  durante  il  loro  passaggio: 
operazione  piena  di  enormi  difficoltà  e  di  grandi  pericoli,  anzi- 
tutto perchè  in  tale  epoca  il  mare  è  burrascoso,  e  poi  perchè 
(facendo  nel  paese  assai  caldo  e  la  pioggia  essendo  freddissima) 
esponendosi  di  soverchio  all'  umidità,  la  febbre  è  inevitabile. 

Approfittando  dei  momenti  in  cui  la  pioggia  cadeva  a  ro- 
vesci, mentre  il  guardiano  non  osava  uscire  dalla  sua  abitazione 
e  la  sentinella  non  poteva  ubbidire  scrupolosamente  alla  con- 
segna, Tibaldi  e  i  suoi  compagni,  affrontando  ogni  pericolo,  an- 
davano in  traccia  del  legname  per  la  progettata  zattera.  Coperti 
di  una  giacca  di  lana,  correvano  al  mare,  immergendosi  nel- 
r  acqua  fino  al  collo,  ed  aggrappati  ai  massi  rocciosi  per  non 
essere  trasportati  dalla  corrente,  afferravano  al  loro  passaggio 
gli  alberi,  e  dopo  avere  scelto  quelli  che  a  loro  giudizio  sem- 
bravano più  adatti  alla  bisogna,  li  nascondevano  sotto  la  sabbia, 
affinchè  nessuno  potesse  scorgerli.  Tornavano  quindi  alle  loro 
capanne,  fieri  della  missione  compiuta,  affrontando  imperterriti 
mille  pericoli. 

Cominciarono  a  radunare  il  legname  nei  primi  giorni  di 
maggio  e  continuarono  fino  alla  metà  di  giugno:  poi  costruirono 
una  zattera.  Avevano  stabilita  la  loro  officina  in  un  burrone, 
avendo  cura  di  porre  delle  sentinelle  sulle  circostanti  alture;  e 
con  la  speranza  nel  cuore  s'  erano  posti  al  lavoro.  L' idea  di  ri- 
conquistare in  breve  la  perduta  libertà  aumentava  le  loro  forze, 
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e  con  l'aiuto  degli  altri  prigionieri  ogni  cosa  era  apparecchiata 
per  la  notte  del  4  agosto. 

Quella  sera  della  fuga  -  racconta  Tibaldi  -  si  provava  tal  ansia  se- 
greta da  non  potersi  esprimere.  Sembrava  che  tutti  sospettassero  che 
noi  dovevamo  fuggire  ed  invece  non  era  che  il  timore  nostro  che  ci  fa- 
ceva adombrare  d'ogni  cosa.  Il  sole  era  tramontato  ed  era  sparato  il 
colpo  che  intimava  di  ritirarci  nelle  nostre  capanne.  S'accorgeranno  i 
guardiani  della  nostra  assenza?  Oh  quanta  energia  infonde  la  speranza! 
Erano  compiuti  gli  apparecchi  e  solo  mancava  di  varare  la  zattera. 

Yi  trasportarono  quattro  barili  d'acqua  con  alcune  prov- 
vigioni. Al  momento  destinato  per  la  fuga  si  trovarono  riuniti 
sopra  alcune  roccie  all'altezza  di  circa  quaranta  piedi  dal  li- 
vello del  mare,  e,  dato  il  segnale  d' imbarco,  fu  un  precipitarsi 
per  montare  sulla  zattera  che,  scossa  dal  peso  e  dall'  impeto, 
stava  per  rovesciarsi.  Uno  di  essi,  Guignard,  rimase  ferito  piut- 
tosto gravemente. 

Affinchè  i  guardiani  non  s'accorgessero  dell'evasione,  i  ri- 
masti s'incaricarono  di  rispondere  all'appello  per  i  fuggitivi 
durante  lo  spazio  di  ventiquattr'ore,  spazio  di  tempo  reputato 
sufficiente  per  mettersi  al  sicuro.  Dinanzi  alle  isole  della  Sal- 
vezza vi  sono  molte  correnti  che  conducono  a  diversi  punti  del 
continente.  I  fuggitivi  scelsero  quella  che  si  dirige  alle  posses- 
sioni olandesi.  Avevano  nella  zattera  dieci  remi,  una  vela  latina 
ed  un  albero  alto  sei  piedi. 

Mentre  si  indirizzavano  verso  il  nord,  tutto  pareva  arridere 
alla  loro  fuga.  Tranquillo  era  il  mare  e  nel  cielo  brillava 
splendidissima  la  luna.  Un  vento  leggero  gonfiava  la  vela  e  pro- 
metteva di  farli  arrivare  ben  pj-esto  alla  corrente  che  doveva 
portarli  rapidamente  sulla  spiaggia  della  Gujana  olandese. 

Erano  tutti  intenti  a  remare  vigorosamente,  rivolgendo  ogni 
tanto  l'occhio  verso  l'isola  del  Diavolo  per  vedere  se  alcuno  li 
inseguisse,  quando  il  cielo  si  rabbuiò  all'  improvviso,  minacciando 
una  orribile  tempesta.  L'oscurità  era  diventata  così  profonda, 
che  nulla  più  si  vedeva  intorno.  Il  lampeggiare  li  abbagliava  e 
li  confondeva.  L'  uragano  scoppiava  fragoroso  e  il  mare  infuriato 
li  ricopriva  ad  ogni  istante  coi  suoi  cavalloni.  Lacerata  la  vela, 
essi  erano  in  balìa  delle  onde,  e  se  con  le  corde  non  si  fossero 
legati  alla  zattera,  sarebbero  stati  travolti  nei  gorghi.  La  prò 
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cella  li  aveva  allontanati  dalla  corrente  ed  essi  erano   sbalzati 
alla  ventura,  spinti  da  un  vento  di  sud-est. 

Un  rumore  stridente,  come  di  flutti  che  si  infrangono,  li  fece 
impallidire.  Lampeggiò  e  s'intese  un  grido  di  disperazione: — Uno 
scoglio! — Sette  dei  fuggitivi,  affranti  dalla  fatica  e  dallo  spa- 
vento, non  potevano  muoversi  :  la  morte  si  parava  loro  innanzi 
quasi  inevitabile.  Uno  sforzo  supremo  dei  quattro  clie  ancora  si 
reggevano,  li  scampò  dall'  urto.  Ma  avevano  appena  sorpassato 
quel  pericolo,  quando  un  nuovo  fracasso  e  nuovi  lampi  li  fecero 
accorti  che  piombavano  sopra  un  altro  scoglio,  che  non  era  più 
possibile  evitare.  La  scossa  fu  così  violenta  che  furono  tutti  ro- 
vesciati e  per  qualche  tempo  sommersi;  ma  la  zattera,  che  per 
fortuna  non  si  era  rotta  del  tutto,  permise  loro  ancora  di  reg- 
gervisi  sopra. 

Per  l'oscurità  non  distinguevano  la  riva;  l'imperversare 
del  mare  e  l'alta  marea  impedivano  l'approdo:  e  così,  sempre 
in  balìa  dei  flutti,  che  ora  li  spingevano  innanzi  ed  ora  li  tra- 
scinavano indietro,  dovettero  aspettare  per  tre  ore  che  la  marea 
s'abbassasse.  Intanto  ogni  ondata  li  ricopriva  interamente. 

Alla  fine  albeggiò;  e  allora,  buttatisi  in  mare  a  nuoto,  ti- 
rarono la  zattera  verso  la  riva.  Dove  erano  capitati  ? 

III. 

Appena  la  luce  del  giorno  permise  loro  di  orizzontarsi,  gli 
undici  fuggitivi  s'  accorsero  d' aver  fatto  naufragio  sulla  costa 
della  stessa  Gujana  francese  da  cui  erano  partiti  e  precisamente 
contro  gli  scogli  che  per  uno  spazio  di  tre  chilometri  si  allun- 
gano verso  Sinamary. 

Uno  degli  evasi.  Cesar,  che  conosceva  quei  luoghi  e  sapeva 
benissimo  che,  nei  piccoli  fiumi  che  solcano  il  paese,  gli  indigeni 
hanno  l' abitudine  di  nascondere  i  loro  battelli  fra  le  piante  aqua- 
tiche, si  mise  subito  a  cercarne  uno.  Gli  altri  fuggiaschi  intanto 
non  si  potevano  più  reggere  in  piedi:  quel  viaggio  spaventoso 
e  gli  sforzi  fatti  per  sfuggire  alla  morte  li  avevano  esauriti: 
ed  essendo  andate  perdute  le  provvigioni,  non  avevano  di  che 
sfamarsi  !  Per  soddisfare  al  bisogno  di  bere,  ancora  più  potente 
di  quello  del  mangiare,  succhiavano  alcuni  cocomeri  salvati  per 
caso  dal  naufragio. 
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Quando  afferrarono  la  spiaggia,  potevano  essere  le  6  del 
mattino,  e  malgrado  la  stanchezza  s' erano  dati  subito  attorno 
per  trovar  modo  di  ricomporre  la  zattera;  ma  non  tenevano  seghe 
né  chiodi  per  poter  fare  un  lavoro  che  resistesse  :  appena  cre- 
devano di  aver  riunite  alcune  travi  della  zattera,  un'ondata  di- 
struggeva tutta  l'opera.  In  codesti  inutili  conati  era  trascorso 
il  giorno,  né  ancora  ricompariva  il  compagno  andato  in  cerca  di 
un  battello.  Dovevano  passare  la  notte  sopra  le  roccie,  al  con- 
fine di  una  immensa  foresta. 

Il  tramonto  di  quella  sera  fu  assai  triste.  Appena  scampati 
dal  naufragio,  non  erano  riusciti  ad  approdare  in  luogo  sicuro  : 
da  un  momento  all'altro  potevano  essere  accerchiati  dai  gen- 
darmi e  ricondotti  al  loro  luogo  di  pena.  Venuta  la  notte,  ac- 
cesero un  grande  fuoco  per  tener  lontani  gli  animali  del  bosco 
e  con  una  lontana  speranza  che  qualche  nave  inglese  o  ameri- 
cana di  passaggio  andasse  a  soccorrerli.  Vana  lusinga  !  Distesi 
per  terra,  vinti  dalla  stanchezza  e  dal  digiuno,  cominciavano  a 
sonnecchiare,  quando  furono  disturbati  dalle  grida  di  alcuni 
branchi  di  scimmie.  E  quella  musica  durò  tutta  la  notte. 

Appena  fattosi  giorno,  vedendo  che  Cesar  non  giungeva 
ancora,  supponendo  che  fosse  stato  catturato  dai  gendarmi,  affo- 
gato nella  melma  o  divorato  dai  caimani,  deliberarono  di  mettersi 
in  cammino.  Non  c'era  alcun  sentiero,  perché,  le  sponde  essendo 
depresse,  le  acque  del  mare  sono  spinte  dal  flusso  contro  la  foresta, 
dove  si  forma  una  melma  profondissima  che  impedisce  di  met- 
tervi il  piede.  Ad  ogni  modo  essi  volevano  tentare  di  giungere 
al  suolo  olandese  (distante  30  leghe),  costeggiando  il  mare 
fino  al  fiume  Sinamary,  attendere  colà  la  notte  per  varcarlo 
sopra  qualche  tavola,  poi,  schivando  il  paese  di  Sinamary,  per- 
venire a  Surinam  nella  colonia  olandese. 

Immensi  erano  gli  ostacoli  da  superare  ;  tuttavia  legatisi 
alle  spalle  quei  pochi  oggetti  che  ancora  possedevano,  i  dieci  evasi 
si  misero  in  marcia  attraverso  la  foresta  vergine.  Con  una  mano 
piegavano  i  rami;  s'  arrampicavano  poi  coi  piedi  e  con  le  ginocchia 
finché  afferravano  i  rami  d'  un'  altra  pianta  che  servivano  loro 
d'appoggio  per  abbrancarne  altri  più  lontani.  La  fatica  era 
enorme  e  il  calore  insoffribile.  Migliaia  e  migliaia  di  insetti  e  di 
tafani  li  pungevano  poi  continuamente,  facendo  spicciare  il  sangue 
dalle  loro  carni,  senza  che  essi  potessero  in  modo  alcuno  difen- 
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dersi.  Per  maggiore  sicurezza  andavano  a  due  a  due,  onde  aiu- 
tarsi reciprocamente  ad  afferrare  i  rami  e  a  sostenersi  nel  caso 
che  ad  uno  fosse  mancato  il  piede.  E  poi  dovevano  stare  in 
guardia  dai  caimani. 

Ad  un  tratto  udirono  gridare  al  soccorso.  Era  Foulon  che, 
punto  da  un  tafano  ad  una  mano,  avendo  alzata  istintivamente 
r  altra  dal  ramo  a  cui  stava  attaccato,  era  precipitato  nel  fango 
fino  al  collo,  e  più  si  dibatteva,  più  affondava.  Due  compagni  che 
gli  stavano  vicini,  sce.si  sopra  i  rami  più  bassi,  poterono  legargli 
una  corda  sotto  le  ascelle  e,  non  senza  grave  stento,  trarlo  a 
salvamento.  Il  fango  di  cui  Foulon  era  tutto  coperto,  mandava 
un  puzzo  insopportabile. 

Procedevano  in  tal  modo  da  circa  tre  ore  e  non  avevano 
fatto  che  poco  più  di  un  chilometro!  Mentre  si  avvicinavano 
ad  uno  stagno  che  colava  nel  fiume  Malnourri,  Tibaldi  s'ac- 
corse che  verso  il  mare  il  terreno  era  abbastanza  sodo  per  reg- 
gere la  persona,  e  gridò  tosto  ai  compagni  perchè  andassero  dalla 
sua  parte.  Non  aveva  finito  ancora  di  dare  la  buona  notizia, 
quando  dall'altra  parte  dello  stagno  udirono  gridare: 

—  Fermatevi,  o  facciamo  fuoco  ! 

Erano  i  gendarmi.  Come  mai  avevano  scoperto  i  fuggitivi  in 
quel  luogo  selvaggio?  In  un  modo  semplicissimo.  Cesar,  l'evaso 
partito  il  giorno  prima  per  trovare  un  battello,  dopo  lunghe 
ricerche  aveva  scoperto  un  Indiano  il  quale  mediante  1'  offerta 
di  1200  lire  promise  di  procurare  un  battello.  Ma  invece  della 
barca  era  andato  a  cercare  i  gendarmi,  i  quali  cominciarono 
coir  arrestare  Cesar  e,  saputo  il  luogo  in  cui  si  trovavano  gli 
altri  dieci  evasi,  erano  andati  a  raggiungerli.  La  pattuglia  si 
componeva  di  dieci  gendarmi,  seguiti  da  una  frotta  di  negri. 

Il  capo  dei  gendarmi  gridò  ai  deportati  di  traversare  lo  stagno, 
ma  Tibaldi  vedendo  che  si  sarebbero  affogati  nel  pantano,  rispose 
che  non  si  sarebbero  mossi. 

—  E  noi  faremo  fuoco  !  —  dissero  i  gendarmi. 

—  Fatelo  !  —  rispose  Tibaldi. 

1  gendarmi,  viste  inutili  le  minaccio,  pensarono  allora  di 
fare  il  giro  dello  stagno.  La  fuga  oramai  era  impossibile,  e  Tibaldi 
non  potè  far  altro  che  stracciare  le  lettere  affidategli  dai  deportati 
rimasti  all'  isola  del  Diavolo,  gettandone  i  pezzetti  nel  fango. 

Cosi  Tibaldi  e  i   suoi  compagni,  tornati  prigionieri,  furono 
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diretti  al  villaggio  diMalnourri,  attraverso  gli  sterpi  di  una  foresta 
che  li  ridusse  tutti  sanguinolenti,  con  le  vesti  in  brandelli;  e 
giunti  alla  caserma,  vennero  custoditi  là  per  otto  giorni,  finché 
il  vapore  Oiopoque,  espressamente  spedito  da  Cajenna,  arrivò 
per  condurli  all'  isola  Reale. 

Quivi,  tutti  undici.  Cesar  compreso,  furono  gettati  in  una 
sola  segreta  senza  aria  e  senza  luce,  dove,  in  meno  di  tre  setti- 
mane, nove  caddero  malati  e  furono  successivamente  trasportati 
all'ospedale,  quasi  morenti.  Correva  il  mese  di  dicembre  1859, 
dopo  la  gueri'a  d'  Italia. 

Dopo  sei  settimane  di  segreta,  Tibaldi  e  pochi  altri  non 
infermi  furono  rimandati  all'  isola  del  Diavolo,  dove  ricevettero 
la  notizia  dell'amnistia  generale,  dalla  quale  però  Tibaldi  era 
escluso.  Mentre  i  suoi  compagni,  tutti  contenti,  rimpatriavano, 
egli  fu  ricondotto  all'  isola  Reale  e  rimesso  in  una  segreta,  dove 
lo  tennero  rinchiuso  ben  cinque   anni. 

La  mia  cella  -  racconta  Tibaldi  -  aveva  2  metri  e  50  centimetri  di 
lunghezza  su  un  metro  e  mezzo  di  larghezza.  Il  letto  da  campo  che  io 
occupavo  era  lungo  1  metro  e  70  centimetri,  guarnito  di  una  sola  co- 
perta che  si  mutava  ogni  quattro  anni.  L' impiantito  era  il  suolo  nudo 
e  fangoso  ;  ed  un  foro  di  40  centimetri  di  altezza  e  6  di  larghezza  mi 
lasciava  solo  quell'aria  che  mi  avvertiva  della  differenza  esistente  fra  la 
tomba  dei  trapassati  e  la  mia. 

Alla  sinistra  era  la  cella  dei  condannati  a  morte,  a  destra  quella 
della  ghigliottina,  ed  in  faccia  V  altra  ove  si  applicavano  i  colpi  di  bastone. 
Ora  mi  ferivano  l' anima  i  gemiti  o  le  bestemmie  dei  disgraziati  la  cui  pelle 
si  squarciava  ed  il  cui  sangue  spruzzava  sotto  il  bastone  dell'aguzzino, 
fino  a  che,  oppressi  dal  dolore  e  dall'  emorragia,  usciva  dal  loro  petto  il 
rantolo  del  morente.  Ora  mi  colpiva  T  udito  una  malinconica  invocazione 
partita  dalla  cella  a  sinistra  :  era  un  condannato  a  morte  che  chiamava 
sua  madre!  Oppure  erano  i  preparativi  di  un'esecuzione  capitale  che  mi 
scuotevano  dall' inerzia;  quindi  il  colpo  del  fatale  strumento  mi  faceva 
rabbrividire. 

Dopo  cinque  anni  di  quella  semisepoltura,  Tibaldi,  caduto 
malato  gravemente,  fu  trasportato  all'  ospedale,  dove  rimase  pa- 
recchi mesi.  Poi,  sopravvenuto  un  comandante  più  umano,  la  sua 
sorte  cambiò  completamente:  diventò  il  giardiniere  del  Comando 
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e  gli  parve  di  risorgere  a  nuova  vita.  E  cos'i  passarono  alcuni 
altri  anni. 

Non  tutti  però  avevano  dimenticato  il  deportato  Tibaldi. 
Nel  1870  Nino  Bixio,  V  uomo  che  non  conosceva  ostacoli,  andò 
a  trovare  Ledru-Rollin  e  s'  offerse  di  tentare  la  liberazione  del 
prigioniero,  tìngendo  di  trasportare  merci  alla  Gujana.  Ledru- 
Rollin  approvò  con  entusiasmo  il  progetto  e  offrì  per  parte  sua 
800  sterline.  Bixio  stava  facendo  i  preparativi,  quando  giunse 
la  notizia  che  Tibaldi  era  stato  amnistiato  :  così  si  affrettò  a  resti- 
tuire a  Ledru-Rollin  le  800  sterline. 

Il  26  febbraio  1870,  infatti,  il  comandante  dell'  isola  Reale 
annunziava  a  Tibaldi  l'amnistia  e  la  sua  liberazione.  Il  disgra- 
ziato aveva  passato  alla  Gujana  ben  tredici  anni. 

Adolfo  Rossi. 


-^^^^^•^^T^ 
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Iie  désastre,  par  Paul  et  VictouMargueritte.- Paris,  Plon  Noiirrit&C''',1897- 

Questo  racconto  che,  pubblicato  recentemente  nella  Revue 
des  deux  mondes,  ebbe  un  meritato  successo,  è  opera  di  due 
giovani,  già  ufficiali  nell'  esercito  francese,  figli  di  un  generale 
ucciso  alla  testa  delle  proprie  truppe  nella  guerra  del  1870. 

La  intelaiatura  romanzesca  ed  amorosa  è  assai  leggera,  non 
ha  importanza,  consiste  negli  episodi  assai  secondari  di  una 
relazione  elegante  interrotta  dalla  dichiarazione  di  guerra  e  so- 
stituita dall'amore  onesto  di  una  fanciulla  nato  durante  la  in- 
felice campagna,  col  necessario  epilogo  del  matrimonio,  non  an- 
nunziato ma  presagito  per  tempi  migliori. 

Il  vero  dramma  sta  nello  svolgersi  della  disfatta  dell'eser 
cito  francese  di  Metz  che  si  riflette  nelle  impressioni  dell'eroe 
maggiore  di  stato  maggiore,  discendente  di  una  stirpe  di  soldati 
tutto  pieno  del  sentimento  avito  di  onore  militare. 

Il  lettore  segue  il  protagonista  nella  folla  che  empie  i  sa 
Ioni  imperiali  di  Saint-Cloud  la  sera  della  dichiarazione  di 
guerra,  in  mezzo  agli  entusiasmi  furiosi  delle  turbe  parigine 
illuse;  e  quindi  a  Metz,  attraverso  episodi  caratteristici  delle 
battaglie  combattute  intorno  alla  città,  in  mezzo  a  tutti  i  cru- 
deli spettacoli  della  guerra  guerreggiata  e  della  guerra  di  blocco 
fino  alla  catastrofe  finale.  Ed  innanzi  ad  esso  si  muovono  le 
svariate  figure  di  tutta  la  gerarchia  militare,  dall'imperatore 
Napoleone  ammalato,  stanco,  inetto  a  dominare  gli  uomini  e  gli 
avvenimenti,  agli  ufficiali  subalterni  e  ai  soldati. 

Ma  sotto  forma  di  romanzo,  questo  libro  è  un  vero  studio 
di  psicologia  militare.  È  la  descrizione  del  modo  in  cui  un  eser- 
cito, erede  di  quelli  che,  poco  più  d'  un  mezzo  secolo  prima,  ave- 
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vano  attraversato  vittoriosi  1'  Europa,  ha  potuto  subire  un  disa- 
stro rapido,  completo  come  fu  quello  del  1870.  Non  per  colpi  di 
fortuna  avversa;  non  per  disparità  di  forze  vitali  fra  la  nazione 
vinta  e  la  vincitrice,  ma  per  una  serie  di  cagioni  di  una  sempli- 
cità, di  una  evidenza  crudele,  le  quali  dovevano  condurre  alla 
disfatta  malgrado  ogni  circostanza  favorevole.  Di  fronte  a  cagioni 
siffatte  non  valevano  le  qualità  che  i  soldati  dell'esercito  vinto 
avevano  ricevuto  dalla  natura;  non  valeva  quella  educazione 
militare  tradizionale  la  quale,  malgrado  tutte  le  deficienze,  le 
imprevidenze,  la  impreparazione  nella  direzione  suprema,  non 
manca  mai  nella  massa  di  qualsiasi  esercito  degno  del  proprio 
nome.  Coteste  cagioni  erano  insite  nello  spirito  che  animava  allora 
la  direzione  dell'esercito  francese,  e  in  pace,  e  in  guerra. 

Nel  libro,  non  sono  ragionamenti,  dimostrazioni  di  tesi.  Sono 
fatti  ;  ed  il  loro  svolgersi  fa  manifesta  la  verità.  Gli  stessi  perso- 
naggi fittizi  sono  in  sostanza  reali.  Nei  loro  atti,  nei  loro  discorsi, 
evidentemente  presi  sul  vivo,  essi  incarnano  quella  varietà  di  tipi 
intellettuali  e  morali,  alti,  mediocri  e  bassi,  fondo  comune  di  ogni 
agglomerazione  umana,  materia  prima  comune  di  tutti  gli  eser- 
citi passati,  presenti  e  avvenire,  che,  preparata  e  diretta,  è  atta 
così  a  vincere,  come  a  sopportare,  senza  andare  in  sfacelo,  gli 
insuccessi  che  porta  seco  la  fortuna  della  guerra. 

È  la  dimostrazione  vivente  che,  se  è  ufficio  dei  politici  il 
non  cimentare,  senza  un'assoluta  necessità  di  difesa,  il  proprio 
paese,  solo,  in  una  lotta  disperata  contro  un  nemico  manifesta- 
mente più  forte,  è  ufficio  di  chi  prepara  l'esercito  in  pace  e  lo 
conduce  in  guerra,  l' ordinare  tutte  le  risorse  che  la  nazione 
consacra  al  proprio  ordinamento  militare,  allo  scopo  della  mas- 
sima efficacia  in  tempo  di  guerra;  e  che  la  disfatta  è  punizione 
inevitabile  qualora  non  consacrino  a  cotesto  alto  scopo,  con  la- 
voro lungo,  paziente,  costantemente  energico,  tutto  il  vigore  del- 
l'animo e  della  mente,  senza  riguardi,  senza  transazioni.  Se  non 
che,  chi  sopporta  la  punizione  è,  più  chei  veri  colpevoli,  il  Paese. 

I  fatti,  con  la  loro  eloquenza  brutale,  spiegano  con  tutti  i 
particolari  in  che  modo  un  esercito,  pur  composto  di  buoni  ele- 
menti, sia  stato  inetto  ad  entrare  in  campagna  ed  inefficace  perchè 
i  capi,  durante  la  pace,  non  avevano  avuto  per  preoccupazione,  per 
cura  costante  la  sua  preparazione  materiale  e  morale  alla  guerra. 

Le  cagioni  del  disastro,  formatesi   durante   lunghi    anni  di 
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pace,  svolgono,  nel  racconto,  i  loro  effetti  con  regolarità  tragi- 
camente logica.  La  guerra,  pur  preveduta  ed  aspettata,  coglie 
i  capi  dell'esercito  intenti  nell'opera  poco  militare  di  nascondere 
al  Paese,  con  le  belle  parole  e  i  ripieghi  burocratici,  gli  effetti 
dissolventi  di  un  bilancio  mal  distribuito  e  perciò  insufficiente 
ai  bisogni  veri  dell'impianto  militare;  la  loro  ignoranza  disile 
necessità  di  una  grande  guerra  fa  loro  confondere  gli  imbarazzi, 
frutto  della  impreparazione  materiale,  con  le  peripezie  inevitabili 
di  una  entrata  in  campagna;  e  quindi,  la  insufficienza  degli  ap- 
provvigionamenti, la  loro  cattiva  distribuzione  che  all'atto  pra- 
tico si  fa  ad  un  tratto  manifesta;  la  impreparazione  morale  che 
aggrava  ancora  le  conseguenze  della  impreparazione  materiale  e 
mostra  quei  capi  sconcertati,  sorpresi,  come  se  il  loro  ufficio  non 
fosse  stato  appunto  di  preparare  l' esercito  per  quel  momento. 
Onde  la  confusione  nella  direzione  e  nella  esecuzione:  i  muta- 
menti quasi  quotidiani  nella  distribuzione  dei  grandi  comandi  ;  i 
piani  di  campagna  che  nascono  e  svaniscono  da  un  momento  al- 
l'altro;  la  confusione  degli  ordini  e  dei  contrordini  che  dal  giorno 
della  dichiarazione  di  guerra  va  gradatamente  aggravandosi  e 
complicandosi  fino  al  momento  del  contatto  col  nemico;  l'incer- 
tezza, la  confusione  della  direzione  suprema  che  si  fa  sentire 
fino  nelle  ultime  unità  della  enorme  e  potente  massa  dell'esercito 
e  la  rendono  ondeggiante  ed  inerte,  mentre  l'esercito  nemico  va 
metodicamente  svolgendo  il  proprio  piano  strategico  e  tende  al 
proprio  obiettivo  in  mezzo  alla  confusione  dell'esercito  francese 
del  Reno,  gradatamente  tagliato  fuori  ed  accerchiato. 

È  descritta  in  pochi  tratti  sparsi  qua  e  là  nel  racconto,  ma 
singolarmente  efficaci,  la  graduale  dissoluzione  morale  dell'eser- 
cito mantenuto  inerte  dal  suo  caiio  intorno  a  Metz,  in  faccia  al 
nemico.  Dopo  le  prime  battaglie  quasi  sempre  sfortunate,  ma 
brillantemente  sostenute,  mano  a  mano  che  si  lasciano  sfuggire 
le  occasioni  di  rompere  la  linea  di  blocco,  che  si  allontana  la 
speranza  di  combattere,  va  affievolendosi  in  mezzo  all'ozio,  nella 
massa  della  truppa,  lo  spirito  militare,  il  sentimento  di  disciplina 
che  fa  di  un  esercito  un  organismo  vivente,  atto  ad  agire  ;  ed  a 
misura  che  va  spegnendosi  in  esso  quell'anima  che  gli  dà  vita 
collettiva,  lo  si  vede  tornare  progressivamente  allo  stato  di  na- 
tura, ma  senza  le  iniziative,  le  energie  individuali,  pur  bestiali, 
dello  stato  di  natura;  lo  si  vede  diventare  «  una  turba  di  affa- 
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mati,  una  bestia  immensa  dalle  innumerevoli  bocche,  che,  vi- 
vendo la  sua  vita  vegetativa,  non  serbava  altro  ideale  che  sod- 
disfare mattino  e  sera  il  bisogno  vorace,  la  fame  regolare  che 
la  tormentava  ». 

E  mano  a  mano  che  va  disegnandosi  la  disfatta,  la  nemesi 
dei  riguardi,  delie  preoccupazioni  personali  e  politiche,  va  sem- 
pre maggiormente  invadendo,  dominando  la  direzione  suprema 
e  volta  in  disastro  gli  stessi  vantaggi  parziali,  finché  si  giunge 
alla  catastrofe  finale  della  capitolazione  senza  battaglia;  a  ciò  che 
la  storia  ha  registrato  sotto  il  nome  di  tradimento  di  Bazaine. 

Bazaine  non  ha  voluto  tradire  il  proprio  paese,  ma  non  si 
è  reso  conto  del  pericolo  che  corre  un  capo  d'esercito  il  quale  vada 
a  smarrirsi  nella  politica.  La  capitolazione  di  Metz,  che  ebbe  tutte 
le  apparenze,  tutte  le  conseguenze  di  un  tradimento,  fu  effetto 
di  un  suo  apprezzamento  erroneo  dei  doveri  di  un  militare.  Egli, 
continuando  una  tradizione  già  iniziata  da  lunghi  anni,  credette 
che  ad  un  comandante  di  truppe  fosse  lecito  fare  politica;  cer- 
care il  successo  con  mezzi  diversi  da  quelli  esclusivamente  mi- 
litari. Pensò,  prima  che  a  vincere,  a  prender  vantaggio  sui  propri 
colleghi  e  possibili  rivali  nel  comando,  e  quindi  ad  attenuare  le 
conseguenze  di  quel  suo  primo  errore  cercando  di  giuocare  d'astu- 
zia col  nemico,  pur  lasciandolo  avvantaggiarsi  militarmente  sudi 
lui,  senza  vedere  che  si  metteva  così  nella  condizione  del  sorcio 
fra  le  zampe  del  gatto;  e  giunse  al  risultato  inevitabile  per  na- 
tura di  cose:  fu  giuocato,  e  vinto.  E  l'evento  dimostrò  una  volta 
di  più  che  per  un  capo  d'esercito,  l'abilità  sta  in  una  cosa  sola: 
nel  porsi  in  condizione  di  vincere.  Così  fece  innanzi  a  Metz  il  ne- 
mico. Bazaine  tentando  le  vie  dell'  astuzia  riusc'i  ad  ingannare  so- 
lamente se  stesso.  Certo  1'  astuzia  politica  per  parte  dei  Tedeschi 
contribuì  alla  capitolazione.  Ma  fu  opera  riservata  al  cancelliere. 
I  generali,  dal  primo  all'ultimo,  non  attesero  ad  altro  che  a  vincere 
con  i  mezzi  tecnici.  Ed  all'astuzia  politica  del  cancelliere  fu 
dato  intervenire  solo  perchè  vi  si  prestò  il  generale  francese. 

Niuna  finzione  di  letterato  immaginoso  sarà  mai  tragica 
quanto  la  storia  vera  di  questo  condottiero:  isolandosi  dalle  pro- 
prie truppe,  le  lascia  inerti,  e,  trascinato  sulla  via  delle  tiatta- 
ti ve,  cpde,  cede  sempre;  mentre  i  generali  nemici,  senza  occuparsi 
di  politica,  fanno  il  loro  mestiere  di  soldati,  chiudono,  stiingono, 
le  forze  francesi  e  ridottele    all'  incapacità  di  combattere  per  la 
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mancanza  di  viveri  e  di  cavalli,  portano  le  trattative  alla  conclu- 
sione inevitabile  fra  un  esercito  nella  pienezza  dei  suoi  mezzi  di 
azione  ed  un  altro  esausto  :  la  capitolazione  incondizionata  senza 
battaglia,  la  consegna  delle  armi  e  delle  bandiere,  la  prigionia. 

E  questa  la  sorte  che  minaccia  qualsiasi  esercito  i  cui  capi, 
in  pace  o  in  guerra,  nelle  loro  relazioni  con  i  poteri  costituiti 
del  proprio  paese  o  col  nemico,  subordinino  la  preparazione  e  la 
direzione  dell'esercito  a  considerazioni  politiche. 

Le  conseguenze  del  lungo  errore  prendono  corpo  e  vita,  nel 
racconto,  dalla  descrizione  del  gruppo  di  generali  pronti  a  par- 
tire per  il  luogo  di  prigionia  :  taluni  gravi  per  le  lunghe  como- 
dità di  una  vita  grassamente  borghese,  occupata,  nei  comandi  di 
provincia,  dalla  monotonia  abitudinaria  delle  tranquille  occupa- 
zioni burocratiche  e  disciplinari  del  mestiere,  gli  altri  ancora  ai- 
tanti ed  atti  alla  guerra,  tutti  con  le  insegne  dell'alto  grado  e  con 
l'orgoglio  dell'abituale  comando  negli  occhi.  Tutti  trascinati  alla 
rovina,  insieme  con  l'esercito  intero,  dall'errore  che  bastasse 
tirare  innanzi  in  pace  nell'  esercizio  dei  doveri  materiali  e  bu  ■ 
rocratici  del  mestiere,  e  che  dovessero  bastare,  al  momento  della 
prova  suprema,  le  qualità  militari  e  la  disciplina  corrente  del- 
l'ufficialità e  della  truppa. 

La  parte  forse  più  drammatica  del  libro  sta  appunto  nella 
descrizione  della  lotta  morale  che  si  combatte  negli  animi  degli 
ufficiali  fra  il  sentimento  di  disciplina  e  di  subordinazione,  e 
r  istinto  di  rivolta  contro  un  comando  che  gradatamente  con- 
duce un  esercito  pieno  di  vita,  di  voglia  di  combattere,  alla  ca- 
pitolazione. Sia  storia  vera  od  opera  di  immaginazione  il  racconto 
del  tentativo  di  congiura  degli  ufficiali  che  all'  ultimo  momento 
vogliono  scegliersi  un  capo  per  attaccare  e  rompere  la  linea 
nemica  di  investimento,  essa  è,  sotto  forma  vivente,  la  dimostra- 
zione che  ogni  tentativo  di  organizzazione  fra  militari  a  base 
di  insubordinazione  anche  contro  un  condottiero  pessimo,  riesce 
per  forza  di  cose  in  uno  scatenamento  di  tutte  le  piccole  am- 
bizioni, le  minuscole  rivalità,  le  presunzioni  inette  che  covano 
in  qualsiasi  agglomerazione  di  uomini  e  finisce  inevitabilmente 
nel  disordine  e  nell'  impotenza.  È  più  efficace  di  qualsiasi  ra- 
gionamento la  descrizione  dell'adunanza  degli  ufficiali,  vera  in 
sostanza,  anche  se  fittizia  :  «  da  ogni  parte  erompevano  le  re- 
criminazioni, i  rimproveri;  occorreva  destituire  questo,  innalzare 
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quest'altro.  Un  energumeno  saltò  sopra  un  tavolino  e  si  offri 
per  generale  in  capo...  Ad  uno  ad  uno,  gli  ufficiali  superiori  se 
ne  andavano  alla  chetichella,  lasciando  i  capitani  ed  i  tenenti 
seguitare  in  mezzo  al  gridìo,  da  grandi  fanciulli,  le  loro  discus- 
sioni sterili...  Tante  buone  volontà  riuscivano  ad  una  fiera  di 
interessi,  alla  confusione  ». 

Tolta  la  disciplina,  un  esercito  non  diventa  peggiore,  ma 
cessa  addirittura  di  esistere.  Il  dovere  disciplinare  per  l'ufficialità, 
è  chiaro.  Sta  sempre,  senza  eccezione,  nella  subordinazione. 

Ma  a  che  può  servire  la  disciplina  dei  subalterni  se  non 
v'ha  chi  sappia  adoperarla  ?  «  Occorrono  capi  ai  soldati,  un  cer- 
vello motore  a  quel  corpo  di  gigante  muto  ». 

E  i  capi  stessi,  che  non  hanno  superiori,  a  quale  autorità, 
a  quale  disciplina  ubbidiranno?  È  egli  possibile  che  quella  re- 
gola così  rigida,  cosi  netta,  la  quale  dà  vita  e  forza  agli  eser- 
citi, svanisca  ad  un  tratto  nei  gradi  supremi,  e  lasci  a  chi  n'  è 
investito  piena  balìa  di  regolarsi  secondo  i  capricci  dei  propri 
impulsi  personali? 

I  personaggi  e  gli  avvenimenti  del  racconto  si  muovono 
sopra  un  fondo  scuro,  nel  quale  gli  autori  hanno  segnato  con 
pochi  contorni  1'  azione  energicamente  metodica  dell'  esercito  ger- 
manico, e,  con  lo  slancio  delle  truppe  in  battaglia,  1'  andamento 
efficace  e  regolare  dei  suoi  servizi;  da  quello  di  informazioni  a 
quello  di  sussistenze.  La  sobrietà  di  cotesti  accenni  contribuisce  a 
dare  al  lettore  l' impressione  di  una  forza  sovrumana,  inelutta- 
bile, che  retta  da  legge  superiore,  vada  svolgendo  la  propria  azione 
metodicamente,  senza  esitazione,  schiacciando  senza  sforzo  gli 
ostacoli.  Codesta  impressione,  non  rispondente  alla  realtà,  ha  la 
sua  prima  origine  nella  enorme  disparità  fra  la  preparazione  mate- 
riale dell'  uno  e  dell'  altro  dei  due  eserciti  nemici  e  soprattutto 
fra  gli  stati  di  preparazione  morale  dei  loro  organi  direttivi. 

La  superiorità  schiacciante  dell'esercito  vincitore  non  fu 
certo  dovuta  ad  inferiorità  nel  temperamento  militare  dell'uffi- 
cialità e  della  truppa  francese.  La  storia  lo  dimostra.  E  non  fu 
neanche  dovuta  ad  una  superiorità  in  certo  modo  sovrannaturale 
d' animo  e  di  mente  nei  capi  dell'esercito  germanico.  Le  nume- 
rose pubblicazioni  tedesche,  ufficiali  ed  indipendenti,  sulla  guerra 
del  1870  mostrano  che  la  natura  umana  negli  stati  maggiori  germa- 


UN   ROMANZO    MILITARE  153 

nici  dava  la  proporzione  consueta  di  virtù,  d'intelligenze,  di  de- 
bolezze, di  difetti  ;  che  il  piano  prestabilito  ebbe  nella  sua  esecu 
zione  le  peripezie  di  tutte  le  cose  umane;  che  non  mancarono  i 
dubbi,  le  notizie  incerte  od  inesatte  sul  nemico.  Ma  dimostrano 
in  pari  tempo  che  le  virtù  dell'animo  e  dell'intelletto  erano 
state  portate  al  massimo  grado  d' intensità  e  di  efficacia,  e  i  di- 
fetti ridotti  al  minimo,  dallo  sforzo,  dal  lavoro  assiduo  di  lunghi 
anni,  e  che  1'  efficacia,  in  apparenza  meravigliosa,  di  cotesto  sforzo, 
di  cotesto  lavoro  è  dovuta  a  questo:  che  ebbe  vita  da  un  pro- 
fondo, ardente  sentimento  di  patria  nella  sua  manifestazione  più 
alta  e  più  intensa:  nella  forma  cioè  del  sentimento  di  religione  mi- 
litare, il  quale,  in  coloro  che  dirigevano  e  comandavano  1'  eser- 
cito, aveva  per  lunghi  anni  vinto  e  dominato  ogni  altra  passione, 
ogni  altro  riguardo,  aveva  soprattutto  dominato  e  vinto  i  riguardi 
personali,  le  velleità  di  ambizione  politica,  cui  sono  cosi  facil- 
mente accessibili  i  militari  intelligenti  negli  alti  gradi. 

È  questa  religione  che  li  ha  impediti  di  addormentarsi  nel- 
l'andazzo quotidiano  della  parte  puramente  burocratica  del  co- 
mando, cos'i  ingombrante  e  che  cos"i  facilmente  invade  le  menti 
dei  capi,  ed  ha  tenuto  sempre  presente  e  viva  innanzi  ai  loro 
animi  l' immagine  dell'  esercito  in  guerra,  con  questo  effetto,  di 
rendere  più  efficace  anche  1'  ordinamento  burocratico  messo  al 
proprio  posto,  quale  accessorio  essenziale  di  un  vasto  organismo 
fatto  per  marciare  e  combattere.  È  cotesta  religione  che  ha 
fatto  loro  rifiutare  con  energia  talvolta  anche  rude  un  ordina- 
mento militare  sproporzionato  ai  denari  che  vi  sono  consacrati  ; 
che  ha  vietato  ad  essi  di  ricorrere  a  quei  ripieghi,  i  quali  cuo- 
prono  con  una  regolarità  contabile  apparente,  l' insufficienza  degli 
effettivi  in  pace  e  delle  provviste,  e  la  conseguente  inefficacia 
della  educazione  e  dell'  istruzione  dell'ufficialità  e  della  truppa. 
È  cotesta  religione  che,  formando  buoni  generali,  ha  costituito 
un  esercito  che,  pur  formato  di  uomini  come  tutti  gli  altri,  si  è 
dimostrato  buono  ed  efficace  dal  capo  supremo  al  fantaccino,  al 
soldato  del  treno  e  delle    sussistenze. 

«  1  buoni  eserciti  e  i  buoni  capi  sono  una  sola  e  medesima 
cosa.  Sono  due  cose  indissolubilmente  collegate. 

«  Bisogna  che  per  i  capi  la  guerra  non  sia  una  cosa  nuova 
che  li  sorprenda  e  li  turbi.  L'  esperienza  ha  per  essi  un  pregio 
reale,  e  lo  studio  della  storia  militare  non  può  sostituire  l'espe- 
rienza che  in  parte. 
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«  Il  gran  numero  può  essere  motivo  di  debolezza  per  un 
esercito  male  organizzato  ed  insufficientemente  istruito  ». 

Codesti  brani  sono  tolti  da  un  libro  spesso  citato,  ma  non 
abbastanza  letto,  e  che  pure  è  alla  portata  di  tutte  le  intelli- 
genze :  La  nazione  armata,  del  generale  Von  der  Goltz.  Nelle 
pagine  di  quel  libro,  che  pur  si  prefigge  semplicemente  di  esporre 
i  problemi  tecnici  della  guerra  in  lingua  accessibile  a  tutti, 
spira  quell'entusiasmo  tranquillo,  diuturno,  metodico,  scientifico, 
che  ha  ispirato  la  lunga    preparazione  dell'esercito  germanico. 

A  chi  giunga  all'ultima  pagina  di  questo  libro  del  Goltz, 
appare  chiaro  che  anche  sopra  ai  capi  supremi  di  un  esercito 
.stanno  un'  autorità  ed  una  disciplina.  Essi  troveranno  i  comandi 
dell'una  e  la  norma  dell'altra  nella  religione  militare  e  nel 
pensiero  sempre  presente,  sempre  distinto,  che  1'  esercito  è  fatto 
per  la  guerra  e  che  compito  loro,  e  di  loro  soli,  è  prepararlo 
per  la  guerra. 

Gli  autori  del  Dèsastre  avrebbero  potuto  porre  per  epigrafe 
al  loro  libro  questo  detto  dello  Scharnhorst,  il  rigeneratore 
dell'  esercito  prussiano  dopo  lo  sfacelo  di  Jena  : 

«  Ciò  che  importa  soprattutto,  nelle  guerre,  non  è  il  fare 
una  cosa  piuttosto  che  un'altra,  ma  il  farla  con  1'  unità  di  azione 
e  col  vigore  necessario  ». 

Sia  lecito  a  chi  scrive  di  aggiungere  che  il  vigore  i-ichiesto 
da  quel  grande  ed  efficace  psicologo  militare  non  si  otterrà  mai, 
se,  per  riguardi  politici,  o  per  altro  motivo,  si  vuol  far  vivere 
un  esercito  in  pace,  con  mezzi  materiali  inadeguati. 

Questo  avrebbe  dovuto  essere  un  articolo  di  critica  lette- 
raria. Ma  chi  lo  scrive  deve  confessare  di  non  aver  potuto  leg- 
gere il  libro  affidato  al  suo  esame  con  quella  serenità  di  mente, 
con  quella  indifferenza  che  dalla  critica  è  richiesta.  Deve  con- 
fessare che,  nel  leggerlo,  non  ha  potuto  dominare  in  sé  quella 
emozione,  quel!'  interesse  doloroso  che  prova,  nell'udir  descritte 
le  peripezie  di  un  grave  morbo  che  ha  colpito  un  estraneo,  chi 
Ila  in  casa  una  persona  amata,  minacciata  di  malattia  pur  di- 
versa ma  ugualmente  pericolosa,  e  la  cui  guarigione  è  il  più 
ardente  dei  suoi  desideri,  la  più  cara  delle  sue  speranze. 

Leopoldo  Franchetti. 


IL  RISCATTO  E  L'ESERCIZIO  DI  STATO 

DELLE  FERROVIE  SVIZZERE 


I.  La  data  dei  25  marzo  1897  resterà  memorabile  nella  storia 
della  Confederazione  svizzera.  In  quel  giorno,  infatti,  il  Consiglio 
federale  presentò  alle  due  Camere,  con  un  suo  messaggio,  un 
progetto  di  legge  per  il  riscatto  delle  principali  reti  ferroviarie 
svizzere,  e  pel  loro  esercizio  per  conto  dello  Sta'o.  Da  quella 
data,  la  questione  del  riscatto  e  dell'  esercizio  delle  ferrovie  di- 
venne principalissimo  argomento  di  discussioni,  non  solo  nel- 
l'Assemblea federale,  ma  nei  giornali,  nelle  associazioni  poli- 
tiche ed  economiche,  nei  pubblici  e  nei  privati  ritrovi.  In  Isvizzera 
infatti,  in  cui  le  ferrovie  hanno  raggiunto  uno  sviluppo  di  oltre 
3500  chilometri,  per  poco  più  di  tre  milioni  di  abitanti,  esse  co- 
stituiscono una  parte  essenziale  della  vita  della  nazione;  e  le 
modalità  del  loro  esercizio  interessano  ed  appassionano  le  popo- 
lazioni, assai  più  che  non  avvenga  fra  noi,  ove  in  molte  regioni 
non  si  conoscono,  o  non  si  apprezzano  ,i  vantaggi  di  facili  ed 
economici  mezzi  di  comunicazione. 

Il  progetto  del  Consiglio  federale,  con  varie  modificazioni, 
che  non  lo  hanno  a  nostro  avviso  migliorato,  è  stato  approvato 
a  grandissima  maggioranza  (103  voti  contro  29  e  due  astenuti) 
dal  Consiglio  nazionale,  e  con  minor  numero  di  voti  (26  favore- 
voli e  17  contrari)  dal  Consiglio  degli  Stati,  ed  il  20  del  decorso 
mese,  la  legge  dei  15  ottobre  1897  ha  avuto  la  sanzione  del 
voto  popolare,  colla  enorme  maggioranza  di  oltre  a  208  000  voti, 
sopra  360  000  votanti. 

II.  La  situazione  in  cui  si  è  trovata  attualmente  la  Svizzera 
1  ispetto  alla  questione  ferroviaria,  ha  qualche  analogia  con  quella 
dell'  Italia  nel  1876,  quando  la  questione  dell'  esercizio  delle 
ferrovie  fu  la  causa  finale  e  determinante  del  passaggio  al  par- 
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tito  di  Sinistra  del  governo  die  la  Destra  aveva  tenuto  per  oltre 
15  anni.  Vi  è  questa  differenza  però,  che  allora  avevamo  una  rete 
ferroviaria  incompleta,  che  le  Società  ferroviarie  si  erano  dimo- 
strate impotenti  a  compiere,  e  ad  esercitare;  e  quindi,  come 
r  infermo  si  volge  ora  da  un  lato  ora  dall'altro,  sperando  trovare 
refrigerio  ai  suoi  mali,  era  naturale  che  molti  ritenessero  l'opera 
del  Governo  sola  capace  di  soddisfare  i  bisogni  del  paese,  tanto 
colla  costruzione  di  nuove  ferrovie,  quanto  col  regolare  esercizio 
di  quelle  esistenti.  La  Svizzera  invece,  con  capitali  privati  e  col 
concorso  dei  Cantoni,  trovasi  dotata  di  una  rete,  che  provvede 
largamente  alle  esigenze  del  suo  traffico  interno,  come  a  quelle 
del  commercio  internazionale;  che  bene  esercitata  ed  amministrata 
fornisce  ora  un  equo  lucro  ai  capitali,  che  vi  sono  stati  im- 
piegati. 

Malgrado  gli  errori  commessi,  malgrado  le  perdite  subite, 
e  che  sommavano  nel  1895  a  circa  157  milioni,  le  azioni  delle 
cinque  grandi  reti  del  Giura-Sempione,  del  Centrale,  del  Nord- 
Est,  dell'Unione  Svizzera,  del  Gottardo,  che  il  Consiglio  fede- 
rale ha  proposto  di  riscattare,  hanno  avuto  dividendi,  che  in 
questi  ultimi  anni  si  sono  elevati  al  4,26  per  cento  pel  Giura- 
Sempione:  al  6,60  per  il  Nord-Est;  e  al  6,50  e  al  7  per  cento 
per  il  Centrale;  e  fino  al  7,40  per  cento  pel  Gottardo;  e  solo 
per  V  Unione  Svizzera,  i  dividendi  sono  stati  finora  limitati  al 
4  per  cento  o  poco  più. 

III.  Mentre  il  riscatto  fu  per  noi  una  necessità,  per  soddisfare, 
in  quanto  alle  ferrovie  dell'Alta  Italia,  ad  un  impegno  interna- 
zionale, e  per  impedire  il  fallimento  delle  Società  delle  Romane 
e  delle  Calabro-Sicule,  e  compiere  le  loro  reti,  per  la  Svizzera 
invece  il  Governo  federale  si  è  indotto  a  proporre  il  riscatto 
delle  cinque  maggiori  reti,  non  solo  pei  vantaggi  che  1'  unifica- 
zione delle  norme  di  esercizio,  delle  tariffe,  degli  orari  procu- 
rerà al  paese,  ma  ancora  perchè  ritiene  il  riscatto  un  ottimo 
affare,  anche  al  punto  di  vista  finanziario.  Specialmente  poi  è 
questo,  a  suo  avviso,  il  solo  mezzo  di  ammortizzare  il  capitale 
impiegato  nelle  costruzioni  ferroviarie,  e  di  mettere  le  linee 
svizzere  in  pari  condizioni  con  quelle  degli  Stati  vicini,  i  quali 
alla  metà  del  secolo  prossimo  o  poco  dopo,  si  troveranno  in  pos- 
sesso delle  loro  reti  ferroviarie,  senza  altra  spesa,  oltre  quella 
di  acquisto  del  materiale  ruotabile  e  di  esercizio,  e  delle  prov- 
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viste  allora  esistenti.  Non  dovendo  più  tener  conto  del  capitale 
di  costruzione  già  estinto,  si  potranno  su  quelle  reti  applicare 
tariffe  bassissime,  colle  quali  le  ferrovie  svizzere  non  potrebbero 
competere,  se  rimanessero  ancora  gravate  delle  spese  di  prima 
costruzione. 

IV.  Nelle  concessioni  della  massima  parte  delle  linee  sviz- 
zere vi  è  infatti  questa  specialissima  condizione  che,  anche  al  loro 
termine,  le  Società  hanno  diritto  di  ricevere  una  indennità  per 
la  cessione  delle  loro  linee  alla  Confederazione  eguale  a  17  volte 
e  mezzo  il  prodotto  netto  medio  dell'  ultimo  decennio,  oltre  il 
valore  del  materiale  mobile  e  delle  provviste.  Nei  periodi  di  15 
in  15  anni,  anteriori  alla  scadenza  delle  concessioni,  il  prezzo 
del  riscatto  arriva  fino  a  25  volte  questo  prodotto,  ma  deve  es- 
sere sempre  non  inferiore  al  capitale  di  primo  impianto.  Perciò 
le  azioni  non  si  vanno  estinguendo  per  estrazione  a  sorte,  o  in 
altro  modo;  ed  anche  gli  imprestiti  non  hanno  tutti  un  ammor- 
tamento regolare  e  continuo  :  ma  non  pochi  possono  essere  rim- 
borsati in  totalità,  ad  epoche  determinate,  ciò  che  non  può  farsi 
se  non  contraendo  altri  debiti. 

Per  sottrarsi  al  pericolo  di  dover  pagare  le  linee  a  prezzi 
molto  più  alti,  e  per  trovarsene  in  possesso  senza  oneri  gravosi, 
dopo  la  metà  del  prossimo  secolo,  il  Governo  federale  ha  voluto 
procedere  al  loro  riscatto  nel  più  breve  termine  possibile,  affine 
di  avere  cosi  un  sufficiente  numero  di  anni  per  estinguere,  con 
rate  moderate,  il  debito,  che  per  tale  riscatto  dovrà  contrarre. 
E  quindi  esso  ha  dovuto  presentare  le  relative  proposte  all'As- 
semblea federale,  sul  principio  dello  scorso  anno,  per  essere  in 
grado  di  denunziare  il  riscatto  di  molte  linee,  entro  il  primo 
semestre  del  1898;  poiché,  trascorso  quel  termine,  la  facoltà  di 
riscatto  non  potrebbe  essere  esercitata,  se  non  dopo  altri  quin- 
dici anni. 

Per  la  rete  del  Giura-Sempione,  il  termine  per  intimare  il 
riscatto  scadrà  solo  il  30  aprile  1900,  e  per  quella  del  Gottardo 
il  30  aprile  1904,  ed  il  riscatto  potrà  aver  effetto  rispettivamente 
il  r  maggio  1903,  ed  il  1°  maggio  1909.  Malgrado  questi  più 
lontani  termini,  non  poteva  il  Consiglio  federale  escludere  quelle 
ferrovie  dalle  sue  proposte,  sia  perchè  costituiscono  quasi  la 
metà  delle  reti  principali,  sia  perchè  la  questione  del  riscatto 
vuole  essere    risoluta  in  massima  per  tutte  le  ferrovie   d'  inte- 
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resse  generale,  fra  le  quali  figurano  in  grado  eminente  molte 
delle  linee  appartenenti  a  quelle  due  reti. 

V.  La  l'agione  capitale,  che  giustifica  la  proposta  attuale  di 
riscatto,  è  quella  di  provvedere  cosi  all'ammortamento  del  capi- 
tale ferroviario  entro  un  periodo  di  50  o  60  anni  al  più.  Senza 
un  tale  provvedimento,  la  Svizzera  vedrebbe  allora  disertate  le 
sue  ferrovie  dal  traffico  internazionale,  o  dovrebbe  fare  continui 
e  gravissimi  sacrifizi  per  n>antenere  a  perdita  sulle  sue  linee 
tariffe  ridottissime.  È  poi  una  illusione  lo  sperare  di  ottenere 
che  le  Società  provvedano  del  proprio  a  questo  ammortamento, 
cui  non  sono  dalle  concessioni  obbligate.  La  discussione  spe- 
ciale, che  su  tale  argomento  ebbe  luogo  nel  Consiglio  degli  Stati, 
mise  in  evidenza  l' impossibilità  di  far  accettare  volontariamente 
dalle  Società  un  onere  così  enorme,  che  non  potrebbe  esser  loro 
imposto  per  legge  :  onde  il  deputato  Pj'thon  (Friburgo)  ebbe  egli 
stesso  a  ritirare  la  sua  proposta  di  aprire  a  tal  uopo  amiche- 
voli trattative  colle  Società. 

VL  Ammesso  pure  come  necessario  ed  imprescindibile  il  ri- 
scatto delle  ferrovie  principali,  per  non  compromettere  in  avvenire 
gl'interessi  della  Confederazione,  altre  gravi  questioni  rimanevano 
da  risolvere  relativamente  al  riscatto.  Dovrebbe  questo  operarsi 
per  amichevoli  trattative  colle  Società,  discutendone  con  esse 
il  prezzo,  ovvero  mediante  offerte  del  Governo  federale,  deter- 
minate in  base  alle  concessioni  e  alla  legge  di  contabilità,  salvo 
alle  Società  la  facoltà  di  ricorrere  al  giudizio  inappellabile  del 
tribunale  federale,  quando  ritenessero  inaccettabili  quelle  offerte? 

È  questo  forse  il  punto  del  problema  che  ha  sollevato  le 
maggiori  obiezioni,  che  ha  suscitato  le  critiche  più  acerbe  contro 
le  valutazioni,  esposte  dal  Consiglio  federale  nel  suo  Messaggio, 
che  sono  state  ritenute  ingiuste,  e  molto  inferiori  al  vero  valore 
delle  reti  da  riscattare. 

L'indennità  totale  indicata  nel  Messaggio  è  di  fr.  964  384  769, 
suddivisa  come  appresso  fra  le  diverse  reti  : 

Giura-Sempione fr.  288  154  203 

Nord-Est »  244  4.34  347 

Centrale »  177  566  392 

Unione  Svizzera »  81  858  6 15 

Gottardo »  172  371182 

Totale     .     .     .     fr.     964  384  769 
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In  questa  somma  non  sono  comprese  le  sovvenzioni  date 
dalla  Germania,  dall'Italia  e  dalla  Svizzera  per  il  traforo,  e  per 
altre  linee  della  rete  del  Gottardo,  nella  somma  di  fr.  119  000  000, 
rispetto  alle  quali  dovrà  rimanere  intatto  il  loro  diritto  di  par- 
tecipazione agli  utili  oltre  il  7  per  cento,  salvo  nuovi  accordi, 
che  fossero  presi  in  proposito  colla  Confederazione. 

Ma  quella  cifra  è  stata  ottenuta  deducendo  fr.  74  554  612 
per  minor  valore  della  sovrastruttura,  del  materiale  mobile,  dei 
meccanismi,  ecc.  Inoltre,  quando  sia  notificato  il  riscatto,  il  Con- 
siglio federale  intenderebbe  fare  un'altra  deduzione  per  tutte 
quelle  costruzioni,  per  quegli  impianti,  e  per  quelle  provviste  di 
materiale  ruotabile,  cui  non  avessero  ancora  provveduto  le  Società, 
per  quanto  necessarie  a  soddisfare  le  esigenze  del  traffico. 

VII.  Della  deduzione  di  oltre  fr.  74  500  000,  non  è  data  nel 
Messaggio,  e  nemmeno  nei  suoi  allegati,  alcuna  dimosti'azione.  Si 
vuole  giustificarla,  in  massima,  colla  disposizione  contenuta  negli 
atti  di  concessione,  e  secondo  la  quale,  qualunque  sia  l'epoca 
del  riscatto,  le  linee  ed  i  loro  accessori  dovranno  essere  con- 
segnati alla  Confederazione  in  uno  siato  pienamente  soddisfa- 
cente. Ora  ciò  significa  che  esse  non  devono  presentare  difetti, 
o  mancanze,  per  trascurata  manutenzione;  e  nel  caso  che  ciò 
si  verificasse,  sarà  giusto  addebitare  alle  Società  le  relative  ripa- 
razioni. Ma  non  si  può  intendere  che  ciò  autorizzi  a  diminuire 
il  valore  delle  linee,  solo  per  il  tempo  trascorso  dalla  loro  co- 
struzione, quand'anche  ossesi  trovino  in  perfetto  stato. 

Le  ferrovie  di  recente  costruzione,  prima  di  essere  asset- 
tate, esigono  molta  maggior  manutenzione  delle  linee,  che  sono 
da  parecchi  anni  in  esercizio;  e  quindi,  per  1'  esercente,  queste 
hanno  non  già  un  minore,  ma  un  maggioì^e  valore,  poiché,  ad 
uguaglianza  di  traflSco,  sono  atte  a  produrre  un  maggiore  utile 
netto. 

Una  deduzione  potrà  essere  giustamente  fatta  per  le  ruotale 
in  ferro,  di  cui  sono  tuttora  armate  alcune  linee,  essendo  la  loro 
durata,  come  è  noto,  di  non  molti  anni;  ed  anche  del  materiale 
ruotabile  potrà  essere  diminuito  il  valore,  in  proporzione  della 
età  di  ciascun  veicolo,  rendendosi  esso  dopo  un  certo  numero 
di  anni  inservibile.  Per  le  reti  però,  come  quelle  del  Centrale, 
dell'  Unione  Svizzera  e  del  Gottardo,  che  si  riscattano  in  base 
al  loio  prodotto  netto,  non  si  possono  fare  altre  deduzioni  oltre 
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quelle  per  trascurata  manutenzione;  poiché  il  prezzo  di  riscatto 
risulta  determinato,  indipendentemente  dalle  condizioni  dell'ar- 
mamento, e  dall'età  del  materiale  ruotabile;  ed  anzi  i  veicoli 
antiquati,  l'armamento  in  ferro,  richiedendo  maggiori  spese  di 
manutenzione  e  di  riparazione,  hanno  già  contribuito  a  diminuire 
il  prezzo  del  riscatto:  onde  sarebbe  assolutamente  ingiusto  fare 
per  questo  titolo  una  nuova  deduzione 

Quindi  è  da  ritenersi  che  la  somma  di  fr.  74  554  612,  che 
si  vorrebbe  dedurre  dal  prezzo  di  riscatto,  sarà,  per  amichevoli 
trattative,  o  per  decisioni  del  tribunale  federale,  ridotta  ad  una 
citra  molto  minore. 

Vili.  Non  sono  giuste  nemmeno  le  altre  deduzioni,  che  si 
vorrebbero  fare  sul  prezzo  di  riscatto,  per  impianti,  meccanismi, 
materiale  mobile,  che  il  Governo  ritenesse  necessari  al  momento 
del  riscatto,  e  che  non  fossero  stati  eseguiti,  o  provvisti  dalle 
Società.  Tutti  i  miglioramenti,  nelle  linee  o  nelle  stazioni,  hanno 
per  oggetto  di  ottenere  maggior  sicurezza  e  regolarità  nell'eser- 
cizio, in  relazione  alle  esigenze  del  traffico:  ma,  col  procurare 
maggior  facilità  nelle  manovre,  col  sostituire  1'  azione  di  mec- 
canismi perfezionati,  e  talvolta  automatici,  alla  mano  dell'uomo, 
col  rendere  più  agevole  il  maneggio  dei  bagagli  e  delle  merci,  ecc., 
essi  danno  luogo  a  minori  spese  di  esercizio,  e  quindi  ad  un  au- 
mento del  prodotto  netto.  Le  linee,  che  si  riscattano  in  base  al 
prodotto  netto  medio  di  un  decennio,  per  la  mancanza  di  queste 
opere  di  perfezionamento,  hanno  dato  un  prodotto  netto  minore. 
Di  ciò  lo  Stato  profitta  già  col  dover  corrispondere  un  minor 
prezzo  di  riscatto,  né  si  potrebbe  perciò,  in  causa  di  tali  man- 
canze, fare  su  quel  prezzo  una  seconda  deduzione. 

Lo  stesso  si  dica  del  materiale  ruotabile:  se  non  fosse  pos- 
seduto dalle  Società  in  quantità  sufficiente  pel  traffico,  esse 
avranno  dovuto  supplirvi  col  prendere  a  nolo  dei  veicoli,  coti», 
una  corrispondente  diminuzione  nel  prodotto  netto  delle  loro 
linee,  in  base  al  quale  é  determinato  il  prezzo  di  riscatto. 

Quanto  poi  alle  reti  del  Giura-Sempione  e  del  Nord-Est, 
che  verranno  riscattate  in  base  al  loro  costo  di  primo  impianto, 
è  ancora  più  evidente  che  dal  prezzo  di  riscatto  non  possono 
farsi  deduzioni  per  ulteriori  lavori  di  miglioramento  o  provviste 
di  materiale  di  esercizio.  Il  prezzo  di  riscatto  corrisponde  alle 
opere  e  agli  impianti  esistenti  al  momento  della  consegna  alla 
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Confederazione,  e  non  può  essere  diminuito  per  opere  e  prov- 
viste future,  e  delle  quali  nella  determinazione  di  quel  prezzo 
non  si  è  tenuto  conto  aleuno. 

Sebbene  il  Messaggio  non  sia  su  questo  punto  molto  chiaro, 
sembra  però  che  il  Consiglio  federale  divida,  rispetto  a  quelle 
due  reti,  questo  modo  di  vedere. 

Né  si  deve  dimenticare  che,  nell'ultimo  decennio,  vi  è  stato 
un  periodo  di  depressione  dei  prodotti  ferroviari,  che  ha  rag- 
giunto il  suo  massimo  nel  1892,  nel  qual  anno  il  loro  prodotto 
netto  complessivo  si  è  ridotto  a  poco  più  di  31  milioni  e  mezzo 
di  franchi.  Nel  1895  esso  è  risalito  a  39  milioni  e  mezzo  circa; 
onde  le  Società  ferroviarie  non  hanno  potuto  proporzionare  i 
loro  mezzi  di  esercizio  a  cosi  brusche  oscillazioni  dei  prodotti. 
D'  altronde,  se,  come  si  può  sperare,  questi  continueranno  ad 
aumentare,  sarà  lo  Stato  che  dopo  il  riscatto  ne  ritrarrà  i  pro- 
fitti, i  quali  sarebbero  invece  spettati  alle  Società,  e  quindi  sa- 
rebbe ingiusto  mettere  a  loro  carico  spese,  da  cui  non  avranno 
alcun  benefizio,  e  che  invece  profitteranno  all'  Amministrazione 
ferroviaria  dello  Stato. 

IX.  Il  rispetto  dovuto  ai  principi  di  giustizia  e  di  equità,  che 
ogni  Governo  civile  deve  osservare  come  fondamento  di  ogni 
suo  atto,  ci  porta  a  ritenere  che  1'  offerta  di  964  milioni,  esposta 
nel  Messaggio,  sia  da  considerarsi  come  un  minimo,  che  è  stato 
stimato  dapprima  prudente  di  non  oltrepassare,  ma  che  verrà 
notevolmente  accresciuto  nei  definitivi  accordi,  o  nelle  decisioni 
del  tribunale  federale. 

Infatti,  in  alcuni  punti  dello  stesso  Messaggio,  il  Consiglio 
federale  dichiara  di  volersi  attenere  ai  concetti  di  una  larga 
equità:  poiché  cita  l'altro  Messaggio,  col  quale  fu  presentatala 
legge  del  23  dicembre  1872  sulle  ferrovie,  e  nel  quale  era  detto  : 
«  ...  on  a  soigneusement  évité  de  toucher  de  trop  prés  aux 
intéréts  financiers  de  ces  entreprises.  Pour  compléter  son  réseau 
de  chemins  de  fer,  la  Suisse  a  encore  besoin  à  un  haut  degré 
du  crédit,  et  le  crédit  exige  avant  tout  le  respect  des  droits 
ìcquis.  Une  atteinte  portée  arbitrairement  à  cette  situation  lé- 
Berait  moins  les  entreprises  existantes,  mais  bien  plus  fortement 
;elles  à  venir.  Sous  ce  rapport  aussi,  l'équité  est  la  meilleure 
)olitique  ».  Parole  d'oro!  e  ogni  deviazione  da  questi  principi 
l' equità,  mentre  giustificherebbe  le  censure,  di  cui  si  fecero  eco 
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alcuni  membri  del  Consiglio  degli  Stati,  offenderebbe  gli  interessi 
dpgli  azionisti  svizzeri,  i  quali,  secondo  i  dati  stessi  esposti  nel 
Messaggio,  costituiscono  la  grande  maggioranza  dei  possessori  di 
azioni  (Ielle  cinque  maggiori  reti  ferroviarie  svizzere. 

X  Del  resto,  la  discussione  del  progetto  di  legge  ha  proceduto 
serenamente,  in  ambedue  i  rami  dell'  Assemblea  federale,  trat- 
tando le  questioni  obiettivamente,  esponendo  da  una  parte  e 
dall'  altra,  senza  sollevare  le  passioni,  senza  far  offesa  alla  ve- 
rità dei  fatti,  gli  argomenti  che  possono  consigliare  il  riscatto, 
0  quelli  che  lo  farebbero  escludere.  Notevoli  sono  stati  special- 
mente, nel  Consiglio  degli  Stati,  i  discorsi  dei  deputati  Gavard,. 
Wirz  Python,  e  quello  col  quale  il  consigliere  federale  Zemp 
rispose  ai  precedenti  oratori,  e  chiuse  la  discussione  generale; 
e  nel  Consiglio  nazionale,  quelli  dei  deputati  Cramer-Frey,  Scho- 
binger,  Theraulaz,  WuUenschleger  socialista,  Curti  e  Ador. 

Non  si  può  farne  qui  nemmeno  un  riassunto,  poiché  trattasi 
di  discussioni,  che  si  sono  prolungate  per  molte  sedule,  e  che 
non  hanno  più  ormai  che  un  interesse  storico:  onde  rimandiamo 
chi  abbia  vaghezza  di  esserne  pienamente  informato,  ai  resoconti 
dell'  Assemblea  federale.  Non  esitiamo  però  ad  affermare  che  la 
discussione  sulle  basi  fondamentali  di  questo  progetto  di  legge, 
ha  dimostrato  negli  oratori,  che  vi  hanno  preso  parte,  un  diligente 
studio  delle  questioni  eh'  esso  promuove,  e  giudizi  scevri  di  pas- 
sione, 0  di  idee  preconcette;  onde  essa  è  stata  in  complesso  tale 
da  far  onore  a  qualunque  Parlamento. 

XI.  Riscattate  le  ferrovie  delle  cinque  reti  principali,  la  loro 
riunione  sotto  un'  unica  Amministrazione  governativa,  autonoma 
ed  affatto  distinta  dal  rimanente  dell'  Amministrazione  federale 
porterà  senza  dubbio  dei  vantaggi  per  1'  unificazione  dei  serviz 
e  delle  tariffe,  per  la  maggior  semplicità  dei  rapporti  colle  So^^ 
cietà,  0  le  Amministrazioni  estere,  per  la  migliore  soddisfaziom 
degli'  interessi  delle  popolazioni,  ed  anche  per  una  qualche  eco 
nomia  nelle  spese  di  esercizio.  Ma  su  queste  economie  non  s; 
potrà  fare  molto  assegnamento;  poiché  quando  le  ferrovie  ap 
parterranno  allo  Stato,  più  insistenti  saranno  le  domande  d 
opere  di  miglioramento,  di  nuovi  treni,  di  facilitazioni,  e  molti 
più  diffìcile  sarà  il  resistere  a  tali  pretese,  alle  quali  le  Societ 
potevano  opporre  i  patti  delle  loro  concessioni. 

Inoltre  l'unificazione  delle  tariffe  si  dovrà  fare,  secondo! 
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proposte  del  Consiglio  federale,  applicando  a  tutta  la  rete  dello 
Stato  quelle  più  basse  attualmente  in  vigore.  Questa  riduzione 
di  taritfe  darà  luogo  ad  una  diminuzione  nei  prodotti  dell'eser- 
cizio di  circa  franchi  4  GOO  000,  che  il  Messaggio  ritiene  possa 
essere  compensata  dal  maggior  movimento  di  viaggiatori  e  di 
merci.  Trattasi  però  di  ben  tenui  riduzioni  sui  prezzi  attuali, 
ed  in  una  parie  soltanto  delle  linee:  e  se  nel  complesso  produ- 
cono una  somma  considerevole,  pei  singoli  trasporti  esse  hanno 
però  poca  importanza  :  onde  non  è  da  lusingarsi  che,  nei  primi 
anni,  non  si  abbia  ad  avere  per  questo  titolo  una  perdita  si- 
gnificante, della  quale  però,  nei  computi  del  Consiglio  federale, 
non  è  stato  tenuto  alcun  conto,  forse  perchè  questi  sono  stati 
stabiliti  sui  prodotti  del  1894,  i  quali,  negli  anni  successivi,  sono 
considerevolmente  accresciuti  tanto  per  i  viaggiatori,  che  per  le 
merci. 

XII.  Secondo  tali  computi,  e  nella  ipotesi,  la  più  probabile, 
che  i  capitali  per  il  riscatto  si  ottengano  all'  interesse  del  3.5  per 
cento,  il  conto  presuntivo  dell'esercizio,  nel  primo  anno  della  ge- 
stione governativa,  lascierebbe  un  avanzo  di  franchi  2  108  082, 
assegnando  tuttavia  franchi  4  546  599  all'ammortamento  del  de 
bito  ferroviario. 

Questo  risultato  è  ottenuto  però  colla  deduzione  di  74  mi- 
lioni e  mezzo  per  minor  valore  materiale  degli  oggetti  di  riscatto  ; 
ed  ammettendo  altresì  che  siano  da  dedursi  circa  59  milioni  e 
mezzo  per  mancanze  di  materiale  mobile,  e  di  lavori  di  miglio- 
ramento, necessari  al  momento  del  riscatto.  Abbiamo  però  dimo- 
strato che  queste  deduzioni  complessive  di  134  milioni  si  ridur- 
ranno a  molto  minor  somma  :  onde  si  accrescerà  di  altrettanto 
il  debito  ferroviario,  di  cui  gli  interessi  e  1'  ammortamento  do- 
vranno prelevarsi  dai  prodotti  dell'esercizio.  E  quindi,  tenuto 
conto  altresì  della  perdita  cui  darà  luogo  l'unificazione  delle 
tariffe,  vi  è  da  temere  che  1' Amministrazione  ferroviaria  gover- 
nativa chiuda  in  disavanzo  i  bilanci  dei  primi  anni  della  sua  ge- 
stione. 

Gli  avversari  del  riscatto  hanno  preteso  che  questo  disa- 
vanzo sarà  enorme,  e  lo  fanno  ascendere  a  più  di  venti  milioni: 
i  più  moderati  ad  undici  milioni  e  mezzo.  Ma  se  vi  è  troppo 
ottimismo  nei  computi  del  Consiglio  federale,  quelli  degli  oppo- 
sitori sembrano  eccessivi  ed  esagerati  nel  loro  pessimismo. 
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L'operazione  del  riscatto,  da  cominciarsi  nel  1903,  non  sarà 
compiuta,  con  quello  del  Gottardo,  che  nel  1909.  Negli  anni, 
che  restano  ancora  da  trascorrere  fino  a  quelle  date,  vi  è  ogni 
ragione  di  credere  che  il  prodotto  netto  delle  cinque  reti  ferro- 
viarie crescerà  in  proporzione  più  rapida  di  quanto  sia  stato 
ritenuto  nel  Messaggio  federale. 

Nel  decennio  1886-1895,  questo  prodotto  medio  è  stato  di 
franchi  35  454  379,  ed  alle'  epoche  del  riscatto,  è  ritenuto  di 
franchi  37  943  915,  con  un  aumento  di  soli  franchi  2  500  000 
circa  sulla  media  di  quel  decennio,  nel  quale  si  sono  avute  an- 
nate di  grande  depressione  del  traffico.  Ora  la  sola  rete  del 
Giura  Sempione  ha  avuto  nel  1896  un  aumento  di  quasi  un  mi- 
lione e  400  000  franchi  sul  prodotto  medio  del  decennio  ante- 
cedente, e  neir  anno  ora  decorso,  i  prodotti  ne  sono  ancora 
aumentati.  11  Centrale  ha  potuto  dare  il  6.50  e  il  7  per  cento  ai 
suoi  azionisti:  il  Gottardo  il  7.40  e  il  6.80,  onde  l'incremento 
dei  prodotti  netti  delle  reti  riscattate  sarà  un  efficace  correttivo 
delle  deficienze,  che  potranno  verificarsi  in  una  parte  delle  previ- 
sioni del  Consiglio  federale. 

XIll.  Esso  ha  mostrato  d'  altronde  di  non  avere  in  esse  una 
illimitata  fiducia;  poiché  non  ha  voluto  prendere  impegno  di  non 
rialzare  le  tariffe  che  fossero  stata  ridotte,  ed  ha  rifiutato  di 
estendere  per  ora  il  riscatto  ad  altre  reti  secondarie,  di  cui  l' eser- 
cizio è  passivo,  e  che  potrebbero  menomare  gli  sperati  avanzi. 

Però  con  una  amministrazione  prudente  e  parsimoniosa, 
coir  iniziare  l'ammortamento  qualche  anno  dopo  aver  assunto 
r  esercizio  per  conto  della  Confederazione,  col  procedere  cauta- 
mente all'unificazione  delle  tariffe,  e  col  ridurre  il  personale  che 
risultasse  esuberante,  astenendosi  da  nuove  nomine,  le  difficoltà 
finanziarie  che  potranno  aversi  nei  primi  anni,  verranno  superate. 

L'esercizio  di  Stato  potrà  così,  dopo  qualche  tempo,  procu- 
rare, nei  rapporti  economici,  significanti  vantaggi  al  paese;  a 
condizione  però  che  1'  Amministrazione  delle  ferrovie  si  mantenga 
indipendente  dalle  influenze  politiche,  e  svincolandosi  dall'  aziona 
della  burocrazia,  sappia  camminare  salda  nella  via  del  progresso 
tecnico  ed  economico,  e  conservare  all'esercizio  quel  carattere 
industriale  che  le  Società  gli  hanno  finora  impresso.  Ciò  dipen- 
derà molto  dall'  ordinamento  che  sarà  dato  all'  esercizio,  e  dagli 
uomini  che  saranno  chiamati  ad  impiantarlo  e  a  dirigerlo. 
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Il  Consiglio  federale  insieme  alla  proposta  di  riscatto  ha  pre- 
sentato, nello  stesso  progetto,  il  piano  di  ordinamento  dell'am- 
ministrazione delle  ferrovie  federali.  Dovendo  provocarsi  il  voto 
popolare,  non  si  è  creduto  potergli  domandare  l'approvazione  del 
riscatto  delle  cinque  maggiori  reti  svizzere,  senza  sottoporre  ad  un 
tempo  alla  sua  sanzione  le  norme,  secondo  le  quali  procederebbe 
r  esercizio  di  quelle  ferrovie  per  conto  della  Confederazione. 

Esso  ha  proposto  pertanto  che  la  gestione  delle  strade  ferrate 
venga  affidata,  sotto  l'alta  dipendenza  dell'Assemblea  federale 
e  del  Consiglio  stesso,  ad  un  Consiglio  di  amministrazione  e  ad 
una  Direzione  generale,  dalla  quale  dipendano  le  Direzioni  dei  tre 
Compartimenti  dell'Ovest,  del  Centro  e  dell'Est,  residenti  rispetti- 
vamente a  Losanna,  a  Lucerna  e  a  Zurigo,  mentre  Berna  sarà  la 
sede  del  Consiglio  d'amministrazione  e  della  Direzione  generale. 
Oltre  questi  organi  direttivi  ed  amministrativi,  un  Consiglio 
delle  strade  ferrate,  nominato  dai  Cantoni,  in  ragione  di  un 
delegato  ogni  50  000  abitanti,  sarebbe  chiamato  a  dar  parere  ri- 
spetto a  tutte  le  questioni  relative  al  servizio  delle  strade  fer- 
rate, sulle  quali  venisse  chiesto  il  suo  opinaraento  dal  Consiglio 
federale,  da  quello  di  amministrazione,  dai  Governi  cantonali, 
0  da  uno  dei  suoi  componenti.  A  questo  Consiglio,  il  quale,  a 
norma  dell'  ultimo  censimento  federale,  avrebbe  72  membri,  spet- 
terebbe la  nomina  di  li  consiglieri  d'amministrazione,  di  cui  altri 
li  sarebbero  eletti  dall'Assemblea  federale  riunita,  e  17  dal 
Consiglio  federale,  al  quale  sarebbe  pure  attribuita  la  nomina  dei 
5  0  7  membri  della  Direzione  generale,  dei  tre  componenti  le 
Direzioni  compartimentali,  e  la  designazione  dei  loro  presidenti 
I  e  vicepresidenti  per  un  periodo  triennale. 

i  XIV.  Queste  le  linee  generali  dell'ordinamento  proposto  dal 

I  Consiglio  federale,  nel  quale  erasi  studiato  di  dare  ai  Cantoni  la 
I  loro  legittima  parte  di  autorità  e  d'ingerenza  nell'amministrazione 
I  della  rete  ferroviaria  nazionale,   senza  però   troppo  indebolirne 
l'unità  di  azione  e  d' indirizzo,  né  restringere  i  poteri  del  Consiglio 
federale,  che  del  suo  andamento  avrà  tutta  la  responsabilità. 

Nel  Consiglio  delle  strade  ferrate,  specie  di  Parlamento 
ferroviario,  i  Cantoni  avrebbero  certo  mandato  a  rappresentarli 
gli  uomini  più  competenti  e  pratici  delle  questioni  tecniche,  eco- 
nomiche, finanziarie,  che  all'  esercizio  delle  ferrovie  si  riferi- 
scono, e  dei  quali   la  Svizzera  non  ha  certo  difetto.  Onde  questo 
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Consiglio,  per  quanto  solamente  consultivo,  coli' autorità  che  ì 
meriti  e  la  capacità  dei  suoi  membri  gli  avrebbero  acquistata, 
sarebbe  stato,  in  tutti  gli  argomenti  più  importanti,  il  vero  rego 
latore  dell'amministrazione  ferroviaria,  contemperando  nei  suoi 
pareri  gli  interessi  generali  della  Confederazione  con  quelli  dei 
Cantoni,  conciliando  il  carattere  federativo  della  Costituzione 
svizzera  colla  unità  di  direzione,  senza  la  quale  è  impossibile  un 
buon  esercizio  ferroviario. 

Ma  questa  parte  delle  proposte  del  Consiglio  federale  è  sem- 
brata alle  due  Camere  troppo  accentratrice;  gl'interessi  parti- 
colari dei  Cantoni  hanno  fatto  udire  altamente  la  loro  voce,  ed 
hanno  prevalso.  Anzi,  se  fossero  stati  accolti  gli  emendamenti 
dei  Deputati,  che  volevano  interamente  discentrare  l'amministra- 
zione ferroviaria,  si  sarebbe  arrivati  ad  una  condizione  di  cose- 
intollerabile,  ad  una  vera  anarchia.  Il  Consiglio  federale  ha 
resistito  a  queste  tendenze,  eh'  esso  giustamente  considerava  in- 
conciliabili col  buon  andamento  dell'esercizio,  e  colla  sua  respon- 
sabilità: ma  per  non  far  naufragare  l' intero  progetto,  ha  dovuto 
cedere,  ed  accettare  non  poche  e  rilevanti  modificazioni  alle 
proprie  proposte;  onde  l'ordinamento  dell'  esercizio  di  Stato,  ora 
sanzionato  dalla  votazione  popolare,  differisce  notevolmente  da 
quello  eh'  esso  aveva  formulato. 

È  soppresso  il  Consiglio  delle  strade  ferrate  :  il  numero  dei 
compartimenti  è  portato  a  cinque;  e  presso  le  loro  Direzioni  resi- 
denti a  Basilea,  Losanna,  Lucerna,  Zurigo  e  Sangallo,  sono  isti- 
tuiti dei  Consigli  di  compartimento,  composti  di  15  a  20  membri, 
di  cui  4  nominati  dal  Consiglio  federale,  e  11  a  16  dai  Cantoni 
e  mezzi  Cantoni.  Il  Consiglio  di  amministrazione  è  composto  di 
55  membri,  25  nominati  dai  Cantoni  e  mezzi  Cantoni,  5  dai  Con- 
sigli di  compartimento,  e  25  dal  Consiglio  federale,  dei  quali  perù 
non  più  di  9  potranno  appartenere  alle  Camere  federali.  I  mem- 
bri della  Direzione  generale  e  delle  Direzioni  di  compartimento 
sono  nominati  dal  Consiglio  federale,  sulle  proposte  del  Consiglio 
di  amministrazione,  che  non  vincolano  però  la  sua  scelta. 

XV.  Confrontando  questo  ordinamento  con  quello  proget- 
tato dal  Consiglio  federale,  appare  manifesto  come  questo  fosse 
più  razionale,  più  semplice,  e  più  pratico. 

Ad  esempio,  il  progetto  di  bilancio  annuale  preparato  dalla 
Direzione  generale,  discusso   dal    Consiglio    d' amministrazionr, 
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veniva  approvato  dal  Consiglio  federalo.  Ora  invece  ogni  Dire- 
zione di  compartimento  preparerà  il  proprio  bilancio,  che  verrà 
poi  approvato  dal  rispettivo  Consiglio.  Semi)ra  poi  che  questi 
bilanci  parziali  debbano  essere  fusi  in  uno  solo,  poiché  uno 
degli  obblighi  della  Direzione  generale  è  quello  di  compilare  il 
bilancio  annuo,  e  questo  deve  poi  formare  argomento  di  delibe- 
razione del  Consiglio  d'amministrazione,  che  lo  rassegna  al  Con- 
siglio federale,  dal  quale  finalmente  è  sottoposto  alla  definitiva 
approvazione  delle  Camere  federali. 

La  stessa  lunghissima  trafila  devono  percorrere  i  consuntivi 
ed  i  relativi  rapporti  di  gestione. 

Gli  orari,  secondo  il  Consiglio  federale,  dovevano  essere  sta- 
biliti dalla  Direzione  generale,  e  quelle  di  compartimento  dove- 
vano soltanto  curarne  l'esecuzione.  Ora  invece  le  Direzioni  di 
compartimento  redigono  gli  oi'ari  per  la  loro  rete,  e  ciò  potrà 
dar  luogo  a  conflitti,  ad  imbarazzi,  e  certamente  ad  inutili  com- 
plicazioni. 

Sopra  una  stessa  questione,  i  cinque  Consigli  di  comparti- 
mento potranno  esprimere  pareri  diversi  :  e  l' autorità  superiore, 
che  dovrà  risolverla,  si  troverà  piuttosto  imbarazzata,  che  con- 
fortata da  questi  disformi  opinaraenti. 

Sembra  che  la  nomina  della  maggior  parte  degli  impiegati 
sia  deferita  alle  Direzioni  di  compartimento;  ma  ciò  non  è  chia- 
ramente espresso,  e  si  deduce  piuttosto  per  esclusione,  che  da 
una  precisa  disposizione  di  legge;  né  si  rileva  se  questi  impie- 
gati, nominati  dalle  Direzioni  compartimentali,  potranno  essere 
traslocati  in  qualunque  servizio  della  intera  rete  federale,  o  se 
rimarranno  confinati  entro  le  linee  del  compartimento,  a  cui  la 
Direzione  li  ha  nominati. 

XVI.  Tutte  queste  incertezze  ed  oscurità,  e  molte  altre  dub- 
biezze che  sollevano  talune  delle  disposizioni  sull'  ordinamento 
dell'esercizio  delle  ferrovie,  dovranno  essere  dileguate  dal  regola- 
mento di  esecuzione  della  legge,  di  cui  é  commessa  al  Consiglio 
federale  la  redazione.  Se  si  aspettassero  i  termini  stabiliti  dalle 
concessioni,  le  prime  operazioni  di  riscatto  avrebbero  efl'etto 
solo  nel  1903,  e  vi  sarebbe  perciò  tutto  il  tempo  per  studiare  e 
preparare  quel  regolamento.  Ma  la  legge  dà  pure  facoltà  al  Con- 
siglio federale  di  acquistare  per  trattative  le  ferrovie  delle  quali 
è  autorizzato  il  riscatto,  sotto  riserva  dell'  approvazione  dell'  As- 
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semblea  federale.  Avendo  il  voto  popolare  sanzionata  la  legge, 
è  probabile  che  fra  non  molto  tempo  alcuna  delle  reti  venga 
in  possesso  della  Confederazione;  e  perciò  converrà  che  non  si 
tardi  a  studiare,  con  ogni  maggior  cura  e  diligenza,  questo  rego- 
lamento, dalle  disposizioni  del  quale  principalmente  dipenderà  il 
buono  0  cattivo  esito  di  questo  esperimento  di  esercizio  gover- 
nativo in  Isvizzera. 

XVII.  L' Italia,  che  mantiene  colla  Confederazione  Elvetica 
tante  relazioni  di  commercio,  e  così  amichevoli  rapporti  di  buon 
vicinato,  segue,  con  benevola  attenzione,  le  fasi  per  le  quali  è 
passata  e  dovrà  passare  una  questione  di  così  vitale  importanza 
per  la  prosperità  della  Svizzera. 

Le  disposizioni  relative  al  traforo  del  Sempione  contenute 
nella  legge,  i  provvedimenti  finanziari  promossi  dal  Consiglio 
federale  assicurano  sempre  più  l' esecuzione  di  quella  grande 
opera,  ed  escludono  che  dal  riscatto  possano  i  nostri  interessi 
in  qualsiasi  modo  essere  offesi.  Con  animo  pienamente  imparziale, 
dobbiamo  pertanto  augurare  che  dalla  logge  dei  15  ottobre  1897 
derivino  alla  Svizzera  gli  sperati  vantaggi. 

La  grandissima,  e  non  sperata  maggioranza,  colla  quale  la 
legge  è  stata  dal  popolo  svizzero  sanzionata,  conferisce  al  Con- 
siglio federale  una  grande  forza,  una  grande  autorità  per  dare 
effetto  a  questo  radicale  cambiamento  nelle  condizioni  ferroviarie 
della  Confederazione.  È  evidente  in  questo  fatto  una  tendenza  ac- 
centratrice, un  effetto  dell'  influenza  della  Germania  sulla  mag- 
gioranza tedesca  del  popolo  svizzero,  la  quale,  anche  nella  poli- 
tica ferroviaria,  intende  seguire  1'  esempio  degli  Stati  germanici, 
ove  è  quasi  esclusivamente  in  vigore  1'  esercizio  di  Stato.  Ma  la 
saviezza  degli  uomini  di  Stato,  dai  quali  è  retta  la  Confedera 
zione,  ci  affida  che  degli  amplissimi  poteri,  ad  essi  conferiti  dalla 
nuova  legge,  essi  faranno  un  uso  temperato  e  prudente,  non 
avendo  in  mira  il  trionfo  e  la  prevalenza  di  un  partito,  ma  spie- 
gando la  loro  azione  per  procurare  al  paese  quella  maggiore 
attività  di  traffici  e  quella  maggior  prosperità,  di  cui  il  conse- 
guimento ha  ora  principalmente  ispirati  i  voti  del  popolo  svizzero. 

Antonio  Ferrucci. 


CYRANO  DE  BERGEMC 

COmiEDIA  EROICA  IN  VERSI  DI  E.  ROSTAND  O 


La  mattina  del  29  del  dicembre  scorso,  i  cittadini  di  Parigi 
(non  ho  il  coraggio  di  chiamarli  pacifici)  ebbero  la  coscienza  - 
una  coscienza  sicura  e  limpida  -  che  la  sera  innanzi  sulle  scene 
della  Porte-Saint-Martin  era  nato  un  forte  lavoro  drammatico, 
e  un  alto  ingegno  s'era  rivelato  alla  Francia.  Nulla  di  diverso 
era  avvenuto  di  quanto  avviene  per  molte  prime  rappresenta- 
zioni :  i  soliti  manifesti  avevano  annunciato  pei  boulevards  «  Cy- 
rano  de  Bergerac,  commedia  eroica  in  cinque  atti,  in  versi  >  - 
un  programma  da  far  storcere  la  bocca  ai  più  -  ;  i  soliti  arti- 
coli nei  giornali  avevan  raccontato  che  1'  autore  era  Edmondo 
Rostand,  un  giovane  trentenne  appena,  già  noto  favorevolmente 
nel  mondo  delle  lettere;  e  quella  mattina  istessa  le  cronache  tea- 
trali riferivan  degli  applausi  risonanti  alla  Porte- Saint- Martin 
con  le  solite  frasi,  così  spesso  sciupate  per  tanta  roba  passata  e 
dimenticata.  Eppure  s'era  subito  formata  in  tutti  la  consapevo- 
lezza che  stavolta  si  trattava  d'  un  successo  sinceramente  calo- 
roso, non  alimentato  da  nessuna  gonfiatura,  da  nessuna  preven- 
zione di  scuola,  non  creato  a  forza  da  qualche  congrega  solitaria 
di  presuntuosi  iniziati:  il  niagnum  gaudium  nuncio  vobis,  por- 
tato da  ali  invisibili,  era  volato  di  casa  in  casa,  di  caffè  in  caffè; 
e  Parigi,  ripigliando  la  vita  chiassosa  delle  estreme  giornate 
dell'anno,  salutava  in  quel  di  con  un  lieto  e  fidente  sorriso 
un'anima  sincera  di  poeta  e  d'artista.  C'è  alcun  che  di  prodi- 
gioso, di  grande  nella  repentinità,  con  cui  il  successo,  quand'è 
onesto  e  raggiunge  un  certo  grado  d'entusiasmo,  si  diffonde  e  si 
propaga  !  Si  direbbe  che  una  particella  dello  spirito  di  una  intera 

(1)  Paris,  Charpentier,  1898. 
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città,  di  un  intero  popolo  assista  a  talune  manifestazioni  dell'in- 
gegno: le  vibrazioni,  eh'  essa  risente,  si  ripercuotono  per  il  tutto, 
all'  istante,  e  come  per  incanto,  dando  agli  applausi  di  una  sala, 
alle  approvazioni  di  pochi  l'autorità  di  un  titolo  indiscutibile  di 
gloria.  Dinanzi  alla  novella  di  certe  vittorie,  delle  vere  vittorie, 
non  si  rimane  in  dubbio,  non  ci  si  domanda:  «  Sarà  o  non  sarà?  »; 
non  si  pronuncia  il  consueto  e  sconsolato  :  «  Vedremo  !  *;  ma  si 
esclama:  «  È!  è!  »,  nella  gioia*  fervida,  che  ci  dà  la  sicurezza  di 
una  nobile  conquista.  Byron,  ricordando  l' apparire  del  Childe 
Harold,  poteva  affermare  :  «  un  bel  giorno  mi  svegliai,  e  mi  trovai 
celebre»;  l'indomani  della  prima  del  Nabucco  Milano  sapeva 
e  sentiva  che  in  Italia  era  sorto  un  emulo  di  Bellini  e  di  Doni- 
zetti;  così,  in  poche  ore,  la  corona  dell' alloro  rigoglioso  è  discesa 
sul  capo  giovenile  di  Edmondo  Rostand  al  cospetto  di  tutta  la 
Francia,  che  1'  ha  riguardata  con  un  grido  unanime  d'  esultanza. 
Da  quel  29  dicembre  i  posti  sono  andati  a  ruba  alla  Porle- 
Saint-Marlin,  fissati  dieci,  quindici  giorni  innanzi,  e  non  sempre 
a  prezzi  normali.  Felix  Faure  ha  dovuto  aspettare  più  di  una 
settimana  prima  di  ottenere  un  palco  e  poter  stringere  la  mano 
all'odierno  trionfatore.  E  anche  adesso,  che  i  processi  clamorosi 
attirano  quasi  intere  la  curiosità  e  1'  attenzione  dei  Parigini  a 
danno  non  indifferente  degli  impresari  dei  teatri,  il  prode  Cyrano, 
arricciandosi  i  baffi,  sta  sodo  contro  a  Zola  e  a  Boisdeffre,  e  a 
tutti  gli  eroi,  di  quella  tragi-commedia,  che  si  svolge  tra  la  Ca- 
mera e  le  Assisi. 


Di  Cyrano  de  Bergerac,  scrittore,  bello  spirito,  spadaccino, 
vissuto  dal  1619  al  1655,  celebre  sopra  tutto  per  il  furto,  che  di 
alcuni  tratti  d'una  sua  commedia.  Le  pedani  joué,  gli  ha  fatto 
r  onore  di  commettere  il  Molière  nelle  F'jurberies  de  Scapin, 
si  sono  in  ispecial  modo  occupati  il  Gautier,  il  Lacroix,  il  Mé- 
rilhou,  e  da  ultimo,  cinque  anni  or  sono,  il  Brun,  in  uno  studio 
minuto,  completo,  ma  non  privo  di  gravezza,  al  quale  il  trionfo 
recente  ha  infuso  un  nuovo  e  inaspettato  soffio  di  vitalità.  Del 
lavoro  del  Brun  ha  certo  tenuto  conto  il  Rostand,  il  quale,  in- 
tessendo le  notizie  e  gli  aneddoti,  che  sul  personaggio  sono  ivi 
raccolti,  con  i  fiori  gloriosi  della  propria  fantasia,  ha  creata 
l'azione  di  questo  dramma  eroico. 
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Nel  primo  atto  siamo  al  teatro  dell'  hòiel  de  B'urgogne. 
Tra  i  signori,  le  dame,  i  borghesi,  i  paggi,  i  soldati,  che  entrano 
a  poco  a  poco,  per  assistere  alla  rappresentazione,  e'  è  un  mo- 
vimento strano,  una  curiosità  insolita:  si  sa  che  Cyrano  de  Ber- 
gerac,  il  cavaliere  senza  paura,  il  poeia,  l'anima  di  quegli  india 
volati  Cadetti  di  Guascogna,  ha  ordinato  a  Montfleury,  l'attore, 
di  non  comparire  sulla  scena  quella  sera,  per  punirlo  d'  una 
occhiata,  eh'  egli  ha  rivolto  con  troppo  ardore  a  M.lle  Roxane 
Robin.  Cyrano,  a  malgrado  del  suo  coraggio  e  del  suo  brio,  non 
è  bello,  tutt'  altro  ;  ma,  quantunque  fornito  di  un  naso  monumen- 
tale, ha  un  cuore  caldo,  che  palpita  violentemente  per  le  luci 
serene  della  cugina  Roxane.  Montfleury,  non  curandosi  del  di- 
vieto, s'  avanza  per  recitare:  ma  Cyrano  dal  fondo  della  platea 
gì'  intima  di  andarsene  con  tali  parole  e  in  un  tal  tono,  che 
l'altro  non  ha  meglio  da  fare  che  obbedire  e  ritirarsi.  La  bravata 
è  spiaciuta  -  e  si  comprende  -  ai  presenti,  ai  signori  in  ispecie, 
di  cui  uno  s'  inoltra  e  indirizza  qualche  allusione  offensiva  al 
naso  di  Cyrano.  Costui,  dopo  un  discorso  pieno  di  faceta  vivezza 
sulle  glorie  del  proprio  naso,  snuda  la  spada,  e,  mentre  si  batte, 
recita  una  ballata,  che  chiude  con  un  arguto  commiato  e  un 
buon  colpo  all'  imprudente  provocatore.  L'atto  si  chiude  tra  gli 
applausi  e  le  risa  del  pubblico,  che  's'  è  riconciliato  col  prode 
Guascone. 

Il  secondo  si  svolge  nell'  osteria  di  Ragueneau,  frequentata 
da  letterati  e  da  militari.  Ivi,  in  un  colloquio  con  Roxane,  Cy- 
rano viene  a  scoprire  che  la  giovinetta  è  innamorata  d'  un  altro, 
di  un  tal  Cristiano  di  Neuvillette,  entrato  da  poco  nella  compagnia 
dei  Cadetti  di  Guascogna,  e  eh'  ella  conosce  soltanto  di  vista.  Il 
cavaliere  è  buono,  e  ama  davvero  :  e,  sebbene  ferito  al  cuore 
dalla  confessione,  giura  alla  cugina  di  proteggere  e  aiutare  il  più 
fortunato  amante.  Questi  infatti  poco  dopo  gli  rivela  1'  affetto, 
che  nutre  per  la  fanciulla:  e  siccome  Cristiano,  bello  di  volto, 
non  è  troppo  ricco  d' ingegno  e  di  brio,  né  Roxane,  vero  tipo  di 
précieuse  del  1640,  potrebbe  scegliere  se  non  chi  le  facesse 
une  cour  spiriluelle  et  précieuse,  cos'i  Cyrano  s' impegna  d' im- 
prestargli il  suo  spirito,  di  scrivere  le  lettere  per  lui,  di  sugge- 
rirgli le  cose,  che  ha  da  profferire  innanzi  a  lei,  per  rendersi  ac- 
cetto. Nell'atto  seguente,  che  è  il  più  fine  del  dramma,  vediamo 
l'attuazione  di  questo  contratto.  Nella  oscurità  della  sera,  Cyrano, 
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che  ha  presso  di  sé  il  complice,  parla  alla  fanciulla  :  ed  ella 
risponde  commossa,  intenerita,  mentr'  egli  assapora  la  dolcezza 
mista  ad  un  intimo  affanno  di  sentirsi  amato  a  metà,  non  per  il 
suo  volto,  ma  per  la  sua  immaginazione,  la  sua  vivacità,  il  suo 
cuore.  L'  atto  quarto  riproduce  1'  assedio  di  Arras,  dove  il  Conte 
di  Guisa,  altro  innamorato  di  Roxane,  ma  ripudiato,  e,  peggio, 
giuocato  da  lei,  ha  spedito  la  compagnia  dei  Cadetti.  Mentre  co- 
storo, tra  cui  Cyrano  e  Cristiano,  sono  tormentati  dalla  fame  ed 
esposti  ai  più  gravi  pericoli  della  guerra,  comparisce  la  giovine, 
che  arde  di  rivedere  il  suo  amante.  Ella  gli  parla,  e  nel  cieco 
abbandono  della  passione,  gli  dice  che  lo  adora  per  il  suo  ingegno, 
per  il  suo  spirito,  e  1'  adorerebbe  sempre,  anche  se  fosse  brutto, 
deforme.  Queste  parole  turbano  il  leale  Cristiano,  che  chiama  il 
compagno,  perchè  spieghi  finalmente  alla  donna  l' inganno,  in  cui 
è  caduta:  ma  in  su  quel  punto  una  palla  del  nemico  colpisce  Cri- 
stiano, il  quale  spira  ai  piedi  di  Roxane,  non  scossa  affatto  nella 
sua  fede  sul  valore  sì  della  mente  come  del  braccio  di  lui.  Nel- 
r  ultimo  atto  assistiamo  alla  morte  di  Cyrano.  Quindici  anni  sono 
da  allora  trascorsi,  e  Roxane  s'  è  rinchiusa  in  convento,  dove 
vive  sola  coi  suoi  dolorosi  ricordi.  Ogni  tanto  il  cugino  viene  a 
vederla  e  a  raccontarle  le  notizie  della  giornata.  Un  dì  il  povero 
Guascone  nell'avviarsi,  come  di  solito,  al  convento,  sia  per  caso, 
sia  per  vendetta,  riceve  sulla  testa  una  trave  caduta  da  un  terzo 
piano.  Col  capo  fasciato,  morente,  ei  sen  va  nulladimeno  a  ve- 
dere la  sua  vecchia  amica,  e  discorre  ancora  una  volta  con  lei 
di  chi  ella  ha  tanto  amato  e  pianto.  Le  legge  l'ultima  lettera 
scritta  dal  campo  di  Arras  da...  Cristiano,  cioè  da  lui,  e  la  legge, 
ossia  la  dice,  con  passione,  mentre  la  luce  della  sera  è  già  di 
scesa,  ed  ei  non  può  più  fidarsi  nel  ripeterla  che  alla  propria  me- 
moria. Roxane  scopre  allora,  soltanto  allora,  il  secreto  di  quel 
cuore,  e  dà  a  Cyrano  in  sull'orlo  della  morte  il  bacio...  il  bacio 
estremo,  cb'  egli  ha  fin  qui  ricevuto  solo  per  procura  ! 


Tale,  in  breve,  la  tela  di  questo  Cyrano,  divertente  -  cre- 
dete -  come  un  episodio  di  un  poema  cavalleresco,  avventuroso 
come  un  capitolo  delle  Memorie  del  Cardinale  di  Retz.  Noi  però 
non  seguiremo  nel  giudicarlo  i  critici  francesi  :  noi  non  segui- 
remo gli  entusiasmi  del  Fouquier,  gì'  intenerimenti  elegiaci  del 
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Faguet,  il  quale  afferma  che  Rnstand  «  ouvre  le  vingtième  siede 
d'une  manière  eclatante  et  triomphale  »,  e  si  rallegra  di  aver 
vissuto  abbastanza  per  potere  assistere  a  questo  rifiorire  di  una 
grande  letteratura  poetica.  Noi  siamo  lontani  dalle  scene  di  tali 
deliri;  lontani  dal  fascino  potente,  che  deve  pur  esercitare  negli 
spettatori  l'arte  eletta  del  Coquelin:  ci  limiteremo  quindi  ad 
esporre  talune  osservazioni  -  fredde  forse  in  paragone  di  queste 
osanna  -  quali  ci  suggerisce  la  lettura  serena  e  raccolta  del 
bel  volume,  che  abbiamo  sott' occhio. 

E  innanzi  tutto  è  bene  dichiarare  che  il  dramma  del  Rostand 
ha  una  impronta  di  vigorosa  originalità.  Si  faranno  -  e  già,  credo, 
si  son  fatti  -  i  nomi  di  Gorneille,  di  Hugo,  di  Gautier  e  d'  al- 
tri, dando  a  ciascun  d' essi  una  parte  di  paternità  nell'opei'a 
del  giovine  poeta.  Certo,  nell'udire  i  discorsi  di  Cyrano,  di  Roxane, 
del  conte  di  Guisa,  di  Carbon  de  Castel-Jaloux,  si  sente  che  Cid, 
Quasimodo,  Chimène  e  il  Capitan  Fracassa  sono  esistiti  prima 
di  loro.  Ma  che  per  ciò?  Il  ritorno  su  quelle  immagini  fami- 
gliari oramai  alla  coscienza  del  pubblico,  compiuto,  com'è  dal 
Rostand,  senza  servilità,  senza  artificio,  non  turba,  non  può  tur- 
bare, r  affermarsi  della  sua  artistica  personalità,  come  l' aver 
ripreso  le  figure  di  Orlando  e  d'  Angelica  non  ha  offuscato  o 
infiacchito  la  spontaneità  meravigliosa  della  fantasia  ariostesca. 
E  non  è  forse  creazione,  e  ardua  creazione,  il  rinnovare,  il  rin- 
frescare e  il  rianimare  di  altra  luce  le  impressioni,  che  l'attività 
di  alti  ingegni  passati  ha  lasciato  in  noi,  e  che  sono  divenute 
abitatrici  care  del  nostro  spirito?  L'imitazione  del  Rostand  è  quella 
lecita;  quella,  della  quale  lo  stesso  Orazio  si  confessava  reo  e 
che  paragonava  al  lavoro  prezioso  dell'  ape  Matina  graia  car- 
penlis  Ihì/ma;  una  imitazione,  per  cui,  riguardando  al  cammino 
illuminato  di  quei  maestri  già  lontani,  ei  può  ripetere  con  Andrea 
Chenier : 

Sur  leurs  sentiers  marqués  des  vestiges  si  beaux 
Ma  roue  ose  imprimer  des  vestiges  nouveaux. 

Il  dramma,  di  cui  parliamo,  vuole  essere  queste  tre  cose  : 
la  rappre-sentazione  di  un  tipo,  di  un  carattere;  la  rappresen- 
tazione della  vita  di  un  dato  periodo  storico;  la  espressione  di 
un  talento  poetico. 

Cyrano  è  pel  Rostand  ciò  che  Don  Chisciotte   è  stato   per 
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Cervantes:  il  figliuolo  della  sua  intelligenza.  Gli  altri  perso- 
naggi, Cristiano,  Le  Bret,  la  stessa  Roxane  con  le  sue  prezio- 
sità, non  paion  chiamati  che  a  formare  il  fondo,  che  deve  dar 
rilievo  alle  linee  dell'  eroico  cavaliere.  Ma  è  egli  riuscito,  l'autor 
nostro,  a  produrre  un  uomo:  un  corpo  vivificato  di  quel  soffio 
veramente  umano,  che  così  intenso  spira  per  ogni  tratto  àéi- 
V ingenioso  hidalgo'^.  Ne  dubito.  A  ben  guardare,  Cyrano  none 
che  una  fonte  perenne  di  spirito:  in  tutti  i  suoi  atti,  in  tutte 
le  sue  parole  ei  non  è  che  la  illustrazione  della  qualità  domi- 
nante, secondo  il  Brun,  nel  reale  Cyrano  de  Bergerac:  qualità, 
che  lo  fece  entrare  ai  di  di  Luigi  XllI  in  quel  gruppo  allegro 
e  generoso,  libero  di  pensiero,  libero  di  costumi,  che,  nato  dagli 
Essais  del  Montaigne,  li  aveva  adottati  come  «  livre  cabalis- 
tique».  Senza  dubbio,  non  è  facile  dar  persona  sulla  scena  a  una 
virtù  com'è  lo  spirito:  bisogna  averne,  e  l'averne  è  da  pochi:  il 
Rostand  ne  ha,  e  molto,  e  di  buona  lega,  preso  appunto,  si  direbbe, 
alla  limpida  sorgente  del  Montaigne.  Ma  Cyrano  al  di  là,  fuori  di 
tale  virtù,  non  e'  è  più,  non  è  più  nulla.  Per  intendere  cosa  e 
quanto  manchi  a  questo  Guascone  audace,  pensate  -  e  la  men- 
zione è  in  ogni  modo  assai  onorevole  per  il  nostro  poeta  -  a 
Falstaff,  al  re  di  un  altro  ma  non  men  grande  genere  di  spirito, 
al  Sir  John  àeìY  Enrico  IV  e  delle  Comari  di  Windsor:  oltre 
le  sue  facezie,  oltre  i  suoi  motti,  anzi  spesso  velato  da  questi, 
quale  urtarsi  di  appetiti,  di  passioni,  quale  dramma  umano  vibra 
e  si  svolge!  Niente  di  ciò  nel  cavaliere  di  Bergerac:  il  suo 
cammino  davanti  a  noi  è  una  splendida  mostra  di  prodezze  e  di 
brio,  non  è  la  storia  di  un'  anima.  La  trovata  del  Rostand  di 
quell'amore  per  procura  è  nuova  e  bella:  la  guerra,  che  di  ne- 
cessità ne  risulta,  fra  le  seduzioni  della  persona  e  le  sedu- 
zioni dello  spirito  ha  un  significato  psicologico  più  largo  e  più 
alto  della  guerra,  a  cui  assistiamo  nel  Ruy-Blas,  fra  il  pregiu- 
dizio di  casta  e  la  nobiltà  di  cuore  :  su  questa  trama  però,  tanto 
più  ricca  e  forte  del  sottile  fazzoletto  di  Desdemona,  al  quale 
palpitano  eternate  le  figure  di  Jago  e  di  Otello,  scorgiamo  bensì 
intessute  delle  finezze  squisite,  delle  vispezze  mirabili  di  talento 
e  di  arguzia,  delle  eleganze  delicatissime  di  sensibilità  -  oh!  il 
profumo  soave  dell'  intero  terz'atto!  -,  ma  nessuno  di  quei  tratti 
vigorosi,  recisi,  che  ti  scolpiscono  un  carattere,  ti  aprono  la  vita 
vissuta  di  dentro.  E  quando  Cyrano  muore,  è  un  focolare  scin- 
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tillante  che  si  spegne,  è  un  brando  valoroso  che  cade,  non  è 
una  coscienza,  che  tramonta  per  sempre  con  tutti  i  suoi  affetti, 
buoni  e  malvagi,  con  le  sue  colpe  e  le  sue  virtù. 

Anche  circa  l'ammirazione  per  la  pittura  dell'ambiente  sto- 
rico, che  i  critici  francesi  hanno  prodigato  manibus  plenis  al 
giovane  autore,  noi,  pur  riconoscendola  in  gran  parte  meritata, 
dobbiamo  fare  talune  riserve.  Qui,  in  questo  dramma  di  cappa 
e  spada,  restiamo  un  pochino,  direbbe  il  Taine,  dans  le  vesti- 
buie  de  V  histoire.  Il  Rostand  ha  creduto  di  riprodurci  il  carat- 
tere del  regno  di  Luigi  XIII  presentandoci  tutti  i  segni  este- 
riori, che  di  quel  regno  sono  giunti  sino  a  noi:  egli  ha  preso  i 
manti,  i  cappelli  piumati,  i  puntigli  cavallereschi,  le  paroline 
dolci  delle  dame,  le  imboscate,  i  lazzi  da  caserma  e  i  motti  da 
salotto,  li  ha  riuniti  e  li  ha  disposti  come  in  una  bottega  d'anti- 
quario. Voi  vedete  nel  primo  atto  -  in  cui  è  sceneggiato  l'episodio 
àeWhòlel  de  Bourgogne,  riferito  pure  dal  Brun  -  sfilare  dinanzi 
a  voi  e  paggi,  che  fanno  delle  birichinate,  e  guardie,  che  cor- 
rono dietro  le  ragazze,  e  borsaioli,  e  cavalieri  insolenti,  e  ven- 
ditrici ambulanti,  e  moschettieri,  e  il  cardinale  di  Richelieu,  e 
persino  D'  Artagnan,  che,  rivolto  a  Cyrano  il  suo  complimento, 
se  ne  va  per  non  farsi  veder  più.  Ma  tutto  questo,  a  esser  sinceri, 
è  la  decorazione,  è  la  mobilia  posticcia  di  quel  periodo  storico;  non 
ne  ritrae  il  moto  e  la  vita.  E  il  moto  e  la  vita  del  passato  vengon 
fuori  non  tanto  con  l' illustrare  le  tradizioni  di  un  dato  tempo, 
quanto  col  rivestire  i  sentimenti,  che  si  fingono,  della  luce  speciale 
a  un  dato  tempo.  In  ciò  sta  il  grande  valore  storico  del  Góiz  von 
Bcrlichingen,  e,  sebbene  un  grado  assai  minore,  del  Wallenslein: 
né  di  ciò  s'è  reso  ben  conto  il  Rostand,  la  cui  opera  a  tal  riguardo 
più  che  a  que'  celebri  esempi  s'  avvicina  ai  Tre  Moschettieri  del 
Dumas.  Nondimeno  nella  disposizione  di  questo  scenario  ei  s'  è  pa- 
lesato vero  artista;  e  1'  effetto,  che  ne  risulta,  è  meraviglioso.  Egli 
ha  preso  a  trattare  un  periodo,  che  ha  già  di  per  sé  la  simpatia 
della  gente,  e  che  i  romanzi  del  vecchio  Dumas  appunto  hanno 
per  molto  contribuito  a  circondare  di  una  aureola  di  frivola  ma 
gioconda  popolarità:  oggi,  che  le  passioni  hanno  perduto  ogni  si- 
gnorilità di  manifestazione,  è  dolce  ritornare  con  la  fantasia  alle 
età  illuminate  da 

Le  donne,  i  cavalier,  Parme,  gli  amori, 
Le  cortesie,  l'audaci  imprese...; 
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Oggi,  che  tanti  drammi  del  cuore  finiscono  con  una  prosaica  do- 
manda di  separazione,  e  le  eleganze  degli  uomini  si  limitano  al 
taglio  corretto  di  un  abito  nero,  è  caro  rivedere  una  lama  luc- 
cicare per  gli  occhi  di  una  bella,  e  i  vestiti  ricoperti  di  gioielli 
e  di  trine.  Il  Rostand  largamente  le  appaga  queste  aspettazioni 
del  pubblico:  gli  oggetti,  che  ha  scelto  tra  le  reliquie  di  quel 
secolo  avventuroso,  e  che  ci  ripresenta,  sono  autentici  e  tra  i 
più  perfetti:  le  piume  dei  cappelli  hanno  i  più  vivaci  colori, 
intrecciati  in  un'  artistica  armonia,  e  i  velluti  dei  manti  i  più 
teneri  e  delicati  riflessi.  Le  gasconnades  dei  famosi  Cadetti,  così 
piene  di  genuina  freschezza,  si  direbbero  colte  sulle  labbra  me- 
desime di  que'  giovani  eroi;  e  intorno  alla  riproduzione  delle  pre- 
ziosità di  Roxane  e  della  Duègne  par  che  vaghi  un  alito  dello 
spinto  del  Molière. 

Ma  l'affermazione  vera  del  Rostand  in  questo  suo  recente 
lavoro  è  stata  come  poeta.  Le  promesse,  che  con  una  certa  ti- 
midezza aveva  fatte  nei  Romanesques,  nella  Samtiritaine,  sono 
state  mantenute:  i  bottoni,  in  cui  appena  si  scorgevano  le  fo- 
gliuzze  colorate,  sono  sbocciati  a  un  tratto  in  una  festa  di  fiori 
variopinti  e  profumati.  Ne' versi  di  Cyrano  si  rivela  una  vena 
copiosa,  fluente  e  cristallina,  su  cui  ha  dardeggiato  il  sole  fe- 
condo di  quella  regione  meridionale,  che  ha  ospitato  e  ispirato 
il  cantore  di  Laura.  La  Musa  del  Rostand  è  snella  come  vigo- 
rosa, è  versatile  come  arguta  e  profonda.  Voi  la  udite  ora,  nel 
couplet  del  naso,  che  Coquelin  ha  già  reso  popolare,  assumere 
un  tono  di  schietto  e  brillante  umorismo,  che  lo  Sterne  avrebbe 
invidiato  ;  ora  ritrovare  i  suoni  della  più  pura  romantica  soa- 
vità, come  nella  scena  fra  Cyrano  e  Roxane  al  terzo  atto,  là, 
dove  l'innamorato  cavaliere,  nella  illusione  della  dolorosa  com- 
media, esclama  : 

«  Oh  I  mais  vraiment,  ce  soir,  c'est  trop  beau,  c'est  trop  doux  ! 

Je  vous  dis  tout  cela,  vous  m"écoutez,  moi,  vous! 

C'est  trop  !  Dans  mon  espoir  méme  le  moins  modeste, 

Je  n'ai  jamais  espéré  tant  !  II  ne  me  reste 

Qu'à  mourir  maintenant  !  C'est  à  cause  de  mots 

Que  je  dis  qu'elle  tremble  entre  les  bleus  rameaux  ! 

Car  vous  tremblez  !  car  j'ai  senti,  que  tu  le  veuilles 

Ou  non,  le  tremblement  adoré  de  ta  main 

Descendre  tout  le  long  des  branehes  du  jasmin!»; 
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ora  divenire  teneramente  malinconica,  come  nelle  rimembranze 
di  Cyrano,  quando,  al  campo  d'Arras,  s'elevan  per  l'aria  le  tre- 
mule melodie  del  paese  natio  : 

«  Écoutez  les  Gascons...  Ce  n'est  plus,  sous  ses  doigts, 
Le  Afre  aigu  des  camps,  c'est  la  flùte  des  bolsi 
Ce  n'est  plus  le  sifflet  du  combat,  sous  ses  lèvres, 
C'est  le  lent  galoubet  de  nos  meneurs  de  chèvres  1... 
Écoutez...  C'est  le  vai,  la  lande,  la  forèt. 
Le  petit  pàtre  brun  sous  son  rouge  béret, 
C'est  la  verte  douceur  des  soirs  sur  la  Dordogne, 
Écoutez,  les  Gascons,  c'est  tonte  la  Gascogne!»; 

ora  gridar  piena  di  militare  e  fiera  baldanza,  come  quando  ri- 
pete il  ritornello  dei  Cadetti  : 

«  Ce  sont  les  cadets  de  Gascogne 

De  Carbon  de  Castel- Jaloux; 

Bretteurs  et  menteurs  sans  xergogne, 

Ce  sont  les  cadets  de  Gascogne  ! 

Parlant  blason.  lambel,  bastogne, 

Tous  plus  nobles  que  des  fìlous, 

Ce  sont  les  cadets  de  Gascogne 

De  Carbon  de  Castel-Jaloux  !  »  ; 

ora,  infine,  discendere  alle  immagini  grige  degli  istanti  ango- 
sciosi, forieri  della,  morte,  come  nella  scena  ultima,  quando 
cadon  le  foglie,  staccate  dal  vento,  ai  piedi  di  Rosane  e  Cyrano  : 

Cyrano.  Les  feuilles  ! 

RoxANE.  Elles  sont  d'un  blond  vénitien. 

Regardez  les  tomber. 

Cyrano.  Gomme  elles  tombent  bienl 

Dans  ce  trajet  si  court  de  la  branche  à  la  terre, 
Gomme  elles  savent  mettre  une  beauté  dernière, 
Et  malgré  leur  terreur  de  pourrir  sur  le  sol, 
Veulent  que  cette  chute  ait  la  gràce  d'un  voi  ! 

Aprite  ogni  pagina  del  volume,  che  ci  sta  davanti,  e  voi 
troverete  gemme  di  tal  genere  :  gemme,  che  se  non  sono  del- 
l'acqua  istessa,  se  non  hanno  lo  stesso  splendore  di  quelle  uscite 
dalla  cava  di  Racine  e  di  Corneille,  pongono  certamente  il  Rostand 
tra  i  più  pregevoli  verseggiatori  francesi  del  nostro  secolo.  Questa 
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proprietà,  questa  spontaneità,  questa  vivace  varietà  della  forma 
costituiscono  il  merito  sommo  di  Cyrano  de  Bergerac,  e  velano 
in  gran  parte  i  difetti,  che  in  esso,  considerato  quale  lavoro  dram- 
matico, si  posson  notare  ;  perchè,  come  ha  ben  asserito  il  Vauve- 
nargues,  e  come  gli  antichi  già  da  lungo  ci  hanno  insegnato, 
«  l'expression  est  la  principale  partie  de  tout  ouvrage  écrit  en 
vers  >^. 


Il  successo  entusiastico  di  questa  commedia  eroica  ha  avuto 
un  carattere  speciale,  che  è  opportuno  di  indicare  qui:  è  stato 
come  un  gran  respiro  di  sollievo.  Il  pubblico  ha  manifestato  la 
sua  gioia,  forse  oltre  il  segno,  di  ritrovarsi  alla  fine  faccia  a 
faccia  con  uno  scrittore  onesto  :  uno  scrittore,  che  non  va  in 
cerca  dello  strano  per  sembrare  originale,  che,  senza  proclamare 
formule  basate  sul  vento,  riesce  a  giungere  al  cuore  e  al  cer- 
vello della  gente  con  quei  mezzi  semplici,  chiari,  che  hanno  ado- 
perato a  tale  scopo  tante  illustri  prima  di  lui,  da  che  c'è  un'arte 
e  una  letteratura.  Dopo  tante  tetraggini  scandinave,  tanti  simboli 
inesplicati,  dopo  la  resurrezione  improvvisa  sulla  scena  del  fato 
ellenico,  dopo  l' introduzione  nel  dramma  e  nel  romanzo  dei  pro- 
blemi e  delle  lotte  sociali,  è  stato  come  un  ritrovamento  felice 
la  comparsa  di  questo  moschettiere  sano,  vigoroso,  piacevole,  che 
dice  delle  belle  cose  e  fa  delle  buone  cose.  Il  Faguet  ha  soste- 
nuto che  il  Rostand  apre  con  l'opera  sua  un'era  novella;  ma  no: 
egli  segna  il  ritorno  su  di  una  strada,  che,  se  perchè  poco  pra- 
ticata può  parer  nuova,  è  la  strada  vecchia  tuttavia,  l' unica 
strada  del  buon  senso  e  della  verità.  Gli  spettatori  della  Porle- 
Saint-Martin  se  ne  son  subito  accorti,  e  hanno  tenuto  ad  affermare 
ciò  come  una  protesta  e  come  un  avvertimento.  Giacché,  chi  cre- 
dete abbiano  essi  applaudito  in  quel  giovane  vittorioso,  che  usciva 
baldamente  da  così  ardua  battaglia  ?  Forse  il  precursore  di  qualche 
scuola,  r  alba  di  qualche  ignoto  orizzonte  ?  Essi  hanno  applau- 
dito chi  ha  mostrato  di  aver  la  forza  -  una  forza,  che  non  sembra 
abbia  presto  ad  esaurirsi  •-  di  cacciare,  obbedendo  alle  più  nobili 
aspirazioni  artistiche,  i  due  tetri  tiranni,  che,  l'uno  in  palcosce- 
nico, r  altro  in  platea,  si  sono  oramai  impadroniti  del  teatro  :  la 
ciarlataneria  e  la  noia. 

Carlo  Segrè. 


CRONACA  POLITICA  E  FINANZIARIA 


li  4  marzo  la  Nazione  italiana  commemorerà  il  cinquantesimo  anno 
dello  Statuto,  fondamento  delle  pubbliche  libertà,  inizio  della  guerra 
per  l'unità  e  l'indipendenza  della  patria.  Il  Senato  e  la  Camera  dei  de- 
putati hanno  votati  indirizzi  che  in  quel  giorno  saranno  solennemente 
presentati  a  S.  M.  il  Re  in  Campidoglio.  E  dal  Campidoglio,  che  più  d'ogni 
altro  monumento  simboleggia  la  grandezza  storica  di  Roma  e  dell'Italia, 
il  Re  ricevendo  gli  omaggi  e  gli  auguri  del  Parlamento  indirizzerà  la 
sua  parola  all'  intera  nazione.  Si  inizierà  cos'i  una  serie  di  feste  e  di  fun-- 
zioni  patriottiche  che  avranno  soprattutto  il  loro  svolgimento  a  Torino, 
da  cui  partirono  i  primi  inizi  del  risorgimento  nazionale.  Nei  ricordi  e 
nelle  feste  del  patriottismo  il  paese  ritempri  la  sua  fede  nelle  libere 
istituzioni  e  dalla  rinnovellata  fiducia  tra  Re  e  Popolo  tragga  V  auspicio 
a  migliori  destini  per  la  patria. 

L' avvicinarsi  delle  feste  patriottiche  del  marzo  e  del  maggio  ha 
forse  contribuito  a  dare  alla  nostra  vita  politica  un  periodo  di  calma 
che  speriamo  non  sia  né  inerzia  né  stanchezza.  È  più  che  mai  neces- 
sario che  r  opera  legislativa  proceda  attiva  e  feconda,  afBnchè  le  istitu- 
zioni nostre  dimostrino  sempre  più  come  esse  siano  le  meglio  atte  a  dare 
al  paese  le  riforme  necessarie  al  benessere  delle  popolazioni.  Non  di- 
mentichiamo quanto  le  classi  lavoratrici,  soprattutto  delle  campagne, 
attendano  ancora  dall'  opera  sollecita  e  concorde  del  Governo  e  del  Par- 
lamento. 

I  luttuosi  fatti  di  Troina  e  di  Modica,  durante  i  quali  la  forza  pub- 
blica e  la  truppa  dovettero  far  fuoco  sulla  popolazione,  tanto  che  si 
ebbero  alcuni  morti  e  non  pochi  feriti,  hanno  dimostrato  come  il  pro- 
blema della  Sicilia  ancora  non  sia  risoluto.  Pare  impossibile,  ma  seb- 
bene siano  trascorsi  parecchi  giorni,  poco  o  nulla  sappiamo  delle  cause 
di  eventi  cos'i  dolorosi  II  malcontento  delle  popolazioni  vi  ebbe  parte  lar- 
ghissima, ma  non  è  ben  certo  se  esso  dipenda  da  cause  locali  o  dalla  con- 
dizione generale  delle  classi  lavoratrici    Pare  invece  che  poco  o  nulla  vi 
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abbiano  contribuito  le  agitazioni  socialistiche  e  meno  ancora  quelle  forti 
organizzazioni  che  sotto  il  nome  di  fasci  ebbero  tanta  parte  negli  av- 
venimenti  che  nel  1893-94  funestarono  l'isola. 

Ma  più  che  i  fatti  stessi,  impressiona  la  serena  indifferenza  con  cui 
essi  furono  accolti  da  tanta  parte  del  Paese  e,  diciamolo  pure,  anche  dal 
Governo  e  dal  Parlamento.  Si  direbbe  che  v'ha  una  tacita  intesa,  che 
cose  più  gravi  debbano  avvenire  perchè  tutti  si  scuotano  dall'alto  sonno, 
onde  l'on.  Franchetti  potè  dire  a  ragione  alla  Camera,  che  in  Sicilia  si 
va  in  tal  guisa  formando  il  convincimento  che  solo  mediante  la  violenza 
si  riesca  ad  ottenere  giustizia  e  cure  da  parte  dei  pubblici  poteri 

Senza  dubbio  la  Sicilia  soffre  di  mali  di  cui  nessuno  è  respon.sabile, 
quali  la  fillossera,  il  ribasso  degli  zolfi  e  più  ancora  il  deprezzamento  de- 
gli agrumi.  Ma  appunto  il  dovere  del  Paese  e  sopratutto  dello  Stato 
dev'essere  quello  di  promuovere  provvedimenti  economici  atti  ad  atte- 
nuare, se  non  ad  eliminare,  le  conseguenze  di  questi  mali.  Per  gli  zolfi 
qualche  cosa  si  è  fatto  ;  per  gli  agrumi  si  è  molto  parlato  e  poco  ope- 
rato; per  la  fillossera,  come  lo  dimostra  in  altra  parte  di  questa  Rivista 
l'on.  Sciacca  della  Scala,  siamo  stati  assai  vicini  al  pericolo  di  abban- 
donare anche  quel  poco  che  si  era  cominciato.  E  d'altra  parte  l'intero 
organismo  economico  della  Sicilia  è  ancora  troppo  debole  o  troppo  er- 
roneo perchè  non  occorra  un'  amorosa  cura  che  studi  a  fondo  i  provve- 
dimenti necessari  e  li  applichi  con  energia,  anche  a  costo  di  offendere 
gravi  interessi.  Né  mancano  altresì  in  Sicilia  degli  importanti  problemi 
morali  da  risolvere  e  che  riflettono  specialmente  l'azione  della  giustizia, 
l'istruzione  popolare  e  la  buona  amministrazione  da  parte  dello  Stato 
e  dei  Comuni. 

Noi  crediamo  fermamente  che  né  i  pubblici  poteri  né  il  Paese  pos- 
sano disinteressarsi  tanto  di  una  regione  che  potrebbe  formare  una  delle 
parti  più  prospere  del  Regno,  mentre  il  suo  malcontento  e  i  suoi  disor- 
dini periodici  tornano  di  danno  all'intera  nazione. 

Dopo  breve  intervallo,  la  Camera  ha  condotto  a  termine  la  discus- 
sione sulla  Cassa  di  credito  comunale  e  provinciale.  L'  on.  Luzzatti,  che 
ha  saputo  difendere  abilmente  il  progetto  di  legge,  ha  pure  compreso 
la  convenienza  di  accettare  non  pochi  emendamenti,  i  quali  lo  hanno  m 
più  punti  migliorato.  Malgrado  le  censure  di  parecchi  degli  uomini 
principali  dell'  Opposizione,  la  proposta  istituzione  venne  accolta  dalla 
Camera  a  grandissima  maggioranza.  È  giusto  riconoscere  che  la  condotta 
del  Governo  fu  assai  più  abile  di  quella  dell'  Opposizione,  la  quale  at- 
taccò il  principio  fondamentale   ed  il  sistema  generale   della  legge  che 
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era  buono.  Il  Governo  invece  difese  strenuamente  il  principio  della  legge 
«  ne  migliorò  i  particolari,  che  veramente  parevano  piuttosto  difettosi. 
Noi  crediamo  tuttavia  che  sia  ancora  discutibile  aver  fatto  della  Cassa 
progettata  una  specie  di  organismo  di  Stato,  mentre  sarebbe  stata  opera 
più  prudente  il  fondarla  come  un  Istituto  autonomo,  avente  il  carattere 
di  una  federazione  o  corporazione  mutua  dei  Comuni  e  delle  Provincie, 
per  regolare  e  soddisfare  i  loro  bisogni  di  credito.  È  da  sperare  che  la 
nuova  Cassa  subisca  tra  non  molto  un'  utile  trasformazione  nel  senso  da 
noi  indicato. 

Queste  discussioni  si  svolsero  per  lo  più  alla  Camera  senza  assu- 
mere uno  spiccato  carattere  politico,  cosicché  la  situazione  si  presenta 
piuttosto  calma,  né  si  prevedono  o  si  hanno  in  vista  nuove  burrasche 
parlamentari.  Ciò  giova  soprattutto  a  migliorare  le  condizioni  del  Mi- 
nistero. Esso  ha  avuto  in  questi  giorni,  insieme  al  Paese,  il  dolore  di 
perdere  uno  dei  suoi  membri,  1"  on.  Emilio  Sineo,  ministro  delle  poste  e 
dei  telegrafi,  morto  testé  in  Roma,  dopo  breve  e  penosa  malattia.  L'età 
sua  relativamente  [giovane,  avendo  egli  appena  quarantasette  anni,  la 
bontà  dell'  animo,  la  stima  e  la  simpatia  che  circondavano  il  nome  suo, 
come  figlio  dell'  antico  ministro  piemontese  già  collega  di  Cavour,  fanno 
s'i  eh'  egli  lasci  dietro  di  sé  largo  e  sincero  rimpianto. 

Tra  clamorosi  incidenti  è  terminato  alla  Assise  di  Parigi  il  processo 
Zola,  colla  di  lui  condanna  ad  un  anno  di  carcere.  Noi  abbiamo  sempre 
considerato  colla  maggiore  riserva  i  dolorosi  incidenti  che  ora  si  svol- 
gono in  Francia.  È  una  riserva  che  ci  è  imposta  come  stranieri.  Ma  non 
possiamo  a  meno  di  assistere  con  dolore  ad  uno  spettacolo  in  cui  la 
condotta  non  solo  dei  pubblici  poteri,  ma  di  uomini  eminenti  e  di  tanta 
parte  della  pubblica  opinione  va  sempre  più  allontanandosi  dalle  vie  del 
diritto  e  della  giustizia.  Da  troppi  e  da  troppe  parti  in  Francia  si  mettono 
in  disparte  quei  sentimenti  e  quei  principi  che  sono  la  forza  di  una  na- 
zione, la  sua  gloria  nella  storia.  Il  tumulto  delle  passioni,  gli  entusiasmi 
del  patriottismo,  le  esagerazioni  stesse  di  sentimenti  buoni,  tutto  con- 
corre a  creare  uno  stato  di  incertezza  e  di  confusione  in  cui  da  ogni 
parte  si  commettono  errori,  si  affrontano  responsabilità  ingiustificate  o 
si  sfugge  a  doveri  imprescindibili. 

Nessuno  può  ammettere  la  legalità  della  procedura  colla  quale  si 
svolse  il  processo  a  Zola  :  testimoni  reticenti  o  fatti  tacere  di  autorità  del 
presidente  :  generali  che  dimostrarono  di  non  avere  nessun  concetto  del 
rispetto  che  in  un  paese  libero  tutti  devono  alla  giustizia  ed  alla  verità  : 
una  folla  che  invadeva  P  aula  e  pronunciava  di  sua  autorità  :  tutt'  iu- 
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sieme  uno  spettacolo  dei  più  dolorosi  che  un  popolo  possa  dare  di  se 
stesso.  Ma  in  pari  tempo  non  pochi  devono  dolersi  che  lo  Zola  nel  suo 
nobile  e  generoso  apostolato  non  sia  stato  in  grado  di  presentare  prove 
dirette  delle  sue  aifermazioni.  Tutti  sentono  che  nei  processi  di  Dreyfus 
e  di  Esterhazy  vi  è  stato  qualche  cosa  di  cosi  illegale  da  offendere  ogni 
principio  di  giustizia;  e  la  convinzione  delT  innocenza  del  capitai^p 
Dreyfus  acquista  nuovi  fautori.  È  quindi  tanto  più  rincrescevole  che  la 
piena  luce  desiderata  dallo  Zola  e  da  quanti  si  inspirano  ai  sentimenti 
più  puri  della  giustizia  non  siasi  ancora  fatta.  La  revisione  del  processo 
Dreyfus  deve  venire.  Al  tempo  dunque  l'ultima  parolai 

Le  rivalità  dell'  Inghilterra  e  della  Francia  sul  Niger  parvero  per 
un  momento  dar  luogo  a  serie  complicazioni,  soprattutto  dopo  le  dichia- 
razioni del  Chamberlain  alla  Camera  dei  Comuni.  Ma  il  Governo  fran- 
cese comprese  il  rischio  a  cui  si  esponeva  e  con  molta  moderazione 
diede  spiegazioni  atte  a  calmare  gli  animi.  E  giova  pure  sperare  che  ab- 
biano una  soluzione  favorevole  gli  attriti  fra  la  Spagna  e  gli  Stati  Uniti 
riaccesi  dallo  scoppio  dell'  incrociatore  americano  Maine  per  causa  non 
ancora  ben  nota. 


La  situazione  del  mercato  monetario  si  è  alquanto  migliorata.  La 
ristrettezza  del  danaro  a  Londra  non  si  è  accentuata  :  a  Berlino  lo  sconto 
fu  ribassato  al  3  per  cento  :  a  Vienna  la  Banca  Imperiale  ha  ripreso  la 
pratica  da  lungo  tempo  in  disuso,  di  scontare  al  disotto  del  saggio  uffl' 
ciale:  tutto  accenna  a  condizioni  più  favorevoli  del  mercato  monetario 
nelle  prossime  settimane. 

I  lunghi  negoziati  per  il  prestito  chinese  sono  al  fine  giunti  ad  una 
conclusione.  Il  prestito  per  1'  ammontare  di  400  milioni  di  franchi  all'in- 
teresse del  4  e  mezzo  per  cento  (oltre  1'  uno  per  cento  d'  ammortamento) 
venne  assunto  dalla  Hong  Kong  e  Shanghai  Bank  e  dalla  Banca  tede- 
sca dell'  Asia  al  corso  di  88  e  sarà  emesso  a  90.  Esso  è  garantito  dalle 
entrate  delle  dogane  e  di  altre  imposte. 

In  Francia  continuano  le  difficoltà  tra  il  ministro  delle  finanze  e  la 
Commissione  del  bilancio,  essendosi  quegli  rifiutato  di  ritirare  il  pro- 
getto di  tassa  sui  titoli  esteri. 

In  seguito  alla  missione  della  Camera  di  commercio  di  Lione  si  è 
istituito  in  quella  città  una  Compagnia  Indo-Chinese  ]con  un  capitale 
di  1  200  000  franchi  per  aprire  al  commercio  francese  la  China  meridio- 
nale dal  lato  del  Tonchino.  Essa  avrà  sopratutto  in  mira  1'  esportazione 
della  seta. 
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Come  abbiamo  annunciato  nel  numero  scorso,  alla  Borsa  di  Parigi 
si  è  cominciato  a  trattare  [in  questi  giorni  le  nuove  Obbligazioni  3  o/o 
della  Compagnie  Imperiale  des  Chemìns  de  fer  éthiopiens  {Compa- 
gnie Frangaise).  Dal  prezzo  di  327  salirono  richieste  a  333  franchi.  I 
lavori  della  prima  linea  sono  spinti  alacremente  e  Gibuti  che  possiede 
una  rada  molto  sicura  si  va  rapidamente  sviluppando  in  previsione 
della  prossima  apertura  del  primo  tronco  della  nuova  ferrovia.  I  diret- 
tori dei  lavori  credono  che  il  primo  tronco  da  Gibuti  a  Mordale,  di 
120  chilometri,  sarà  aperto  air  esercizio  prima  della  fine  dell'anno  Per 
80  chilometri  esso  percorre  territorio  francese.  Il  dazio  del  10  per  cento 
sulle  merci,  che  serve  a  garanzia  dei  prodotti  della  linea,  sarà  riscosso 
al  porto  francese  di  Gibuti  sotto  il  controllo  di  un  commissario  nomi- 
nato dal  Governo  francese.  Intanto  si  annuncia  che  il  piroscafo  Shaga 
lien  delle  Messaggerie  marittime  è  testé  giunto  a  Marsiglia  con  un  im- 
portante carico  di  merci  provenienti  dall' Abissinia! 

La  situazione  economica  dell'Austria  è  poco  buona:  le  Banche  e  le 
Società  industriali  chiudono  i  loro  bilanci  con  profitti  ridotti.  Pare  invece 
che  le  cose  procedano  meglio  in  Ungheria  :  il  Governo  ungherese  si 
prepara  ad  emettere  un  nuovo  prestito  al  3  1/2  per  cento.  V'ha  anche 
chi  teme  che  l' Ungheria  proceda  con  insufficiente  moderazione  negli 
affari. 

Le  Borse,  alquanto  perturbate  nella  quindicina  dalla  questione  del 
Niger,  dal  processo  Zola  e  dal  timore  di  complicazioni  fra  la  Spagna  e 
gli  Stati  Uniti,  hanno  ripreso  in  fine  di  mese  un'  andatura  assai  piii 
ferma.  Ecco  i  corsi  della  quindicma: 

Parigi:  U  Febbraio  2S  Febbraio 

Rendita  italiana 94  30  94  55 

Id.      francese  perpet.  3% 103  7.5  103  82 

Cambio  s/  Italia 4'/8  4 '/g 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  f.  m 98  80  99  22 

Nuova  Rendita  4  Vj  % 107  45  108  65 

Banca  d'Italia 842—  839  — 

Meridionali 716  —  715  50 

Mediterranee 515 —  514  50 

Navigazione 346—  34fi50 

RafiBnerie 334 —  342  — 

Francia  a  vista 105  17  105  20 

Tendenza  buona  -  Cambi  sempre  sostenuti. 
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Il  Duca  degli  Abruzzi,  dopo  Io  splendido  successo  della  sua  escur 
sione  agli  Stati  Uniti,  sta  organizzando  una  spedizione  geografica  e  scien- 
tifica al  Polo  Nord. 

—  La  Casa  editrice  del  Risveglio  educativo  di  Milano,  offre  30  000 
lire  di  premio  per  un  concorso  a  tutto  il  1898  per  un  libro  di  lettura  ad 
uso  delle  scuole  elementari.  Si  tratta  di  un  corso  di  letture  da  ser- 
vire come  libro  di  testo  nelle  scuole  elementari  maschili,  e  precisamente 
nelle  classi  2',  3",  4'  e  5'  e  di  un  corso  di  letture  da  servire  come  libro 
di  testo  nelle  scuole  elementari  femminili,  e  precisamente  nelle  classi 
2',  3',  4'  e  5'.  Il  concorso  è  aperto  fino  al  31  dicembre  1898.  La  Commis- 
sione esaminatrice  si  compone  dei  signori  :  prof.  Andrea  Bertoli,  regio 
provveditore  agli  studi  ;  prof.  Nicola  Fornelli,  insegnante  di  pedagogia 
nella  R.  Università  di  Napoli  ;  prof.  Renato  Fucini  (Neri  Tanfucio),  regio 
ispettore  scolastico  ;  comm.  Carlo  Gioda,  membro  del  Consiglio  superiore 
della  pubblica  istruzione;  comm.  Gerolamo  Nisio,  ex-direttore  generale 
deir  istruzione  primaria  e  normale. 

—  Dal  25  al  27  aprile  avrà  luogo  a  Milano  un  importante  Congresso 
siiir  educazione  dei  sordo-muti. 

—  Ecco  le  prossime  novità  della  libreria  francese  :  la  casa  Flammarion 
ha  in  preparazione  tre  romanzi:  Du  Coeur  aux  Sens  di  Pierre  de  Lano; 
Charles  Sauvageon  d'Edouard  Conte:  Y Illégilime  d'Henry  Kist.  L'edi- 
tore Charpentier  prepara:  il  Paris  di  Zola:  Le  Soulien  de  famille  d'Al- 
phonse  Daudet:  Le  Chercheur  de  tares  di  Mendès  et  Le  plus  fori, 
primo  romanzo  del  Clémenceau. 

Presso  Calmann  saranno  editi:  Les  affaires  de  Crèle  di  Bérard; 
Nos  filles  d'  Hugues  Le  Roux;  La  Duchesse  de  Bourgogne  et  VAlliance 
Savoyarde  d'Othenin  d'Haussonville;  Le  Bue  de  Richelieu  di  M.  de  Cis- 
ternes  ;  La  Duchesse  de  Duras  di  Bardoux;  La  Filleule  de  Monseigneur 
romanzo  di  madame  Octave  Feuillet  e  Pas  à  pus  altro  romanzo  di  ma- 
dame Caro. 
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L'editore  Ollendorff  annuncia  due  libri  di  Paul  Adam:  Le  Iriomphe 
des  médiocres  e  Les  tentatives  passionnées  ;  Xoòlesse  Américaine,  ro- 
manzo di  Pierre  de  Coulevain:  e  per  ultimo  Turca  d' aujourd' hai  del 
prof.  Edmond  Fazy  che  fece  un  lungo  soggiorno  a  Costantinopoli. 

—  Una  statistica  di  attualità  ci  presenta  le  cifre  del  numero  di  copie 
che  si  sono  esitate  dei  vari  romanzi  di  Zola.  La  Fortune  des  Rougon 
raggiunse  33  migliaia;  La  Curée  43;  Le  ventre  de  Paris  40;  La  con- 
quéte  de  Plassans  33;  La  fante  de  l'Abbé  Mouret  49;  Son  excellence 
Eugène  Rougon  30;  L'Assommoir  139;  Une  page  d'amour  ò^;  Nana  182; 
Fot- Bouille  88;  Au  bonheur  des  dames  68;  la  Joie  de  vivre  51;  Germi- 
nai 99;  L'Oeuvre  59;  La  Terre  123;  Le  RéveQ'd;  La  Bete  humaine  94; 
L'Argenl  86;  La  Débàcle  190;  Le  Docteur  Pascal  88;  Lourdes  143; 
Rome  100.  Bisognerebbe  ancora  tener  conto  delle  innumerevoli  tradu- 
zioni e  pubblicazioni  in  appendice,  per  farsi  un  concetto  esatto  della 
grande  popolarità  dello  scrittore. 

—  Jean  Dornis  dedica  nella  Revue  Bleue  un  ottimo  articolo  ad  An- 
tonio Fogazzaro  i  cui  lavori  acquistano  sempre  più  favore  in  Francia. 
Lo  studio  della  Dornis  fa  parte  di  un  volume  sopra  la  Poesie  italienne 
contemporaine  che  uscirà  quanto  prima  presso  Y  Ollendorf. 

—  Teiyie  sec  è  il  titolo  di  un  nuovo  ed  interessante  bozzetto  napo- 
letano di  Matilde  Serao  pubblicato  dalla  Revue  de  Paris.  Anche  a  questo 
proposito  constatiamo  con  piacere  il  posto  che  la  nostra  letteratura  va 
prendendo  in  Francia. 

—  Gyp  ci  dà  quasi  nello  stesso  tempo  due  novità,  Israel  l'una, 
Sportmanomanìe  V  altra. 

—  Si  è  fatta  una  importante  scoperta  di  manoscritti  e  memorie  di 
Lord  Nelson.  Essi  consistono  in  una  serie  di  lettere  da  lui  dirette  al  fra- 
tello Maurizio  ed  alla  moglie,  ed  in  altre  lettere  della  moglie  al  marito 
prima  e  dopo  della  loro  separazione.  V"  hanno  pure  varie  lettere  di  mem- 
bri della  famiglia  che  gettano  molta  luce  sugli  eventi  pubblici  di  quel 
tempo.  Interessante  il  diario  che  Lord  Nelson  tenne  degli  assedi  di  Ba- 
stia e  Calvi  in  Corsica  nel  1794.  È  notevole  il  risveglio  dell'  opinione 
pubblica  in  Inghilterra  verso  la  memoria  di  Nelson,  in  questi  momenti 
in  cui  r  Impero  britannico  va  sempre  piii  affermando  la  sua  supremazia 
sul  mare. 

—  W.  D.  Howells,  il  noto  romanziere  americano,  sta  preparando  un 
volume  descrittivo  di  viaggi  in  Europa. 

—  In  the  Shadoic  of  the  Three  è  il  titolo  di  un  nuovo  romanzo  di 
miss  Loftus  Tottenham,  autrice  di  una   Venetian  Love  Story.   II  nuovo 
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lavoro  contempla  il  periodo  della  prima  campagna  di  Bonaparte  iu  Ita- 
lia; r  azione  comincia  a  Venezia  nel  maggio  1796  e  si  svolge  tra  Venezia 
e  Verona.  Tratta  in  particolar  modo  dell'  insurrezione  e  dei  massacri  di 
Verona. 

—  Literalwe.  la  nuova  ed  importante  effemeride  inglese,  pubblica 
le  seguenti  linee  sulla  cultura  di  Dante,  che  riproduciamo  a  semplice 
titolo  di  notizia:  «  Da  un  esauie  delle  fonti  usate  da  Dante  e  da  vari 
dati  forniti  da  lui  stesso,  sembra  eh''  egli  non  conoscesse  affatto  la  lingua 
ebraica  e  1'  araba  (benché  alcuni  credessero  il  contrario),  mentre  non 
aveva  che  una  tintura  affatto  superficiale  del  greco.  La  sua  conoscenza 
del  latino  era  vasta  ma  non  profonda,  come  risulta  dal  fatto  che  nelle 
traduzioni  egli  non  sempre  dk  una  versione  esatta  dell'  autore.  Come 
scrittore  in  latino  egli  non  fa  che  una  modesta  figura  in  confronto  dei 
latinisti  della  generazione  più  giovane  a  cui  appartenne  il  Petrarca.  Che 
Dante  fosse  un  giudice  povero  di  stile  classico  può  dedursi  dal  fatto 
che  egli  accoppia  Frontinus  ed  Orosius  a  Livio  come  «  maestri  della  più 
bella  prosa  »,  mentre  omette  dal  suo  elenco  Cicerone  di  cui  pure  cono- 
sceva le  opere.  A  lui  erano  famigliari  il  provenzale  e  parecchi  dialetti 
francesi,  come  è  provato  dalla  sua  vasta  cognizione  della  letteratura  di 
quelle  lingue  :  come  ogni  lettore  dell'  opera  De  mlgari  eloguenlia,  ben 
sa,  egli  conosceva  pure  a  fondo  i  dialetti  del  suo  paese.  È  dubbio  se  egli 
conoscesse  alcun  che  della  lingua  o  della  letteratura  tedesca,  sebbene  un 
autorevole  dantista  ritenga  ch'egli  dovesse  conoscere  gli  scritti  del  mi- 
stico tedesco,  Meister  Eckehart,  di  cui  alcune  parole  e  frasi  paiono  ri- 
prodotte, se  non  imitate,  nella  Divina  Commedia  ». 

—  È  uscita  la  seconda  edizione  del  noto  Codice  della  cavalleria  del 
generale  von  Boguslawski,  Die  Ehre  und  das  Oueil,  a  Berlino  presso 
Schall  et  Grund.  «  Il  duello  »,  dice  lo  scrittore,  «  deve  essere  preso  sul 
serio,  se  no  meglio  non  farlo  ». 
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Caterina  Sforza.  Nuovi  documenti  (Memoria  letta  alla  R.  Deputa- 
zione di  storia  patria  per  le  provineie  di  Romagna  dal  socio  effettivo 
conte  P.  DESIDERIO  PASOLINI,  senatore  del  Regno).  Bologna,  Gara- 
GNANi,  1897.  —  Il  dottissimo  lavoro  che  il  conte  Pasolini  pubblicò  or  sono 
quattro  anni  su  Caterina  Sforza,  e  che  ebbe  il  meritato  onore  di  essere 
tradotto  m  tedesco  (e  fra  poco  ne  apparirà  una  traduzione  inglese),  si  ac- 
cresce di  nuovi  particolari  preziosi  con  questi  documenti,  che  T  instan- 
cabile autore  ricercò  in  vari  archivi  e  biblioteche  d' Italia. 

Con  esempio  di  modestia  assai  raro  nel  campo  delle  lettere,  1"  autore 
fa  precedere  alle  illustrazioni,  ai  documenti  una  dissertazione  intorno  ai 
pensieri  sulle  leggi  che  governano  la  storia  e  la  memoria  ;  e  scagiona  il 
paziente  studio  sulla  Sforza  della  menda  di  esser  troppo  lungo.  In  ve- 
rità, quello  studio  di  mirabile  ricostruzione  storica  non  ha  bisogno  di 
discolpe,  e  resta  come  un  monumento  di  sana  critica  e  di  narrazione  inte- 
ressante ed  istruttiva. 

Ma  il  discorrerne,  offre  il  destro  al  geniale  suo  autore  di  esporre 
idee  e  metodi  sulla  concezione  della  storia,  che  noi  ameremmo  fossero 
largamente  intesi  e  discussi,  tanto  ci  paiono  assennati  ed  opportuni,  ora 
che  la  ricerea  smaniosa  del  documento  fa  trascurare  non  poco  la  parte 
letterario-artistica,  che  i  lavori  storici  dovrebbero  contenere. 

In  otto  capitoli  di  piacevole  lettura  il  Pasolini  narra  chi  denunziò 
Girolamo  Olgiati  nel  1476,  e  come  mori  Roberto  Malatesta  nel  1482.  At- 
traente è  il  resoconto  della  Leggenda  della  Rocca,  e  quello  della  lotta 
coi  Borgia  dal  1490  al  1500.  Il  cap.  VI  è  speso  attorno  ad  un  codice 
plumbeo,  a  proposito  del  ricettario  di  medicine  e  di  segreti  di  alchimia 
formato  dalla  Sforza.  Gli  ultimi  due  vertono  sul  carattere  morale  di  Ca- 
terina. Seguono  i  nuovi  documenti  che  sono  novantuno.  Viene  in  ultimo 
unAppendice,  ove  si  tratta  delle  leggende  formatesi  attorno  a  quella  sin- 
golare donna,  su  Caterina  giudicata  dalla  grafologia,  e  su  Caterina  Sforza 
e  Caterina  di  Russia. 

Un  complesso,  come  si  vede,  di  ricerche  dotte  e  geniali,  che  accre- 
scono decoro  alla  fama  di  studioso  dell"  autore. 

La  brigata  Daborinida  alla  battaglia  d'Adua,  per  il  capitano 
dei  bersaglieri  GIUSEPPE  MENARINI,  ex-aiutante  maggiore  in  prima 
del  6°  reggimento  d' Africa.  Napoli,  libreria  Detken  &  Nocholl,  prezzo 
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L.  3.  —  L' autore  di  questo  libro  lia  veduto  la  maggior  parte  delle  cose 
che  narra  e  per  le  altre  invoca  numerose  testimonianze  e  cita  inconfu- 
tabili documenti.  Il  suo  racconto  è  dunque  assai  pregevole,  e,  per  evi- 
denza e  sincerità,  per  la  quantità  di  notizie  inedite  che  contiene,  per  gli 
allegati  e  i  disegni  topografici  che  lo  accompagnano,  vale  a  diffondere 
viva  luce  sulla  storia  della  infausta  e  insieme  gloriosa  battaglia.  La  nar- 
razione è  una  bella  pagina  di  dolore  e  di  patriottismo. 

£  fattori  dell'  evoluzione  biologica,  del  prof.  GIACOMO  CAT- 
TANEO. Discorso  inaugurale.  Genova,  1897,  opusc.  di  pagg.  64.  —  È  un 
lavoro  molto  profondo,  in  cui  l'autore  tratta  senza  spirito  di  parte  tutte 
le  questioni  dell'evoluzionismo  moderno  e  le  modificazioni  subite  da 
esso  in  quest'ultimo  quarto  di  secolo.  Duole  soltanto  che  egli,  ctando 
le  esperienze  del  Weismann,  del  Cope  e  del  Bo.s,  per  provare  la  non 
ereditarietà  delle  mutilazioni  negli  animali,  abbia  dimenticate  quelle  del 
Mantegazza. 

La  questione  dei  Negri  nella  storia  e  nella  società  nord-ame- 
ricana, del  dott.  GENNARO  MONDAINI,  con  prefazione  del  prof.  EN- 
RICO MORSELLI.  Tormo,  Fratelli  Bocca,  1898.  Un  voi.  di  pagg.  491.— 
L'autore  ha  trattato  l'argomento  con  ricco  materiale  di  informazioni, 
sviscerando  il  problema  etnico  e  sociale,  che  afTatica  da  molti  anni 
la  grande  nazione  americana.  Egli  ha  però  il  torto,  come  fa  notare  be- 
nissimo il  Morselli,  di  credere  in  una  indefinita  perfettibilità  dei  Negri. 
Ha  perfettamente  ragione,  quando  afferma  che  la  società  nord-ame- 
ricana ha  sub'ita  un'immensa  perdita  di  energie  e  di  ricchezze,  avendo 
introdotto  i  Negri  nel  proprio  seno.  Sul  principio  questa  presenza  affrettò 
lo  svolgimento  economico  del  Sud  degli  Stati  Uniti,  rendendo  possibile 
d'un  tratto  una  regolare  divisione  del  lavoro,  ma  poi  lo  ritardò  per  pa- 
recchi secoli,  cagionando  tormenti  ineffabili  ad  ambedue  le  razze,  che 
eran  venute  in  contatto.  In  ogni  modo  è  questo  un  libro  meditato  e  che 
dovrà  essere  accolto  con  molto  favore  da  quanti  s'interessano  allo  svi- 
luppo della  civiltà  americana. 

Alcune  rime  toscane  inedite  (lei  secolo  XIII,  di  F.  PELLE- 
GRINI. Bergamo,  tip.  dell' Istituto  Italiano  d'arti  grafiche,  1897, 
in  8°,  di  pagg.  26.  —  Tra  i  pochi  manoscritti,  vari  d' importanza,  e 
non  sempre  di  facile  lettura  e  di  sicura  interpretazione,  i  quali  ci  hanno 
tramandate  le  rime  dei  poeti  vissuti  nel  Duecento,  era  fino  ad  oggi  ri- 
masto ignoto  uno  che  si  conserva  nel  fondo  Magliabechiano  della  Biblioteca 
Nazionale  di  Firenze.  Prima  di  giungere  a  noi,  quel  manoscritto  deve 
aver  sofferto  non  poche  calamità,  perchè  i  tarli,  l'acqua  e  le  mutilazioni 
lavorarono  molto  attorno  ad  esso;  contiene  varie  scritture  di  prosa  e  di 
verso;  un  volgarizzamento  adespoto  del  Bestiario  d'  amore  di  Riccardo 
di  Fornival,  un  Trattato  di  moralità  ed  infine  non  molte  rime  toscane 
del  secolo  xiii,  rozzamente  trascritte,  e  di  assai  diffìcile  lettura.  Lasciando 
da  parte  i  componimenti   in   prosa,  del  primo  dei  quali  si  occuperà  di 
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proposito  in  altro  suo  lavoro,  il  prof.  Pellegrini  pubblicò  quelli  in  verso, 
accompagnandoli  d"  una  assai  dotta  prefazione  e  d'  un  largo  commento, 
in  cui  i  passi  oscuri  di  quelle  poesie  sono  pazientemente  indagati.  Che 
sempre  il  Pellegrini  abbia  colpito  nel  segno  proponendo  le  sue  conget- 
ture, non  sappiamo;  si  tratta  di  componimenti  poetici  (otto  appena)  ine- 
diti, meno  uno  che  in  un  altro  manoscritto  è  iittribuito  a  Bonagiunta 
TJrbiciani  ;  tuttavia  dobbiamo  confessare  che  la  sapienza  del  dotto  editore 
è  stata  messa  a  dura  prova,  oscuro  essendo  il  senso  di  quelle  rime, 
capricciosi  e  non  sempre  uniformi  i  segni  diacritici  del  copista.  Noi  quindi 
gli  diamo  volentieri  quella  lode  che  si  merita. 

Scelta  di  scriffi  dnutesrìii,  di  ADOLFO  BORGOGNONI,  con  pre- 
fazione e  a  cura  di  RICCARDO  TRUFFI.  Città  di  Castello,  La  pi,  1897.  — 
Il  Borgognoni,  non  è  molto  rapito  agli  studi,  fu  critico  che  talvolta  sembrò 
animato  dall'  idea  di  andar  contro  corrente  alla  ricerca  della  verità,  sto- 
rica: certo  il  suo  ingegno  non  fu  sempre  equilibrato  da  quella  misura 
di  equità  che  nelle  questioni  erudite  giova  tanto  per  poter  stabilire  la 
verità  o  quella  verosimiglianza  di  verità  quando  vi  sono  deficienti  dati 
e  argomenti  in  cui  la  discussione  è  inutile  e  dannosa.  Ma  è  pur  vero  che 
il  Borgognoni  sostenne  sempre  le  sue  asserzioni  con  grande  onestà  e 
coscienza;  la  finezza  di  certe  sue  osservazioni,  frutto  di  lunghi  e  pazienti 
studi,  colpiva  il  contraddittore;  la  sua  erudizione,  larga  e  poderosa,  gli 
dava  facoltà  di  giungere  dove  ad  altri  non  era  possibile  arrivare,  ed  è 
perciò  che  di  lui  può  dirsi  che  se  molto  peccò,  sempre  nel  campo  della 
critica  storica,  molto  gli  si  deve  perdonare;  che  se  molti  furono  i  suoi 
difetti,  moltissimi  i  meriti  :  non  ultimo  quello  di  aver  esposto  le  sue  inda- 
gini, su  problemi  letterari  spesso  aridi,  in  una  forma  italiana  che  certi 
eruditi  suoi  avversari  gli  invidiavano.  Ottimo  è  stato  quindi  1"  intendi- 
mento del  signor  Truppi  nell"  offrirci,  riuniti  in  un  volumetto  della  Col- 
lezione di  opuscoli  danteschi  del  Passerini,  una  scelta  di  scritti  che  sul- 
r  Alighieri  e  sul  tempo  in  cui  il  poeta  visse,  compose  V  egregio  professore 
dell'Ateneo  pavese,  facendoli  precedere  da  una  garbata  prefazione  dove 
si  tratta  della  vita  e  dell'opera  letteraria  del  Borgognoni.  Gli  scritti  sono 
i  seguenti  :  La  bellezza  femminile  e  l'amore  nelV  antica  lirica  italiana, 
poderosa  confutazione  di  un  lavoro  del  Renier,  che  fu  argomento  di  molta 
discussione  ;  Guido  Guiniselli  e  il  «  dolce  sili  nuovo  «  ;  Davanti  alle  porte 
della  «  Città  di  Diteci;  Il  passaggio  dell'  Acheronte  ;  Dell'epistola  allo 
Scaligero  tribiiita  a  Dante  ;  Della  lezione  d' tmpasso  della  «  Vita  nova  ». 

Arii  ed  Italici,  di  G.  SERGI.  Bocca,  1897.  —  L"  illustre  antropologo, 
forte  del  suo  metodo  naturale  di  classificazione  delle  varietà  umane  che 
ha  aperti  nuovi  orizzonti  all'antropologia  fisica,  prosegue  con  ardore  le 
ricerche  sulle  origini  e  la  diffusione  delle  razze  che  popolano  1'  Europa 
In  questi  ultimi  tempi  si  è  specialmente  occupato  a  completare  e  matu- 
rare le  idee  originali  da  lui  già  esposte  nel  libro  sulla  Stirpe  mediter- 
ranea. 

Non  sono  molti  mesi,  che  il  Sergi   pubblicava  un  grosso  volume  : 
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Africa  —  Antropologia  della  stirpe  camitica  ;  dove,  appoggiandosi  pre- 
cipuamente sugli  studi  craniologici  dei  popoli  del  nord  est  e  del  nord- 
ovest dell'Africa,  egli  emetteva  questi  importantissimi  concetti  :  che  la 
culla  della  stirpe  camitica  fu  l'Africa;  che  dall'Africa  nell'epoche  pre- 
istoriche si  diffuse  in  Europa,  dove  tuttora  si  trova  specialmente  nelle 
regioni  mediterranee  e  nelle  tre  penisole  principali;  che  quella  grande 
stirpe  -  considerata  dall'autore  come  una  species  eurafricana  -  è  la  gran 
madre  di  molteplici  gruppi  umani,  fra  i  quali  la  stirpe  mediterranea; 
che,  infine,  essa  si  distingue  per  caratteri  osteologici  propri,  specialmente 
a  carico  del  cranio  e  della  faccia. 

Ora,  gli  archeologi  avevano  stabilito  che  i  primi  abitatori  dell'Italia 
neir  epoche  preistoriche  fossero  di  origine  aria,  appartenenti,  cioè,  a  una 
razza  umana  di  provenienza  asiatica.  Da  qui  la  profonda  divergenza  tra 
la  archeologia  fisica,  o  meglio  tra  le  opinioni  più  correnti  e  l'opinione 
del  Sergi. 

Il  libro  Arii  ed  Italici  ha  il  compito  appunto  di  dimostrare  la  fal- 
lacia degli  argomenti  archeologici  e  di  ribadire  con  nuove  dimostrazioni 
i  concetti  fondamentali  del  suo  autore.  Pel  Sergi  i  primi  abitatori  del- 
l' Italia,  i  cosiddetti  Italici  (preistorici),  non  sono  di  origino  aria,  ma  sono 
mediterranei,  provenienti  cioè  dal  sud,  appartenenti  dunque  alla  gran 
specie  eurafricana.  Per  sostenere  la  sua  opinione,  V  autore  combatte  le 
idee  del  Pigoiini,  del  Chierici,  di  Helbig,  di  Strobel,  ecc.,  circa  le  terramare, 
le  palafitte;  e  il  suo  argomento  antropologico  dà  nuovo  appoggio  alle  idee 
emesse  in  proposito  dal  Brizio.  Bisogna  convenirne:  la  critica  del  Sergi 
è  forte,  ma  è  di  quelle  destinate  a  lasciare  una   profonda  impressione. 

Gli  Arii,  che  hanno  caratteri  craniologici  ed  esteriori  ben  diversi  da 
quelli  che  hanno  gli  Eurafricani,  son  venuti  all'  epoca  neolitica  od  eneo- 
litica discendendo  da  settentrione  e  lottando  cogl' Italici.  Gli  Italici,  che 
fondarono  Roma,  resistettero  agli  invasori  arii,  e,  alla  fine,  li  vinsero  respin- 
gendoli verso  il  nord  Neil'  odierna  Europa,  come  gli  Arii  son  rappresentati 
dalle  razze  celtica,  slava  e  germanica  e  sono  sparsi  fra  tutti  i  popoli  ed 
eziandio  in  gran  numero  fra  'gli  Italiani  del  settentrione;  cosi  i  medi- 
terranei, che  formano  la  massima  parte  del  popolo  italiano,  dalla  valle 
tiberina  in  giù,  son  pur  essi  sparsi  per  tutta  V  Europa,  specialmente  nella 
Spagna,  nella  Francia  meridionale,  ecc.  Giustamente  quindi,  avverte  il 
Sergi,  che  i  popoli  e  le  nazioni  moderne  non  sono  che  miscugli  di  razze 
diverse;  ciò  che  può  affermarsi  è  soltanto  questo,  che  in  un  popolo  pre- 
valga una  razza  più  che  un'  altra. 

Non  si  deve  ritenere  come  dimostrato  tutto  quanto  il  Sergi  espone. 
Ce  lo  avverte  egli  stesso  nella  prefazione  del  libro:  molto  è  ipotetico  ed 
intuitivo;  ma  ciò  non  di  meno  questo  piccolo  libro  scritto  pel  pubblico 
colto,  senza  nessuna  pretesa  stilistica  e  letteraria,  rivela  ad  e.>uberanza 
il  forte  intelletto,  lo  spirito  critico  e  l' entusiasmo  scientifico  del  suo 
autore. 

La  chronologie  da  Ctinsoiiiere  de  Pétrarqite,  par  HENRY  CO- 

CHIN.  Paris,  Bouillon,  1898,  in  12",  di  pagg.  x-160.  —  Molti  sono  stati 
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i  lavori  e  le  interpretazioni  degli  eruditi  nel  voler  stabilire  la  cronologia 
della  lirica  petrarchesca  ;  com'  è  noto,  il  poeta  lasciò  qualche  appunto 
(formanti  ora  il  prezioso  codice  Vaticano  3196),  con  cui  si  potè  fissare 
le  date  di  alcune  sue  poesie,  studiando  le  quali  non  è  troppo  dilBcile  tro- 
varne delle  altre.  Tuttavia  per  le  rimanenti  il  lavoro  paziente  di  inda- 
gine psicologica  die"  luogo  a  conclusioni  spesso  diverse  tra  di  loro,  essendo 
le  opinioni  dei  critici  le  più  disparate  ;  basterà  por  mente  al  volumetto 
del  Pat'kscher,  Die  Chronologie  der  Gedichter  Petrarcas,  che  quando 
uscì  parve  una  rivelazione,  e  che  ora  non  regge  più  alla  critica,  special- 
mente dopo  la  stampa  del  codice  Vaticano  ora  citato,  e  quella  delF  altro, 
pur  Vaticano,  in  parte  autografo,  pubblicato  dal  Mestica.  Nel  volume,  di 
cui  ora  diamo  notizia,  e  che  inizia  una  Bibliothèque  liltéraire  de  la  Re 
naissance,  il  signor  Cochin,  noto  studioso  della  letteratura  italiana, 
riprende  in  esame  gli  studi  del  Packscher,  del  Carducci,  del  Cesareo,  del 
Mestica  e  delFAppel;  qua  e  là  accettando  le  conclusioni  di  questi  eru- 
diti, talvolta  proponendone  alcune  sue  proprie,  tenta  una  nuova  crono- 
logia del  Canzoniere.  Non  sempre  1'  erudito  francese  giunge  a  conclusioni 
sicure  ;  ci  sembra  anzi  che  talvolta  egli  affermi  con  troppa  sicurezza,  e 
che  vada  più  in  là  di  quanto  la  critica  spassionata  gli  consentiva;  ma 
è  d'uopo  confessare  che  il  suo  è  uno  dei  migliori  studi  attorno  il  Can- 
zoniere e  che  inizia  degnamente  V  utile  collezione. 
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PER  LA  NOSTRA  CULTURA 


I. 

Tu  tutta  Europa,  quella  che  potremmo  chiamare  cultura  ari- 
stocratica, la  cultura  cioè  da  cui  una  classe  privilegiata  e  domina- 
trice ebbe  affinata  la  mente,  raggentilito  il  costume,  accresciuto 
il  prestigio,  è  venuta  rapidamente  mancando.  I  bei  cavalieri  dalla 
lingua  aguzza  e  pronta  come  la  spada  che  portavano  al  fianco;  le 
briose  dame,  che  gli  offici  della  galanteria  sapevano  conciliare  col 
magistero  poetico,  e  1'  arte  della  maldicenza  con  lo  studio  dfUe 
matematiche  ;  gli  abatini  spregiudicati  che  con  eguale  disinvoltura 
buttavan  sulla  carta  una  novella  salace  e  un  discorso  contro  la 
superstizione;  i  dissipatori  di  garbo  che  traducevano  Orazio;  gli 
uomini  di  mondo  autori  di  argute  memorie;  i  filosofi  che  parla- 
vano d'ogni  cosa  e  sapevano  ridere;  sono  tutti  spariti  da  un  pezzo. 
Di  quelle  famose  conversazioni,  che  furono  come  i  gran  tornei  dello 
spirito,  non  avanza  più  che  il  ricordo.  L'  arte  dei  carteggi,  che  fu 
arte  squisita,  tanto  più  si  perde  quanto  più  le  poste  lavorano. 

La  vecchia  cultura  è  finita;  ma  mentre  in  alcuni  paesi  d'Eu- 
ropa alla  vecchia  se  ne  sostituisce  animosamente  una  nuova,  in 
altri  la  vecchia  muore  e  la  nuova  non  nasce.  Che  avviene  in 
Italia  ? 

In  Italia  avviene  un  fatto  strano.  Mentre  la  scienza  cresce,  la 
cultura  scema,  e  scema  in  quella  classe  sociale  appunto  che  più  ne 
dovrebbe  custodire  il  patrimonio  e  tutelare  le  sorti. 

Il  cosi  detto  gran  pubblico  si  disinteressa  d'  ogni  problema  e 
d'ogni  idea  generale;  ostenta  una  indifferenza  supina  per  le  que- 
stioni tutte  di  scienza,  di  letteratura,  d'arte;  si  annoja  se  gliene 
parlano,  e  sembra  davvero  che  non  abbia  più  nulla  da  dire.  Per 
ciò  che  spetta  più  particolarmente  a  letteratura,  anzi  alla  propria 
nostra  letteratura,  si  confronti  il  tempo  presente  con  quello  in  cui 
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fu  ideata,  iniziata,  compiuta,  impresa  di  lunga  fatica  e  di  grande 
dispendio,  la  Biblioteca  dei  Classici  italiani,  e  con  quella  ancora 
del  nostro  risorgimento  politico,  quando  i  volumi  stampati  dal  Le- 
monnier  e  dal  Barbèra  si  spandevano  da  Firenze  per  tutta  l'Italia, 
erano  in  tutte  le  mani.  Chi  nelle  stazioni  delle  nostre  strade  fer- 
rate siasi  fermato  davanti  a  una  di  quelle  piccole  librerie  che  qualche 
volta  vi  si  trovano,  e  abbia. poi  fatto  altrettanto  nelle  stazioni  in- 
glesi 0  tedesche,  non  può  non  rimanere  impressionato  dal  contra- 
sto: in  queste,  non  di  rado,  il  fiore  della  letteratura;  in  quelle,  salvo 
pochi  volumi  francesi  ed  inglesi,  da  servire  più  particolarmente  a 
forestieri,  non  altro  quasi  che  pessime  traduzioni  di  romanzi  la 
più  parte  pessimi,  e  un  ciarpame  di  libercoletti  di  nessun  conto  e 
magari  disonesti. 

Il  progressivo  abbassamento  del  nostro  teatro,  e  il  crescente 
gusto  del  pubblico  per  le  forme  più  abiette  della  drammatica,  die- 
dero già  argomento  a  molte  lagnanze,  e  sono  segni  di  cattivissimo 
augurio.  Dopo  avere  sfrattata  dalle  scene  la  tragedia,  come  cosa 
troppo  scomoda  e  violenta  ;  dopo  avere  stabilita  la  massima  che  a 
teatro  ci  si  va  per  passare  un'  ora,  per  isvagarsi  e  per  ridere,  il 
pubblico,  specie  quello  delle  città  maggiori,  cominciò  a  infastidirsi 
della  buona  commedia,  e  a  prediligere  le  pagliacciate  più  sconnesse 
e  le  farse  più  insulse,  le  quali  fìniscon  si  di  guastare  il  gusto  e  di 
sciupare  gli  attori,  ma  sono  le  sole  oramai  che  procurino  le  piene 
e  salvino  le  compagnie  dal  fallimento.  E  cresce  ogni  giorno  il  nu- 
mero di  coloro  che  alla  farsa  e  alla  pagliacciata  in  prosa  antepon- 
gono quella  in  musica,  e  di  quegli  altri  che  antepongono  a  tutto 
il  resto  gli  spettacoli  cosi  detti  di  varietà,  con  programma  misto 
di  canzonette  oscene,  quadri  plastici,  travestimenti,  esercizii  acro- 
batici e  giuochi  di  prestigio. 

Sdegnati  di  questo  e  d'altro,  molti  letterati  e  artisti  di  profes- 
sione, e  i  giovani  più  che  i  vecchi,  tornano  a  domandare  quanti 
imbecilli  ci  vogliano  per  formare  un  pubblico,  e  dal  pubblico  si 
vanno  sempre  più  appartando,  ed  ecco  che  quasi  fanno  una  casta 
nuova;  del  che  non  si  può  loro  dar  lode,  ma  non  si  deve  nemmeno 
dare  tutto  il  biasimo.  Son  pochi  mesi  lo  Gnoli  ebbe  a  dire  in  questa 
stessa  Rassegna  (1),  come  la  letteratura  nostra,  fattasi  quasi  del 
tutto  estranea  in  questi  ultimi  tempi  alla  vita  della  nazione,  abbia 

(1)  Nazionalità  e  arie,  serie  IV,  voi.  LXVII. 
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sulla  nazione  perduto  ogni  influsso.  Ciò  è  Terissirao  ;  ma,  per  esser 
giusti,  un'  altra  cosa  bisogna  osservare.  Mentre  quella  parte  del 
popolo  italiano  che  aveva  sinora  taciuto  comincia  a  far  udir  la  sua 
voce,  quella  che  in  addietro  aveva  parlato  ora  tace,  e  si  direbbe 
quasi  che  abbia  perduto  1'  uso  della  parola.  La  letteratura  e  Tarte 
si  stranian  da  lei  perchè  da  lei  non  si  chiede  né  arte  né  lettera- 
tura. Letterati  ed  artisti  possono  accrescere  e  affinare  in  un  popolo 
r  amore  della  letteratura  e  dell'  arte  ;  ma  questo  amore  bisogna 
che  sia  per  se  stesso,  e  in  qualche  modo  si  faccia  vivo,  e  chieda 
e  solleciti. 

La  cultura  nostra  decade.  L'  aristocrazia,  che  seppe  avere  la 
sua,  è  finita.  La  borghesia,  che  dovrebbe  venir  formando  la  pro- 
pria, ha  troppe  faccende  e  troppi  guai.  Il  popolo  grosso  ha  da  com- 
battere pel  pane  quotidiano  e  per  altro.  Chi  pensa  alla  cultura  ? 
Nessuno. 

Ora  è  questo  un  gran  male.  In  nessun  altro  tempo  fu  la  cul- 
tura cosi  necessaria  alla  vita  dei  popoli  come  in  questo;  a  nessun 
altro  popolo  tanto  necessaria  quanto  al  nostro,  che  ancora  quasi 
non  conosce  se  stesso,  e  troppo  gran  parte  della  propria  vita  com- 
mette alla  fortuna,  o  al  presunto  avvedimento  e  alla  congettura- 
bile probità  di  chiunque  lusingandolo  gli  si  profferisca.  Il  mondo 
apparterrà  in  avvenire  alla  nazione  più  colta,  e  le  sorti  d'ogni  na- 
zione non  colta  abbastanza  andranno  via  via  peggiorando,  non 
ostante  qualsiasi  ajuto  o  riparo  che  si  possa  venir  procacciando 
altrimenti. 


II. 

Ma  prima  d' andare  più  innanzi,  che  cosa  vogliamo  e  dobbiamo 
noi  intendere  per  cultura  ?  Va  da  sé  che  noi  vagheggiamo  una 
cultura  confacente  ai  nostri  tempi,  ai  nostri  bisogni,  alla  vita  no- 
stra, non  solamente  di  oggi,  ma  ancor  di  domani,  e  che  questo  do- 
mani preveda  e  prepari. 

Cominciamo  a  dire  che  cosa  la  cultura  nostra  non  ha  da  essere, 
e  cosi  ci  sarà  più  facile  dire  che  cosa  ha  da  essere. 

Molti  scambiano  la  cultura  con  l' erudizione,  e  di  un  uomo  che 
abbia  nella  memoria  un  arsenale  di  notizie  particolari  e  disgregate 
dicono  che  gli  è  un  uomo  colto.  Ma  1'  erudizione,  per  se  stessa,  non 
é  cultura,  e  a  mala  pena  merita  nome  di  sapere.  Gli  eruditi  puri 
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e  semplici,  quelli  che  il  Kant  ruvidamente  chiamava  bestie  da  soma 
di  Parnaso,  ricchi  di  memoria  e  poveri  di  giudizio,  non  solo  non 
sono  uomini  colti,  ma  sono  a  dirittura  il  rovescio  dell'uomo  colto, 
per  quanto  la  cooperazion  loro  sotto  altri  aspetti  possa  essere  e 
utile  e  comoda.  Certo  che  anche  quella  della  memoria  è  cultura, 
ma  cultura  bassa,  e  che  dà  poco  frutto,  se  non  è  governata  dal- 
l' intelligenza  e  dalla  volontà.  -Esser  colto  non  vuol  già  dire  essere 
un  dizionario  vivente  che  risponda  per  ordine  alfabetico  a  qual- 
siasi domanda.  Le  nozioni  che  veramente  importa  d'  avere  nello 
spirito,  vive,  pronte  e  presenti,  sono  quelle  soltanto  che  pongono 
esso  spirito  in  condizione  di  potersi  raccapezzare  in  mezzo  alla 
moltitudine  e  alla  promiscuità  grande  dei  fatti  e  di  organar  l'espe- 
rienza; quelle  che  fanno  l'uomo  al  tempo  stesso  avvisato, curioso 
e  prudente,  atto  a  discernere,  intendere,  riflettere,  giudicare,  vo- 
lere. Una  selva  di  cognizioni  può  essere  la  negazione  della  cultura 
dello  spirito,  come  una  foresta  vergine  è  la  negazione  della  cul- 
tura del  suolo. 

Se  r  erudizione,  per  se  stessa,  non  è  cultura,  cultura  non  si 
può  nemmeno  dire  che  sia,  per  se  stessa,  la  dottrina,  cioè  il  pos- 
sesso che  altri  abbia  di  un  sapere,  non  solamente  depositato  nella 
memoria  alla  rinfusa,  ma  scelto,  ordinato,  avvivato  e  fecondato  dal- 
l' intelletto.  Cultori  di  una  o  più  scienze  possono  essere  grandi 
scienziati  ;  ma  uno  scienziato,  anche  se  grandissimo,  può  non  essere 
un  uomo  colto  nel  vero  e  pieno  significato  della  parola:  anzi  la 
cultura  di  lui  potrà  essere  tanto  più  imperfetta  quanto  più  perfetto 
sarà  il  sapere  speciale,  ed  egli  più  singolare  nella  specialità  sua. 
Conosciamo  tutti  certi  scienziati  di  grande  e  meritata  riputazione, 
ai  quali  c'inchiniamo  e  plaudiatno,  ma  ai  quali  non  daremmo  titolo 
d'  uomini  colti,  senza  almeno  qualche  avvertenza  e  qualche  riserva. 
Carlo  Darwin,  tutto  intento  alle  meravigliose  sue  indagini,  stette 
moltis.simi  anni  senza  leggere  nemmeno  una  pagina  che  non  avesse 
stretta  attinenza  con  quelle.  Chi  non  vede  che  cosi  facendo  egli 
avvantaggiava  la  propria  dottrina,  ma  disserviva  la  propria  cul- 
tura? E  in  fatti  egli  stesso  ebbe  a  dolersi  d'aver  perduta,  in  forza 
di  tal  disciplina,  ogni  capacità  di  godimento  estetico.  Lo  Stuart  Mill 
narra  come,  dopo  avere  spesa  la  giovinezza  nello  esercitar  l' intel- 
letto e  acuire  quella  facoltà  dell'analisi  eh'  è  il  primo  e  più  neces- 
sario strumento  della  scienza,  fosse  preso  da  un  cosi  vivo  e  dolo- 
roso senso  di  .deficienza  e  disequilibrio  morale  da  disperar  di  sé  e 
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della  vita,  e  come  non  racquistasse  la  sicurezza  e  la  giocondità 
antica  se  non  dopo  che,  aperto  l' animo  alla  voce  della  poesia  e  della 
musica,  restaurato  dentro  di  sé  il  sentimento,  ebbe  restituita  alle 
proprie  facoltà  l'armonia  che  avevano  da  lungo  tempo  perduta. 

Del  nome  di  cultura  poi  stimeremo  affatto  indegna  quella  se- 
mivirtuosità mondana,  scioperata  e  pettegola,  che  mediante  certa 
speditezza  elegante  e  fatua  di  parole  e  di  modi,  con  1'  uso  povero, 
ma  franco,  di  più  lingue,  con  un'  arte  da  bagatelliere  di  fare  ap- 
parire e  sparire  Je  idee  senza  intenderle,  di  toccar  mille  cose  senza 
afferrarne  nessuna,  può  illudere  gì'  inesperti,  ma  annoja  o  muove 
a  compassione  gli  accorti.  Questa  non  solamente  non  é  cultura,  ma 
è  il  contrario  della  cultura  e  flagello  di  essa. 

Che  cosa  dunque  diremo  che  la  cultura  sia  ?  Non  occorre  av- 
vertire che  noi  dobbiamo  aver  1'  occhio  a  quella  cultura  che,  qua- 
lora potesse  essere  posseduta  da  tutti  gì'  individui  componenti  una 
nazione,  farebbe  giudicare  essa  nazione  colta  in  supremo  grado,  e 
che,  non  potendo  essere  posseduta  da  tutti,  è  da  desiderare  sia  pos- 
seduta dal  maggior  numero  possibile:  a  quella  più  perfetta  forma 
di  essa  a  cui,  come  a  ideale,  gli  uomini  debbono  tendere,  sebbene 
la  pratica  non  la  possa  attuare  se  non  in  parte,  e,  nel  tempo  pre- 
sente, in  assai  piccola  parte. 

Direi  la  cultura  essere  un  frutto  che  nasce  dal  vicendevole  e 
fecondo  innesto  dell'  educazione  e  dell'  istruzione  ;  un'  idoneità  pro- 
sperosa ed  armonica  dello  spirito,  la  quale  rende  1'  uomo  atto  a 
conversare  nel  più  largo  e  miglior  modo  possibile  co' propri  simili, 
a  fruire  quanto  più  e  meglio  è  possibile  di  sé  e  di  loro,  e  della 
comuu  civiltà,  questa  tutelando  e  promovendo  nella  misura  delle 
proprie  forze.  La  cultura  è  cosa  individuale  ed  é  cosa  sociale.  Non 
consiste  in  ciò  solo  che  1'  uomo  sa,  ma  ancora,  e  più,  in  ciò  che 
r  uomo  è;  non  in  ciò  solo  che  1'  uomo  è  in  se  stesso,  ma  ancora  in 
ciò  eh'  egli  è  rispetto  agli  altri.  La  cultura  deve  si,  servire,  secondo 
la  bella  espressione  di  Claudiano,  a  liberare  quello  schiavo  che  cia- 
scuno ha  dentro  di  sé  ;  ma  deve  ancora  servire  a  liberare  gli  schiavi 
che  ciascuno  ha  intorno  a  sé;  perchè  in  mezzo  a  un  popolo  di 
schiavi  nessuno  è  libero.  Buona  cultura  è  quella  che  ajuta  a  fare 
gli  spiriti  a  un  tempo  stesso  agili  e  consistenti,  arditi  e  circospetti; 
pronti  ad  accogliere  il  nuovo,  ma  non  senza  esame;  disposti  a  la- 
sciare il  vecchio,  ma  non  senza  ragione  ;  atti  ad  assimilarsi  ogni 
cosa  e  a  giovarsene. 
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La  cultura,  quando  s'  accosti  al  perfetto,  è  proporzionata,  ar- 
monica, operosa,  efficace  ;  educazione  dell'  intelletto,  educazione  del 
gusto,  educazione  della  volontà . 

C'è  chi  crede  che  la  cultura  nulla  abbia  a  spartire  con  la  morale, 
se  pure  questa  non  nuoce  a  quella.  Volgarissimo  errore  di  raffinati  ! 
Una  cultura  senza  morale  è,  non  solo  una  cultura  imperfetta,  ma 
ancora  una  cultura  contraddittoria,  perché,  se  in  apparenza  pro- 
muove la  civiltà,  nel  fatto  la  iasidia,  e  porta  dentro  di  sé  il  prin- 
cipio della  propria  distruzione.  Uomo  colto  veramente  non  può  es- 
sere se  non  colui  che  possiede  e  governa  se  medesimo;  e  qui  si 
scorgono  gì'  intimi  rapporti  che  passano  tra  la  cultura  e  la  forma- 
zione del  carattere,  le  idee  e  gli  atti,  la  vita  privata  e  la  pubblica. 
Cultura  vera  é  quella  soltanto  che  unifica  lo  spirito  e  la  vita,  egual- 
mente sollecita  d'ogni  legittimo  loro  interesse;  quella  che  si  rac- 
coglie intorno  a  un  ideale  e  nel  nome  di  esso,  e  lo  promuove  e  n'  è 
promossa;  quella  che  tende  a  fare  del  vero,  del  buono,  del  bello, 
congiuntamente,  i  Ani,  e  nello  stesso  tempo  i  mezzi  e  le  norme  della 
vita  individuale  e  sociale;  quella  che  innalza,  fortifica,  nobilita  tutto 
un  popolo;  quella  che  dà  modo  all'  individuo  di  perfezionarsi,  senza 
però  nuocere,  anzi  giovando,  alla  comunità;  e  dà  modo  di  perfezio- 
narsi alla  comunità,  senza  però  affogare,  anzi  rinvigorendo,  l'indi- 
viduo: quella,  a  dir  breve,  che  elevando  sempre  più  la  vita  e  lo 
spirito,  ed  essendo  possibilità  di  movimento  e  d' indirizzo  molteplice 
e  di  rinnovamento  perpetuo,  tende  a  instaurare  dentro  il  regno 
della  natura  il  regno  umano. 


III. 

Che  cosa  s'è  fatto  da  trenta  e  più  anni  in  Italia  per  promuo- 
vere quella  cultura  che  sola  avrebbe  potuto  infondere  una  vita 
nuova  neir  organismo  della  nazione,  e  rendere  proficua  davvero 
l'unità  politica?  A  taluni  sembra  che  siasi  fatto  moltissimo;  ad 
altri  può  sembrare  che  siasi  fatto  poco  e  male,  e  che  quasi  il  tutto 
rimanga  da  fare. 

Vediamo  d' intendere  il  vero,  procedendo  per  ordine. 

L' instaurazione  di  una  nuova  cultura  in  Italia  era  impresa  diffi- 
cilissima, a  causa  soprattutto  di  tanta  disparità  d' indoli,  di  costumi, 
di  tradizioni  quanta  ne  passava  tra  le  varie  genti  chiamate  a  unità 
di  nazione;  ma  appunto  perchè  molto  difficile,  chiedeva  propositi  e 
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cure  che  (iisgraziatameiite  uon  ebbe.  Non  intemio  fare  uno  sfogo 
contro  le  rappresentanze  nazionali  e  contro  1  governi  che  si  sono 
succeduti  dacché  esiste  il  Regno  d' Italia  ;  ma,  pur  sapendo  che  le 
colpe  dei  legislatori  e  dei  governanti  non  sono  imputabili  ad  essi 
soltanto,  e  che  legislatori  e  governanti  non  possono  far  miracoli, 
e  che  bisogna  sperare  modestamente  dell'opera  loro,  m'è  forza  pen- 
sare eh'  essi  non  fecero  quello  che  avrebbero  potuto  e  dovuto,  se 
non  per  altro,  per  inculcare  il  rispetto  della  cultura,  e  che  troppe 
volte  fecero  appunto  il  contrario.  Troppe  volte  coloro  che  per 
istretto  debito  d'  ufficio  avrebbero  dovuto  provvedere  alla  cultura, 
mostrarono  d'  essere  incolti  essi  stessi  e  di  non  avere  la  cultura  in 
nessunissimo  conto;  e  a  poco  a  poco  tra' giovani,  ammaestrati  da 
troppi  esempii,  s'  è  venuta  diffondendo  questa  opinione,  che  a  salire, 
a  far  fortuna,  ad  imporsi  e  a  governare  gli  altri,  la  cultura  non  è 
punto  necessaria,  se  pure  non  è  d' impaccio,  e  che  la  sfrontatezza 
e  la  versatilità  sono  le  virtù  che  guidano  più  dirittamente  e  più  si- 
curamente allo  scopo. 

É  lamento  assai  vivo  in  parecchi  paesi  d'  Europa  che  la  scuola, 
sia  nei  gradi  più  bassi,  sia  nei  più  alti,  non  abbia  saputo  tener  dietro 
al  moto  della  civiltà  e  prendere  lo  stesso  suo  andare.  Si  giunse  a 
dire  che  nei  paesi  latini  la  scuola,  o  profondamente  viziata,  o  di- 
stolta dal  vero  suo  officio,  è  divenuta  oramai  la  nemica  della  vita 
e  una  fattrice  autorizzata  di  guai.  V  è  in  questi  giudizii  alquanta 
esagerazione,  ma  v'  è  anche  molta  parte  di  vero;  e  per  ciò  che 
spetta  all'  Italia  questa  parte  è  troppa. 

Non  bisogna  attribuire  alla  scuola  più  efficacia  di  quanta  ne 
possa  aver  veramente,  ma  non  bisogna  neanche  attribuirgliene 
meno.  Ci  sono  alcuni  i  quali  credono  che  1"  educazione  possa  ogni 
cosa,  e  altri  1  quali  credono  che  non  possa  nulla,  o  quasi.  E  gli  uni 
e  gli  altri  hanno  torto.  Il  vero  si  è  che  la  buona  educazione  può 
assai.  Disse  una  volta  1'  Hugo  che  chi  apre  una  scuola  chiude  una 
prigione.  Se  cosi  fosse,  con  tante  scuole  che  si  sono  aperte,  le  pri- 
gioni dovrebbero  essere  tutte  chiuse  da  un  pezzo.  Fu  anche  detto 
che  a  Sadowa  e  a  Sedan  vinsero  i  migliori  maestri  di  scuola.  Queste 
sono  esagerazioni,  ma  in  tali  esagerazioni  è  sempre  qualche  intui- 
zione di  verità.  La  scuola  non  può  crear  gli  uomini,  ma  può  modi- 
ficarli ,  e  come,  e  quanto  il  possa,  ci  è  mostro  dall'  esempio  rincre- 
scevole,  ma  categorico,  dei  gesuiti,  che  riuscirono  a  formare  con  la 
Inr  disciplina  una  varietà  psicologica,  a  quel  modo  che  gli  alleva- 
tori formano  le  varietà  zoologiche. 
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La  scuola  in  Italia  è  poco  educativa  e  poco  profìcua.  Essa  fu 
sempre  considerata,  a  fatti  se  non  a  parole,  come  la  Cenerentola 
delle  patrie  istituzioni.  Non  solo  fu  sacrificata  sistematicamente  a 
tutto  ciò  cui  era  possibile  di  sacrificarla;  ma  ancora  di  quel  poco 
assegnamento  che  le  si  diede,  si  fece,  parlando  in  generale,  un  uso 
pessimo.  Diremo  che  la  colpa  sia  stata  tutta  dei  governanti?  I 
governanti  fecero  quasi  il  peggio  che  poterono;  ma  la  colpa  non  fu 
tutta  loro. 

La  scuola  non  può  fiorire,  non  può  dare  i  migliori  suoi  frutti 
in  mezzo  a  una  società  che  poco  1'  ami  e  poco  la  rispetti.  Chi  vanta, 
e  con  ragione,  la  scuola  tedesca,  non  dovrebbe  dimenticare  che  se 
a  renderla  cosi  prosperosa  ed  eflicace  giovano  le  buone  leggi  e  i 
buoni  ordinamenti,  giovano  anche  più  1'  amore  e  l'impegno  di  tutto 
un  popolo.  Dove  queir  amore  è  vivo  e  queir  impegno  è  sincero,  il 
Governo  può  semplificare  di  molto  1'  azione  sua,  e  può  magari  ren- 
dere un  grande  servizio  facendo  il  meno  ch'ei  può.  Nelle  scuole 
inglesi  il  Governo  ha,  anche  ora,  assai  poca  ingerenza.  In  un  paese 
come  gli  Stati  Uniti,  dove  uomini  arricchiti  nelle  industrie  e  nei 
commerci  fondano  intere  Università,  e  dove  i  municipii  fanno  a 
gara  a  chi  più  spende  in  prò  dell'  istruzione,  a  nessuno  viene  in 
mente  d' invocare  1'  opera  dello  Stato  in  si  fatta  bisogna,  e  lo  Stato 
non  ci  può  fare  né  mal,  né  bene. 

Tutf  altrimenti  in  Italia.  In  Italia  la  scuola  è  considerata  da 
troppi,  diciamo  pure  dal  maggior  numero,  come  un  male  necessario, 
a  cui  bisogna  rassegnarsi,  ma  rassegnarsi  col  proposito  fermo  di 
liberarsene  quanto  più  sbrigativamente  e  quanto  più  a  buon  mer- 
cato è  possibile.  Ora,  la  scuola  non  può  prosperare  dove  la  famiglia 
per  la  prima,  e  poi  la  società  tutta  quanta,  non  cospirino  a  farla 
prosperosa,  l'iconoscendo  in  essa  uno  dei  presidi!  loro  più  validi.  Il 
danno  cresce  quando  può  parere  che  il  sentimento  del  maggior 
numero  sia  partecipato  da  coloro  che  sono  chiamati  a  discutere  dei 
pubblici  interessi  e  a  tutelarli  con  le  leggi.  Chi  già  non  s'  accorse 
della  svogliatezza  e  del  torpore  da  cui  son  colti  in  Italia  i  rappre- 
sentanti della  nazione,  ogni  qual  volta  si  mettono  in  campo  questioni 
d'istruzione  e  di  educazione?  E  chi  non  sa  che  agli  occhi  di  molti 
di  loro  le  son  questioni  piccole,  e  quasi  non  meritevoli  dell'  atten- 
zione di  un'  assemblea  di  politici  ?  E  che  argomenti  trovare  per 
persuadere  a  costoro  che  alla  politica  vera  e  legittima  di  un  popolo 
importa  assai  più  migliorare  la  scuola  che  mandare  sossopra  un 
Ministero  ? 
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Ed  ecco  che  la  parola  che  non  avrei  voluto  scrivere  ni' è  sdruc- 
ciolata giù  dalla  penna.  Di  tutto  il  male  che  si  fa,  di  tatto  il  bene 
che  non  si  fa,  tutta  la  colpa  si  getta  in  Italia  sopra  i  ministri:  ma 
che  ad  altri  infiniti  toccherebbe  impedire  quel  male  e  promuover 
quel  bene,  non  viene  in  mente  se  non  a  pochissimi.  Perciò  i  Mini- 
steri cadono,  risorgono,  si  rimpastano,  e  in  sostanza  rimangono 
sempre  gli  stessi  e  le  cose  non  mutano.  Lasciando  stare  gli  altri 
Ministeri,  che  ora  c'importano  meno,  i  lagni  contro  quello  dell'  istru- 
zione sono  insistenti  e  generali;  ed  è  ferma  opinione  di  molti  che 
a  fare  ciò  che  fall  ministro  dell'  istruzione  basterebbe  comodamente 
un  direttore  generale.  E  questa,  in  principio,  un'opinione  erronea. 
L' interesse  della  scuola  è  interesse  cosi  alto  e  geloso,  e  le  norme 
con  cui  dev'  essere  regolato  hanno  cosi  stretta  e  vital  relazione 
con  l'altre  tutte  che  regolano  la  vita  di  un  popolo,  che,  data  l'in- 
gerenza dello  Stato  nelle  cose  dell'  istruzione,  non  si  può  concedere 
che  colui  al  quale  esso  è  affidato,  non  segga  alla  pari  con  coloro 
cui  gli  altri  maggiori  interessi  sono  affidati,  in  guisa  da  potere 
validamente  opporsi  ad  ogni  ingiusta  intrusione,  ad  ogni  dannosa 
sopraffazione. 

Ciò  premesso,  bisogna  pur  riconoscere  che  1'  opera  dei  ministri 
dell'  istruzione  in  Italia  tanto  più  sembra  inadeguata  e  scarsa  quanto 
maggiori  appajono  e  sono  i  bisogni  della  scuola  italiana.  Alcuni 
di  loro  se  la  passano  quietamente  moltiplicando  il  numero  e  l'ar- 
ruffio di  quelle  innocue  circolari  a  cui  nessuno  bada,  e  che  sono 
dimenticate  quindici  giorni  dopo  che  furono  scritte;  e  pare  sia  loro 
opinione  che  fatto  questo,  assistito  a  una  dozzina  o  due  d' inaugura- 
zioni, pronunziata  una  dozzina  o  due  di  discorsi,  non  iMmanga  più 
nulla  da  fare.  Altri  propongono  leggi  corpulente  e  ponderose, 
le  quali  essi  per  i  primi  sanno  benissimo  che  non  saranno  mai  ap- 
provate, e  forse  nemmeno  discusse.  Se  ne  potrebbe  ricordare  qual- 
cuno che  aspettò  d'  esser  fatto  ministro  per  incominciare  ad  aver 
qualche  fiuto  di  quei  problemi  pedagogici  che  sono  tra  i  più  in- 
tricati e  ardui  che  si  possano  proporre  all'  umano  intendimento. 
Se  ne  potrebbe  ricordare  qualch'  altro  che  offese  ripetutamente  la 
dignità  degli  studii,  ponendo  con  ostentata  e  puerile  albagia  il 
giudizio  proprio  sopra  quello  degl'  intendenti.  Troppi  lasciarono 
scorgere  una  inclinazione  pericolosa  e  non  degna  a  concedere  ogni 
maniera  d' indulti,  a  moltiplicare  le  agevolezze,  a  largheggiar  di 
favori,  costituendo  una  specie  di  patronato  officiale,  a  tutto  bene- 
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Azio  della  inettitudine,  della  infingardaggine  e  dell'  incuria;  com- 
promettendo sempre  più  la  serietà  degli  studii,  allentando  sempre 
più  ogni  vincolo  di  disciplina,  insidiando  e  menomando  essi  primi 
quel  principio  di  autorità  senza  di  cui  nessuna  scuola  può  reggere. 
E  intanto  la  trascuratezza  amministrativa  cresce  di  giorno  in 
giorno,  e  snerva,  mortifica,  rende  inutile  qualsiasi  proposito  ini- 
ziatore che  possa  venire  d' altronde.  I  provvedimenti  più  ur- 
genti tardano  mesi  ed  anni  a  venire.  Proposte  ragionevolissime 
non  sono  nemmeno  esaminate.  Promesse  non  sono  osservate.  Alle 
sollecitazioni  più  giuste  non  si  risponde.  Gran  bel  concetto  della 
dignità  degli  studii  debbono  formarsi  i  giovani  vedendo  l' interesse 
degli  studii  curato  in  tal  modo!  E  finisse  qui  tutto  il  male!  Pur 
troppo,  chi  ebbe  ad  esercitare  1"  onorifico,  ma  oramai  troppo  spi- 
noso officio  di  rettore,  sa  quanta  parte  di  esso  consista,  non  solo 
nel  batter  sodo  perché  quel  che  va  fatto  si  faccia,  ma  ancora  nel 
tener  duro,  totis  viribus,  perché  non  si  faccia  quel  che  non  va  fatto. 

Tutto  ciò  si  può  e  si  deve  dire;  ma  all'amministrazione  non 
va  data  più  colpa  che  non  le  spetti.  In  sostanza  quella  povera 
amministrazione  é  quale  può  essere  in  questo  scorcio  presente  della 
vita  pubblica  italiana.  Bisogna  pensare  all'  ambiente  politico  e  mo- 
rale in  cui  essa  si  regge;  bisogna  pensare  agi'  influssi  perniciosi 
a  cui  va  tuttogiorno  soggetta,  per  giungere,  non  a  scusar  lei,  ma 
a  far  partecipi  del  biasimo  insieme  con  lei  tutti  i  colpevoli,  i  quali 
sono  senza  numero.  Certo,  un  ministro,  che  a  cultura  soda  e  sin- 
cera associasse  molta  forza  di  volontà,  e  molta  rettitudine  di  pro- 
positi, potrebbe  cominciare  molte  cose  buone  in  Italia;  ma  non  so 
quante  ne  potrebbe  finire,  perché  in  poco  d'  ora  i  nemici  gli  si 
affollerebbero  intorno  più  numerosi  degli  arcieri  di  Serse.  La  con- 
clusione del  discorso  si  è  che  la  scuola  deve  necessariamente  esser 
debole  in  un  paese  dove  tante  altre  cose  sono  deboli,  dove  tutta 
la  vita  é  debole. 

Che  una  scuola  si  fatta  non  possa  molto  promuovere  la  cul- 
tura par  naturale,  come  par  naturale  che  una  cultura  povera  non 
possa  molto  ajutare  la  scuola.  Ci  troviamo  qui  davanti  a  una  di 
quelle  coppie  di  fattori  reciproci  che  sono  cosi  frequenti  nella  vita 
sociale,  e  il  cui  giuoco  appare  cosi  manifesto  in  ogni  parte  di  essa; 
per  cotal  modo  connessi  e  dipendenti  fra  loro,  che  dove  la  vita  è 
sana  e  intensa,  essi  mutuamente  s' incitano  e  giovano;  dove  la  vita 
è  cagionevole  e  deficiente,  a  vicenda  s' impacciano  e  nuocono. 
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I  difetti  (Iella  scuola  nostra  sono  molti  e  gravi,  e  rispetto  alla 
cultura  alcuni  sou  capitali.  E  prima  di  tutto  l'insegnamento  che 
vi  s'impartisce  comunemente  non  è,  né  quanto  a  materia,  né  quanto 
a  metodo,  ordinato  e  regolato  a  contemplazione  di  un  alunno  reale, 
chiamato  a  vivere  in  mezzo  a  tal  popolo  e  a  tal  condizione  di  civiltà; 
ma  sembra  ordinato  e  regolato  a  contemplazione  di  un  alunno 
ipotetico  che  non  si  sa  come,  dove,  in  qual  tempo  abbia  a  vivere. 
D"  onde  la  necessità  per  chiunque,  lasciata  la  scuola,  s' affacci  al 
mondo,  d'imparare  una  moltitudine  di  cose  che  dalla  scuola  non 
gli  furono  in  modo  alcuno  insegnate,  e  disimparare  una  moltitudine 
di  quelle  che  dalla  scuola  gli  furono  insegnate  inutilmente  o  mala- 
mente. Poi  quell'insegnamento,  nella  massima  parte  dei  casi,  non 
pare  si  proponga  altro  più  nobile  flne  che  di  fare  ascoltare  e  (polen- 
dolo ottenere)  ripetere  le  lezioni,  sopraccaricando  la  memoria, 
lasciando  poltrir  l' intelletto,  asservendo  tutto  lo  studio  al  libro  e 
straniandolo  dalla  vita,  fiaccando  negli  spiriti  ogni  virtù  inizia- 
trice, spogliandoli  d'ogni  autonomia:  onde,  su  dieci  che  escono  di 
sotto  a  tal  disciplina,  nove  non  sognano  altro  più  felice  corona- 
mento d' ogni  loro  fatica  che  di  buscarsi  un  impiego,  dandosi  aria 
di  servire  lo  Stato;  non  buoni  a  più,  e  anche  a  tanto  pochissimo 
buoni.  Finalmente  nelle  scuole  nostre,  di  qualunque  grado  esse 
sieno,  sembra  siasi  perduta  affatto  questa  elementare  e  capitale 
nozione,  che  il  precipuo  compito  della  scuola,  quello  che  tutti  gli 
altri  coordina  e  lega,  si  è  l'educare;  intendi  suscitare  e  discipli- 
nare le  forze  dello  spirito,  corroborarle,  correggerle,  armonizzarle, 
e  dar  loro  cosi  fatto  impulso,  che  ciascun  individuo,  mentre  esplica 
se  stesso  nella  miglior  forma  possibile  di  operosità  e  di  vita,  ajuti 
quanto  meglio  è  possibile  al  conseguimento  dei  fini  sociali.  L'edu- 
cazione è  l'arte  di  fecondare  l'umana  natura,  di  accordare  l'uno 
coi  molti,  di  compenetrare  il  sapere  con  la  saggezza. 

K  opinione  comune  che  questo  compito  di  educare  spetti  alla 
scuola  inferiore  e  alla  mezzana,  e  non  all'Università,  la  quale, 
secondo  suol  dirsi,  non  deve,  né  può  esercitare  altro  ofliicio  che 
insegnare  la  scienza  ed  accrescerla.  E  molti  sono  quei  professori 
che  crederebbero  di  derogare  al  rispetto  che  alla  scienza  é  dovuto, 
e  a  quello  ancora  che  stimano  di  dovere  a  sé  medesimi,  se  nello 
insegnare  non  serbassero  sgombro  1'  animo  d'  ogni  preoccupazione 
di  un  fine  educativo  qualsiasi.  Nasce  questo  dannoso  errore  dal  non 
intendere  educazione  che  sia  e  in  quanti  modi  si  eserciti,  e  dal  for- 
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marsene  un  concetto  troppo  meschino,  e  dal  non  saperla  quasi 
sceverare  dall'  opera  del  pedagogo,  che  è  appunto,  di  solito,  il  suo 
contrario.  Se  1'  educazione  di  ciascun  uomo,  il  cui  spirito  non  s' in- 
spessisca e  non  si  sfreddi  innanzi  tempo,  dura  quanto  dura  la  vita, 
come  potrà  esserci  un'età  della  vita  in  cui  torni  utile  lasciare  la 
educazione  da  banda  ?  E  se  la  vita  è  tutta  una  educazione,  perchè 
non  dovrà  essere  educativa  1'  Università  ?  E  come  potrà  mai  parere 
opportuno  e  ragionevole  di  aessare  l'educazione  dei  giovani  pro- 
prio neir  età  loro  più  perigliosa  ed  incerta,  quando  sta  per  saldarsi 
il  carattere,  quando  i  freni  della  famiglia  si  allentano,  quando  suona 
r  ora  delle  elezioni  risolutive  e  dei  primi  atti  irrevocabili  ?  Dal  non 
intendere  che  uno  de'  principalissirai  scopi  della  educazione  si  è 
di  armonizzare  insieme  le  facoltà,  e  con  la  vita  il  sapere,  nasce  il 
mal  vezzo  di  quei  professori  universitarii  che,  sino  dal  prim'anno 
di  corso,  si  sforzano  di  specializzare  i  giovani,  e  credono  di  aver 
fatto  un  gran  guadagno  quando  hanno  potuto  indurne  qualcuno  a 
non  attendere  quasi  ad  altro  durante  tutto  il  tempo  degli  studii  se 
non  a  raccogliere  gli  elementi  di  una  voluminosa  e  mal  digesta 
tesi  di  laurea.  Né  si  dica  che  la  scienza  essendo  educativa  per  se 
medesima  non  c'è  bisogno  che  altri  s'affatichi  a  farle  raggiungere 
un  fine  ch'essa  raggiunge  molto  bene  da  sé.  Di  certo  la  scienza  è 
provveduta  di  una  sua  intima  e  propria  virtù  educativa  che  opera 
e  giova  in  più  modi;  ma  tale  virtù  non  può,  senza  qualche  ajuto, 
essere  attinta  da  menti  immature,  e  se  ne  veggono  assai  di  mature 
che  non  1'  attingono  mai.  Né  si  dica  essere  alcune  discipline  così 
rigide  e  asciutte  di  lor  natura  che  non  è  possibile  spremerne 
stilla  di  quella  virtù.  Veramente  tutto  è  in  ciascuna  cosa,  e  1'  uni- 
verso si  compendia  nel  numero  di  Pitagora.  Non  si  dà  verità  cosi 
semplice  e  nuda  che  non  possa  svelare  allo  sguardo  Io  spettacolo 
della  vita  ne'  suoi  molteplici  aspetti,  dello  spirito  umano  nelle  sue 
molteplici  operazioni,  del  mondo  nella  sua  varia,  infinita,  porten- 
tosa unità.  Se  l' Università  vuol  meritarsi  davvero  il  glorioso  nome 
di  alìna  mater  che  da  secoli  le  decerne  la  reverenza  dei  discepoli, 
bisogna  eh'  essa  veramente  sia  quella  seconda  madre  che  produce 
e  tempra  gli  spiriti  alla  seconda  vita,  alla  vita  sociale. 
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IV. 

I  nostri  dotti  promuovono  onorevolmente  la  scienza  ;  ma  come 
diremo  che  promuovano  la  cultura  ? 

Eglino  vivono,  parlando  in  generale,  segregati  dal  pubblico, 
sdegnosi  della  turba  profana,  raccolti  in  cima  a  una  specie  di 
Olimpo  intellettuale,  d' onde,  simili  agli  dèi  d'Epicuro,  contemplano 
di  tra  le  nuvole  queste  miserie  e  questi  ei'rori  degli  uomini  senza 
altrimenti  impacciarsene.  Ogni  esercizio  di  divulgazione  sembra 
loro  una  indegnità:  a  scrivere  un  libro  popolare  crederebbero  di 
degradarsi.  E  nulladimeno  solo  per  la  via  della  divulgazione  può 
la  scienza  raggiungere  il  suo  ultimo  fine,  eh'  è  quello  di  governare 
la  vita,  diventando  forma  e  sostanza  dello  spirito.  Per  poter  vincere 
lo  infinite  ritrosie  della  coscienza  tradizionale,  e  sostituire  nuovi 
abiti  mentali  agli  antichi,  e  formare  la  nuova  psiche,  è  necessario 
che  quella  tanta  parte  della  scienza  che  può  esser  fatta  popolare, 
la  parte  cioè  più  sostanziale  e  più  viva,  sia  fatta  popolare.  Né  è 
questa  uà'  agevol  fatica,  cosi  che  dall'  agevolezza  sua  stessa  sia 
menomato  il  merito  di  chi  la  compie.  Anzi  è  fatica  sommamente 
delicata  e  difficile,  quale  da  pochi  soltanto  può  essere  condotta  a 
ottimo  fine;  e  de'  pochi  il  maggiore  insino  a  questo  giorno  fu  Ales- 
sandro di  Humboldt,  che  spesovi  tutto  il  suo  sapere  e  tutto  l'in- 
gegno, ne  raccolse  quella  gloria  che  ancora  risplende  e  fa  noto 
universalmente  il  suo  nome.  Gli  scienziati  nostri,  meno  qualche  rara 
eccezione,  lasciano  tale  fatica  a  uomini  di  mezza  riputazione,  o,  a 
dirittura,  di  nessuna  riputazione.  Non  cosi  gl'inglesi,  i  quali  è  ben 
difficile  che  si  stranino  in  tutto,  anche  coltivando  scienze  astratte 
0  recondite,  dagl'interessi  della  più  generale  cultura  e  della  mo- 
rale; e  non  sono  pochi  gli  esempii  di  quelli  che  effettualmente  si 
adoperarono  a  promuovere  l'una  e  l'altra.  Lo  Stuart  Mill  scrive 
la  propria  biografia,  non  a  soddisfazione  di  una  misera  vanita,  ma 
perchè,  avendo  ricevuto  in  gioventù  una  instituzione  molto  diversa 
da  quella  che  i  giovani  sogliono  comunemente  ricevere,  stima  utile 
cosa  il  farne  pubblica  relazione,  in  un  tempo,  egli  dice,  in  cui  il 
problema  pedagogico  è  da  tanti,  con  tanto  impegno,  studiato  e  di- 
scusso. L' insigne  geologo  Lyell  traduce  le  liriche  di  Dante.  Il 
celebre  naturalista  Huxley  scrive  i  Sermoni  di  un  laico,  ragiona 
di  educazione  liberale  e   di   educazione   scientifica,  s'impegna  in 
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controversie  di  morale  e  di  religione.  11  fisico  Tyndall,  non  meno 
illustre  di  quelli,  fa  in  Inghilterra  e  in  America  certe  letture  popo- 
lari sul  suono  e  la  luce  le  quali  diventano  modelli  del  genere.  Il 
Faraday,  uno  dei  più  acuti  e  fecondi  indagatori  della  natura  che 
la  storia  delle  scienze  conosca,  scrive  per  il  popolo  la  Storia  chi- 
mica di  una  candela.  Il  Lubbock,  baronetto,  banchiere  e  deputato, 
dopo  avere  composto  più  e  giù  opere  di  grande  valore  sui  tempi 
preistorici  e  le  origini  della  civiltà,  e  intorno  a  varii  argomenti 
di  zoologia  e  di  botanica,  scrive  sui  piaceri  della  vita  un  libro  giunto 
l'anno  scorso  alla  116^  edizione,  e  sull'  uso  della  vita  un  altro  che 
ne  ha  già  avute  quaranta. 

Ed  ecco  che  dopo  la  segregazione  degli  scienziati  comincia  ora  in 
Italia  quella  ancor  degli  artisti.  Romanzieri,  poeti,  musicisti,  pittori, 
scultori,  ostentano  un  crescente  disgusto  dello  sjìretum  sitie  nomine 
vulgiiS,  e,  pieni  di  fastidio  e  di  nausea,  più  non  soffrono  di  abbas- 
sare lo  sguardo  sulle  dure  cervici  cui  grava  e  incallisce  il  giogo 
servile  della  vita  ordinaria.  Sempre  più  essi  tendono  a  trarsi  in  di- 
sparte, 0  (come  presumono)  in  alto;  sempre  più  vagheggiano  un'arte 
sibillina  e  jeratica,  la  quale  non  possa  essere  dissuggellata  e  intesa 
se  non  da  pochi,  in  virtù  di  una  iniziazione  sempre  più  sottile  e 
più  stretta.  E  denominandosi  superuomini,  o  tali  stimandosi  in  lor 
segreto,  sognano  di  non  so  quale  perfezione  di  eletti  conseguita  in 
odio  alla  società  e  sopra  di  essa;  chiamano  ostentatamente  dissi- 
mili coloro  tutti  cui  la  natura  li  fece  simili  di  cosi  stretta  simi- 
glianza  e  minuta  che  essi  ne  strabilierebbero  se  avessero  discerni- 
mento da  scorgerla  sotto  le  illusorie  apparenze;  reputano  non  darsi 
altra  cultura,  degna  di  co  tal  nome,  fuor  della  loro;  non  vivere  se  non 
in  essi  e  per  essi.  A  questi  anacoreti  estetici  e  omfalopsichi  postici- 
pati (1),  bisognerebbe  pur  fare  intendere  in  qualche  modo  che  la 
illusione  loro  é  una  delle  più  insensate  e  puerili  che  possano  capire 
in  anima  umana.  Ciascun  individuo  è  una  collettività,  non  fisiologica 
solahiente,  ma  psicologica  ancora.  In  ciascuno  di  noi  parlano  le  voci 
insieme  confuse  d'innumerevoli  antenati  e  d'innumerevoli  contem- 
poranei; e  come  ogni  parola  che  noi  pronunziamo  reca  la  traccia  del- 

(1)  Per  chi  noi  sapesse,  o  l'avesse  dimenticato,  gli  omfalopsichi,  o 
esicasti  furono  monaci  del  monte  Athos,  i  quali  se  ne  rimanevano  gP  in- 
teri giorni  immobili,  con  gli  occhi  fissi  sul  proprio  ombelico,  aspettando 
di  vederne  scaturire  il  raggio  della  luce  increata  e  di  partecipare  cosi 
della  natura  divina. 
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Tuso  che  un  infinito  popolo  ne  fece  prima  di  noi,  cosi  ogni  nostro 
pensiero,  e  sia  quaut'  esser  si  voglia  a  primo  aspetto  peregrino  e 
nuovo,  mostra  i  segni  certi  dell'  opera  di  un  infinito  popolo,  che  ne 
raccolse  e  ne  trasmise  gli  elementi,  ne  adombrò  la  forma,  gli  diede 
possibilità  di  nascere  e  di  rinascere.  Chi  si  presume  in  tutto  libero 
e  sciolto  non  vede  gl'innumerevoli  nodi  che  da  tutte  parti  lo  legano. 
Chi  si  presume  chiuso  e  murato  in  se  stesso,  impenetrabile  ad  ogni 
influsso  che  possa  venirgli  di  fuori,  non  si  avvede  (siami  lecito  dir 
cosi)  di  certa  sottile  e  complicatissima  fognatura  a  cannelle,  per 
cui  dall'universa  storia  umana,  come  dall'universa  natura,  con- 
fluiscono l'acque  silenziose  e  profonde  a  formare  il  picciol  lago 
della  sua  psiche.  Ogni  atto  nostro  più  semplice  in  apparenza  è 
r  efletto  di  una  collaborazione  infinita  ed  occulta.  Fu  chi  disse 
l'uomo  allora  essere  più  forte  quando  è  più  solitario;  ma,  se  pure 
è  solitario  materialmente,  1'  uomo  non  è  mai  tale  spiritualmente; 
né  traendosi  fuori  dalla  immediata  compagnia  de' suoi  simili  può 
egli  diventare  più  forte,  se  non  mettendosi  in  una  compagnia  più 
universale  e  più  alta,  dove  idee  e  sentimenti  e  propositi  più  gene- 
rali primeggino  sui  particolari.  Disse  il  Montaigne  :  «  Le  sage  doit 
retirer  son  àme  de  la  presse  et  la  tenir  en  liberté  et  puissance  de 
juger  librement  des  choses».  Giustissimo;  ma  uscir  dalla  calca  non 
vuol  dire  raccorsi  in  solitudine.  L'uomo  che  toltosi  ai  rumori  e 
alle  brighe  del  comune  consorzio  medita  nel  silenzio  e  nella  quiete 
i  più  alti  fini  umani,  e  cerca  le  vie  di  raggiungerli,  è  un  finto 
solitario,  è  anzi  per  eccellenza  un  uomo  pubblico.  Ma  nella  solitu- 
dine in  cui  il  Nietzsche  fa  riparar  Zarathustra  muore  la  cultura, 
muore  l'uomo,  muore  il  superuomo. 


La  critica  estetica,  e  in  ispecie  quella  che  pretende  di  vigilare, 
interpretare,  correggere  le  arti  della  parola,  ognuno  vede  a  che 
sia  ridotta  fra  noi  e  di  che  ajuto  possa  essere  alla  cultura.  Povera 
di  studii,  angusta  di  spirito,  senza  vero  amore  del"  arte,  senza  fede 
in  se  stessa,  spavalda  o  servile,  essa,  generalmente  parlando,  si 
esercita  a  caso,  non  approfondisce  nulla,  non  conosce  altre  forme 
di  giudizio  che  il  panegirico  o  il  vituperio,  non  sa  suscitare  la 
curiosità  e  l' interesse,  non  riesce  a  produrre  un  qualsiasi  moto  o 
contrasto  d'idee:  onde  il  superbo,  ma  non  ingiustificato  disprezzo 
che  ogni  di  più  le  addimostrano  i  giovani. 


208  PER  LA  NOSTRA  CULTURA 

Dei  giornali  inglesi  fu  fatta  a  più  riprese,  tra  molte  altre  lodi, 
anche  questa,  che  essi  ajutarono  potentemente  la  diffusione  della 
cultura.  Chi  oserebbe  dire  altrettanto  dei  nostri,  o  almeno  della 
massima  parte  dei  nostri?  La  disinvoltura,  la  fretta  e  la  sciatteria 
con  cui,  r  un  giorno  dopo  1'  altro,  ci  si  trattano  le  questioni  piii 
disparate,  cosi  le  gravi  come  le  frivole,  non  pajono  esse  fatte  ap- 
posta per  confermare  sempre  più  nell'animo  d'infiniti  questa  opi- 
nione, che  a  parlare  di  una  còsa  non  sia  punto  necessario  d' averla 
esaminata  con  diligenza,  e  che  ciascuno  ne  può  parlare  a  suo  modo? 
La  insolenza  di  tanti  adolescenti,  i  quali  guardano  con  disdegno 
coloro  che  non  saprebbero  d'  onde  rifarsi  per  insegnar  loro  qual- 
cosa, non  ha  altra  più  prossima  origine.  Ma  lasciando  stare  i  gior- 
nali politici,  di  cui  si  potrebbe  seguitare  a  discorrere  per  un  pezzo, 
come  diremo  che  ajuti  la  cultura  quella  fungaja  di  giornaletti  let- 
terari! che  pullulano,  imputridiscono,  ripullulano  senza  intermis- 
sione, in  ogni  angolo  della  penisola  nostra?  Fatte  poche,  pochissime 
eccezioni,  che  sono  essi?  Repertorii  di  spropositi  o  scartabelli  di 
combriccole;  spesso  l'uno  e  l'altro  insieme. 

Ma  le  accademie  ?  -  potrebbe  domandare  qualcuno  -  che  cosa 
fanno  le  accademie  in  questa  terra  che  tante  ne  vide  nascere  e 
tante  ancora  ne  nutre?  Dir  male  delle  accademie,  dopo  quei  cento 
e  quei  mille  che  già  ne  dissero  male,  potrebbe  sembrare,  più  che 
ingeneroso,  superfluo.  Dirne  bene  sarebbe  più  nuovo,  ma  più  dif- 
Gcile.  Dire  che  esse  non  fruttano  quello  che  costano  sarebbe  forse 
un  po'  generico,  ma,  senza  forse,  verissimo.  Le  accademie  stam- 
pano, con  liberale  dispendio,  dissertazioni  di  soci,  e,  più,  di  non 
soci;  ma  trovò  molti  ripetitori  colui  che  primo  chiamò  ipogei  del 
pensiero  que'  ponderosi  volumi.  Le  accademie  giudicano  concorsi 
e  assegnano  premii  ;  ma  è  divulgata  opinione  che  i  giudici  non 
senipi'e  s'intendono  di  ciò  che  giudicano,  e  che  rade  volte  è  per 
essi  fatta  eccezione  a  quel  destino  che  vuole  che  il  maggior  me- 
rito sia  solo  premio  a  se  stesso.  Che  esse  giovino  in  qualche  misura 
alla  scien/,a,  stampando  monografìe  non  molto  invidiate  dagli  edi- 
tori, è  vero  ;  ma  vero  del  pari  che  si  potrebbe  avere  in  altro  modo 
quel  benefìcio  anche  senza  aver  le  accademie.  Che  esse  giovino 
alla  generale  cultura  è  dubbio.  Ma  che  sieno  placido  asilo  di  me- 
diocrità vanitose,  e  stufe  ordinate  a  far  vivere  molta  di  quella 
erudizion  scioperata  che  fuor  di  li  non  potrebbe  vivere  un'ora, 
questo  è  certissimo. 
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Dacché  gli  uomiui  e  le  iastituzioai  che  più  in  Italia  dovreb- 
bero ajutar  la  cultura  non  l'ajutano,  se  pure  non  la  deprimono,  il 
danno  della  cultura  appare  inevitabile;  ma  ancora  non  sarebbe  il 
danno  cosi  grande  come  vediamo  senza  una  cagione  più  generale, 
che  premendo  su  tutta  la  nostra  vita  pubblica  e  privata,  produce, 
con  questo,  molti  altri  effetti  non  meno  disastrosi.^ Questa  cagione 
è  ciò  che  con  parola  illeggiadrita  chiamano  disagio  economico.  La 
povertà  non  fu  mai  troppo  amica  della  cultura,  e  come  più  la  civiltà 
si  varia,  e  forme  composte  di  vita  sottentrauo  alle  semplici,  più 
le  si  fa  nemica.  Un  popolo  non  può  cominciare  a  curare  la  propria 
cultura  se  non  quando  abbia  assicurata,  con  certa  larghezza,  la 
propria  sussistenza  e  goda  certa  comodità  di  vita.  Pei'  più  non 
potere,  V  uomo  si  lascia  cadere,  dice  un  antico  proverbio,  e 

Dalla  fame  la  fama  è  sotterrata. 

Né  si  creda  che  la  cultura  di  casta,  la  cultura  aristocratica,  quale 
già  fiori  iu  altri  tempi,  abbisognasse  di  più  sussidii,  fosse  più  dispen- 
diosa che  la  vagheggiata  da  noi.  Come  la  scienza  moderna  costa 
più  assai  che  l'antica,  cosi  la  cultura  di  tutto  un  popolo  còsta 
neir  età  presente  assai  più  che  non  potesse  costare  in  passato  la 
cultura  di  una  classe  pinvilegiata. 

Se  la  povertà  nega  gli  alimenti  alla  cultura,  la  tassa  ecces- 
siva, la  tassa  che  non  serba  proporzione  con  la  ricchezza,  e  spreme 
e  strema,  glieli  leva  di  bocca.  V  arte  di  tassare  sembra  a  molti 
arte  suprema  di  governo,  e  quasi  il  tutto  della  politica.  Il  bilancio 
dello  Stato  non  è  per  essi  se  non  il  computo  e  il  ragguaglio  dei 
quattrini  che  entrano  e  dei  quattrini  che  escono.  Che  il  più  vero 
bilancio  dello  Stato  possa  essere  invece  il  computo  e  il  ragguaglio 
delle  energie  che  crescono  e  delle  energie  che  scemano,  di  quelle 
già  spese  e  di  quelle  da  spendere,  non  passa  loro  nemmeno  per  la 
mente.  E  sono  il  più  delle  volte  di  cosi  corto  vedere  che  non  si 
accorgono  come  quel  più  che  sembra  loro  di  pigliar  da  una  parte 
si  saldi  con  tanto  di  meno  che  trovan  da  un'  altra.  La  tassa  ecces- 
siva, se  dissangua  1'  agricoltura,  le  industrie,  i  commerci,  ammazza 
senz'altro  la  cultura.  La  tassa  eccessiva  è  l'ausiliaria  più  fida 
dell'  ignoranza.  Il  primo  oggetto  di  lusso  a  cui  rinunzia  1'  uomo 
travagliato  dalla  tassa  eccessiva  è  il  libro.  Aprire  una  scuola  e 
imporre  una  tassa  eccessiva,  gli  è  come  aprire  un  uscio  e  subito 
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dopo  sprangarlo  di  dentro  e  dire  alla  gente  d'entrare.  Alla  nostra 
miseria  economica,  naturale  e  procacciata,  fa  degna  accompagna- 
tura la  nostra  miseria  psicologica. 


VI. 

Qualcuno,  male  interpretando  e  peggio  applicando  certi  principii 
di  scienza  biologica  e  sociale-,  potrebbe  insinuare  che  la  cultura 
viene  mancando,  perchè  viene  mancando  la  utilità  sua.  Costui  erre- 
rebbe di  grosso. 

In  nessun  tempo  fu  la  cultura  altrettanto  utile  e  necessaria 
quanto  in  questo,  mentre  è  chiamata  a  tener  il  luogo  e  fare  l'officio 
di  più  e  più  cose  che  vanno  mancando,  e  a  vigilare  la  sempre  labo- 
riosa e  perigliosa  dissoluzione  di  consuetudini  antiche,  di  antiche 
credenze.  Quanto  più  cresce  la  variabilità  della  vita,  quanto  più  si 
universalizza  l' abito  della  discussione,  tanto  più  é  necessario  il  suo 
ajuto  alla  formazione  del  carattere,  alla  instaurazione  della  morale. 
Se  moralità  vera  non  è  possibile  senza  discernimento  e  giudizio, 
cioè  senza  intelligenza  e  sapienza,  si  vede  quanto  importi  alla  mo- 
rale la  cultura.  Omnis  ijeccans  est  ignorans,  dissero  già  nelle 
scuole,  e  veramente  è  l' ignoranza  una  forma  della  immoralità.  Cre- 
scendo sempre  più  nelle  cose  umane  la  forza  della  opinione  comune, 
egli  è  di  tutta  necessità  che  cresca  del  pari  quella  cultura  che  sola 
può  far  l'opinione  più  avveduta  e  più  prudente.  E  cominciato  l'av- 
vento delle  moltitudini,  e  avvicinandosi  il  tempo  del  regno  loro, 
bisogna  che  la  cultura  prepari  e  provveda,  illumini  e  guidi,  e  che 
ad  ogni  altra  passione  subentri,  per  quanto  è  possibile,  la  passione 
del  vero,  e  di  quel  giusto  eh' è  una  forma  del  vero.  Con  ripetizione 
di  quel  processo  che  già  s'effettuò  nell'  uomo  individuo,  le  società 
civili  vanno  perdendo  a  mano  a  mano  le  virtù  istintive  che  già 
le  posero  in  grado  di  attuare,  nella  varia  condizione  dei  tempi  e 
nel  vario  incontro  dei  casi,  i  migliori  ordinamenti  possibili,  e  de- 
rivar nella  vita  quella  maggior  copia  di  felicità  che  la  vita  può, 
a  volta  a  volta,  ricevere.  Col  crescere  del  sapere,  col  sormontare 
della  ragione,  quelle  virtù  si  perdono,  e  la  ragione  e  il  sapere  deb- 
bono supplirle  in  dirigere  la  vita  delle  nazioni.  Oggimai  la  nazione 
più  colta  sarà  ancor  quella  che  saprà  reggersi  meglio  e  prospe- 
rare sopra  le  altre. 

E  più  che  mai  la  cultura  è  necessaria  a  conservare  negli  indi- 
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vidui  quella  che  chiameremo  plasticità  dello  spirito.  Viviamo  in 
tempi  in  cui,  insieme  con  le  idee  e  le  opinioni,  le  menti  invecchiano 
presto.  La  scienza  cresce  da  tante  parti,  mutano  in  tanti  modi  e 
con  tanta  celerità  le  condizioni  della  vita,  che  chiunque  si  chiuda 
alle  impressioni  e  alle  suggestioni  che  vengon  di  fuori,  chiunque 
si  fissi  in  un  modulo  mentale  e  troppo  vi  si  attardi,  poco  sta  eh' è 
fatto  estraneo  a  quanto  gli  vive  e  gli  si  agita  intorno,  e  appar  quasi 
un  rudere  antico  in  mezzo  a  nuova  città.  Qui  si  può  scorgere  una 
almeno  delle  ragioni  di  quella  crescente  e  incalzante  insurrezione 
dei  giovani  contro  i  vecchi,  della  quale  si  vanno  moltiplicando  i 
segni  e  le  voci,  e  che  non  è  tutto  effetto,  come  sembra  a  taluni,  di 
riottosa  insolenza  e  di  cupidigia  impaziente.  In  nessun  altro  tempo 
i  vecchi  furono,  generalmente  parlando,  cosi  vecchi  come  in  questo  ; 
né  mai  tra  vecchi  e  giovani  fu  maggiore  contrasto  ;  né  mai  fu  più 
fastidiosa  l'autocrazia  dei  vecchi,  e  più  nociva  alla  cosa  pubblica, 
e  più  nemica  del  meglio.  Parlo,  s' intende,  di  quei  vecchi  che  sono 
anche  più  vecchi  d'animo  che  d'anni,  e  di  quei  giovani  che  son 
giovani  davvero  e  non  vecchi  in  sembianza  giovanile.  I  giovani 
sentono  con  ragione  di  poter  fare  assai  cose  che  i  vecchi  o  non 
possono  0  non  vogliono;  ma  poi  s'  ingannano  quando  presumono 
di  potere  far  tutto.  1  vecchi  son  pur  necessarii  al  buon  andamento 
delle  cose  umane,  perché  quella  che  si  acquista  vivendo  è  una  certa 
esperienza  che  nessun  libro,  nessuna  scuola,  nessun  laboratorio 
può  dare,  e  che  i  giovani  non  possono  avere. 

Ma  non  è  necessario  che  i  vecchi  d'anni  sieno  anche  vecchi 
di  spirito  ;  anzi  quanto  più,  essendo  lungamente  vissuti,  e'  sa- 
pranno serbarsi  giovani  di  spirito,  tanto  più  sarà  l'opera  loro 
efficace  e  giovevole.  E  a  prolungare  la  gioventù  dello  spirito  nulla 
■è  più  spediente  che  una  bene  intesa  e  bene  amministrata  cultura, 
una  cultura  mobile  e  varia,  che  rinnovandosi  essa,  rinnovi  1'  uomo, 
e  lo  serbi  in  comunicazione  viva  col  mondo,  e  contemperi  ciò  che 
più  propriamente  appartiene  all'uomo  individuo  con  ciò  che  più 
propriamente  appartiene  all'  uomo  sociale.  Dicono  che  Sofocle  scri- 
vesse a  ottant' anni  il  suo  capolavoro.  E  quand'è  che  invecchiò  il 
Ooethe?E  quando  mai  invecchiarono  quei  preparatori  della  Rivo- 
luzione francese  che,  aff'ranti  del  corpo,  si  levavano  di  letto  per 
andare  alle  conversazioni,  e  morivano  con  la  penna  in  mano  ?  La 
cultura  soltanto  può  fare  che  1'  uomo  divenga  partecipe  di  quanto 
opera  e  vive,  natura  e  umanità,  e  preservarlo  da  quella  triste  spi- 
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rituale  vecchiezza  che  si  dà  a  conoscere  nella  mancanza  di  qual- 
siasi amore  e  di  qualsiasi  interesse,  e  nell'  unica,  gretta,  perpetua 
preoccupazione  di  sé.  Cosi  fatta  cultura  suppone  e  chiede  la  socia- 
lità, nasce  da  essa  e  la  promuove,  è  una  forma  della  solidarietà 
sociale,  e  però  della  morale  sociale.  Non  basta  la  scuola,  non  basta 
illibro  a  formarla;  ci  vuole  la  vita  e  ci  vuole  il  mondo.  Quella 
che  ciascun  di  noi  può  avere  ricevuto  dalla  scuola,  dal  libro  e  da 
se  medesimo,  è  continuamente  accresciuta  o  diminuita,  migliorata 
0  peggiorata  dalla  società  in  mezzo  alla  quale  egli  vive.  Se  la  so- 
cietà è  incolta,  o  poco  colta,  o  perversamente  colta,  anco  quella 
cultura  sarà  difettosa;  e  ogni  cultura  che  contrasti  a  socialità  è 
originalmente  perversa  e  pecca  dalle  radici  (1). 

VII. 

Se  la  cultura  è  necessaria,  se  dev'  essere  procacciata,  conser- 
vata, accresciuta,  bisognerà  vedere  quale  ha  da  essere  in  avvenire 
la  principale  sua  base,  quella  su  di  cui  più  largamente  e  più  sicu- 
ramente riposi. 

Questa  base  principale  non  può  trovarsi  oramai  se  non  nella 
scienza.  Ma,  poiché  non  tutti  hanno  della  scienza  lo  stesso  concetto, 
e  molti  le  danno  biasimi  e  lodi  che  non  le  spettano,  e  moltissimi  ne 
parlano  senza  punto  conoscerla,  bisogna  intendere  innanzi  tutto 
scienza  che  sia. 

Scienza  è  desiderio,  indagine,  accertamento  di  verità.  Chi  dice 
che  la  scienza  può  errare,  e  che  erra  veramente  assai  volte,  non 
sa  bene  quel  eh'  ei  si  dica.  Chi  erra  é  la  ignoranza  e  non  la  scienza. 
In  quello  stessissimo  punto  in  cui  comincia  ad  errare,  la  scienza 
cessa  di  essere  scienza,  e  si  muta  nel  proprio  contrario,  diventando 
ignoranza:  e  se  l'ignoranza  può  molte  volte  assumere  aspetto  di 

(1)  Pel  Nietzsche  scopo  supremo,  anzi  unico,  della  cultura  èia  pro- 
duzione del  superuomo.  Ma  chi  non  vede  che  a  produrre  il  superuomo 
si  richiede  un'  alta  e  rigogliosa  cultura  sociale  ?  e  che  a  mantener 
l'ascensione,  e  far  s'i  che  al  superuomo  d'oggi  segua  il  maggiore  supe- 
ruomo di  domani,  è  necessario  che  il  superuomo  di  oggi  serva  quella 
cultura  sociale,  e  quanto  più  può  la  promuova  e  l'accresca?  Volere  o 
non  volere,  la  società  è  il  crogiuolo  dove  si  operano  le  combinazioni  e 
trasmutazioni  generative  del  superuomo,  e  gli  elementi  stessi  onde  il 
superuomo  si  forma  son  provveduti  da  lei.  Si  provi  il  superuomo  a  na- 
scere fra  gli  Ottentoti. 
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scienza,  è  questo  1'  effetto  di  un  errore,  o  di  una  frode,  che  non 
alla  scienza,  ma  alla  sola  ignoranza,  o  alla  ciarlataneria,  sua  con- 
sueta compagna,  si  deve  imputare.  Ciò  che  dell'amore  disse  Dante: 

Lo  naturale  è  sempre  senza  errore, 

deve  dirsi  altresi  della  scienza,  per  definizione.  Gli  scienziati  si  che 
errano  spesso;  ma  errano  in  quanto  sono  o  poco  o  molto  (moltis- 
simo alle  volte)  ignoranti;  e  gli  scienziati  non  sono  la  scienza, 
sebbene  molti  di  essi  sei  credano  ;  e  per  serbare  la  distinzione  op- 
portuna e  ragionevole  non  é  punto  necessario  farsi  discepolo  di  Gu- 
glielmo di  Champeaux,  o  d'  altro  qualsiasi  di  quei  realisti  del  medio 
evo,  e  fare  della  scienza,  anzi  della  Scienza,  con  1'  S  majuscola, 
un'  entità  metafisica  (1).  E  la  scienza  non  è  questa  o  quella  par- 
ticolar  verità,  ma  è,  o  dev'  essere,  tutta  la  verità,  o  quella  tanta 
verità  che  dall'  uomo  può  essere  attinta,  ora  e  nell'  avvenire. 

(Il  Confondere  in  uno  la  scienza  e  gli  scienziati  sembra,  ed  è  in  fatto, 
espediente  assai  acconcio  a  chi  vuole  ad  ogni  costo  che  la  scienza  abbia 
a  far  bancarotta.  Scrive  il  Brunetière  {La  renaissance  de  Vidéalisme, 
Parigi,  1896,  pag.  28  n.):  «  ...  la  distinction  que  l'on  prétend  établir  entre 
la  «  Science  »  et  les  «  savants  »  me  parait  aussi  vaine,  ou,  pour  ne  pas 
la  qualifier,  elle  est  de  méme  nature  que  celle  que  l'on  essaierait  d'établir 
par  exemple  entre  les  «  artistes  »  et  «  l'Art  >\  ou  encore  entre  «  la  Re- 
ligion  »  et  ses  «  ministres  ».  Je  veux  dire  qu'évidemment  si  Ferreur  ou 
le  vice  d'un  prètre  n'est  pas  imputable  à  la  religion,  ni  Ferreur  ou  Fim- 
moralité  d'un  artiste  k  l'art  lui-mème,  il  n'y  a  pas  moins  une  indivi- 
sible  solidarité  de  l'art  et  des  artistes,  corame  de  la  science  et  des  savants  ». 
Strano  linguaggio  davvero  !  Ma  se,  quella  imputazione  non  può  esser 
fatta,  come  può  nascere  questa  solidarietà''. 

E  in  forza  di  qual  principio  di  diritto  o  di  ragione  può,  per  esempio, 
la  religione  àìvent^r  solidale  del  proprio  ministro  nell'ora  medesima  in  cui 
questi  ne  trasgredisce  i  precetti  ?  Che  cosa  sarebbe  avvenuto  del  cat- 
tolicismo  (il  Brunetière  è  buon  cattolico)  se  si  fosse  ragionato  e  giudi- 
cato a  quel  modo?  E  dirà  il  Brunetière  ch'ebbe  torto  quelFAbraam  giudeo, 
di  cui  narra  il  Boccaccio  come  si  convertisse  alla  religione  di  Cristo 
appunto  dopo  aver  veduta  in  Roma  la  malvagità  dei  chierici  ?,  E  se  la 
scienza  e  gli  scienziati  fossero  proprio  una  sola  e  medesima  cosa,  come 
potrebbe  egli,  il  Brunetière,  distinguere  gli  scienziati  veri  sullo  stampo 
di  Claudio  Bernard,  da  quei  settari  che  della  scienza  si  formano  un'idea 
troppo  angusta  e  veramente  miserabile'}  (pagg.  22-23)  E  se  fossero 
tutt'uno,  come  si  farebbe,  quando  Funo  afferma  e  F  altro  nega,  a  distin- 
guere la  verità  dalF  errore  ?  Al  tirar  delle  somme  bisognerebbe  venire 
a  questa  conclusione,  che  F  ignoranza  è  la  scienza  e  la  scienza  è  F  igno- 
ranza. 
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Più  e  più  voci  si  sono  levate  in  questi  ultimi  tempi  a  maledire 
la  scienza,  come  quella  che  si  suppone  autrice  di  una  grandissima 
parte  dei  mali  che  ci  affliggono,  e  preparatrice  di  altri  mali,  anche 
peggiori.  L'accusano,  tra  l'altro:  di  non  essere  educativa;  di  es- 
sere atea;  di  essere  antisociale  e  immorale;  di  essere  antiestetica. 
Esaminiamo  un  momento  ciascuna  di  queste  accuse. 

Che  concetto  si  formino  della  educazione  coloro  che  senten- 
ziano la  scienza  non  essere  educativa,  non  riesco  ad  intendere.  Che 
la  scienza  educa  l' intelletto  é  evidente.  Che  tende  a  fortiflcar  la  ra- 
gione, e  conseguentemente  a  fare  che  la  ragione  divenga  sempre 
più  atta  a  governar  le  passioni,  è  anche  evidente  ;  e  par  fine  desi- 
derabile, e  desiderato  dall'educazione  di  tutti  i  tempi.  Che  concorra 
a  educare  la  volontà,  facendole  amare  il  vero,  stimolandola  con 
ajuti  opportuni  a  quelle  azioni  che  possono  vincere  il  contrasto 
della  natura,  e  dissuadendola  da  quelle  altre  che  s'  andrebbero  a 
frangere  contro  necessità  ineluttabili,  può  essere,  non  solamente 
arguito,  ma  dimostrato.  Che  non  vuole  depressa  e  mortificata  la 
fantasia,  si  ricava  dalla  testimonianza  di  quanti  scienziati  ebbero 
già  ad  afiermare  che  la  fantasia  è  un' ajutatrice  efficacissima  della 
scienza  nello  iustituire  indagini  ed  esperimenti,  nel  formare  ipo- 
tesi (1).  Che  non  tenda  a  soffocare  il  sentimento,  come  da  molti  si 
giudica,  si  può  argomentare  dal  fatto  che  a'  suoi  migliori  seguaci 
essa  inspira,  non  tìi  rado,  insieme  con  un  felice  entusiasmo,  il  di- 
sprezzo d'  ogni  pericolo  e  della  morte  medesima.  Sono  ora  moltis- 
simi che  non  sanno  vedere  altro  effetto  possibile  della  educazione 
scientifica  se  non  quello  che  il  Bourget  mostrò  nel  Disciple  ;  ma  chi 
non  vede  che,  tenendo  un  consimile  modo,  potrebbe  un  altro  ro- 
manziere mostrare  un  consimile  effetto,  sia  della  educazione  reli- 
giosa, sia  dell'  artistica  ?  Non  v'  è  dubbio  che  una  scienza  malamente 
impartita  e  peggio  digesta  non  possa  finire  di  dissestare  uno  spi- 
rito malamente  costituito  e  ponderato;  ma  quanti  altri  cosi  fatti  spi- 
ci) Il  Tyndall,  che  scrisse  intorno  all'uso  della  fantasia  nella  scienza, 
ebbe  a  dire  essere  la  fantasia  l'ausiliatrice  più  valida  dell'investigatore 
della  natura.  Ipotesi  come  quella  del  Laplace  sulla  origine  del  sistema  so- 
lare, e  quella  del  Darwin  sulla  origine  delle  specie,  non  si  sarebbero  potute 
formare  senza  una  grande  virtìi  di  fantasia  rappresentativa  e  costrut- 
tiva. Le  grandi  invenzioni  della  scienza  applicata  sono  spesso  miracoli 
di  fantasia.  Né  a  ciò  contraddice  quanto  osserva  il  Bain  del  diverso  uso 
della  fantasia  in  iscienza  e  in  arte  {The  Senses  and  the  Inlellecl,  3°  ediz  , 
Londra,  1868:  Intellect,  cap.  IV). 
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riti  non  furono  già  dissestati  dalla  religione  o  dall'arte?  I  paragoni 
son  sempre  odiosi;  ma  a  quei  troppo  ingenui  idolatri  dell'arte,  che 
la  scienza  hanno  in  conto  di  servile  e  di  sordida,  e  unico  degno 
esercizio  dell'  uomo  stimano  l'arte  divina,  sarebbe  pur  da  chiedere 
se  veramente  la  disciplina  di  questa  giovi  più  che  la  disciplina  di 
quella  a  emendare  1'  umana  natura,  e  se  la  nobiltà  del  carattere,  la 
fermezza  e  la  moderazion  dello  spirito,  l' integrità  della  vita,  sieno 
proprio  qualità  molto  più  comuni  nei  regni  dell'arte  che  in  quelli 
della  scienza.  Il  meraviglioso  Goethe  comprendeva  e  sentiva  tutta 
la  educatrice  virtù  della  scienza  quando  scriveva  queste  memora- 
bili parole:  «  Io,  che  tanto  soffersi  della  perpetua  agitazione  delle 
opinioni  e  de'  sentimenti  miei  proprii  e  d'altrui,  mi  diletto  nel  su- 
blime riposo  che  procaccia  allo  spirito  il  silenzio  eloquente  della 
natura  ». 

Parrà  forse  strano  a  taluno  che  io  voglia  discutere  la  imputa- 
zione di  ateismo  che  alla  scienza  suol  farsi  da  molti  de'  suoi  avver- 
sarii;  ma  il  discuterne  è  tutt'altro  che  ozioso,  tanto  più  che  1'  odio 
di  costoro  non  nasce  assai  volte  se  non  dalla  persuasione  che  quella 
imputazione  sia  giusta.  Io  credo,  non  solo  che  non  sia  né  dannoso, 
né  inutile  all'  uomo  l'avere  una  credenza  religiosa,  ma  che  anzi  sia 
a  lui  giovevolissimo  averla,  ogni  qual  volta  essa  lo  induca  a  con- 
siderare la  vita  propria  come  strettamente  collegata  con  la  vita 
dell'  intero  universo,  e,  insieme  con  quella,  avviata  a  un  fine  ra- 
gionevole e  buono.  Si  fatta  credenza  stimo  giovevole  per  se  stessa, 
0  vera  o  falsa  eh'  ella  sia,  com'  è  giovevole  all'uomo  ammalato  la 
speranza  di  guarire  che,  a  ragione  o  a  torto,  egli  abbia  accolta  nel- 
r  animo;  e  però  credo  nociva,  non  l'opera  di  coloro  che  impugnano 
tale  o  talaltra  credenza  particolare,  quando  sia  divenuta  sterile  ed 
oppressiva  ;  ma  l'opera  di  coloro  che  di  tutte  vorrebbero  disseccare 
la  fonte,  e  il  sentimento  stesso  della  religiosità  cancellare  dall'  a- 
nimo  umano.  Del  male  che  le  religioni  fecero  agli  uomini  molto  fu 
ragionato  da  Lucrezio  in  poi;  ma  del  bene  si  potrebbe  ragionare 
altrettanto.  Egli  è  certo  che  una  religione  non  comincia  a  nuocere 
veramente  se  non  quando  lo  spirito,  tendendo  più  in  alto,  l'abbia 
già  superata. 

Quando  si  dice  che  la  scienza  combatte  la  religione  bisogna  in- 
tendersi. La  scienza  combatte,  e  non  può  non  combattere,  certe 
forme  della  credenza  positiva.  1 30  000  dèi  che  ricordava  Varrone  non 
potrebbero  trovar  grazia  al  suo  cospetto.  Certe  cosmogonie  e  certe 
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cronologie  sono  da  lei  inesorabilmente  annientate:  certi  miracoli, 
sottoposti  a  contumacia.  Ma  essa  dichiara,  per  bocca  degl'  interpreti 
suoi  più  autorevoli  e  degni,  di  nulla  sapere  del  primo  principio  e 
dell'ultimo  fine  del  mondo,  e  della  causa  inesausta  degli  universi 
fenomeni  ;  e  ripudia  affatto  il  materialismo  volgare  come  il  volgare 
spiritualismo,  e  afferma  che  1'  unica  esistenza  inopjjugnabilmenie 
certa  per  noi  è  quella  del  mondo  mentale,  e  che  un  mistero  impe- 
netrabile è  in  fondo  a  tutte  le  cose.  Lo  Stuart  Mill  concluse  la  sua 
vita  di  meditazione  e  di  studio  con  dire  che  un  dio,  ordinatore  non 
onnipossente  del  mondo,  è  probabile.  Lo  Spencer  defini  la  propria 
filosofia  una  conciliazione  della  scienza  con  la  religione.  A  molti 
il  darwinismo  sembra  la  dimostrazione  evidente  dell'esistenza  di  una 
causa  finale.  Se  è  nel  mondo  una  virtii  che  possa  assuefar  gli  uomini 
a  contemplare  le  cose  tutte  sub  specie  aeterni,  al  modo  dello  Spi- 
noza, la  scienza  è  ben  quella,  la  scienza  contemplatrice  dell'  infi- 
nito spazio  e  del  tempo  infinito,  la  scienza  che  integra  in  un  mas- 
simo gì'  innumerevoli  minimi. 

Dar  nome  di  anti-sociale  a  quella  scienza  che,  sfatate  le  capric- 
ciose leggende  di  misteriosi  contratti  e  d' instituzioni  piovute  dal 
cielo,  trova  nelle  leggi  stesse  della  vita  il  principio  necessario  e  in- 
corruttibile della  socialità;  e  darle  quel  nome  allora  appunto  ch'essa 
riesce  a  fermare  le  basi  della  sociologia,  è  tal  cosa  che  ha  dell'assurdo. 
Mentre  tende  a  conformare  le  idee  e  a  cessare  l' intellettuale  anar- 
chia, la  scienza  tende  ad  assicurare  la  pace  e  la  stabilità  sociale; 
e  a  questo  medesimo  fine  essa  tende  moltiplicando  le  invenzioni  e 
i  trovati,  i  quali,  ricevuti  nella  pratica  della  vita,  cooperano  sempre 
pili  a  fare  di  essa  vita  un  tutto  cosi  vario  e  complicato  e  sensitivo 
e  connesso,  che  ogni  menoma  turbazione  prodotta  in  un  punto,  è 
incontanente  avvertita  in  tutti  gli  altri,  e  suscita  le  energie  atte 
a  sedarla. 

Non  meno  assurda  è  l'accusa  che  alla  scienza  si  fa  di  scrollar 
la  morale.  La  scienza  scrolla,  non  la  morale,  ma  certe  presunte 
basi  di  essa,  e  altre,  più  sicure,  ne  appresta.  La  scienza  può  dissi- 
pare l'imperativo  categorico  di  Emanuele  Kant,  può  dubitare  di 
quella  libertà  dell'arbitrio  di  cui  la  teologia  ebbe  a  dubitare  assai 
prima  di  lei;  ma  il  danno  è  lieve,  se  riesce  a  dimostrare  (e  ci  riesce) 
che  la  moralità  è  una  forma  della  socialità,  e  che  una  stessa  neces- 
sità vitale  è  di  entrambe  fondamento  incrollabile.  Facendoci  sempre 
più  partecipi  della  vita  dell'universo,  la  scienza  ci  disviluppa  dai 
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lacci  dell'egoismo.  Moltiplicando  in  noi,  con  le  idee,  gli  elementi 
del  giudizio,  i  termini  della  deliberazione,  i  motivi  e  le  possibilità 
della  volizione,  ci  ajuta  efficacissimamente  a  conseguire  quel  più 
alto  grado  di  morale  libertà  che  può  essere  da  noi  conseguito.  Il 
giusto  e  r  ingiusto  sono,  come  il  vero  e  il  falso,  oggetto  di  conosci- 
mento e  di  esperienza;  e  i  paesi  d'Europa  che  hanno  più  scienza 
sono  ancor  quelli  che  hanno  migliore  moralità. 

Poeti  ed  artisti  muovono  volentieri  alla  scienza  quest'  altro 
biasimo,  d'  essere  utilitaria  ed  antiestetica.  Se  si  prende  l'aggettivo 
utilitaria  nel  significato  più  grossolano  e  più  comune,  riesce  dif- 
cile  intendere  com'  esso  possa  riferirsi  a  una  scienza  che,  fra 
molt'  altro,  cerca  di  conoscere  la  natura  e  i  moti  di  corpi  celesti 
incommensurabilmente  remoti  da  noi  nello  spazio,  descrive  le  muta- 
zioni avvenute  sulla  superficie  del  nostro  pianeta  parecchi  milioni 
d'  anni  prima  che  1'  uomo  vi  potesse  apparire,  studia  le  proprietà 
di  una  quarta  dimensione  non  cognita  all'esperienza,  ecc.  Se  poi  si 
prende  1'  aggettivo  utilitaria  in  un  significato  più  filosofico  e  più 
giusto,  non  s' intende  punto  com'esso  possa  essere  adoperato  per 
esprimere  un  biasimo.  Utile  è  in  tale  significato  tutto  ciò  che  av- 
vantaggia l'umana  natura;  tutto  ciò  che,  materialmente  o  spiritual- 
mente, la  sorregge  e  la  sostenta;  tutto  ciò  che  la  promuove  da  un 
grado  più  basso  a  un  grado  più  alto  di  vita.  In  questo  senso  la 
scienza  è  utilissima,  e  se  non  fosse,  non  meriterebbe  rispetto;  ma 
in  questo  senso  medesimo  è  utile  anche  la  poesia,  sono  utili  tutte 
le  arti.  Tra  l'utile  e  il  bello  non  è  quell'antagonismo  che  parve  a 
taluni  di  scorgere,  e  che  condusse  a  considerare  la  inutilità  come 
il  primo  e  più  notabile  carattere  della  bellezza:  o  è  soltanto  fra  il 
bello  e  queir  utile  ammiserito,  corto,  plebeo,  di  cui  sino  dal  1794  lo 
Schiller  lamentava  la  sopraffazione  insolente.  La  scienza  non  con- 
traddice all'arte.  La  scienza  non  dissecca  le  fonti  dell'  inspirazione. 
La  scienza  non  dà  di  frego  alla  bellezza.  Essa  è  così  poco  antieste- 
tica che,  studiando  amorosamente  la  bellezza  e  l'arte,  diventa  per 
r  appunto  l'estetica,  cioè  la  scienza  che  ci  fa  penetrare  i  misteri 
della  bellezza  e  dell'  arte.  La  conoscenza  e  l'amore  della  verità  non 
chiedono  il  disprezzo  e  1'  abbandono  della  finzione  ;  chiedono  solo 
che  la  finzione  non  sia  scambiata  per  verità. 
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Vili. 


La  scienza  da  noi  vagheggiata  e  invocata  è  potenza  e  sapienza  ; 
è  intelletto  che  vede  1'  ordine  delle  cose;  è  amore  di  verità,  che 
conosce,  secondo  la  bella  parola  del  Newton,  d'avere  dinanzi  a  sé 
un  oceano  di  verità  sconosciuta;  è  sentimento  del  reale  e  del  pos- 
sibile; è  virtii  che  guida  e  trasforma  la  vita.  Ed  è  scienza  inte- 
grale ed  armonica,  tale  che  abbraccia  tutte  le  moltiformi  manife- 
stazioni dell'essere,  e  si  esercita  con  tutte  le  virtù  dello  spirito,  e 
dove  nessuna  parte  ha  da  soverchiare  le  altre,  si  che  queste  ne  ri- 
mangano aduggiate  e  disvengano.  Non  questa  o  quella  particolar 
disciplina  si  deve  favorire,  non  togliere  all'una  per  avvantaggiare 
l'altra,  ma  tutte  ajutare  egualmente:  non  fare  che  questo  o  quel 
ramo  più  copiosamente  fruttifichi,  ma  fare  che  tutta  la  pianta  frut- 
tifichi (1). 

Se  la  scienza  ha  da  essere,  non  1'  unica  certo,  ma  la  principale 
fattrice  di  una  nuova  cultura,  é  necessario,  non  solo  che  cessi  verso 
di  lei  qualsiasi  diffidenza,  sia  interessata,  sia  ingenua,  ma  ancora 
ch'essa  divenga  oggetto  di  fede  incrollabile  e  di  fervido  culto.  Cre- 
dere in  lei  vuol  dire  creder  nel  vero,  sperando  che  il  vero,  cono- 
sciuto e  da  conoscere,  non  sia  per  essere  men  profittevole  all'uomo 
che  la  menzogna.  Questa  fede  dobbiamo  con  tutte  le  nostre  forze 
instaurare,  questa  instancabilmente  difendere  ;  e  più  in  quest'  ora 
perigliosa  e  solenne,  quando  tanti  spiriti,  o  timidi  o  allucinati,  so- 
prappresi da  un  nuovo  terrore  di  cimenti  antichi  quanto  la  storia, 
ondeggiano  e  danno  addietro.  Giunti  sul  cammino  della  civiltà  a 
una  nuova  e  malagevole  stretta,  noi  dobbiamo  star  saldi  e  vigilanti 
in  questa  credenza,  che  solo  la  scienza  potrà  condurcene  fuori;  e 
non  indietreggiare,  e  non  fermarci,  ma  accelerare  il  passo  e  for- 

(1)  In  Italia  avviene  questo,  che  mentre  a  certe  discipline  si  ne- 
gano, 0,  a  dirittura,  si  sottraggono,  i  mezzi  necessarii  al  loro  sostenta- 
mento, si  prodigalizza  con  altre,  alle  quali  ogni  scialacquo  è  concesso. 
Onde  chi  sta  a  vedere  facilmente  si  persuade  che  le  discipline  per  cui 
tanto  si  spende  valgono  molto,  e  quelle  con  cui  tanto  si  lesina  non  val- 
gono nulla.  Non  so  quanti  mini.stri  dell'  istruzione  nel  nostro  paese  ab- 
biano inteso  che  tutte  le  singole  scienze  debbono  convergere  verso  la 
sintesi  scientifica,  cioè  verso  la  scienza  integrale,  e  che  per  questo  cia- 
scuna è  di  necessario  ajuto  a  tutte  le  altre. 
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zare  la  via.  Bisogna  suscitare  negli  animi  il  culto  di  quella  verità 
di  cui  la  scienza  é  disvelatrice  paziente  e  interprete  devota,  e  bi- 
sogna fare  di  tal  culto  un  sentimento  cosi  saldo  e  cosi  profondo 
come  fu  già  il  sentimento  dell'onore  nella  milizia.  A  tal  uopo  è  ne- 
cessario che  la  scienza  goda  di  libertà  incondizionata  e  sicura,  e  che 
per  nessuna  ragione  al  mondo  mano  di  principe  o  di  ministro  possa 
levarsi  sopra  di  lei  e  farle  vergognosa  violenza.  A  tal  uopo  è  an- 
cora necessario  che  i  signori  scienziati  scendano  di  cielo  in  terra, 
e  mostrino  di  avvedersi  che  coloro  che  bevono  il  loro  verbo  non 
sono  intelligenze  pure,  ma  uomini,  i  quali  hanno  un  cuore  da  custo- 
dire, una  fantasia  da  appagare,  una  volontà  da  emendare,  una  vita 
da  reggere;  e  facciano  intendere  questa  non  diffìcile  verità,  che 
in  un  avvenire  assai  prossimo,  se  non  già  nel  presente,  fede  nella 
scienza  e  culto  della  scienza  vorranno  dire  ordine,  prosperità,  sicu- 
rezza, primato. 

Intendo  io  forse,  dicendo  questo,  di  scartar  1'  arte,  e  di  asse- 
gnarle, nella  instaurazione  della  cultura,  una  parte  piccola  e  di- 
messa? Tutt' altro.  Non  si  dà  vera  cultura,  non  civiltà  viva  e  fio- 
rente, senza  senso  e  culto  di  bellezza;  e  in  quanto  appaga  quel 
senso  e  lo  educa,  e  conserva  e  diffonde  quel  culto,  l'arte  adempie 
un  altissimo  ofBcio,  e  in  nessun  modo  si  può  surrogare.  Contemplare 
bellezza  e  crear  bellezza  è  salutare  all'  uomo  e  giovevole  alla  sua 
vita.  Scienza  e  arte  s' adoperano,  ciascuna  ne'  modi  che  le  son  pro- 
prii,  a  rendere  intelligibile  la  promiscua,  oscura,  farraginosa  realtà  ; 
ma  l'arte  sola  elegge  di  tra  le  cose  infinite  che  la  scienza  descrive; 
e  questo  studio  di  elezione,  quando  sia  illuminato  e  sincero,  cor- 
robora ogni  facoltà  nostra,  riempie  lo  spirito  di  generoso  entu- 
siasmo. 

IX. 

Ora,  per  finire,  torniamo  al  caso  particolare  e  pratico,  al  caso 
nostro.  Che  s'ha  a  fare,  perchè  la  cultura  nostra,  ridotta  a  cosi 
mal  partito,  rinvenga  e  cresca  e  migliori  ?  Qui  nascono  le  diffi- 
coltà. 

Se  a  mal  partito  fosse  la  sola  cultura,  non  si  dovrebbe  faticar 
molto  a  trovare  e  a  suggerire  i  rimedii;  ma  essendo  a  mal  partito 
tant'  altre  cose  nel  nostro  paese,  non  si  sa  dove  metter  le  mani  e 
d' onde  cominciare.  Da  molti  si  dice  e  si  ripete  che  le  razze  meridio- 
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nali  di  questa  vecchia  Europa  volgono  al  basso,  mentre  le  settentrio- 
nali salgono,  e  che  questa  è  una  fatalità  storica.  Senza  voler  risolvere 
il  dubbio  della  fatalità,  gli  è  certo  che  le  razze  meridionali  van  deca- 
dendo, e  che  a  cosi  fatti  decadimenti  é  assai  difficile  riparare.  Un 
organismo  politico  ammalato  somiglia  molto  a  un  organismo  bio- 
logico ammalato,  e  si  comporta  nel  medesimo  modo:  le  operazioni 
che  meglio  lo  ajuterebbero  a  guarire  sono  quelle  appunto  ch'esso 
non  è  in  grado  di  compiere. 

Cominciamo  dal  dire  che  ci  vogliono  di  quei  rimedii  che  pene- 
trano, e  vanno  a  cercare  il  male  nelle  radici:  i  palliativi  non  ser- 
vono ad  altro  che  a  dissimulare  il  male  e  fare  che  1'  uom  non  ci 
pensi.  Chi  crede  di  ajutare  molto  efficacemente  la  cultura  nazionale 
favorendo  l'andazzo  delle  conferenze,  moltiplicando  le  mostre,  in- 
troducendo il  referendum  artistico  e  altre  cose  somiglianti,  dimen- 
tica che  queste  dovrebbero  essere  piuttosto  manifestazioni  di  una 
cultura  già  prosperosa, che  spedienti  atti  a  far  nascere  una  cultura. 

Bisogna  prima  di  tutto  che  ci  sieno  le  condizioni  materiali 
favorevoli.  Fintantoché  avremo  miseria,  non  avremo  cultura. 

Bisogna  poi  che  la  cultura  ci  appaja  cosa  assolutamente  ne- 
cessaria a  conservare  la  nostra  vita  nel  mondo.  Il  sentimento  della 
necessità  fa  muovere  gli  uomini  e  operare  miracoli.  Dopo  la  bat- 
taglia di  Jena,  la  Prussia  si  vide  ridotta  in  servitù,  stesa  ai  piedi 
del  vincitore.  Allora  un  filosofo,  Giovanni  Fichte,  levò  la  voce  e 
pronunziò  quei  famosi  discorsi  alla  nazione  tedesca,  nei  quali  è  per 
la  prima  volta  espresso  il  fondamentale  concetto  di  una  educazione 
nuova,  che  rigenerando  gli  spiriti,  unificandoli  in  un  comune  sen- 
timento e  in  un  comune  pensiero,  preparasse  la  risurrezione  della 
patria.  II  suo  grido  echeggiò  in  tutti  i  cuori,  mise  in  moto  volontà 
innumerevoli.  Il  re  Federico  Guglielmo  disse  allora  queste  parole: 
«  Lo  Stato  supplirà  con  le  forze  intellettuali  alle  forze  materiali 
perdute  »;  e  nel  1810  fondò  l'Università  di  Berlino,  insediandola 
nel  più  bel  palazzo  della  città  dopo  il  palazzo  reale,  trovando  1 
denai'i  per  dotarla  magnificamente,  mentre  1'  entrate  dello  Stato 
erano  confiscate  dal  vincitore.  E  la  Prussia  si  riebbe,  e  ne  venne 
l'Impero  germanico. 

Bisogna  che  gli  uomini  di  maggior  senno  e  di  miglior  volontà 
predichino,  con  la  parola  e  con  l'esempio,  l'amore  e  il  rispetto 
della  cultura.  Gli  apostoli  possono  molto,  anche  ai  tempi  che  cor- 
rono. Cinquant'  anni  sono,  la  scienza  godeva  di  pochissimo  credito 
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iu  Inghilterra  e  si  può  quasi  dire  che  non  fosse  insegnata.  I  mag- 
giori scienziati  inglesi  di  questo  secolo  studiarono  da  sé,  con  mezzi 
proprii,  esposti  assai  volte  a  contrasti  fierissimi.  Ma  bastò  l'opera 
e  la  parola  di  pochi  spiriti  nobili  e  vigorosi  perchè  1'  antica  fred- 
dezza si  mutasse  in  fervore,  e  s'intendesse  universalmente  che  a 
serbare  la  primazia  del  mondo,  acquistata  con  si  lunga  e  tenace 
perseveranza,  il  soccorso  della  scienza  era,  non  pure  utile,  ma  ne- 
cessario. E  in  un  paese  dove  le  opere  di  un  poeta  come  il  Teunyson 
si  stampano  a  cento  edizioni  (oh,  poveri  poeti  d'Italia  !),  e  dove  un 
apostolo  come  il  Ruskin  instaura  e  universalizza  il  gusto  dell'arte, 
e  fonda  quasi  una  religione  della  bellezza,  si  videro,  nel  giro  di 
pochi  anni,  gli  ecclesiastici  allargare  opportunamente  le  strettoie 
del  dogma,  e  vaste  associazioni  di  operai  provvedere  co'  proprii  de- 
nari alla  iustituzione  di  scuole  e  di  coi'si,  e  cercare  avidamente  un 
sapere  che  molte  volte  nulla  ha  da  spartire  col  loro  lavoro  coti- 
diano  e  con  le  necessità  loro  più  strette. 

Bisogna  che  la  nazione  italiana  cei'chi  e  trovi  il  modo  di  re- 
dimersi dalle  mani  dei  poco  colti,  degli  arruffoni  e  degl'  inetti,  e 
non  affidi  il  mandato  di  rappresentarla,  e  non  commetta  la  cura 
de'  proprii  interessi,  se  non  a  chi  sia  veramente  degno  di  cotanto 
onore  e  atto  a  cotanto  officio.  Bisogna  che  gli  uomini  eletti  da 
lei  sentano  la  gravezza  e  la  grandezza  del  carico  cui  si  sobbar- 
cano, e  si  studiino  di  non  essere  troppo  impari  a  quello,  e  risol- 
vano e  votino,  non  solo  secondo  propria  coscienza,  ma  ancora, 
per  quanto  è  possibile,  secondo  propria  scienza,  con  chiaro  inten- 
dimento dei  bisogni  del  paese,  delle  forze  sue,  delle  tendenze  de' 
tempi,  delle  nuove  cose  che  maturano  sotto  il  sole  ;  e  si  sciolgano, 
essi  primi,  dalle  clientele  oppressive,  dalle  servitù  vergognose. 
Bisogna  che  segretari!  e  sottosegretarii  di  Stato  cessino  d'  essere 
dilettanti  più  e  meno  avventurosi  e  disinvolti,  e  conoscano  gl'in- 
teressi e  le  amministrazioni  cui  sono  preposti,  e  sappiano  almeno 
quello  eh'  e'  fanno,  e  non  confermino  sé  ed  altri  in  questa  opi- 
nione, che  r  ignoranza  sia  buon  titolo  a  governare. 

Bisogna  che  tutta  la  nostra  vita  si  rafTorzi  e  si  emendi  e  si 
rinnovi.  L'intelletto  di  questo  popolo  è  sano  ed  intero,  ma  la  vo- 
lontà è  malata;  e  conviene  parlare  all'intelletto  perchè  la  volontà 
si  riscuota.  Bisogna  gridare  a  questo  popolo  :  0  rinnovarsi,  o  pe- 
rire: non  hai,  fuori  di  tale,  altro  partito. 

A.  CtRAF. 
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STORIA  DI  UN  MATRIMONIO  CONTRASTATO 


La  minuziosa  tirannia  di  Cosimo  I  duca  di  Firenze  è  assai  bene 
dipinta  da  un  diplomatico  veneziano,  dal  segretario  Vincenzo  Fe- 
deli nella  sua  relazione  del  1561  : 

«  Questo  principe  governa  con  un  grandissimo  rigore  e  spa- 
vento . . .  Non  vuole  cittadini  a  Corte,  né  che  le  donne  né  gli  uomini 
si  occupino  in  altro  che  nelle  loro  faccende...  Nelle  spie  ogni  anno 
spende  più  di  40  000  scudi;  dimodoché  non  v' è  persona  che  non 
tema  dei  suoi  più  propinqui  parenti  e  dei  suoi  più  intimi  amici ...  I 
popoli  non  ardiscono  pur  muoversi...  É  una  meraviglia  come  a  tutte 
l'ore  sieno  frequentate  le  chiese  e  li  divini  ufQzi,  e  le  confessioni  e 
le  comunioni,  volendo  il  principe  sapere  eziandio  dai  parrochi  fino 
il  numero  delle  ostie  che  si  dispensano  nelle  comunioni...  I  princi- 
pali cittadini,  col  principe  non  si  potendo  adoprare  altrimenti,  s' a- 
doprano  collo  star  sempre  in  ginocchioni,  perchè  col  dimostrarsi 
cattolici  e  più,  procurano  di  acquistarsi  la  grazia  sua... 

«  Tanti  onorati  uomini,  soliti  a  viver  liberi  ed  a  governare,  si 
veggono  ora  da  un  solo  e  da  un  loro  cittadino  dominati  e  gover- 
nati, e  di  liberi  e  signori  che  erano,  fatti  servi,  che  a  vederli  so- 
lamente se  gli  conosce  manifestamente  l'oppressione  dell'animo  ». 

Svetonio  non  avrebbe  saputo  meglio  raffigurare  il  governo  di 
queir  Augusto  mediceo  e  cattolico  né  i  suoi  effetti  sullo  spirito  pub- 
blico di  Firenze. 

Ma  al  nuovo  signore  non  pareva  di  aver  assoggettato  a  suffi- 
cienza i  suoi  concittadini,  non  pareva  di  averne  bene  maciullato  il 
carattere,  non  pareva  di  averne  perfettamente  docilitate  le  volontà, 
se  nella  cittadinanza  fosse  restata  integra,  indipendente  e  rispettata 
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la  famiglia,  particolarmente  se  fosse  restato  libero  l'atto  costitutivo 
di  questa,  il  matrimonio. 

Lodovico  Capponi,  uno  dei  più  ragguardevoli  gentiluomini,  si 
avvisò  un  giorno  di  pregare  il  duca  che  gli  piacesse  raccomandare 
una  sua  causa  al  magistrato. 

Noi  comandiamo,  non  raccomandiamo,  fu  la  risposta. 

Il  Capponi  volle  scusarsi  e  spiegare  la  sua  parola  non  perfetta- 
mente cortigiana:  e  Cosimo  replicava  altre  tre  o  quattro  volte: 
Noi  comandiam.0  e  non  raccomandiaìno:  voleva  si  intendesse 
bene  dai  nuovi  sudditi  che  la  giustizia  era  diventata  una  deriva- 
zione della  volontà  sovrana. 

Non  per  nulla  egli,  creando  l' aiidiiorato  di  Camera,  aveva 
ridotto  la  giustizia  civile  e  criminale  nel  proprio  gabinetto:  i  rtj- 
scritti  sovrani  valevano  più  di  qualunque  sentenza. 

In  quel  momento  Lodovico  Capponi  doveva  senza  dubbio  ricor- 
dare la  fiera  e  lunga  lotta  sostenuta  per  riuscire  a  sposare  la  Mad- 
dalena Vettori.  Appunto  contro  il  legittimo  amore  di  essi  due,  Co- 
simo aveva  tentato  r  esperimento  d' iniziare  anche  nell'  intimo  delle 
famiglie  il  dispotismo,  che  senza  di  ciò  gli  sembrava  incompleto  nella 
città  e  nel  principato. 

La  storia  assai  curiosa  di  questo  matrimonio  contrastato  1'  ab- 
biamo con  molti  particolari  dal  manoscritto  di  un  uomo  illustre: 
dalla  Capponiera  di  Girolamo  Muzio  :  il  quale  Muzio  che  uomo  fosse 
e  che  letterato  è  ben  noto  per  la  quantità  delle  opere  edite,  per 
gli  scritti  inediti  non  trascurati  dagli  storici  della  letteratura  ita- 
liana e  della  società  italiana  nel  secolo  xvi,  più  diligentemente  stu- 
diati dai  suoi  biografi  compatrioti  istriani. 

Mi  preme  soltanto  di  rammentare  che  il  Muzio,  in  cinquantati'e 
anni  di  servitù  ai  grandi,  non  seppe  uscire  dall'  indigenza,  perchè 
non  aveva  la  sfrontatezza  dell'Aretino  e  non  sapeva  del  tutto  pie- 
garsi come  molti  altri  letterati  mestieranti  del  suo  tempo:  non  per 
nulla  egli  aveva  autorità  generalmente  riconosciuta  in  fatto  di  arte 
cavalleresca. 

Quindi  è  che  nei  suoi  scritti  anche  polemici  abbiamo  una  di- 
screta garanzia  di  onestà  e  di  verità. 

Le  vicende  nuziali  del  Capponi,  appunto  dietro  lettura  della  Cap- 
poniera, manoscritta  in  Riccardiana  a  Firenze,  vennero  sommaria- 
mente narrate  da  Cesare  Guasti  nelle  eleganti  illustrazioni  alle 
Lettere  di  santa  Caterina  de'  Ricci:  ma  vale  la  pena  di  seguirle 
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passo  passo  :  il  Lami  e  il  Guasti  riconobbero  questa  Capponiera  dal 
titolo  bizzarro,  ricca  di  molte  notizie  sulla  storia  fiorentina;  le  quali 
notizie,  anche  se  minuziose,  hanno  speciale  valore,  cioè  di  offrire 
il  quadro  della  società  di  Firenze  e  d'Italia  in  un  momento  storico 
di  somma  importanza,  quando  il  consolidarsi  del  principato  mediceo 
rappresentava  nella  maggiore  intensità  il  prevalere  dell'  assolu- 
tismo politico  sulle  libertà  comunali  rovinate  per  eccesso  di  demo- 
crazia. 

Il  Muzio  stesso  nella  prefazione  alla  Capponiera  rivendicava  il 
solenne  titolo  di  storia  a  questo  suo  racconto  in  apparenza  soltanto 
e  umilmente  biografico,  intessuto  di  puntigli  cavallereschi,  di  in- 
trighi cortigianeschi. 


Lodovico  apparteneva  a  quella  illustre  famiglia  che  diede  alla 
storia  d"  Italia  chi  seppe  minacciare  le  campane  fiorentine  in  rispo- 
sta alle  trombe  francesi  di  Carlo  Vili. 

Luigi  Capponi  suo  cugino  fu  un  uomo  di  piccola  persona  ma 
di  gran  cuore  e  di  fatti  arditi:  capace  di  mettere  a  segno  i  ribaldi 
e  i  più  forti  soldati  ;  uccise  il  Guicciardino  (cosi  chiamato  perchè 
aveva  perduto  un  occhio  armeggiando)  che  si  era  arrischiato  a  de- 
rubare una  sua  contadina.  In  piazza  Santa  Maria  Novella  fece  alle 
coltellate  col  capitano  Giano  Strozzi,  un  ercole  e  per  di  piii  tutto 
forte  in  arme  di  difesa,  obbligandolo  a  cedergli  il  campo;  poscia, 
sbarrando  il  saio  e  il  giubbone,  mostrò  la  camicia  perchè  tutti  ve- 
dessero che  sotto  non  portava  giaco  di  ferro.  Favorito  da  Lorenzo 
duca  d'  Urbino,  quasi  gareggiava  di  seguito  soldatesco  nientemeno 
che  col  signor  Giovanni  delle  Bande  Nere. 

Una  sera  questi  si  trovava  nella  bottega  del  Fruosino  mer- 
eiaio sul  canto  al  Diamante:  l' illustre  guerriero,  con  al  fianco  il  suo 
poderoso  spadone  a  due  mani,  se  ne  stava  a  sedere  in  disparte,  di- 
scorrendo con  due  amici,  il  Del  Bene  e  il  Córso  :  faceva  buio,  ma 
Luigi  sapeva  cheli  signor  Giovanni  era  là:  e  alla  gente  parve  molto 
che  il  Capponi  con  altri  soldati  ivi  entrasse  domandando  a)xUta- 
inente  di  un  tal  Giovannino  Buongiovanni. 

Gli  fu  detto  che  costui  non  e'  era  stato  :  e  il  Córso  soggiunse  : 
—  Messer  Luigi;  lo  volete  fare  arrendere  questo  Giovannino? 
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—  Che  cosa  vuol  dire  arrendere?  —  rispose  il  Capponi  incol- 
lerito. 

—  Arrendere  vuol  dire  arrendere. 

—  Arrendere  vuol  dire  parla  che  io  ti  intenda. 

Non  gli  fu  replicato,  ed  egli  usci:  quando  fu  partito,  Giovanni 
de' Medici  si  rizzò  e  disse:  —  E  mi  pareva  di  essere  colle  budella  in 
un  catino. 

Lodovico  Capponi  aveva  un  temperamento  poco  dissimile,  ma 
si  trovò  a  vivere  quando  Firenze  aveva  ormai  un  padrone.  Nacque 
nel  1533  e  lo  battezzarono  Neri  ;  poco  dopo  lo  chiamarono  col  nome 
del  padre  venuto  a  morte:  il  quale  lasciò  una  sostanza  di  cinquan- 
tamila scudi,  fatti  a  Roma  come  socio  nel  banco  fiorentino  dei  Mar- 
telli: non  era  gran  cosa,  molto  più  che  Lodovico  aveva  due  fratelli 
maggiori,  Gino  e  Girolamo,  e  quattro  sorelle,  senza  contare  la  fìgliuo- 
lanza  che  suo  padre  lasciava  di  primo  letto. 

Sua  madre  era  Caterina  Ridolfl:  pare  si  fosse  trovata,  con  altre 
donne  dei  Capponi  e  dei  Carnesecchi,  chiusa  in  Volterra  durante 
r  eroica  difesa  di  Ferruccio  nel  1529.  Don  Ferrante  Gonzaga  andava 
dicendo  di  voler  svaligiare  quelle  carne  secche  :  e  il  grosso  e  grasso 
Fabrizio  Maramaldo  che  lui  non  voleva  carne  secche,  ma  carne  di 
capponi:  ma  Volterra  tenne  duro  e  le  donne  dei  Capponi  vi  pote- 
rono attendere  in  quiete  la  fine  della  guerra. 

Lodovico  giovinetto  frequentò  la  scuola  di  Lodovico  Buonaccorsi 
da  San  Gemignano,  figlio  del  più  celebre  Filippo  Buonaccorsi  detto 
il  Callimaco  Esperiente,  buon  politico  e  migliore  umanista,  che  fece 
gran  fortuna  alla  corte  di  Polonia  ed  è  onorato  ai  Francescani  di 
Cracovia  con  una  superba  tavola  sepolcrale  di  bronzo.  Anche  il  Buo- 
naccorsi juniore  era  un  buon  maestro  ;  raccoglieva  intorno  a  sé  il 
fiore  della  cittadinanza  fiorentina:  esercitava  i  discepoli  con  dispute 
e  lezioni  dalla  cattedra  per  farli  arditi  a  parlare  in  pubblico;  un  mae- 
stro di  quelli  che  educano  uomini,  e  li  educava  come  se  fosse  ancor 
viva  la  repubblica  fiorentina:  i  ragazzi  ne  approfittavano  cosi  che, 
leggendo  Sallustio,  giocavano  alla  congiura. 

Cosimo  de'  Medici,  sebbene  da  poco  signore  di  Firenze,  non  si 
adombrava  di  simili  baie  ;  perchè  li  cervelli  fiorentini  non  sanno 
slare  oziosi,  è  meglio  alle  volte  si  occupino  in  sim,ili  tresche  che 
stiano  cogìtabundi. 

I  giovinetti  congiurano:  i  giovinotti,  finite  le  scuole,  fanno  al- 
l'amore: solo  alcuni  fra  i  discepoli  del  Buonaccorsi  si  arrischiarono 
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all'  opposizione  contro  la  politica  di  Cosimo  e  parteciparono  alle 
onorate  sventure  del  partito  di  Piero  Strozzi.  Lodovico  Capponi 
s' innamorò  presto  di  Leonora  Soderini  e  seguitò  a  guardarla  amo- 
rosamente anche  dopo  sposata  a  Matteo  Strozzi:  un  giorno  1  due 
rivali  si  trovarono  alla  messa  in  San  Frediano:  passeggiavano  su  e 
giù  per  la  chiesa  guardandosi  in  cagnesco  :  per  poco  non  mettevano 
mano  alle  armi. 

Da  quel  primo  amore  senza  conclusione  Lodovico  cercò  distra- 
zioni: si  diede  tutto  alla  vita  scioperata  del  gentiluomo:  fu  dei 
primi  a  seguire  il  nuovo  e  deplorevole'  costume  dei  signori  fioren- 
tini degenerati;  considerava  il  lavoro  come  non  conveniente  allo 
splendore  della  sua  nobiltà:  non  volle  trattare  affari  di  nessun  com- 
mercio e  molto  meno  mettersi  a  bottega.  Si  acquistò  invece  riputa- 
zione di  ballare  meglio  di  qualunque  altro  la  gagliarda,  e  col  parte- 
cipare a  spettacolose  mascherate  carnovalesche,  la  sola  libertà 
lasciata  quasi  intera  dai  Medici  ai  Fiorentini. 

Con  alcuni  amici  fondò  a  Firenze  un  primo  casino  o  club  :  lo 
chiamavano  la  moschea  ed  era  vicino  a  San  Frediano  :  il  Muzio, 
trattandosi  di  cosa  nuova,  spiega  che  ivi  convenivano  a  mangiare, 
avevano  un  provveditore,  pagavano  prò  rata  la  pigione  e  le  altre 

spese. 

O  in  quel  convegno  o  altrove  Gino,  fratello  maggiore  di  Lodo- 
vico, si  buscò  uno  schiaffo  da  Cecchino  Bucherelli,  gentiluomo  che 
s' intende,  giovinetto  di  straordinaria  bellezza  e  per  ciò  molto  amato 
da  un  Alessandri  e  da  parecchi  altri:  allo  schiaffo  rispose  di  pu- 
gnale. Una  notte  il  Bucherelli  e  i  suoi  partigiani  assalirono  e  invasero 
casa  Capponi:  cosi  Lodovico  ebbe  occasione  di  fare  le  prime  armi: 
afferrato  un  semplice  spadino,  fu  il  primo  a  tener  testa  agli  ag- 
gressori; in  quel  parapiglia,  che  durò  lungamente  al  buio,  il  capi- 
tano Venturi  si  buscò  tante  ferite  che  ci  vollero  trenta  punti  a  ri- 
cucirlo. I  Capponi  furono  tutti  malconci,  oltre  le  ferite  ai  piedi  per 
aver  camminato  scalzi  sui  vetri  rotti  che  gli  avversari  avevano 
seminato  per  la  casa:  ebbero  poi  una  discreta  soddisfazione  perchè 
il  Bucherelli  e  due  altri  compagni  finirono  sulla  forca.  La  tirannia 
di  Cosimo  aveva  questo  di  buono,  che  non  tollerava  violenze  fra  i 
sudditi:  se  mai,  egli  ne  rìserbava  a  sé  stesso  il  privilegio. 
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Non  ancora  ventenne,  ma  già  esperto  nel  mondo,  Lodovico  andò 
a  Roma,  dove  i  Fiorentini  laboriosi  trovavano  modo  di  guadagnar 
danaro  nelle  banche,  di  esercitare  l' ingegno  nelle  arti  e  in  Corte, 
e  i  gentiluomini  una  società  più  larga  che  in  patria:  andò  a  Roma 
per  la  via  di  Siena. 

Si  era  nei  primi  mesi  del  1552,  e  Siena  in  grande  agitazione  per 
la  minacciata,  anzi  imminente  guerra  in  cui  doveva  perdere  la  li- 
bertà eroicamente  difesa:  Lodovico  ebbe  appunto  occasione  di  udire 
un  pubblico  discorso  di  Bartolomeo  Cavalcanti  che  incuorava  i  Se- 
nesi a  conservare  la  libertà:  quale  efletto  avrà  fatto  quel  linguag- 
gio a  lui  che  veniva  da  Firenze,  dove  si  era  già  consolidato  l'as- 
solutismo dispotico  pure  rispettando  la  formula  salta  la  libertà 
fiorentina  ? 

Il  Muzio  a  questo  punto  della  biografia  si  arresta  e  fa  le  proprie 
osservazioni  contrarie  alla  libertà,  sostenendo  che  da  questa  non 
poteva  venire  ai  Senesi  altro  che  male:  ciò  scriveva  quando  ormai 
da  parecchi  anni  Siena  era  liberata  dalla  libertà  e  non  ci  aveva 
guadagnato  nulla:  ma  il  Muzio,  vissuto  costantemente  cortigiano  e 
apologista  di  principi,  non  poteva  pensare  altrimenti:  inoltre  egli, 
per  incarico  di  Don  Ferrante  Gonzaga  governatore  imperiale  di 
Milano,  era  stato  spedito  a  Siena  per  indurre  i  Senesi  a  riammet- 
tere il  presidio  imperiale:  i  Senesi  non  gli  avevano  dato  retta,  era 
naturale  che  egli  male  sentisse  il  loro  spirito  di  libertà. 

A  Roma  il  giovane  Capponi  fu  ospitato  dal  cardinal  Salviath 

In  quella  casa,  che  rappresentava  l'opposizione  ai  Medici,  di- 
venne intimo  di  G.  B.  Salviati  nipote  del  cardinale,  bellissimo  gio- 
vane, assai  scapato,  ma  già  innamorato  di  Porzia  de'  Massimi  che 
poscia  sposò  e  colla  quale  diventò  mezzo  santo. 

Un  giorno,  al  giuoco  della  palla,  il  capitano  Antonio  Buondel- 
monte  (doveva  essere  un  omaccione  da  battaglie  poiché  lo  chia- 
mavano Tognone),  uno  fra  i  partigiani  di  quel  tal  Bucherelli  da 
forca,  diresse  al  Capponi  parole  insolenti.  Convennero  di  battersi  a 
spada  e  cappa  in  camicia. 

Lodovico  non  si  sentiva  ben  forte  alla  spada:  approfittò  delle 
dilazioni  che  allora  usavano  spesso  in  affari  cavallereschi,  per  pre- 
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pararsi:  prese  lezioni  dal  capitano  Del  Nero,  il  quale,  per  non  con- 
fondergli la  testa,  si  limitò  ad  insegnargli  tre  botte  fra  le  più  sicure. 
Voleva  anche  presentarsi  sul  campo  leggiadramente:  fece  fare  ap- 
posta due  bellissime  spade  corte:  vesti  due  paggi  di  velluto  nero 
trinciato  d'argento  (i  colori  dell'arme  Capponi)  e  preparò  per  sé 
una  camiciuola  di  leggerissimo  taflfetà  bianco. 

Quando  già  era  corsa  voce  degli  apparecchi,  andò  una  mattina 
alla  Madonna  del  Popolo,  dove  era  stazione  quaresimale:  lo  segui- 
tava gran  quantità  di  gente,  quasi  tutta  la  nazione,  noi  diciamo  co- 
lonia, fiorentina.  Qui  il  Muzio  colorisce  con  amore  : 

«  Egli  era  vestito  di  velluto  negro  tutto  traforato  di  tela  d'ar- 
gento, con  piuma  bianca  e  negra  nella  berretta  di  velluto  negro.  E 
vedendosi  un  giovinetto  cosi  bello,  a  cui  ancora  non  pur  fiorivano 
le  guancie,  cosi  leggiadramente  vestito,  il  quale  nella  allegrezza  del 
viso,  nella  vivacità  degli  occhi  e  in  tutti  i  suoi  movimenti  mostrava 
ardire,  non  vi  mancavano  delle  persone  che  di  dolcezza  lagrima- 
vano:  e  già  essendosi  divulgata  la  querela,  pregavano  Dio  che  gli 
desse  vittoria.  E  altri  diceva:  egli  vincerà  per  fermo,  perciocché  ha 
ragione  ». 

Purtroppo  questa  ultima  fiducia  non  aveva  maggior  fondamento 
nel  secolo  xvi  di  quello  che  ne  avrà  nel  xx.  Ma  non  ci  fu  da  pian- 
gere per  il  Capponi,  né  da  ridere  del  Tognone  :  gli  avversari  si  ac- 
comodarono con  un  processo  verbale. 

E  il  processo  verbale  (come  spesso  accade  anche  ai  di  nostri) 
non  pare  che  accontentasse  tutti:  il  Capponi  credette  bene  di  man- 
darlo al  Muzio  (che  si  trovava  ancora  al  servizio  di  Don  Ferrante 
Gonzaga)  perché  ne  facesse  un  commento.  Cosi  cominciarono  i  suoi 
rapporti  col  Muzio:  il  quale  nella  Capponiera  proclama  sé  stesso  il 
primo  uomo  che  sia  in  Malia  sopra  il  duello,  e  non  pare  sover- 
chia vantazione. 

E  Muzio  giustinopolitano  era  infatti  l' arbitro  più  riconosciuto 
in  questioni  cavalleresche:  la  sua  riputazione  in  proposito  ormai 
indisputata,  dopo  le  aspre  contese  con  parecchi  altri  dottori  in  ma- 
teria: il  suo  libro  del  Duello  faceva  testo:  e  vale  ben  più  che  le  sue 
polemiche  teologiche  per  cui  l' autore  venne  chiamato  martello  degli 
eretici,  ben  più  che  le  sue  dispute  filologiche,  ben  più  che  le  sue 
rime  e  la  maggior  parte  delle  sue  lettere. 

Forse  appunto  la  poca  soddisfazione  per  1'  esito  dell'  affare  col 
Tognone  indusse  il  giovane  Capponi  a  passare  a  Napoli,  dove  fre- 
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quentó  particolarmente  la  compagnia  della  vedova  marchesa  Del 
Vasto:  è  facile  che  a  questa  fosse  raccomandato  anche  dal  Muzio, 
che  aveva  servito  il  marchese  in  qualità  di  segretario. 

Si  presentò,  come  fiorentino,  al  viceré  Don  Fedro  di  Toledo, 
suocero  di  Cosimo  I. 

Don  Fedro  era  sulle  mosse  per  condurre  in  Toscana  un  corpo 
di  truppe  in  aiuto  del  genero  e  al  servizio  di  Carlo  V  contro  Siena: 
andò  infatti  a  Firenze,  mori  (a  quanto  sembra,  d'indigestione)  alla 
Fortezza  da  Basso  ed  è  modestamente  sepolto  sopra  una  porta  in 
Santa  Maria  del  Fiore  invece  che  a  Napoli  nella  superba  tomba  che 
egli  si  era  preparata  a  San  Giacomo. 

Allora  Don  Fedro  godeva  le  ultime  delizie  nei  giardini  della 
sua  villa  a  Pozzuoli:  vecchio  canuto,  ma  sempre  innamorato  morto 
«  di  quella  sua  donna  Vincenzia  Spinelli  che  Io  fece  favola  al  mondo» 
dice  il  Muzio.  I  suoi  sensi  intorpiditi  avevano  bisogno  di  essere  stuz- 
zicati: egli  stava  a  sedere  in  sedia:  donna  Vincenzia,  in  abito  pa- 
storale, o  vestita  da  ninfa,  da  dea  marina,  accompagnata  da  bella 
compagnia  d' altre  giovani,  compariva  da  lontano  e  gli  si  avvicinava 
passo  passo  dal  fondo  dei  viali:  quando  gli  giungeva  appresso,  l' in- 
satiiito  vecchio  si  rUù^ava  con  esso  lei.  Venivano  a  udienza  gli 
ambasciatori,  venivano  i  nobili  del  Regno;  ma  dovevano  attendere 
finché  il  viceré  si  tratteneva  negli  abbracciamenti  delle  amiche. 

In  casa  Guadagni,  altri  cattivi  esempi  per  il  Capponi:  ivi  si  fa- 
ceva gran  giuoco:  egli  arrivò  un  giorno  a  giocare  seicento  scudi 
alla  palla:  ma  presto  messe  giudizio,  da  allora  in  poi  permettendosi 
soltanto  il  giuoco  moderato  di  cui  in  villa  non  si  può  far  a  meno. 


Arricchito  di  esperienza  tornò  a  Firenze  e  vi  si  stabili  dopo  un 
breve  viaggio  a  Venezia  e  a  Bologna,  dove  un  vecchio  zio  avaris- 
sirao  e  ricchissimo  si  meritava  i  soliti  riguardi  dei  nipoti  che  spe- 
rano ereditare. 

Frattanto  i  suoi  due  fratelli  maggiori  si  erano  accasati:  a  lui 
fu  parlato  della  giovinetta  Maddalena  figlia  orfana  di  Bernardo 
Vettori,  detto  il  biondo. 

Bernardo  Vettori,  piccolo  di  statura  ma  grazioso  d'  aspetto  e 
d' alto  sentire,  aveva  avuto  le  solite  vicende  di  quei  tempi  mane- 
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schi.  Un  tal  Mariotto  Giamburelli  durante  le  funzioni  in  chiesa  di 
Santo  Spirito  (non  è  detto  per  qual  motivo)  gli  lasciò  andare  un 
ceirone  e  si  affrettò  a  scappare  prendendo  la  via  di  Roma:  alle  Ta- 
varnelle  fu  raggiunto  da  Bernardo  che  lo  feri  mortalmente:  alla 
sua  volta  Bernardo  seguitò  la  strada  in  Val  d'  Elsa  per  sfuggire  ai 
birri  dei  Signori  Otto,  arrivò  fino  all'  osteria  di  Staggia  dove  i  birri 
gli  posero  assedio:  ma  egli  po'tè  chiamare  alla  riscossa  i  contadini 
della  non  lontana  sua  villa  della  Paneretta:  col  loro  aiuto  potè  met- 
tersi in  salvo,  saltando  dalla  finestra. 

Ciò  succedeva  ai  tempi  del  duca  Alessandro:  siccome  non  ci 
entrava  la  politica,  Cosimo  I  non  diede  seguito  all' affare,  anzi  prese 
in  grazia  il  Vettori  e  lo  volle  in  sua  compagnia  quando  si  recò  a 
Genova  nel  1542  per  ossequiare  l' imperatore  Carlo  V. 

E  a  Genova,  di  soli  ventisette  anni,  il  Vettori  mori,  lasciando 
unica  erede  del  grosso  patrimonio  la  Maddalena:  era  dunque  un 
buon  partito:  cosi  la  roba  sarebbe  rientrata  in  casa  Capponi,  perchè 
i  Vettori  discendevano  dai  Capponi,  e  alla  Paneretta  alzavano  l' arme 
di  nero  e  d'  argento  come  i  Capponi,  senza  la  sbarra  che  poi  eb- 
bero da  Francia. 

I  due  giovani  si  videro,  si  piacquero,  si  amarono  e  decisero  di 

sposarsi. 

Lodovico  era  bene  cosi  fatto  da  ispirare  amore  appassionato. 
In  quel  tempo  l' illustre  Benedetto  Varchi  dichiarava  all'Accademia 
fiorentina  cinque  questioni  d'  amore,  dedicava  la  sua  lezione  al 
Capponi,  perchè  dilettante  del  leggere  cose  amorose,  e  perchè,  bello 
di  corpo  e  virtuoso  dell'  animo,  era  meritevolissimo  di  amore.  Una 
delle  questioni  era  «  se  l'amore  può  sanarsi  in  modo  alcuno  »;  la 
risposta  suggeriva  tre  rimedi  :  conlra  tgnem  Veneris  Venus  ipsa  - 
la  speranza  mancata  -  gli  anni  che  tolgono  colla  bellezza  la  ca- 
gione. 

Anche  uomo  maturo  il  Capponi  rimaneva  amabilissimo:  un  altro 
illustre,  il  cavaliere  Leonardo  Salviati,  gli  dedicava  nel  1575  le  sue 
Rime,  lodando  in  lui  le  virtù  del  volto,  del  giocondo  aspetto,  delle 
dolci  maniere,  la  nobile  e  graziosa  persona.  Tanto  più  da  giovane. 
La  speranza,  tutt'  altro  che  mancare,  sorgeva  allora  naturale  fra 
i  due,  nei  quali  Venere  accendeva  allora  il  fuoco  a  cui  doveva  tar- 
dare lo  sfogo. 

Giovane  di  gaia  vita  e  un  po'  scapato,  aveva  messo  giudizio^ 
non  sfuggiva  dagli  studi  seri  ;  non  aveva  dimenticato  la  buona  scuola 
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del  Buouaccorsi  :  dietro  sue  insistenti  richieste  Francesco  Giocondi 
dettava  per  lui  nel  1552  un  compendio  delle  cose  seguite  in  Italia 
dopo  il  1494,  la  data  fatale  delle  dominazioni  straniere  :  un  som- 
mario anche  troppo  succinto  e  che  termina  con  la  melanconica  ci- 
tazione oraziana  quicquid  delirant  reges  plectuniur  Achivi. 

Pare  che  allora  il  Capponi  fosse  incerto  sulla  vita  da  scegliere 
e  si  sentisse  tentato  alle  armi;  nello  stesso  anno  il  Giocondi  gì' in- 
dirizzava una  cicalata  per  dimostrare  che  a  lui  conveniva  piuttosto 
r  applicazione  alle  lettere,  avendo  ormai  le  artiglierie  tolto  il  me- 
rito del  valore  personale  ai  guerrieri  :  trasparente  pretesto  dietro 
cui  male  si  cela  il  consiglio,  suggerito  piuttosto  dalle  condizioni  po- 
litiche della  Toscana  e  dell'  Italia  ormai  caduta  in  servitù  che  pa- 
reva irrevocabile  e  fu  anche  troppo  durevole.  Alla  servitù  il  Capponi 
si  piegava  riluttante:  quali  fossero  i  suoi  sentimenti  politici  anche 
più  tardi,  è  rivelato  dalla  circostanza  che  egli  fece  fare  una  pittura 
di  fra  Girolamo  Savonarola  per  le  domenicane  di  Prato  e  che  cu- 
stodiva con  particolare  venerazione,  non  solo  per  l'arte,  due  Ma- 
donne di  fra  Bartolomeo,  1'  ardente  seguace  del  Savonarola. 

Insomma  il  Capponi  era  un  giovane  seducente  per  la  venustà, 
d'animo  generoso,  di  mente  aperta,  di  studi  non  trascurati. 


Non  era  Lodovico  il  primo  partito  che  si  presentasse  alla  Mad- 
dalena, tutt'  altro  :  la  madre  di  questa,  Ginevra  Bartoliui,  si  era  ri- 
maritata al  vedovo  Piero  Salviati:  questi  pensò  quasi  naturalmente 
a  un  matrimonio  tra  suo  figlio  Alessandro  e  la  ricca  figliastra:  1'  una 
e  l'altro  erano  ancora  fanciulli,  ma  una  donna  è  raro  che  resista 
ai  desideri  del  secondo  marito:  i  due  fanciulli  furono  promessi, 
malgrado  che  la  Maddalena  non  facesse  mistero  della  sua  antipatia 
per  il  prematuro  fidanzato.  Ne  sarebbe  poi  probabilmente  seguito 
un  matrimonio  sotto  i  cattivi  auspici  della  ripugnanza  se  Alessandro 
Salviati,  cresciuto  in  età,  non  si  fosse  dato  alla  politica  e  schierato 
contro  i  Medici  fra  i  partigiani  di  Piero  Strozzi  :  preso  dopo  la  scon- 
fitta di  Marciana,  fu  decapitato  a  Livorno. 

Era  cresciuta  anche  la  Maddalena,  e,  liberata  dal  fidanzato,  si 
trovò  assediata  da  numerosi  pretendenti:  Alamanno,  altro  dei  Sal- 
viati, la  voleva  per  suo  figlio  Iacopo  e  ricorse  alla  nuova  onni- 
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potenza  medicea:  teutò  ottenere  l'appoggio  del  duca  e  della  du- 
chessa. La  Corte  però  preferiva  Sigismondo  de'  Rossi  dei  conti  di 
San  Secondo,  parente  di  Cosimo  per  parte  dell'  ava,  nipote  di  Gian 
Giacomo  il  celebre  vescovo  di  Pavia:  questi,  prima  tutto  dei  Farnese, 
era  diventato  uno  dei  più  zelanti  fautori  di  Cosimo  I.  Un  terzo  Sal- 
viati,  gobbo  mostruoso,  veniva  messo  innanzi  dal  padre.  Era  entrato 
in  lizza  anche  Cecchino  Cavalcanti,  ricco,  e  che  faceva  professione 
di  bello:  quegli  che  fu  poi  ammazzato  di  notte,  lavato,  rivestito  e 
messo  cadavere  a  sedere  sulla  porta  della  gentildonna  da  lui  cor- 
teggiata. E  il  letterato  pedante,  maturo  d'  anni  ma  di  poco  giudizio 
Gianvittorio  Soderini.  E  il  vecchio  Giovanni  Vettori,  non  senza 
sospetto  di  umori  inelancolici,  cioè  mezzo  matto  :  costui  aveva  vis- 
suto un' Allora  alla  filosoftca,  da  misantropo;  ma  per  aver  la  Mad- 
dalena cominciò  a  corteggiare  andando  ogni  mattina  a  veder  man- 
giare il  duca. 

Il  senatore  Iacopo  Pitti  messe  in  canzone  la  schiera  dei  pre- 
tendenti in  certe  Stanze  d'  una  battaglia  a  torneo. 

Ma  se  mai  Cosimo  non  si  fosse  impegnato  per  il  De  Rossi,  avrebbe 
preferito  uno  degli  altri  due  suoi  cugini,  cioè  Iacopo  Salviati  oppure 
Alessandro  di  Ottaviano  de'  Medici:  il  quale  poi  si  diede  alla  Chiesa, 
diventò  arcivescovo  di  Firenze  e  papa  Leone  XI. 

Lodovico  Capponi  non  doveva  essere  bene  informato  di  tutti 
questi  rivali,  altrimenti  non  si  sarebbe  rivolto  per  consiglio  ad  Ala- 
manno Salviati:  ma  contro  ogni  cattivo  consiglio  lo  difendeva  l'a- 
more di  Maddalena. 

A  questa  uno  zio  propose  una  lista  di  ventidue  giovani  perchè 
scegliesse. 

—  0  non  ci  è  il  Capponi  ?  —  domandò  lei. 

—  E'  gioca. 

Ai  buoni  conti  anche  il  De  Rossi,  il  candidato  della  Corte,  era 
giuocatore  per  la  pelle:  ma  i  Salviati  facevano  gran  conto  di  si- 
mili insinuazioni  sul  carattere  di  Lodovico,  dicendolo  pieno  di  de- 
biti e  scavezzacollo:  motivi  che  di  solito  accendono  più  che  calmare 
r  immaginazione  innamorata  d'  una  ragazza. 

Sui  propri  parenti  il  Capponi  non  poteva  contare  :  avevano  paura 
della  Corte.  Alla  Maddalena  invece  non  mancava  1'  approvazione  e 
r  appoggio  della  madre,  che  vedeva  1'  amore  vero  :  cosi  ella  potè 
mandare  al  Capponi  in  segno  di  fede  un  anello  col  verde  smeraldo 
della  speranza:  la  madre  gli  aveva  già  fatto  sapere  che  la  Madda- 
lena era  per  lui,  e  ai  fautori  del  De  Rossi  aveva  risposto  : 
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—  Mia  figlia  non  vuole  grandezze:  desidera  maritarsi  a  un  Fio- 
rentino; si  contenta  di  vivere  civilmente  e  non  più;  la  sostanza  la- 
sciatale dal  padre  le  è  sufficiente. 

Provarono  direttamente  su  Maddalena  le  seduzioni  della  vanità; 
per  parte  del  De  Rossi  le  promettevano  bella  casa,  donne  e  don- 
zelle ai  suoi  ordini;  fra  le  altre  meraviglie  anche  un  cocchio:  le 
carrozze  erano  una  rarità:  la  prima  che  si  vedesse  in  Firenze  fu 
del  1534  e  apparteneva  alle  marchese  Cj'bo  di  Massa,  dette  le  mar- 
chesane, una  favorita,  tutte  e  due  favoreggiate  assai  dal  duca  Ales- 
sandro :  e  quelle  del  duca  Cosimo  diedero  il  nome  alla  Via  delle  Car- 
rozze presso  gli  Uffizi. 

Maddalena  seppe  resistere  anche  al  miraggio  del  cocchio  :  ella 
si  era  chiusa  nel  monastero  di  Santa  Caterina  a  pregare  ed  atten- 
dere tempi  migliori. 

Si  minacciò  Lodovico  di  lettere  ducali  inibitorie:  egli  si  decise 
a  prevenirle  :  poiché  i  suoi  fratelli  maggiori  non  osavano,  lui  si 
fece  coraggio  e  si  presentò  al  duca,  assicurandolo  di  avere  il  con- 
senso tanto  della  madre  come  della  figlia,  pregandolo  di  buona 
grazia. 

Rispose  il  duca:  «  Non  vi  dico  ancora  né  si  né  no:  ma  fate  che 
io  sappia  questo  »,  cioè,  voleva  la  prova  del  consenso  :  e  ritenendo 
che  il  domandarla  lui,  sovrano,  in  forma  uflJciale,  avrebbe  scosso 
la  fermezza  delle  due  donne^  mandò  ad  esse  il  proprio  segretario. 
S' ingannava  :  madre  e  figlia,  forti  nel  loro  diritto,  risposero  al  se- 
gretario confermando  le  assicurazioni  di  Lodovico. 

Replica  del  duca:  «  Si  soprassieda  »;  cosi  il  vescovo  di  Pavia 
e  il  nipote  di  questo  avrebbero  avuto  campo  di  seguitare  le  loro 
manovre:  e  scrisse  a  madonna  Ginevra  che  vietava  formalmente  il 
matrimonio  fino  a  nuovo  ordine. 


A  questo  punto  della  narrazione  il  Muzio  si  arresta  a  far  un 
po'  di  morale  sui  matrimoni  d' inclinazione  e  d' interesse  :  per  quanto 
cortigiano  inveterato  di  professione  e  faA'orevole  all'  assolutismo  dei 
sovrani,  non  può  a  meno  di  biasimare  l' intervento  di  questi  nelle 
faccende  private  delle  famiglie. 

Il  Capponi,  visto  che  Cosimo  non  intendeva  ragione,  pensò  di 
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guadagnare  alla  causa  dell'amor  suo  la  duchessa  Eleonora,  rite- 
nendo che  le  femmine  compatiscano  alle  sincere  e  coraggiose  af- 
fezioni: con  tale  intento  riesci  ad  amicarsi  il  di  lei  fratello,  Don  Luigi 
di  Toledo. 

Quando  parve  predisposto  il  terreno,  madonna  Ginevra  si  recò 
a  palazzo  per  provarsi  a  commuovere  la  duchessa:  ma  le  dame  del 
seguito  pare  che  le  facessero  la  guerra:  forse  alcune  avrebbero  vo- 
luto per  sé  il  giovane  Capponi:  la  duchessa  ci  teneva  molto  ad 
avere  in  Corte  donzelle  delle  migliori  famiglie,  e  dava  a  ciascuna 
diecimila  scudi  di  dote  dopo  che  erano  state  qualche  anno  al  suo 
servizio. 

Fatto  sta  che  le  lettere  supplichevoli  di  Maddalena  alla  duchessa 
non  ebbero  risposta. 

Neppure  il  magistrato  dei  pupilli  osava  prendere  le  sue  parti 
come  avrebbe  dovuto. 

Cosi  i  suoi  nemici  ebbero  agevolezza  di  tentare  un  nuovo  mezzo: 
la  minacciarono  di  esecuzione  fiscale  per  titolo  di  un  immaginario 
arretrato  d"  imposte,  nientemeno  che  per  cinquemila  scudi.  Lei  però 
non  si  lasciava  scuotere,  e  rispondeva:  «O  tagliatemi  anche  il 
collo:  se  mi  terranno  la  roba,  non  mi  faranno  per  ciò  tor  marito  a 
modo  loro.  Dio  mi  ha  fatta  e  lasciata  di  libera  volontà  non  avendo 
padre,  se  ben  di  altro  serva.  E  di  quanto  ho  promesso  a  Dio  prima 
morrò  che  io  abbia  a  mancare  ». 

Vennero  i  birri:  ed  ella  diede  quanto  aveva  presso  di  sé,  una 
bolzetia,  dove  aveva  radunato  in  più  anni  mille  scudi,  e  una  fede 
di  credito  di  duemila  scudi  su  Venezia.  Per  il  resto  il  fisco  procedette 
con  furore  all'esecuzione:  si  mandò  a  pignorare  e  togliere  le  scorte 
animali  nel  possesso  della  Paneretta:  cosi  che  fu  necessario  ven- 
dere fuori  di  tempo  le  derrate  e  accattar  danaro  dagli  amici. 

I  rivali  di  Lodovico  avevano  tentato  di  aprirsi  la  strada  nel- 
r  animo  della  fanciulla  per  mezzo  delle  monache:  ma  quella  sua 
risposta,  che  nobilmente  collegava  la  fede  in  Dio  colla  fede  all'  uomo 
prescelto,  dimostra  che  le  monache  non  si  prestavano. 

Infatti,  a  Santa  Caterina  governavano  i  domenicani  di  S.  Marco, 
buoni  frati,  ancora  animati  da  spirito  savonarolesco,  punto  devoti 
al  nuovo  regime  ducale.  E  risulta  dalle  lettere  di  santa  Caterina 
de'  Ricci  che  gli  altri  monasteri  di  domenicane  facevano  di  molte 
orazioni  per  la  tribolata  fanciulla. 

Si  volle  quindi  toglierla  a  quel  soggiorno  dove  la  sua  volontà 


LA    CAPPOXIERA  E  LA  PANERETTA  235 

si  fortificava;  si  volle  che  uou  fosse  restituita  alla  madre,  di  cui 
era  ben  nota  la  conformità  di  sentimenti  colla  figliuola  e  il  favore 
deciso  alle  intenzioni  del  Capponi:  anzi,  per  rompere  l'alleanza  di 
questo  con  madonna  Ginevra,  si  volle  toccare  un  tasto  addirittura 
infame.  Bernardetto  de'  Medici  fece  intendere  a  Lodovico  che  cor- 
reva qualche  sospetto  circa  il  carattere  delle  sue  relazioni  con  ma- 
donna Ginevra:  come  era  naturale,  si  ebbe  una  risposta  più  che  ri- 
sentita. 


Ormai  da  più  di  due  anni  durava  questa  guerra  singolare  di 
intrighi  e  di  prepotenza.  Uno  dei  pretendenti,  il  Salviati,  ottenne  che 
il  duca  invitasse  la  Maddalena  a  passare  colle  principesse  sue  fi- 
gliuole qualche  tempo  a  palazzo:  cosi,  dicevano,  si  sarebbe  soltanto 
potuto  chiarire  se  fosse  sincera  la  volontà  di  lei  oppure  influenzata 
dalla  madre.  Questa  esitava  ad  accordare  l'esperimento:  ma  dopo 
molte  ansie  e  lunghi  negoziati  si  rassegnò,  a  patto  che  fosse  per 
i  soli  quattro  ultimi  giorni  di  carnevale.  La  Maddalena  si  sentiva 
forte  del  cuor  suo,  e  ci  andò  animosa. 

Vestita  più  da  monaca  che  da  damigella,  di  rascia  bianca  e  ve- 
lata di  bianco,  si  presentò  alla  duchessa,  si  gettò  in  ginocchio,  umil- 
mente supplichevole:  disse  fra  le  altre  cose  però  fermamente  che 
delle  sostanze  continuasse  pure  il  duca  a  fare  il  piacer  suo,  non  del- 
l' animo.  Eleonora  le  rispose  umanamente,  la  mandò  su  a  prender 
posto  e  ufficio  fra  le  altre  dame  e  damigelle  di  Corte.  Passarono  i 
quattro  giorni,  ma  non  le  fu  data  licenza;  tenendo  severamente 
lontana  madonna  Ginevra,  si  trattenne  Maddalena  a  palazzo  e  le 
si  pose  intorno  regolare  assedio. 

Le  dame,  le  damigelle,  le  schiaoe  di  servizio  la  assalivano  con 
insistenze  e  insinuazioni:  inutilmente:  la  primogenita  di  Cosimo,  la 
bellissima,  umanissima  e  gentilissima  principessa  Maria,  al  cui  dolce 
fascino  nessuno  sapeva  resistere,  le  fu  mandata  per  sernionarla. 
Le  due  giovani  invece  si  intesero:  Maria  sofifriva  troppo  lei  stessa 
della  tirannica  etichetta  spagnuola  voluta  dalla  duchessa,  sempre 
chiusa  in  palazzo  peggio  che  in  convento,  per  non  simpatizzare  con 
quell'altra  poveretta  perseguitata:  invece  di  sermonare  Maddalena, 
ne  approvò  il  contegno  e  la  confortò  a  star  ferma  nelle  sue  riso- 
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luzioni.  Si  indovina  con  quale  grata  memoria  poi  ne  parlasse  Mad- 
dalena. 

Forse  fu  l' intercessione  della  principessa  Maria  che  ottenne 
alla  Maddalena  il  permesso  di  ricevere  lettere  e  il  conforto  di  ri- 
vedere la  madre:  donna  Ginevra  potè  riavvicinare  la  figliuola,  ma 
sotto  la  buona  guardia  di  vecchie  spagnuole,  fldatissime  della  duchessa. 

Maddalena  aveva  ogni  ragione  di  rimpiangere  il  soggiorno  del 
monastero:  a  Santa  Caterina  ella  era  trattata  e  servita  da  gran  si- 
gnora: Palazzo  Pitti,  da  pochi  anni  residenza  sovrana,  non  aveva 
allora  le  grandiose  proporzioni  e  i  vasti  appartamenti  che  ora  ve- 
diamo: consisteva  nel  corpo  delle  sette  arcate  centrali:  ivi  le  toc- 
cava convivere  ristretta  in  due  stanze  con  tutte  quelle  ringhiose 
spagnuole;  non  le  piaceva  la  cucina  né  il  modo  di  mangiare  in  li- 
neilo. E  pare  che  le  sue  compagne  non  ne  fossero  più  contente  di 
lei,  perché,  avendo  donna  Ginevra  ottenuto  di  mandarle  il  pranzo 
e  la  cena,  Maddalena  dava  a  tutte,  e  tutte  ne  godevano. 

In  quel  gineceo  il  Capponi  non  poteva  penetrare:  si  sfogava  a 
passeggiare  e  cavalcare  intorno  al  palazzo  e  sulla  piazza:  se  non 
altro  poteva  vedere  le  finestre  delle  donne  e  guardare  le  damigelle 
che  stavano  affacciate  per  asciugare  i  capelli  quando  si  erano  pet- 
tinate e  magari  tinte  di  biondo.  Faceva  la  posta  per  trovarsi  sul 
passo  della  Corte  allorché  questa  usciva  di  palazzo.  Cosimo  lo  guar- 
dava fisso:  lui  senza  sgomentarsi  salutava  profondamente:  gli  ve- 
niva ricambiato  dal  duca  il  saluto  e  ciò  gli  poteva  parere  come  un 
primo  sintomo  da  poter  sperare  la  fine  dei  suoi  sospiri.  Anzi,  fattosi 
coraggio,  prese  a  pigione  la  buona  casa  dei  Gianfigliazzi  a  Santa  Tri- 
nità, sotto  la  quale  la  Corte  doveva  passare  almeno  due  volte  al 
giorno,  neir  andare  e  venire  fra  Pitti  e  di  qua  d'  Arno. 


Ma  la  Corte  non  stava  sempre  fissa  a  Firenze:  in  quaresima  si 
trasferi  a  Pisa  ;  e  Maddalena  dovette  acconciarsi  a  seguirla.  Donna 
Ginevra  venne  in  gran  pensiero  per  la  salute  della  figliuola  cui  toc- 
cava il  disagio  di  partecipare  alle  caccie  ducali  nelle  paludi  pisane. 
La  duchessa  si  degnò  rassicurarla,  a  Maddalena  donò  mantelletti, 
cappelli  e  altri  arnesi  adatti  alla  vita  in  campagna  :  anche  questi 
erano  buoni  pronostici. 
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Infatti  a  Pisa  il  capitano  favorito  di  Cosimo,  il  bravo  e  grasso 
Chiappino  Vitelli,  trovò  occasione  opportuna  per  fare  a  Corte  so- 
lenne testimonianza  parlando  alto  in  favore  dei  Capponi:  questi 
corse  a  Pisa  per  ringraziarlo,  e  approfittò  della  circostanza  per  te- 
nere acconci  discorsi  anche  con  altri.  Poiché  i  cortigiani  gli  davano 
retta,  vuol  dire  che  il  padrone  si  rabboniva. 

Da  Pisa  la  Corte  passava  a  Livorno:  quivi  per  la  famiglia  ilu- 
cale  e  per  tutti  fu  gravissimo  lutto:  la  bella  e  gentile  principessa 
Maria  moriva;  povero  flore  cui  1'  eccessiva  severità  della  madre 
aveva  negato  l'aria  e  la  libertà,  gli  elementi  della  gioventù. 

Tornata  la  Corte  a  Firenze,  smesso  il  lutto,  fu  dato  a  palazzo 
un  gran  ballo  in  onore  di  Alfonso  d'  Este  che  veniva  a  domandare 
Eleonora  la  figlia  del  duca:  Lodovico  Capponi  ci  fu  invitato:  la 
grazia  doveva  essere  imminente.  La  grazia?  veramente  era  pura 
giustizia.  Maddalena  non  volle  ballare  che  col  suo  fidanzato,  specie 
la  chirenzana  che  si  ballava  a  due  (e  non  in  tre  come  altre  danze) 
e  durava  a  lungo.  Quella  coppia  di  veri  innamorati  fu  l'ammira- 
zione generale  della  festa;  in  loro  favore  parlò  anche  il  principe 
estense  sul  punto  di  ritornare  promesso  sposo  a  Ferrara:  si  poteva 
forse  negare  qualche  cosa  a  tanto  intercessore? 

Fu  il  20  luglio  1558  data  memorabile  per  Lodovico  Capponi  : 
il  duca  gli  fece  sapere  che  mettesse  pure  in  ordine  la  casa  per  ri- 
cevervi in  moglie  la  Maddalena  il  giorno  seguente.  Lodovico  fece 
subito  dipingere  un'arme  con  quella  propria  e  quella  della  sposa 
inghirlandate  d' ulivo  e  col  motto  optata. 

Fu  per  tutta  Firenze  universale  letizia  :  e  del  motivo  si  rese 
benissimo  interprete  Girolamo  Guicciardini  con  libere  parole,  delle 
quali  arrivò  facilmente  1'  eco  anche  a  Corte  :  si  recò  dal  Capponi  e 
gli  disse  :  «  Ludovico,  tutta  la  città  ha  da  aver  obbligazione  a  quella 
fanciulla  e  a  te;  che  se  il  duca  cominciava  a  fare  i  parentadi..., 
dei  cortigiani  quale  avrebbe  voluto  la  tale  e  quale  l'altrettale:  e 
voi  con  la  costanza  vostra  e  con  la  vostra  virtù  avete  levata  l'occa- 
sione di  lasciar  entrar  nella  città  questo  cotale  abuso  ». 

Rimase  infatti  ai  Fiorentini  quasi  unica  libertà  quella  delle 
nozze:  soltanto  in  capo  a  qualche  generazione  il  più  odioso  dei 
granduchi  di  casa  Medici,  lo  spigolistro  Cosimo  III,  osò  violarla  per 
compiacere  a  un  cardinale  di  Santa  Chiesa,  facendo  arrestare  e  chiu- 
dere prima  in  convento,  poi  nella  fortezza  di  Belvedere  la  Elisa- 
betta Mormorai  per  impedirne  le  nozze  con  Roberto  Acciaioli:  e 
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siccome  i  due  riuscirono  a  maritarsi  almeno  per  iscritto,  macchinò 
tanto  che  potè  mettere  le  mani  sull'Acciaioli  e  chiuderlo  prima 
nel  Mastio  di  Volterra,  poi  nella  fortezza  di  Pistoia  dove  il  disgra- 
ziato mori  di  crepacuore. 

Più  fortunati,  Lodovico  Capponi  e  Maddalena  Vettori  si  die- 
dero l'anello  in  S.  Pietro  a  Sclieraggio,  ancora  parrocchia  di  Corte 
perchè  la  residenza  politica  di  Cosimo  era  sempre  Palazzo  Vecchio. 
Il  duca  prendeva  sotto  la  sua  protezione  le  nozze  che  inutilmente 
aveva  osteggiate.  Queste  vennero  celebrate  in  versi  italiani  da 
Giambattista  Strozzi  il  cieco  e  da  Iacopo  Pitti  :  in  prosa  latina  dal 
bolognese  Francesco  Bocchi. 

Nella  casa  Gianflgliazzi,  dove  stava  sempre  lo  sposo,  si  celebra- 
rono splendide:  la  mattina  lauto  rinfresco:  o  la  sera  ballo,  al  quale 
intervenne  in  maschera  anche  il  giovinetto  principe  ereditario 
Francesco  :  non  vi  mancarono  i  cortigiani  e  fra  essi  i  pretendenti 
batluti,  facendo  buon  viso  a  cattivo  giuoco  senza  mostrare  il  viso, 
ivi  mascherati  da  halluli,  cioè  da  confratelli  in  abito  da  penitenza. 


Da  quel  giorno  il  Capponi  fu  ricevuto  a  Corte  assai  volentieri 
sia  da  Cosimo  che  dalla  duchessa  :  fece  parte  del  seguito  di  Eleo- 
nora de'  Medici  che  andò  sposa  a  Ferrara  nel  carnevale  succes- 
sivo :  accompagnò  il  duca  nell'  entrata  solenne  a  Siena  soggiogata 
e  a  Roma  :  in  questa  circostanza  la  sua  elegante  livrea  di  nero 
e  d'argento  fece  furore,  come  anni  prima  quando  egli  giovinetto 
di  primo  pelo  se  ne  pavoneggiava  in  Santa  Maria  del  Popolo. 

La  ricca  sostanza  di  Maddalena  gli  permetteva  di  secondare  la 
propria  inclinazione  alla  splendidezza:  non  viveva  fiorentinamente, 
dice  il  Muzio  ;  la  frugalità  fiorentina  si  trova  infatti  riconosciuta 
da  una  bolla  di  Eugenio  IV:  e  il  friulano  Ermes  di  Colloredo,  che 
era  stato  nella  paggeria  medicea,  lasciò  una  gustosa  satira  dove, 
lui  di  buon  appetito,  canzona  i  troppo  magri  banchetti  che  gli  s'im- 
bandivano a  Firenze. 

Colla  moglie  visse  d'amore  e  d'accordo:  ebbero  numerosa 
prole  e  la  nascita  del  primogenito  maschio  fu  festeggiata  alla  Pa- 
neretta  collo  sparo  delle  artiglierie. 

Non  gli  mancarono  però  tribolazioni  d'altra  parte:    e  prima 
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dal  fratello  Girolamo  per  l'eredità  di  quello  zio  ricchissimo  di  Bo- 
logna ;  di  qui  liti  e  processi  :  altre  liti  e  altri  processi  in  seguito 
a  una  barufFa  avuta  in  Roma  col  Curto  notare  apostolico  :  notaro 
veramente  poco  apostolico,  clie  insidiavagli  la  vita  mediante  sicari, 
i  quali  una  notte  assalirono  la  Paneretta,  penetrarono  nella  villa, 
non  ci  trovarono  il  Capponi  ma  fecero  grande  spavento  alle  donne 
e  ai  bambini  :  abbastanza  apostolico  perchè  il  Capponi,  dopo  averlo 
bene  bastonato,  dovesse  rifugiarsi  presso  il  cardinale  de'  Medici  e 
fuggire  da  Roma  nella  carrozza  di  don  Pietro  Medici  e  in  compagnia 
del  vescovo  Tornabuoni. 

Nel  garbuglio  di  questi  processi  egli  fu  ancora  servito  dalla 
penna  del  Muzio,  che  poi  nella  Capponiera  racconta  ogni  cosa  per 
disteso,  facendo,  da  buon  avvocato,  ritratti  punto  lusinghieri  degli 
avversari.  Tra  questi  figura  principalmente  un  tale  detto  il  gobbo, 
lìglio  del  giuggiolino,  spia,  biscazziere,  giuocatore  di  dadi,  bestem- 
miatore, falsificatore  di  scritture  private,  che  aveva  sposato  una 
certa  Brigida  del  luogo  pubblico  e  l'aveva  poi  prestata  per  un  anno 
a  un  Portoghese  piovano  di  Gaville  in  Val  d'Arno:  al  qual  piovano 
trovo  più  perdonabile  la  concupiscenza  che  ad  un  suo  successore 
aver  rimodernato  la  canonica  togliendole  la  sua  bella  architettura 
claustrale  degna  della  bellissima  chiesa. 

Fra  i  magistrati  che  stavano  contro  il  Capponi  figura  Barto- 
lomeo Gondi  soprannominato  Caìfasso  per  la  sua  crudeltà  nel- 
r  adoperare  la  tortura  :  vi  figura  Bernardo  Strozzi,  che  non  volle 
mai  pagare  la  taglia  per  liberare  il  fratello  fatto  schiavo  dai  Turchi, 
quantunque  la  sostanza  fosse  in  comune  e  quantunque  un  Girolami, 
che  aveva  casa  di  commercio  a  Vienna,  si  oflrisse  intermediario, 
cosi  che  il  fratello  per  disperazione  si  fece  musulmano. 

Questi  processi  si  prolungarono  durante  il  granducato  di  Fran- 
cesco de'  Medici:  per  ottenere  giustizia  il  Capponi  provò  di  tutto: 
suppliche,  rimostranze,  interposizioni,  sonetti,  mascherate,  com- 
medie con  prologhi  allusivi,  intervento  di  confessori.  La  santa  mo- 
naca Caterina  de'  Ricci  dal  suo  convento  di  Prato  aveva  scritto 
alla  Maddalena  Vettori  per  rallegrarsi  del  matrimonio,  per  il  quale 
aveva  prima  tanto  pregato:  continuò  poscia  una  attivissima  cor- 
rispondenza con  essa  e  con  Lodovico  Capponi,  che  ella  chiama  fra- 
tello carissimo  e  quanto  padre  carissimo,  ma  che  un  poco  alla  volta 
diventò  suo  figliuolo  spirituale.  I  due  coniugi  aiutavano  spesso  il  mo- 
nastero di  Caterina  nei  piccoli  bisogni  temporali  :  la  monaca  soste- 
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iieva  le  anime  loro  nelle  traversie  della  vita  procurando  di  indiriz- 
zarle al  Cielo,  con  quella  discreta  santità  che  ne  rende  cosi  simpatici 
i  suoi  documenti.  Della  voluminosa  corrispondenza  (1558-1589)  il 
Guasti  pubblicò  tutte  le  lettere  che  hanno  qualche  interesse  :  la 
maggior  parte  contengono  allusioni  ai  processi  in  cui  si  trovava 
implicato  il  Capponi  o  ne  parlano  apertamente. 

La  buona  monaca  sperava  dapprima  che  il  granduca  Francesco 
avrebbe  dato  retta  ai  suoi  confessori,  i  quali  si  erano  impegnati  in 
favore  di  Lodovico:  visto  che  non  si  veniva  a  capo  di  nulla,  colse 
l'occasione  di  una  visita  fatta  al  monastero  dalla  granduchessa 
Giovanna  d'Austria  per  raccomandarle  l'affare.  La  granduchessa 
prese  a  proteggere  il  Capponi  e  ne  tenne  anche  a  battesimo  una 
bambina:  ma  la  disgraziata  Giovanna  d'Austria  non  aveva  nessun 
potere  sull'animo  del  marito:  il  Capponi  avrebbe  inveco  dovuto 
rivolgersi  a  Bianca  Cappello. 

Quando  credettero  di  avere  predisposto  il  terreno,  tentarono 
il  colpo  decisivo.  Maddalena  Capponi  si  presentò  al  granduca  mentre 
questi  ascoltava  la  messa  in  Santo  Spirito  col  fratello  cardinale 
Ferdinando,  all'altare  del  Sacramento:  piegato  un  ginocchio  a  terra, 
rimise  a  Sua  Altezza  un  memoriale  che  domandava  la  revisione  dei 
processi  e  vi  aggiunse  supplichevoli  parole.  II  granduca  rispose  : 
«State  su;  non  si  mancherà  di  giustizia»;  ma  poi  sul  memoriale 
rescrisse  :  «  Abbiamo  ordinato  quello  che  s' ha  da  fare  ;  e  ormai  do- 
vrebbono  finirla...  Però  non  ci  sia  messa  più  innanzi». 

Al  Capponi  non  restò  altro  che  la  rassegnazione,  ultimo  e  buon 
consiglio  della  santa  monaca. 


Rinunziando  a  domandare  la  giustizia  promessagli  invano,  il 
Capponi  non  per  questo  cessò  dall'amicizia  per  il  Muzio,  che  tanto 
aveva  per  lui  battagliato  colla  penna. 

Anzi  fu  all'ospitalità  del  Capponi  che  il  Muzio  dovè  i  primi  ed 
estremi  riposi  della  sua  vita  agitata  e  randagia  ;  nella  signorile  e 
romita  Paneretta  egli  si  raccolse  alla  fine  di  ottobre  1574  :  vi  passò 
il  resto  dell'autunno,  il  Ceppo  e  capo  d'anno  e  solo  il  21  gen- 
naio 1575  ne  parti  per  Roma,  di  dove  nel  marzo  diresse  all'ospite 
un"  epistola  in  versi  celebrando  la  goduta  gratissima  villeggiatura. 
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Di  questa  epistola  il  Moreni  aveva  pubblicato  un  tratto  contro 
il  Giovio,  che  il  Muzio  altrove  attaccava  come  storico  bugiardo,  e 
li  come  scroccone:  la  si  può  leggere  integralmente  neW  Archeo- 
grafo  Iriestino  (ISSO)  :  ne  vale  la  pena,  non  già  come  poesia,  che 
più  sciattata  non  potrebbe  essere,  ma  per  la  descrizione  della  vita 
signorile  d' autunno  in  Toscana  :  si  vede  che  è  tolta  dal  vero  : 
anche  le  contemporanee  lettere  in  prosa  del  Muzio  al  Capponi 
hanno  particolari  concordanti  perfettamente. 

Del  resto  chi  visiti  ora  la  Paneretta,  a  tre  miglia  da  Poggibonsi 
e  a  quattro  da  Barberino  di  Val  d' Elsa,  non  molto  fuori  della  strada 
tra  Siena  e  Firenze,  la  ritrova  sostanzialmente  ancora  quale  allora 
la  fortificava  e  la  abbelliva  il  Capponi.  Assai  più  fastoso  e  assai  meno 
filosofico  del  suo  contemporaneo  francese  signor  di  Montaigne, 
il  Capponi  non  aveva  la  raffinata  prudenza  di  rendere  vile  e  da 
traditore  l' assalto  e  la  violazione  della  sua  casa.  Colla  porta  mer- 
lata, una  torre  quadra  e  una  cilindrica  tutte  e  due  a  scarpa  sugli 
angoli,  coir  arco  della  porta  a  bifore,  le  finestre  protette  dagli  ar- 
chitravi, il  tetto  sormontato  dal  belvedere,  romita  ma  graziosa, 
la  villa  ha  del  castello  e  della  palazzina,  isolata  dal  mondo  fra  i 
boschi,  nel  centro  di  un  possesso  che  era  allora  e  probabilmente 
sarà  ancora  di  venticinque  poderi. 

Sulla  facciata  dice  l'iscrizione  commemorativa  e  descrittiva,  a 
lavori  finiti: 

Hanc  villamarcis  instar imor  dominorum  \  diuturna  incuria 
pene  collapsam  Ludovicus  \  Caponius  Liid'^'  F.  multo  opere  atque 
impensa  \  restitiiit  atque  illae  co7nmodiorem  usutyi  et  spe\cie'm 
honestiorem  tradidit  et  rusticis  domi\cilus  et  pratis  ornavit  et  ut 
latifundium  \  uberiori  copia  varios  fructus  funderet  et  \  amoenius 
et  cultius  esset  idem  curavit  \  1595. 

Dal  lato  di  mezzodì  una  finestra  trifora  si  apre  e  la  terrazza 
si  allarga  al  sole. 

Il  cortile  ha  il  pozzo  e  la  loggia  colla  volta  a  crociera,  dove  è 
l'arma  dei  Vettori  e  dei  Capponi;  ha  decorazioni  ornamentali  in  pit- 
ture a  fresco  nello  stile  ben  noto  e  forse  di  mano  del  fecondo  e  fa- 
cile Poccetti. 

Lodovico  a  Firenze  aveva  fatto  decorare  con  elegante  archi- 
tettura il  palazzo  Vettori  diventato  Capponi  nel  fondaccio  di 
Santo  Spirito,  iscrivendo  nella  facciata  il  memore  motto  optata 
colle  foglie  d' ulivo  ;  e  cosi  sul  camino  e  nel  fregio  della  sala,  dove 

Voi.  LXXIV,  Serie  IV—  16  Marzo  189S.  16 


242  LA   CAPPONIERA  E  LA  PANERETTA 

il  Poccetti  fresco  i  fatti  e  le  gesta  dei  più  illustri  Capponi:  dallo 
stesso  Poccetti  fu  dipinta  la  cappella  Capponi,  che  è  la  prima  a 
sinistra  in  Santa  Felicita. 

Alla  Paneretta  la  vasta  cucina  con  due  camini,  l'ampio  focolare 
e  il  forno,  è  ben  quella  dove  i  signori  e  gli  ospiti,  i  figli  del  Capponi 
e  il  figlio  del  Muzio  e  i  servi  di  tutti  e  due,  dopo  avere,  con  buona 
scorta  di  contadini,  cacciato  per  le  boscaglie  ai  cinghiali,  alle  lepri, 
ai  capri  e  alle  volpi,  ritornati  sul!'  imbrunire,  si  scaldavano  al  gran 
fuoco  di  ginepri  e  di  cipressi,  mangiavano  allegramente  e  con  le- 
tizia di  canti  e  di  suoni  finché  veniva  l'ora  del  sonno. 

Dalla  via  di  Roma  il  Muzio  era  arrivato  sull'  avemaria  a  Pog- 
gibonsi  e  stava  per  cercarsi  albergo,  quando  il  Capponi,  uscendo 
dalla  chiesa  della  Madonna  dove  era  stato  al  perdono,  lo  volle  alla 
Paneretta  e  lo  trattenne  due  mesi.  Era  inverno,  mail  Muzio  non  se 
ne  accorse  perchè  la  stanza  era  riparata  dai  venti  d'ogni  parte,  e 
aveva  annesso  un  «  dolce  camerino  »  che  godeva  il  sole  dalla  levata 
al  tramonto.  Lì,  colle  finestre  aperte,  egli  passava  in  quiete  la  sua 
giornata  nello  studio,  non  disturbato  da  nessuno  per  consulti  caval- 
lereschi 0  letterari,  né  costretto  a  noiosi  sollazzi. 

Con  indicazioni  così  precise  si  riconosce  facilmente  le  stanze  e 
lo  stanzino  :  vi  ritrovai  un  campanello  che,  dalla  forma,  poteva  be- 
nissimo aver  servito  quando  il  Muzio  ivi  godeva  l'amichevole  e 
signorile  ospitalità;  assai  probabilmente  le  stesse  stanze  accolsero 
il  Giovio  e  Salvator  Rosa,  quegli  prima  e  questi  dopo  il  Muzio,  pure 
illustri  ospiti  alla  Paneretta. 

Non  lontano  da  questa  apparteneva  al  Capponi  il  castello  di 
Cepparello  :  ed  egli  pensava  di  allogarvi  frati  cappuccini  :  il  Muzio 
a  ciò  lo  confortava,  persuaso  che  la  vicinanza  di  quei  buoni  padri  gli 
avrebbe  giovato  contro  qualsiasi  nemico  :  anzi  pare  che  egli  confi- 
dasse più  nella  loro  protezione  che  nelle  fortificazioni  di  cui  veniva 
allora  guernita  la  Paneretta  :  lui  pensava  come  Montaigne  che  «  la 
difesa  attira  l' intrapresa  e  la  diffidenza  l'offesa».  Ora  di  Cepparello 
si  trovano  a  stento  le  rovine  sotto  1'  edera  e  fra  gli  sterpi  nella 
boscaglia  che  veste  quelle  colline  ;  e  per  ciò  le  genti  lo  chiamano 
Cepparellaccio  :  non  manca  mai  il  dispregio  ai  caduti. 

Più  lontano,  ma  non  molto,  il  superbo  e  famoso  castello  Stroz- 
zavolpe:  il  Muzio  non  ne  fa  cenno:  solo  al  tempo  dei  Riccardi  esso 
fu  transitoriamente  riunito  al  possesso  della  Paneretta. 
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Onoratissimi  erano  in  Val  d'Elsa  1  coniugi  Capponi:  appunto 
in  questo  inverno  Lodovico  venne  ricevuto  solennemente  a  Colle 
dai  Signori  Otto,  dal  Podestà  e  dai  cittadini,  festeggiato  colla  recita 
di  una  commedia,  con  intermezzi  di  prosa  e  di  musica  nel  palazzo 
allora  appena  compiuto  dal  suo  compare  Francesco  Davitti  :  in  capo 
alla  scala  furono  collocate  le  armi  di  lui  e  della  Maddalena  col  motto 
in  te  omnis  spes  mea:  e  nel  primo  intermezzo  si  udi  cantare: 

Coppia  felice  e  bella, 

Qual  già  di  pari  amore 

La  terza  sfera  in  dolce  nodo  avvinse 

E  il  Cappon  vago  di  vittoria  accinse 

Coir  imeneo  favore. 

Nel  diletto  di  quel  soggiorno  tanto  meno  il  Muzio  poteva  dimen- 
ticare che  l'amico  suo  aveva  ottenuto  la  signoria  della  Paneretta 
mediante  il  matrimonio  cosi  contrastato  dai  parenti  e  dal  sovrano: 
egli  si  compiace  di  ricordare  che  la  Maddalena  Vettori  stette  ferma 
e  fedele  amando  nel  Capponi  il  chiaro  nome  di  valoroso  che  si 
era  fatto  fuori  di  Firenze  :  cosi  indirettamente  e  discretamente  al- 
lude al  proprio  merito  uell' averne  sostenuto  la  riputazione  caval- 
leresca. E  conclude  con  un  bisticcio  : 

Vivete  lieti,  fortunata  coppia, 

Degni  dell'altra  1"  un,  dell'altro  l'una; 

A  r  uno  e  r  altra  i'  vi  bascio  le  mani. 

Probabilmente  il  Muzio,  scrivendo  con  tanta  tenerezza  della 
Paneretta,  si  augurava  di  finirvi  i  suoi  giorni  in  pace.  Ebbe  questa 
fortuna.  Vi  era  già  di  ritoroo  nella  primavera  del  1575  :  di  là  si 
mosse  col  Capponi  il  20  maggio  alle  Tavarnelle  per  incontrarvi 
Ottavio  Farnese  duca  di  Parma  reduce  da  Roma  e  accompagnarlo 
a  Firenze.  In  quel  giorno  passava  dalle  Tavarnelle  anche  Antonio 
Salviati,  che  andava  a  Roma  con  molta  comitiva  per  chiedere  sod- 
disfazione d' un  affronto  ricevuto  da  Gian  Paolo  Baglioni  :  e  il  Cap- 
poni ebbe  occasione  di  osservare  al  duca  di  Parma  che  «  i  Fiorentini 
non  esitavano  a  far  questione  vera  ».  —  Egli  era  sempre  in  affari 
cavallereschi  il  buon  allievo  del  Muzio. 
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Questi,  poco  dopo  tornato  alla  Paneretta  ammalò  :  infatti  il 
10  agosto  Caterina  de'  Ricci  la  santa  monaca  di  Prato  scriveva  al 
Capponi:  «  farò  fare  orazioni  per  il  magnifico  signor  Muzio  »  ;  tirò 
a  lungo  fino  all'  anno  seguente  e  mori  di  ottantuno. 

Il  Capponi  lo  fece  seppellire  nella  prossima  chiesa  parrocchiale 
di  Santa  Maria  e  San  Rufignano  a  Monsanto  con  questo  epitafio  di 
cui  non  vi  rimane  più  traccia: 

HlERONIMI  MOTII  JUSTINOPOLITANI 

QUAE  FDIT  MORTALIS 

UIC     IMMORTALITATIS    EXPECTAT    DIEJL 

L'epigrafe  se  l'era  composta  lui  stesso  il  Muzio  già  nel  1552, 
sebbene  fosse  persuaso  di  campare  fino  a  cent'anni.  Ma  la  morte 
viene  quando  vuole.  Ne  fece  triste  esperienza  anche  il  Capponi  : 
nel  1589  peri  fulminato  quel  suo  figliuolo  primogenito,  per  la  cui 
nascita  avevano  tuonato  le  artiglierie  alla  Paneretta. 

Quel  giorno  Lodovico  e  la  Maddalena  si  saranno  guardati  in 
volto  colla  comune  interrogazione  se  valeva  la  pena  di  tanto  amore 
per  vederne  cosi  fieramente  annientato  il  primo  frutto.  Ma  erano 
ambedue  d'animo  forte  ed  esercitato  alla  pazienza  dalle  comuni 
vicende,  più  ancora  che  dalle  esortazioni  di  santa  Caterina  de'  Ricci. 

Lodovico  visse  fino  al  1614:  ignoro  se  Maddalena  gli  abbia  so- 
pravvissuto: almeno,  morendo,  egli  poteva  dire':  optalam  habui. 

Giuseppe  Marcottl 
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«  Compiacevano  a  se  stessi  con  immagini  lusinghevolissime. 
La  Repubblica  di  Platone  pareva  loro  non  solo  possibile,  ma 
ancora  non  sufficiente;  una  maggior  perfezione  sognavano  e  si 
promettevano.  In  queste  chimere  i  migliori  e  i  più  sapienti  ave- 
vano più  capriccio  degli  altri.  Cirillo,  Conforti,  Logotete,  Russo 
e  più  di  tutti  Mario  Pagano  dei  quali  e  di  molti  altri  compagni 
loro  non  si  potrà  mai  tanto  ammirare  la  virtù,  né  piangere  la 
fine.  Né  le  donne  si  rimanevano  :  la  virtuosa  dotta  e  sventurata 
Eleonora  Fonseca-Pimentel  risplendeva  fra  le  prime  e,  siccome 
donna,  spandeva  intorno  di  sé  raggi  più  soavi  della  amorevo- 
lezza comune.  I  più  belli,  i  più  cortesi,  i  più  colti  spiriti  con  lei 
conversavano  e,  già  virtuosi,  a  maggiore  virtù  si  accendevano. 

«Platone  dominava:  dolcissimi  affetti  da  sì  copiosi  fonti  in 
ogni  parte  scorrevano  e  si  insinuavano.  Io  mi  sento  muovere  ad 
una  compassione  grandissima,  pensando  che  un  sì  felice  imma- 
ginare, un  sì  pietoso  desiderare,  un  sì  giocondo  ammaestrare  si 
abbattessero  in  un  tempo  pieno  di  ire  tanto  sfrenate,  di  stragi 
tanto  crudeli,  di  latrocinii  tanto  violenti,  di  uccisioni  tanto  di- 
sumanate ». 

Queste  parole  di  Carlo  Botta  (I)  hanno  la  mesta  armonia 
di  una  lamentazione  sacra  :  i  tempi  dei  quali  egli  scrive  prelu- 
diano al  Risorgimento  italiano  e  nel  ricordarli,  ai  giorni  nostri, 
non  é  sufficiente  che  la  pietà  si  aggiunga  all'ammirazione;  bensì, 
ricercando  le  coscienze,  é  d' uopo  chiedernele  sinceramente  se  i 
tempi  di  oggi  sono  di  quei  tempi  degni. 

(1)  storia  d' Italia,  libro  XVI. 
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Idealità  purissime  quelle  per  cui  morivano  l' anno  1794  in 
Napoli  i  giovinetti  De  Deo,  Galiani  e  Vitaliano;  che  valsero  ai  ro- 
magnoli Zamboni  e  De  Rolandis,  ai  piemontesi  Arò  e  Boyer  il 
capestro  dei  giustiziati.  La  impetuosità  del  sentimento,  la  visione 
della  libertà,  l' onda  novatrice  della  filosofia  umanitaria  spingeva 
costoro  a  desiderare  ordini  migliori  e  nel  tumulto  della  passione 
illuminata  dalla  parola  fatidica  di  Gian  Giacomo,  fra  gli  inci- 
tamenti e  gli  esempi  della  Rivoluzione  francese,  fra  l' imbelle 
tentennare  e  il  sospettare  poliziesco  dei  Governi  paesani,  la  clas- 
sica Repubblica,  illuminata  dal  ricordo  della  romanità,  orgoglioso 
e  insistente  stimolo  degli  Italiani,  emergeva,  splendente  come 
un  faro  di  gloriosa  luce. 

Il  Borbone  di  Napoli,  fuggiasco,  faceva  posto  alla  Repub- 
blica partenopea.  Effimera  repubblica:  ma  ne  stavano  a  capo 
filosofi  come  Pagano,  soldati  come  Caracciolo,  la  abbellivano  di 
delicata  femminilità  Luisa  Sanfelice  ed  Eleonora  Fonseca. 

Effimera  repubblica,  soffocata  dagli  spergiuri  del  re  Ferdi- 
nando, insanguinata  dalle  masnade  del  cardinale  Ruffo,  colla 
losca  complicità  di  Maria  Carolina  e  di  Nelson. 

Prima  della  gloria  di  Trafalgar,  l'assassinio  di  Caracciolo! 

«  Forsan  et  haec  olim  meminisse  juvabit!»,  sclamava  Eleo- 
nora Fonseca  salendo  il  patibolo,  in  quella  piazza  del  Mercato 
di  Napoli,  dove  col  biondo  capo  di  Corradino  di  Svevia  erano 
cadute  nel  1268  le  speranze  ghibelline. 

Questo  martirologio  italiano,  poema  di  fede  e  di  sacrificio, 
infonde  nelle  anime,  col  rispetto  dei  grandi  morti,  1'  ideale  del 
dovere,  facendo  intendere  onde  s' inspiri  il  moto  sociale  che 
poderosamente  si  svolge  ed  è,  infine,  la  logica  di  quella  rivolu- 
zione, alla  quale  gli  Italiani  devono  una  patria. 

Scrisse  Alessandro  Herzen  :  «  Non  è  sufficiente  aver  atter- 
rato le  bastiglie  per  fare  gli  uomini  liberi  »  e  il  sentimento  e  la 
coscienza  dicono  a  ciascuno  che  l'èra  inaugurata  dalla  Rivoluzione 
aperse  un  periodo  nuovo,  schiudendo  ai  problemi  della  vita  eu- 
ropea un  orizzonte  assai  più  vasto  di  quel  che  niuna  civiltà, 
dopo  la  grandiosa  rivelazione  del  Cristianesimo,  ha  lasciato  finora 
intravedere.  Essa  va  imprimendo  un  alto  carattere  umanitario  a 
tutte  le  meditazioni  di  riforma  civile. 

Le  aspirazioni  di  indipendenza  nazionale  e  di  libertà  poli- 
tica non  sono   fenomeni  isolati,  non  sono   semplici  conseguenze 
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di  un  commovimento  sentimentale;  bensì  il  periodo  iniziale  di 
una  poderosa  evoluzione  organica  che  investe  tutte  le  preoccu- 
pazioni della  scienza  e  domina  le  fasi  e  le  forme  della  politica. 
Sotto  questo  aspetto,  il  problema  moderno,  che  alcuni  si  osti- 
nano a  ravvisare  semplicemente  economico,  è  un  problema  morale, 
e  la  quistione,  che  si  cerca  di  ridurre  a  meta  di  salari,  si  tra- 
sforma in  una  quistione  delicatissima  di  libertà.  Così  la  guerra 
all'  egoismo  farà  grande  l' avvenire  delle  società  umane,  che 
guarderanno  in  faccia  ai  secolari  pregiudizi  con  altera  sicurezza; 
quali  i  primi  rivoluzionari  d' Italia  alle  secolari  tirannidi,  senza 
timore  di  stolte  accuse.  Non  il  materialismo  volgare,  ma  la  fede 
«  sostanza  di  cose  sperate  »  è  la  rugiada  che  scende  a  rinver- 
dire le  anime. 

La  lugubre  lista  dei  condannati  del  Borbone  comprende 
quanto  di  buono  era  in  Napoli  e  la  storia  dei  processi  contiene 
memorabili  esempi  di  virtù. 

Tra  quei  caduti  nessuno  codardo,  nessuno  traditore.  Erano 
giovani  e  vecchi,  nobili  e  popolani,  sacerdoti  e  mercanti.  Il  mi- 
glior sangue.  Avevano  creduto,  avevano  sperato  e  morivano. 

—  Vile  !  —  sclamava  semplicemente  Nicola  Palumbo  al  birro 
che,  apprestandogli  il  capestro,  lo  consigliava,  premio  la  vita, 
a  denunciare  i  compagni. 

—  Lasciate  fare  a  me  !  —  diceva,  ai  piedi  del  patibolo,  il  frate 
Belloni.  E  scostava  i  cappellani  della  morte  che  l' incalzavano 
coi  loro  ammonimenti. 

—  Viva  la  libertà!  —  sclamava  Logotete,  salendo  al  sup- 
plizio. 

—  Ti  fanno  audace  queste  catene  —  rampognava  Ettore 
Carafa,  fissando  in  volto  il  giudice  che  insolentiva. 

—  Chi  sei  tu?  —  chiede  a  Cirillo,  l'inquisitore. 

—  In  faccia  a  te  —  risponde  —  sono  un  eroe  (1). 
Gloriosa  lista,  che  vanta  i  centocinquanta  eroi  di  Vigliena 

e  decora  di  imperituro  onore  il  nome  di  Mario  Pagano,  uomo 
sublime  di  pensieri  e  forte  di  opere,  già  difensore  di  Galiani  e 
di  De  Deo,  il  quale,  assunto  al  governo,  ricordava  ai  cittadini 
che  la  libertà  siede  sulla  virtù  e,  vissuto  come  Aristide,  moriva 
come  Socrate,  affermando:  «  l'Italia  è  sacra  e  starà  eterna». 

(1)  Vannucci,  I  rnartiri  della  libertà  italiana,  voi.  I. 
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L' idea  unitaria  germogliava  dai  martiri  della  Repubblica 
partenopea. 

Un'Italia,  vivente  nella  storia  del  pensiero  umano,  ma  libera, 
ma  non  più  percorsa  da  stranieri,  era  da  tempi  l'aspirazione  con- 
fusa di  menti  colte;  tuttavia  le  più  audaci  si  erano  soffermate 
di  fronte  alle  secolari  divisioni  :  si  parlava  di  confederare  le 
nazioni  italiane,  cioè  Napoli  e  Sicilia,  Piemonte  e  Lombardia, 
Toscana  e  Romagna  con  Venezia,  con  Genova,  e  questo,  in  oppo- 
sizione allo  invadere  delle  Monarchie  di  Spagna  e  di  Austria, 
sembra  avesse  voluto  intendere  dell'  Italia  la  diplomazia  di 
Luigi  XV  (1);  questo  ancora  speravano  i  patriotti  italiani  dalla 
Repubblica  francese,  soggiogati  tuttavia  dal  pregiudizio  che  nulla 
si  potesse  tentare  senza  l' intervento  forestiero.  Unico,  Mario  Pa- 
gano male  accolse  l'aiuto  delle  soldatesche  straniere  e  del  loro 
intervento  diffidò,  mentre  Francesco  Lomonaco,  il  dolente  storico 
di  quella  sanguinosa  e  disgraziata  impresa,  auspicò  per  il  primo, 
l'unificazione  della  patria.  Egli  proscritto,  miserabile,  prossimo 
a  morte,  invocava  un'  Italia  fusa  in  un  solo  governo,  facendo 
un  solo  fascio  di  forze.  «Questo  pensiero  »,  soggiungeva,  «questo 
dolce  pensiero,  è  il  più  grande  tributo  che  si  possa  porgere  al 
benessere  d' Italia  »  (2). 

II. 

Nel  profondo  crogiuolo  delle  cospirazioni  in  cui  va  rime- 
standosi la  patria  storia  dal  principio  del  secolo  xix,  fino  al  punto 
di  quella  fortunata  Società  Nazionale  che  cospirò  alla  luce  del 
sole  sotto  gli  auspici  del  conte  di  Cavour,  l'idea  italiana  si  ci- 
menta coi  pregiudizi  e  colle  utopie,  inciampa  nelli  interessi, 
affronta  ostilità  palesi  od  occulte  di  ogni  sorta  di  nemici. 

Durante  queste  agitazioni  non  evita  né  errori  né  colpe. 

A  giudicare  dagli  ostacoli  che  le  suscitano  contro  le  pas- 
sioni degli  uomini,  è  meraviglia  che  se  ne  sia  veduto  il  trionfo, 
quando  non  si  abbia  fede  nell'  immanente  giustizia,  la  quale,  come 
dai  roghi  e  dalle  persecuzioni  ha  fatto  sorgere  vittoriosa  e  fe- 
conda la  libertà  del  pensiero,  cosi  dai  patiboli  e  dagli  esilii  e  dai 

(1)  Argenson,  Mémoires;  cf.  Sorel,  L'Europe  et  la  Rév.  frangaise, 
tome  V. 

(i)  Giustino  Fortunato,  I  giustiziati  di  Napoli 
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tormenti  di  anime  di  parecchie  generazioni,  ha  reso  trionfante 
la  redenzione  civile. 

Il  finire  del  secolo  xviii  non  trovava  di  certo  impreparate 
le  regioni  italiane  alla  vita  nuova.  I  principi  fecondatori  ger- 
mogliavano nelle  menti  che  avevano  studiato  in  compagnia  del 
Vico,  del  Muratori,  del  Galiani  e  del  Genovesi  e  insieme  a  Vit- 
torio Alfieri  imprecato  ai  tiranni  ;  col  Verri,  col  Beccaria,  colla 
zelante  pleiade  del  CafUe  vagheggiato  una  società  assai  diversa 
da  quella  contro  cui  si  stizziva  il  genio  di  Parini  e  sfogava  le 
sue  ironie  la  comica  vena  di  Carlo  Goldoni.  L'epoca  anteriore 
al  1789  era  stata  per  l'Italia  operosa  di  coltura  e  di  riforme. 
La  tradizione  civile  che  parve  dileguarsi,  o  almeno  affievolirsi 
a  mezzo  il  500,  si  rianimava  mediante  l' indagine  scientifica 
inaugurata  da  Galileo  e  proseguita  dal  Cimento:  la  pace  di  Aqui- 
sgrana  sembrò  ofifrire  una  qualche  stabilità  ai  principati,  che 
studiarono  di  afforzarsi  mediante  le  riforme.  E  intanto  che  Leo- 
poldo e  Carlo  III,  Tanucci,  Dutillot  e  Firmian  intraprendono  di 
far  dimenticare  i  baratti  dei  trattati  con  la  riedificazione  della 
vita  italiana,  oltr'alpi  si  dilata  la  propaganda  di  quella  filosofia 
umanitaria  che  Giambattista  Vico  preconizzava,  assegnando  la 
ragione  di  essere  delle  Monarchie  alla  protezione  degli  umili. 

Così,  la  nozione  della  giustizia  che  poco  a  poco  nobilita  la 
sensibilità  affettata  ed  esagerata,  la  quale  è  vezzo  e  caricatura, 
presso  gli  sfaccendati,  ispira  l'ottimismo  di  Herder  e  di  Con- 
dorcet,  chiarisce  con  Lessing  e  con  Kant  il  concetto  della  dignità 
umana,  infondendo  la  convinzione  di  più  elevato  avvenire.  Verrà 
il  giorno  che  Hegel  fisserà  il  valore  e  l' importanza  dello  spi- 
rito nazionale  inquantochè  esso  significhi  qualche  cosa  di  più  e 
di  meglio  che  l'agglomerazione  degli  spiriti  individuali  e  riscon- 
trerà neir  assoluto  dell'  Idea  il  divino  infinito  del  progresso. 

È  un  momento  psicologico  degno  d' attenta  osservazione.  Gli 
studi  italiani  si  valgono  della  filosofia  per  confortarsi  all'  indi- 
pendenza fin  contro  la  Corte  di  Roma,  e  nei  popoli  si  va  in- 
sinuando il  sentimento  della  dignità  civile,  che  si  afferma  in 
seguito  con  insolita  energia. 

Era  in  sul  crescere  di  una  nuova  classe  illuminata  e  dotta, 
emergente  dal  volgo  di  quelle  aristocrazie  che  si  erano  annien- 
tate, consentendo  al  dispotismo  di  riservarle  alle  etichette  delle 
Corti,  di  gingillarle  con  onori  vani,  trastullandole  fra  le  futili 
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raffinatezze  di  una  mondanità  elegantissima.  Le  professioni  liberali 
si  illustravano  di  una  borghesia  modesta  e  studiosa,  volta  alla 
novità,  ansiosa  di  conoscere  e  recante  nelle  sue  meditazioni,  nelle 
sue  ricerche,  una  grande  audacia  di  pensiero,  non  irrigidita  da 
convenzionalità,  non  affogata  nelle  grettezze  di  casta  o  di  setta, 
non  resa  ipocrita  da  preoccupazioni  materiali.  Un  vero  spirito 
liberale  alitava  :  anche  nei  pentri  minori,  perfino  nei  borghi  si 
insinuavano,  attraverso  la  voga  puerile  delle  Arcadie,  l'ardore 
della  coltura,  il  gusto  del  ragionare,  il  desiderio  di  pensare  e 
di  scrivere,  l' ardore  di  temprarsi  nella  classicità  e  la  ingenua 
vanità  di  farne  pompa.  Confuso  colla  parte  popolana,  associato 
d'  intenti  a  quella  schiera  di  nobili  che  intese  1'  avvenire,  assi- 
milandosi i  migliori  d'ogni  classe,  questo  nuovo  ordine  di  cittadini 
si  sentiva  trasportato  verso  le  tradizioni  popolari  italiane  e  ane- 
lava di  esserne  l' erede,  tentava  di  farsene  il  rivendicatore.  Quel- 
l'Arcadia che  corrompeva  il  gusto  colle  sue  leziosaggini  piccine 
e  colle  sue  smorfie,  giovò  che  si  divolgasse  lo  studio,  facendone 
una  moda.  L'  amore  delle  lettere  fu  da  essa  comechessia  con- 
servato magari  sotto  le  apparenze  di  un  gioco  di  società,  ma 
condusse  dalla  frivolezza  al  sapere;  dalla  mitologia  al  classi- 
cismo; dall'enfasi  erudita,  alla  coscienza  della  storia.  I  grandi 
fatti  dell'antichità,  pur  presentati  alle  immaginazioni  m  forma 
metastasiana,  commossero  le  menti,  e,  risuscitati  nella  loro  tra- 
gica veemenza  da  Vittorio  Alfieri,  il  più  nazionale  ed  italico 
scrittore  di  quei  tempi,  si  annodarono  con  trama  sottile  colle  ri- 
bellioni filosofiche  della  Enciclopedia,  di  cui,  ad  intenderne  l'uma- 
nitarismo, predisponeva  tutta  la  sentimentalità,  pure  gofl'a  ed 
artificiosa,  che  ridondava  nelle  Accademie. 

La  romanità,  la  natura,  l'umanità  si  fusero  in  un  complesso 
di  aspirazioni  e  di  convinzioni,  che  disposero  gli  animi  ad  intuire 
una  maggiore  libertà  civile,  ad  intendere  le  iniziative  coraggiose 
e  prepararono  le  menti  ad  accogliere  i  concetti  politici  di  patria 
e  di  indipendenza. 

La  grande  reazione  intellettuale,  determinata  dal  Rinasci- 
mento, proseguita  colla  Riforma,  resa  austera  dalle  rigidità  gian- 
seniste e  fortificata  dallo  sperimentalismo  scientifico,  dilagava  in 
Europa  per  il  grande  impeto  che  veniva  di  Francia,  per  lo  zelo 
che  alcuni  ingegni  avventurosi  ed  irrequieti,  come  il  nostro  Al- 
garetti,  adoperavano  in  diffonderla,  quasi  commessi   viaggiatori 
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(li  nuove  idee.  Essa  acquistava  per  tal  modo  un  carattere  di  uni- 
versalità e  si  insinuava  anche  dove  è  meno  avvertito  e  sempre 
si  attenua  il  contraccolpo  della  novità. 

Era  il  sopraggiungere  di  un  nuovo  elemento  sociale,  che  si 
affermava  mediante  le  conquiste  dell'  intelletto  :  una  schiera  invi- 
gorita dalla  scienza,  esaltata  dalla  filosofia,  sana  di  volontà  e 
salda  nella  fede  delia  ragione  umana.  Il  disseminarsi  delle  forze 
intellettuali,  che  è  pericolo  del  tempo  nostro,  non  conturbò  il 
risveglio  delle  energie  morali  che  distingue  e  farà  chiara  nei 
tempi  la  seconda  metà  del  secolo  xvin.  Una  grande  unità  di 
scopo,  un  ideale  inseguito  senza  posa,  una  audace  spontaneità  di 
convinzioni,  che  non  scuoteva  neanche  la  beffa  di  Voltaire  ed 
alle  quali  doveva  parere  di  sottomettersi  anche  Federico  II;  una 
giovinezza  di  spirito  che  affronta  con  baldanza  il  problema  della 
vita  e  reca  nelle  sue  ricerche  1'  ardore  del  bene  universale,  sicché 
le  menti  si  risvegliano,  gli  entusiasmi  si  accendono  e  attraverso 
r  Europa  propagano  gli  echi  di  oltre  Atlantico,  i  clamori  della 
rivoluzione  americana  e  diffondono  le  pagine  di  Beccaria  e  le 
dottrine  dei  Fisiocrati  e  le  novità  finanziarie  e  i  piani  di  costi- 
tuzioni politiche...  La  rivoluzione  venuta  di  Francia  scatenò  il 
moto,  non  lo  ha  creato.  Se  l' impulso  dei  fatti  seguiti  nel  1789  e 
negli  anni  dopo  a  Versaglia  ed  a  Parigi,  valse  ad  affrettare  gli 
eventi,  si  può  ritenere  che,  sovratutto  in  Italia,  essi  si  matu- 
ravano in  seno  ad  una  moltitudine  di  pensatori  e  di  studiosi, 
svegliando  generose  impazienze  e  nobili  ricordi. 

III. 

Il  moto  rivoluzionario  italiano  si  manifestò  sulle  prime  e 
rimase  lungo  tratto  nel  campo  intellettuale.  Non  odio  verso  i 
Principi,  che  non  deturpavano  gli  scandalosi  abusi  della  Corte 
francese,  ma  piuttosto  avversione  alla  politica  europea  che  li 
imponeva;  nemmeno  i  rapporti  fra  le  classi  sociali  erano,  come 
altrove,  uggiosi  ed  ostili,  poiché  la  nobiltà,  non  tirannica  in  nes- 
suna parte  (1),  era  semplicemente  in  alcune  fastidiosa;  neanche 
le  condizioni  economiche  erano  lacrimevoli,  né  il  disagio  del  po- 
polo, come  altrove,  troppo  dolorosamente  acuto. 

(1)  Massimo  d'Azeglio,  Miei  ricordi. 
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Le  passioni  sediziose  furono  sopratutto  scatenate  dalla  paura 
che  invase  gli  inevitabili  reazionari.  La  controrivoluzione  eccitò 
il  fanatismo  e  provocò  le  aperte  ribellioni.  Allora,  in  mezzo  agli 
eccessi  piazzaiuoli,  più  arduo  si  fece  il  compito  dei  liberali. 

L'unità  nazionale  era  allora  un  sogno;  la  confederazione 
dei  Principi  appariva  una  raffinatezza  di  aristocratici  e  nuli' altro 
che  un  mezzo  per  salvare  colle  Monarchie  la  reazione;  ciò  pur- 
troppo appariva  dagli  aiuti  che  i  Sovrani  d'Italia  invocavano 
dalla  coalizione  degli  altri  Sovrani  d' Europa.  Soltanto  nel  regime 
repubblicano  parve  riposta  la  rigenerazione  d'Italia,  ma  i  pa- 
trioti ebbero  il  grave  torto  di  invocarla  dalla  Francia,  mutando 
cos'i  in  fazioni  i  partiti.  Da  una  parte  la  Francia,  dall'  altra  l'Au- 
stria, l'Inghilterra  e  la  Russia  riapersero  il  campo  delle  antiche 
contese.  Insopportabile  stato  di  cose,  da  cui  parve  liberata  l'Italia 
quando  suonò  vincitore  il  cannone  di  Marengo,  volgendosi  allora 
le  speranze  dei  nazionali  al  giovane  generale,  il  quale  aveva 
promesso  che  l'indipendenza  della  Penisola  sarebbe  stata  inse- 
parabile dalla  sua  vittoria  (1). 

I  deliri  dell'invasione  giacobina  e  la  efferatezza  delle  sol- 
datesche austro-russe  risvegliavano  infine  la  coscienza  del  nostro 
popolo.  11  concetto  di  una  repubblica  unitaria  manifestato  da 
Melchiorre  Gioia  nel  1796,  quando  i  reggitori  della  Cisalpina 
avevano  bandito  un  concorso  per  ricercare  quale  governo  con- 
venisse all'  Italia,  si  era  diluito  nei  Congressi  di  Modena  e  di 
Reggio  Emilia  in  un  disegno  di  federazione:  dopo  Marengo  invece 
si  invocava  da  Foscolo  una  Convenzione  nazionale  e  Francesco 
Melzi,  la  più  savia  mente  politica  che  in  quei  giorni  onorasse  il 
nostro  paese,  additava  al  Primo  Console  la  grandezza  dell'opera 
che  doveva  tentarne  il  genio:  ricostituire  una  nazione. 

Incommensurate  ed  inutili  speranze  ! 

Invano  la  bandiera  bianca,  rossa  e  verde,  decretata  dal  Con- 
gresso di  Reggio,  aveva  guidato  sui  campi  di  Marengo  la  legione 
italiana;  invano  si  solleticava  il  Bonaparte  col  ricordo  dell'ori- 
gine paesana;  invano  i  profughi  più  illustri,  gli  ingegni  più  chiari, 
gli  oratori  più  poderosi  avevano  tentato  a  Lione  ed  a  Parigi  il 
nuovo  padrone. 

Fu  una  larva  di  Regno;  vassallo  dell'Impero  napoleonico. 

(1)  Salvagnoli,  L'  indipendenza  d' Italia. 
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Pure  conservò  la  bandiera  ed  ebbe  un  esercito.  Vittorioso  sulla 
Raab,  glorioso  in  Spagna,  eroico  in  Russia,  egli  recava  nei  cam- 
peggiamenti r  immagine  e  le  memorie  della  patria.  Fra  le  file 
di  quei  soldati  condotti  tra  straniere  genti,  strumento  di  con- 
quista 0  di  dominio,  l' ideale  patriottico  apparve  e  balenò  coi 
lampi  della  gloria. 


IV. 

Col  valore  e  col  sangue  si  proclamava  l' Italia  sui  campi  di 
battaglia  del  primo  Impero,  siccome  per  lunghi  e  dolorosi  anni 
di  poi  sui  patiboli,  negli  esilii  e  nelle  galere. 

Le  speranze  svanite  colle  catastrofi  del  1813  e  del  1814  non 
estinguono  il  sentimento  nazionale,  onde  Murat  se  ne  appella  nel 
proclama  di  Rimini  e  Lord  Bentink  lo  esalta  e  lo  accarezza  ;  ma 
in  Murat  è  follia  d'  ambizione,  nello  inglese  insidia.  La  bandiera 
italiana  per  molti,  per  lunghi  anni,  non  più  sventolerà  altrimenti 
olle  nelle  fugaci  insurrezioni  soffocate  dai  supplizi  e  attraverso 
le  desolate  fantasie  dei  patrioti,  i  quali  solleciteranno  prima  la 
irrequieta  solitudine  dell'  Elba,  indi  il  genio  traditore  di  Fran- 
cesco V,  e  ancora  le  pallide  ambizioni  di  Carlo  Alberto,  o  vagheg- 
geranno la  repubblica.  La  bandiera  tricolore  balenerà  attraverso 
gli  angosciosi  sogni  dei  profughi  nella  infinita  miseria  degli  esilii, 
nelle  squallide  notti  delle  prigioni,  scintillerà  come  un  arcoba- 
leno agli  occhi  moribondi  dei  combattenti  di  Grecia  e  di  Spagna. 

Omai  è  1'  ora  triste  ;  1'  ora  del  martirio. 

Disperso  1'  esercito  del  Regno  italico,  disciolte  le  truppe 
del  re  Murat,  tramontato  a  Sant'  Elena  il  sole  napoleonico,  parve  - 
strana  lusinga  -  che  le  promesse  dei  Governi  restaurati  si  do- 
vessero accogliere  come  pegno  di  tranquillo  ed  onorato  riposo. 
Ma  dal  periodo  imperiale  l' Italia  usciva  con  il  vibrante  ricordo 
ed  il  pungente  rimpianto  di  una  vita  nazionale  intravveduta 
meglio  che  goduta,  mentre  la  rude  servitù  napoleonica  aveva 
stillato,  più  decisa  che  mai,  I'  avversione  allo  straniero. 

Le  intemperanze  della  dominazione  francese  già  avevano 
suscitato  un'  opposizione  sotterranea  a  cui  presero  parte  non 
pochi  di  coloro  che  serbavano  inalterata  fede  ai  dorami  della 
Rivoluzione  :  venne  l'Austria  che  si  impose  agli  sciocchi  ed  in- 
timiditi  governucci   d'Italia  e  l'odio    all'Austria  fu  la   parola 
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d'  ordine  di  tutti  coloro  che  volevano  una  patria,  il  segno  di 
unione  che  ordì  le  trame  della  misteriosa  federazione  italiana, 
meditata  nelle  congreghe  dei  Carbonari. 

Il  terrore  poliziesco  che  1'  Austria  diffuse  per  la  Penisola, 
consentito  dallo  sbigottimento  dei  Governi  e  dall'  imbelle  desi- 
derio di  quiete  di  plebi  stanche,  non  spense  1'  ardore  dei 
generosi. 

Insieme  coi  pertinaci,  già  ribelli  al  militarismo  cesareo,  si 
intesero  i  vecchi  soldati  dell'  esercito  italico,  i  cittadini  che  in- 
vano avevano  raccolto  le  loro  speranze  sull'  Elba  o  su  Murat, 
tutti  coloro  che  nelle  seguite  restaurazioni,  nel  Congresso  di 
Vienna,  nelle  dichiarazioni  della  Santa  Alleanza  vedevano  con 
sgomento  la  sopraffazione  d'  ogni  idea  nazionale. 

A  costoro  non  rimaneva  se  non  cospirare. 

V. 

Scaturite  dal  primitivo  ed  ingenuo  ideale  umano  che  nei 
simbolismi  misteriosi  ed  orrifici  di  un  rito  esalta  le  menti  col- 
r  allucinazione  del  sopranaturale,  le  società  segrete,  antiche 
quanto  le  umane  società,  attestano  il  permanente  istinto  della 
ribellione  e  perciò  esse  appariscono  più  rigogliose  nelle  epoche 
tristi  della  storia.  L' ombra  entro  la  quale  si  nascondono,  il 
mistero  delle  loro  azioni  colpiscono  e  trastullano  le  menti.  Il 
fanatismo  allora  se  ne  impadronisce  e  troppe  volte  servono  il 
tradimento.  Quando  non  sono  artificio  per  carpire  le  coscienze 
e  instaurare  una  anonima  tirannide  sulle  volontà,  possono  no- 
bilmente farsi  vindici  di  rancori  legittimi  e  strumenti  di  ardita 
propaganda.  Ofl3cine  di  eroi  e  di  scaltri,  forniscono  alla  storia 
martiri  e  furfanti. 

La  solennità  tragica  delle  congreghe,  le  parole  ed  i  gesti 
convenuti  ed  indecifrabili  dai  profani,  tutto  lo  spettacoloso  mi- 
stero che  vi  presiede,  sono  un  ricordo  di  lontane  tradizioni 
esoteriche,  venute  dall'Oriente  e  serpeggianti  fra  i  secoli,  fram- 
mento di  religioni  svanite. 

Numerose  e  turbolente  al  finire  del  medio  evo,  volta  a  volta 
strumento  di  regno  o  pretesto  a  ciurmerie  di  avventurieri,  fonte 
di  intrighi  formidabili  che  sfruttano  segreti  di  Stato,  o  sorgente 
impura  di  ignobili  speculazioni  sulla  credulità  e  sul  pregiudizio, 
esse  ripullulano  fra  le  inquietudini  sociali  del  secolo  xviii. 
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La  più  nota  ed  antica,  che  è  la  congrega  dei  Franchi  Mu- 
ratori, novera  principi  e  cardinali  fra  i  suoi  adepti,  ma  col 
propagare  le  tendenze  razionaliste  della  scuola  filosofica  fran- 
cese, rivolge  contro  di  sé  1'  anatema  di  Clemente  XII  e  di  Be- 
nedetto XIV:  la  Sorbona  la  dichiara  meritevole  di  pene  eterne. 
Lo  scopo  dei  Franchi  Muratori,  affermato  col  giuramento  di 
prestare  aiuto  ed  assistenza  a  tutti  i  fratelli  sparsi  per  la  terra, 
scopo  di  giustizia  e  di  pace,  si  completa  con  l'odio  a  tutte  le 
tirannidi.  Questa  setta,  italianizzandosi,  diede  origine  ai  Car- 
bonari, in  mezzo  ai  quali  risorge  il  principio  mistico  che  sot- 
tomette i  fratelli  al  grande  Architetto  dell'  Universo.  Ne  sgor- 
gherà più  tardi  la  formula  della  Giovine  Italia  :  Dio  e  popolo. 

I  Carbonari,  largamente  difi"usi  nel  Regno  di  Napoli  al 
tempo  di  Murat,  che  se  ne  valeva,  si  estesero  in  fitta  rete  per 
le  Marche,  la  Romagna  e  l' oltre  Po,  accordandosi  coi  Raggi, 
società  costituita  nell'  Emilia  al  tempo  della  Rivoluzione,  coi 
Centri  del  Piemonte,  colli  Indipendenti  di  Lombardia  e  diven- 
tarono una  sola  associazione,  che,  pur  conservando  le  denomi- 
nazioni locali,  si  disse  generalmente  dei  Federati. 

Le  iniziazioni,  il  mistero,  la  gerarchia,  le  adunanze,  il 
linguaggio,  i  segni  di  riconoscimento,  la  propaganda,  erano  nella 
tradizione  dei  Franchi  Muratori.  Gesù  Cristo,  venerato  come 
il  prototipo  dei  Carbonari,  è  detto  «  il  nostro  buon  cugino,  nostro 
redentore  e  modello  ».  Patrono  è  san  Teobaldo,  che,  nato  dai 
conti  di  Brie  e  di  Champagne,  abbandonò  patria,  onori,  ricchezze, 
per  vivere  solitario  nella  foresta  campando  col  mestiere  del 
carbonaro.  La  frase  simbolica  :  «  purgare  la  foresta  dai  lupi  » 
significherà  la  cacciata  dello  straniero. 

Si  va  creando  in  tutte  le  provincie  d'Italia,  tranne  forse 
in  Toscana,  una  vita  sotterranea  misteriosa,  ingrandita  nelle 
fantasie  dall'ignoto  e  dal  tenebroso  (I);  vien  da  pensare  ai  primi 
tempi  del  Cristianesimo  ed  alle  catacombe.  Vi  regna  eguale 
zelo  di  neofiti,  uguale  spirito  di  sagrificio  e  vi  imperversa  contro 
non  minore  cecità  di  odii,  stoltezza  e  ferocia  di  repressioni, 
crudeltà  di  supplizi. 

Emblema  dei  Carbonari  era  la  scure. 

(1)  V.  r  interessantissimo  studio  del  Masi,  Cospiratori  in  Romagna, 
Bologna,  Zanichelli. 


256  COSPIRAZIONI  ITALIANE 

Angelo  Brofferio,  ripudiando  le  origini  leggendarie,  narra 
che  alcuni  dei  più  ardenti  repubblicani,  stanchi  delle  promesse 
dei  Re  e  degli  inganni  della  Francia,  saldi  nella  fede  della  ita- 
lica indipendenza,  ritiravansi,  durante  gli  ultimi  anni  del  regno 
di  Murat,  fra  i  gioghi  più  aspri  dell'Abruzzo  e  della  Calabria, 
dove,  fraternamente  collegati,  tenevano  vivo  il  sacro  fuoco  della 
libertà  italiana.  Costretti,  egli  dice,  a  vivere  dell'  opera  delle 
loro  mani,  molti  di  essi  attendevano  a  far  carbone  e,  discendendo 
a  venderlo,  avevano  occasione  di  promuovere  segrete  pratiche  (1). 

I  Carbonari  chiamavansi  fra  loro,  non  fratelli,  ma  cugini 
e  i  luoghi  delle  loro  adunanze  non  logge,  ma  vendite  e  l' in- 
tento finale  era  la  libertà  e  1'  indipendenza  dei  popoli.  Vi  era 
una  vendita  universale  e,  in  rapporto  con  essa,  le  vendite  na- 
zionali e  le  centrali,  composte  di  'maestri  e  di  apprendisti  (2). 

I  Federati  italiani  giuravano  a  Dio  e  sull'  onore  di  adope- 
rarsi con  tutte  le  forze,  anche  col  sacrificio  della  vita,  per  re- 
dimere r  Italia  e  combattere  la  tirannia.  Il  neofita,  introdotto 
nella  vendita  cogli  occhi  bendati,  pronunciava  il  giuramento 
sopra  un  pugnale  sguainato  e,  toltagli  la  benda,  scorgeva  una 
siepe  di  pugnali  alzati  contro  di  lui,  mentre  una  voce  gridava: 
«  Questi  pugnali,  ora  a  vostra  difesa,  vi  colpiranno,  se  traditore  »(3). 

Nel  1818  i  Carbonari  delle  Marche  e  del  Polesine  giura- 
vano a  Bologna  la  costituzione  unitaria  e  alcune  vendite  va- 
gheggiavano una  repubblica  Ausonia. 

Le  soverchierie  dell'  Austria,  che  istituiva  una  tutela  in- 
quisitoriale  sovra  tutti  i  Governi,  eccitò  nelle  discussioni  delle 
congreghe  lo  stimolo  dell'  indipendenza  e  vi  balenava  l' idea 
politica  dell'unità,  sulla  quale  si  fondasse  una  nazione  organi- 
camente forte,  che  avesse  storia  propria,  quindi  esistenza  propria, 
quindi  libertà  di  azione  (4). 

I  Carbonari,  come  avviene,  esagerarono  e  si  sviarono. 
L' indeterminatezza  dei  mezzi  faceva  oscuro  il  fine  ;  repubblica 
e  monarchia  dividevano  gli  animi  e  la  disciplina  dell'  operare 
ne  era  rallentata.  Già  questa  incertezza  non  era  stata  senza 
influenza  sulla  scellerata  nefandezza  del  20  aprile  1814,  la  gior- 

(1)  Brofferio,  Storia  del  riemonle. 
(•2)  La  Farina,  Storia  cV  Italia. 

(3)  Masi,  op.  cit. 

(4)  Foresti,  Ricordi.  Cfr.  Vannucci,  op.  cit 
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nata  dell'  assassinio  di  Prina,  cagione  di  infiniti  disgusti  all'  in- 
felicissimo Gonfalonieri. 

Da  ciò  le  scissioni  e  le  varie  sètte  di  Guelfi,  Adelfi,  Maestri 
perfetti,  Seguaci  di  Muzio  Scevola,  Fabi,  nomenclatura  che 
riflette  meglio  le  immaginazioni  vagabonde  che  una  salda  preci- 
sione di  propositi.  Questo  sbriciolarsi  degli  intenti  e  la  mancanza 
di  accordi  nelle  sedizioni  del  1820-21,  agevolarono  alle  polizie 
lo  impadronirsi  di  segreti  male  custoditi,  di  sfruttare  la  confu- 
sione, insinuandovisi  per  accrescerla.  Strumenti  di  polizia  i  Gal- 
derari,  i  Centurioni,  i  Sanfedisti,  vilissime  e  prezzolate  associa- 
zioni, le  quali  diffusero  la  corruzione,  diedero  l'abito  della 
ipocrisia  e  della  falsità.  Allora  :  depravazioni  ed  inganni  ;  lo 
scambiare  l'eroismo  col  delitto;  il  gualcimento  dei  caratteri;  il 
traviamento  di  tante  anime  appassionate  e  leali;  lo  scredito  del 
patriottismo;  la  discordia;  il  dissolvimento. 

VI. 

Nelle  congiure  carbonare,  conviene  riconoscerlo,  spiccò  mag- 
giore l'ardimento  che  il  senno;  ma  il  dirlo  ora  è  davvero  senno 
del  poi;  in  quel  tempo  l'azione  era  virtù  e  di  essa  rimane  oggi 
tutta  la  gloria. 

Era  fatale  che  un  grande  sacrificio  si  consumasse.  E  durò 
circa  un  mezzo  secolo,  e  fu  sacrificio  di  vite,  di  aff'etti,  di  ripu- 
tazioni, di  sostanze,  di  studi. 

Conviene  tornare  col  pensiero  a  quei  vecchi  nostri,  a  quei 
banditori  dell'  Italia  nuova,  che  ebbero  la  fede  robusta  degli 
apostoli  e  il  coraggio  indomabile  dei  martiri,  che,  quando  non 
diedero  la  vita  per  la  loro  patria,  lasciarono  qualche  lembo  della 
loro  carne  o  qualche  stilla  del  loro  sangue  in  tutti  i  paesi  ove 
combattevasi  per  la  libertà  e  resero  onorando  agli  stranieri  il 
nome  italiano,  allorché  il  portarlo  era  duro  peso  (1). 

Nei  giorni  del  dubbio,  o  quando  sconfortano  le  volgarità 
dell'ora,  torna  nell'animo  la  speranza  e  si  vivifica  nel  ricordo 
di  quella  grandezza  morale.  Né,  più  dolorosi  delle  persecuzioni, 
furono  risparmiati  gli  inganni,  evitate  le  delusioni,  imperocché 
accanto  a  quei  galantuomini  si  assieparono  i  comprati  e  le  spie, 
e  r  alta  purezza   di   quei    nobili    animi    dovette  contaminarsi  di 

(1)  D'Ancona,  Varietà  storiche  e  letterarie. 

Voi.  LXXIV,  Serie  IV—  16  Marzo  1898.  17 
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immondi  contatti.  Allorché  Ugo  Foscolo,  testimonio  delle  infamie 
che  perseguitavano  quegli  infelici  anche  nell'  esilio,  sclamava 
che  per  fare  l' Italia  occorreva  disfare  le  sètte,  egli  pensava  alle 
bieche  arti  poliziesche  che  sgominarono  la  sincerità  di  tanti  pa- 
trioti, ne  compromisero  la  buona  fede,  diffusero  il  dubbio  del 
tradimento  e  sparsero  la  diffidenza  ed  il  sospetto.  Triste  seme  di 
discordia  in  giorni  tanto  tristi  ! 

Più  sereno  appare,  fra  tante  insidie,  fra  tante  miserie  morali, 
maggiormente  atroci  delle  sofferenze  fìsiche,  l' esempio  della  for- 
titudine intemerata,  e  giova  ritenere  quanto  di  cotesti  precursori 
scrisse  Giuseppe  Mazzini  (1)  «  che  dall'  una  estremità  della  Pe- 
nisola all'altra  alimentano  il  fuoco  sacro  e  ricinti  di  spie  e  di 
corruttele  non  s'  arretrano  davanti  ai  tormenti,  non  si  ritraggono 
per  delusioni,  ma  seguono  in  silenzio  il  loro  viaggio  tra  la  pri- 
gione e  il  patibolo,  forti  di  una  missione  che  sanno  di  non  poter 
compiere  intiera  e  di  una  speranza  che  non  può  sorridere  se  non 
dai  loro  sepolcri  ». 

Questa  abnegazione  diviene  principalmente  ammirevole  nel- 
r  ostinato  fervore  di  una  propaganda  minuta,  diuturna,  paziente, 
di  un  lavoro  diretto  a  distruggere  i  pregiudizi,  a  combattere  le 
superstizioni,  a  incoraggiare,  a  consigliare.  E  si  rassegnava  a 
rimandare  il  risultato  assai  oltre  i  termini  di  una  generazione. 
«  Educare  il  popolo  »,  aveva  detto  Federico  Gonfalonieri.  Era 
la  elevata  missione  cui  intendevano  tutti  gli  ingegni  raccolti 
intorno  a  quel  tentativo  di  giornale  che  si  chiamò  II  Conciliatore. 
Era  il  pensiero  dei  Golletta  e  dei  Poerio  nelle  provincie  del 
Mezzogiorno;  era  l'ansia  dei  Santarosa,  dei  Lisio,  dei  Collegno 
in  Piemonte;  il  vigile  compito  di  Gino  Capponi  in  Toscana;  di 
Gioia,  di  Romagnosi,  di  Pellico,  di  Ugoni,  di  Porro,  di  Arriva- 
bene  in  Lombardia. 

Intanto  che  Vincenzo  Monti,  prostituito  a  tutte  le  fortune, 
celebrava  il  ritorno  di  Astrea,  nei  ferventi  convegni  quei  va- 
lentuomini pensavano  alle  scuole  popolani  Sapevano  immi- 
nente il  pericolo,  sospettosa  la  polizia,  pronto  il  carcere.  Nulla 
temevano  e  di  niuna  mala  ventura  disperavano.  Risuscitavano  in 
mezzo  ai  volghi,  durante  quella  lunga  ora -ahi  quanto  grigia! - 
che  corse  dal  1815  al  1846,  il  ricordo  dei  dolori  e  delle  seco- 
lari umiliazioni  ;   proclamavano  nei  loro    scritti    la  necessità  di 

(1)  Mazzini,  Opere,  Roma,  1888. 
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pensare  e  inseguivano  nella  grande  chimera  patriottica,  ango- 
sciosamente, pertinacemente,  i  grandi  ideali  umani,  ricercandone 
le  cime. 

E  quanta  quiete  nelle  coscienze,  quanta  serenità,  quanto  ar- 
dore del  bene  ! 

«  Siamo  tutti  debitori  all'  infelice  nazione  di  ogni  nostra 
opera,  di  ogni  nostro  pensiero:  nell' esiglio  non  meno  che  se 
noi  fossimo  nel  foro  di  Roma  o  nei  comizi  di  Modena  o  di  To- 
rino. Possiamo  onorare  il  nome  italiano  coli'  intierezza  della 
vita,  coir  utilità  dei  lavori,  colla  dignità  dei  discorsi  e  dei  co- 
stumi, e  col  sopportare,  anzi  vincere,  la  povertà  colla  costanza 
e  col  lavoro  > . 

Queste  parole  scriveva  da  Londra,  1'  anno  1823,  Santorre 
di  Santarosa  (1).  Le  scriveva  in  conforto  e  per  consiglio  di  un 
compagno  della  sventura.  Come  il  soldato  romano  alla  vigilia 
del  combattimento,  egli  faceva  il  suo  testamento  in  procinclu. 
Poco  dipoi  morrà  per  l' indipendenza  della  Grecia  e  avrà  scritto 
sopra  una  colonna  del  tempio  di  Minerva,  accanto  al  nome  del 
suoi  figli,  quello  di  due  amici:  Provana  e  Ornato. 

Suir  Italia  passava  il  turbine  nero  :  1'  Austria  trionfava,  il 
popolo  era  atterrito  e  muto  in  faccia  ai  supplizi.  I  valichi  delle 
Alpi  rigurgitavano  di  fuggiaschi. 

M\\. 

«  Ti  saluto,  terra  cara  a  Dio;  santissima  terra,  ti  saluto  ». 

Cosi,  nel  XIV  secolo,  Francesco  Petrarca  salutava  l' Italia 
dall'  alto  del  Monginevro  e  si  augurava  da  essa  un  quieto  rifugio 
alla  stanca  vita  e  tanto  di  terra  che  bastasse,  morto,  a  coprirlo  (2). 

Simili  voti  non  potevano  concepire,  rivolgendo  1'  addio  alla 
patria  dai  duri  passi  dell'Alpe,  le  combattute,  le  infrante  spe- 
ranze di  profughi  e  di  carcerati. 

Ma  essi  sorreggeva  il  legittimo  orgoglio  dell'  animo;  la  fede 
in  un'  Italia  lieta  delle  sue  libere  genti,  vindice  delle  plebi  op- 
presse e  instauratrice  di  giustizia. 

E  il  loro  volto  si  copriva  di  lacrime  d'  amore  ! 

Emilio  Pinchia. 

(1)  Lettera  a  Panizzi. 

(2)  C.'^RDUCCi,  Disc,  lellerari  e  fiorici. 
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Ite  royanme  de  la  rue  Saint-Honoré  [Madame  Geoffrin  et  sa  filli'),  par 
Pierre  de  Siìgur.  —  Paris,  Calinaiin  Lévy,  1897. 

Or  sono  alcuni  anni,  ebbi  occasione  di  segnalare  all'attenzione 
del  pubblico  italiano  un  libro  del  conte  di  Mouy,  che  ci  offriva  il 
carteggio  di  madame  Geoffrin  col  suo  augusto  fils  adoptif,  l'ultimo 
re  di  Polonia,  Stanislao  Augusto  Poniatoswki.  A  questi  documenti 
ne  seguirono  altri  di  carattere  non  meno  autentico,  po'  un  recento 
lavoro  del  signor  Tornezy,  intitolato  Un  bureau  ci'  esprit  au  xviw 
siede.  Ma  nessuno  sospettava  che,  negli  archivi  dell'illustre  casa 
d'  Estampes  si  trovassero  nascosti  tanti  tesori  sulla  vita  del  secolo 
decimottavo  e  specialmente  sul  salotto  della  signora  Geoffrin, 
quanti,  sopra  le  prime  indicazioni  di  Federico  Masson,  ne  potè  sco- 
vare e  raccogliere  Pierre  de  Ségur,  per  lo  splendido  volume  che 
abbiamo  sotto  gli  occhi,  intitolato  Le  royaume  de  la  rue  Saint- 
Honoré  (Madame  Geoffrin  et  sa  Alle),  e  ornato  da  una  splendida 
eliotipia,  che  ci  rappresenta  la  signora  Geoffrin,  in  tutto  lo  splendore 
della  sua  bellezza,  ritratta  da  J.  M.  Nattier,  uell'  anno  173S.  Questo 
regno  dello  spirito,  nella  metà  del  secolo  passato,  fu  ereditario  ; 
poiché  la  elegante  e  spiritosa  società  che  aveva  corteggiata  la 
Geoffrin  quando  essa  cominciò  ad  invecchiare,  si  raccolse  pure  un 
poco  intorno  al  nuovo  astro  nascente,  l' unica  figlia  della  regina  della 
rue  Saint-Honoré,  la  marchesa  de  la  Ferté-Imbault.  «  Morta  »,  scrive 
il  Ségur,  «  senza  successione  diretta,  nel  1791,  la  signora  de  la  Ferté- 
Imbault  designò  come  erede  di  una  parte  de'  suoi  beni  Louis 
d' Estampes  marchese  di  Mauny,  nipote  di  suo  marito,  e  gli  lasciò 
particolarmente,  oltre  i  mobili,  i  quadri,  gli  oggetti  d'arte,  preziosi 
ricordi  avuti  in  eredità  da  sua  madre,  le  sue  carte  personali  e  quelle 
della  signora  Geoffrin  ».  Con  questi  materiali  bene  vagliati  fu  messo 
insieme  dal  Ségur  un  volume  denso  di  cinquecento  pagine,  onde  la 
figura  luminosa  della  signora  Geoffrin,  e  della  società  contemporanea 
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che  l'ammirava,  viene  fuori  evidentissima,  e  divenne  pure  possi- 
bile all'  autore,  aiutato  del  resto  da  tuttala  letteratura  ormai  ricca, 
che  dal  Sainte-Beuve  ai  De  Goucourt,  al  Colombey,  al  Bonhomme, 
al  De  Lescure,  è  venuta  illustrando  quel  periodo  di  storia  brillante 
del  Settecento,  di  ricostituirne  la  intera  biografia. 

Alla  Geoffrin  è  accaduto  un  poco,  nel  secolo  passato,  quello  che 
accadde  nel  principio  del  secolo  nostro,  alla  celebre  madame  Ré- 
caraier.  Dopo  essere  stata  una  grande  bellezza,  ed  aver  reguato  da 
principio  sui  cuori,  per  l'incanto  estetico,  l'una  e  l'altra  divenne 
poi  grande  signora  d'  un  salotto  intellettuale.  Per  questa  ragione, 
il  Sainte-Beuve  potè  scrivere  in  una  delle  sue  CrtMserees  rfw  Lundì: 
«  Madame  Geoffrin  ci  appare  soltanto  vecchia,  e  la  sua  gioventù 
ci  sfugge  in  un  passato  lontano,  che  non  cercheremo  di  penetrare  ». 
Le  belle  donne  possono  avere  giorni  lieti  ed  anche  trionfali,  ma 
raramente  passano  alla  storia;  al  tempo  di  Aspasia,  erano  forse 
donne  più  belle  di  lei;  ma  essa  seppe  regnare  sul  cuore  e  sulla 
mente  di  Pericle  e  meritar  le  lodi  di  Platone;  perciò  il  suo  nome 
rimase  immortale.  Tra  le  famose  coltissime  etère  italiane  del  Cin- 
quecento, ne  furono  forse  di  più  splendide  per  venustà  di  forme 
della  famosa  Tullia  d'Aragona;  ma  l'aver  essa  saputo  trattenere 
spiritualmente  Bernardo  Tasso,  Sperone  Speroni,  Benedetto  Varchi 
ed  altri  illustri  scrittori  suoi  contemporanei,  le  fece  un'aureola  di 
gloria,  che  la  separa  da  tutto  il  volgo  delle  cortigiane  dell'  età  sua. 

Cosi,  madame  Geoffrin,  può  aver  posseduto  qualche  cuore  ed 
avere  avuta  qualche  amorosa  avventura,  ma  non  per  questo  so- 
pravvive; essa  deve  invece  la  sua  immortalità  al  solo  regno  del 
suo  spirito.  La  stessa  madama  di  Pompadour  è  passata  alla  storia, 
non  tanto  per  i  suoi  primi  amori  col  re  Luigi  XV,  quanto  per  aver 
saputo,  nel  periodo  del  suo  decadimento,  crearsi  un  altro  prestigio 
più  spirituale,  e  dominare  la  mente  del  suo  amico  Sovrano,  dopo 
averne  soddisfatto  i  sensi.  É,  insomma,  una  continua  dimostrazione, 
nella  storia,  della  vittoria  finale  riserbata  sempre  alla  forza  dello 
spirito  sopra  i  passeggeri  trionfi  della  materia. 

Il  genere  di  questi  trionfi  facili  e  volgari  non  era  tale  da  dare  alla 
Geoffrin  diritto  ad  una  maggior  celebrità  sopra  le  sue  contemporanee; 
ed  essa  stessa,  divenuta  celebre,  non  aveva  preso  molta  cura  di  far 
sapere  la  sua  prima  storia,  eh'  era  forse  stata  quasi  insignificante  (1). 

(1)  «  Fille  d'  un  valet  de  chambre  de  la  Daupliine  »,  scrive  Fautore, 
«mariée  de  bonne  heure  à  un  homme  borné,  mais  riche,  dont  Targent 
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Ma  le  carte  che  la  figlia  ebbe  cura  di  riunire  e  di  conservare, 
esaminate  ora  dal  Ségur,  vengono  a  colmare  anche  questa  lacuna 
nella  biografia  della  interessante  protettrice  de'  filosofi  ed  artisti 
del  secolo  decimottavo. 

Era  nata  nel  1G99;  suo  padre  era  Pierre  Rodet,  già  ufficiale  della 
Delfina,  marito  di  Angelica  Teresa  Chemineau  figlia  di  un  banchiere 
di  Parigi  ;  ma  ufficiale,  voleva  poi  dire  valet  de  gùrderobe  e  nulla 
di  più;  acquistata  tuttavia,  dopo  la  morte  della  Delfina,  una  certa 
agiatezza,  accresciuta  dal  suo  matrimonio  con  la  Chemineau,  egli 
compiacevasi  del  suo  titolo  di  òourgeois  de  Paris.  La  madre  della 
GeofTrin  era  bella,  intelligente  e  non  priva  di  talenti,  poiché  sa- 
peva dipingere  ;  ambiziosa,  poi,  quando  le  nacque  la  piccola  Teresa 
che  doveva  occupare  tanto  l'età  sua,  si  preoccupò  tosto  per  farne 
una  specie  di  piccolo  prodigio  ;  ma,  un  anno  dopo,  essa  moriva,  in 
seguito  di  un  nuovo  parto,  e  il  marito  desolato  la  seguiva  tosto 
nella  tomba.  Teresa  dunque  e  il  suo  minor  fratello  Luigi  rimasti 
orfani,  non  potevano  ricordare  né  padre,  né  madre.  Furono  perciò 
raccolti  dall'avola  materna,  madame  Chemineau,  nella  rue  Saiat-Ho- 
noré.  Di  questa  sua  educatrice,  la  stossa  madame  GeofTrin  ci  lasciò 
un  ritratto,  in  una  lettera  dell'  anno  1765,  all'  imperatrice  Caterina 
di  Russia:  «  Mia  nonna»,  essa  diceva,  «era  donna  di  molto  spirito 
ed  aveva  una  testa  quadrata.  Quantunque  fosse  poco  istruita,  la  sua 
mente  era  cosi  illuminata,  cosi  giudiziosa,  cosi  attiva,  che  non  l'ab- 
bandonava mai,  e  compensava  bene  il  difetto  di  scienza.  Essa  par- 
lava cosi  piacevolmente  delle  cose  che  non  sapeva,  che  nessuno 
avrebbe  desiderato  ch'essa  le  sapesse  meglio.  E  quando  la  sua 
ignoranza  era  troppo  manifesta,  essa  ne  usciva  con  barzellette  che 
sconcertavano  i  pedanti,  i  quali  avrebbero  voluto  umiliarla.  Essa 
trovavasi  tanto  contenta  della  parte  sua  che  riteneva  come  super- 
flua la  dottrina  in  una  donna,  e  soleva  dire:  io  ne  ho  fatto  cosi 
bene  a  meno,  che  non  ne  ho  mai  sentito  il  bisogno  ». 

Con  tali  principi  si  capisce  come  non  abbia  mai  desiderato  che 
la  sua  nipotina  divenisse  una  dottoressa,  e  non  si  diede  neppure 
briga  di  darle  un  maestro  di  ballo,  dicendo:  «  quando  vorrà  saltare, 
salterà,  e  non  danzerà  per  fare  la  belle  danseuse  »:  essa  voleva, 

servit  r  ambition  de  sa  femme,  voilà  à  quoi  se  réduisent,  avec  quelques 
anecdotes  douteuses  et  quelques  bons  mots  problématiques,  les  documents 
biograplliques  sur  les  débuts  de  eette  bourgeoise,  dont  le  salon  fut,  selon 
l'expression  de  Sainte  Beuve,  une  des  imlilulions  du  dix  huilième  siede  ». 
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insomma,  la  naturalezza,  e  abborriva  da  tutto  ciò  che  le  pareva 
artificioso  e  fittizio  ;  onde  essa  avrebbe  potuto  esser  considerata 
come  una  precorritrice  delle  dottrine  dell'autore  dell' Éìnile. 

Qualche  cosa,  anzi  molto,  dello  spirito  indipendente  della  nonna 
dovette  penetrare  nell'  anima  della  nipote  ;  perciò  Garat  potè  dire 
ne'  suoi  Mènioires  hisioriques,  parlando  della  signora  Geoffrin:  «  Fu 
detto  eh'  essa  rispettasse  la  propria  ignoranza  come  il  principio  at- 
tivo e  fecondo  di  uno  spirito  indipendente  e  originale;  ed  essa  ne 
faceva  uscire  sprazzi  di  luce  che  non  si  trovavano  in  alcun  libro  ». 

Dai  ricordi  di  madame  de  la  Ferté-Imbault  sappiamo  ora  che 
Thérèse  Rodet,  divenuta  più  tardi  madame  Geofi'riu,  ebbe  all'età  di 
tredici  anni  un  accesso  di  misticismo,  per  cui  voleva  rinunciare  al 
mondo,  e  darsi  a  una  vita  di  penitenza.  Fu  cosa  effimera,  ma  bastò 
tuttavia  a  rivelare  una  natura  facile  ad  esaltarsi,  malgrado  l'educa- 
zione ricevuta,  che  oggi  si  direbbe  positiva. 

Nel  1712,  un  ricco  vedovo,  di  quarantotto  anni,  Frangois  Geof- 
frin, nel  vedere  la  bella  giovinetta,  poco  più  che  sedicenne,  pregare 
intensamente  nella  chiesa  di  S.  Rocco  (la  stessa  chiesa  ove  il  gio- 
vine Manzoni,  fresco  sposo,  chiese  un  giorno  a  Dio  di  rivelarsi,  col 
fargli  ritrovar  sua  moglie,  eh'  egli  aveva  smarrito  nella  folla),  si 
innamorò  cosi  forte  di  lei,  che  la  chiese  in  moglie  e  la  condusse 
poco  dopo  con  sé  in  una  palazzina  della  rue  Saint-Honoré,  ove  ma- 
dame Geoffrin  ha  quindi,  per  oltre  sessant'anni,  regnato. 

Questo  Geoffrin,  se  si  dovesse  dar  fede  ai  racconti  di  certi  aned- 
dotisti, sarebbe  stato  una  specie  di  nostro  conte  San  Vitale  di  Cuneo; 
a  lui,  per  lo  meno,  si  prese  nei  salotti  e  nelle  gazzette  del  tempo 
il  vezzo  d'  attribuire  ogni  storiella  più  gofTa  e  stravagante. 

Si  dice,  per  esempio,  eh'  egli  leggesse  il  dizionario  del  Bayle 
a  due  colonne,  passando  da  una  colonna  all'  altra  come  se  conti- 
nuasse la  stessa  riga  e  poi  si  dolesse  che  il  Bayle  fosse  un  po' 
astruso:  che,  per  distrazione,  riprendesse  sempre  fra  le  mani  il 
primo  volume  d'  un'opera,  e  rileggendolo  da  capo,  sentenziasse  che 
il  libro  sarebbe  stato  interessante,  ma  che  l' autore  si  ripeteva  un 
po'  troppo;  che,  tornando  un  giorno  dal  teatro  della  Commedia,  dopo 
avere  assistito  allo  spettacolo,  gli  si  domandasse  qual  produzione  si 
fosse  data,  ed  egli  abbia  risposto:  non  ebbi  tempo  di  guardare  il 
cartellone.  Ma,  a  quanto  pare,  la  storia  è  molto  diversa  dalla  leg- 
genda :  il  signor  Geoffrin  non  era  forse  un'  aquila,  ma  s'  intendeva 
in  afiari  ;  era  uomo  probo,  delicato  e  molto  giudizioso. 
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La  stessa  signora  Geoffrin  ne'  primi  anni  del  suo  matrimonio 
non  ci  appare  altrimenti  che  come  una  pia,  buona  e  intelligente 
massaia;  nessun  romanzo,  nessuna  avventura;  tutta  la  sua  vita 
sarebbe  rimasta  ignorata,  se  verso  1'  anno  1730,  trentunesimo  del- 
l'età sua,  non  1'  attirava  nel  suo  salotto  una  famosa  vicina,  la  ce- 
lebre marquise  de  Tencin,  antica  religiosa  di  Grenoble,  poi  amante 
depravata  del  Reggente,  madre  del  famoso  D'Alembert,  maestra 
d'intrighi,  specialmente  politici,  la  quale  essendo  già  vecchia  e 
impoverita,  e  volendo  pur  tenere  animato  il  suo  salotto,  credette, 
e  non  s'ingannò,  che  potesse  farle  buon  giuoco  la  presenza  d'una 
giovine  signora,  bella,  spiritosa,  che  nuotava  negli  agi. 

Le  api  vanno  al  miele;  e,  quando  madame  Geoffrin  apparve 
nel  salotto  della  Tencin,  Fontenelle,  Lamotte,  Saurin,  Mairan,  Mon- 
tesquieu se  ne  mostrarono  estatici,  e  non  l'abbandonarono  più;  ed 
essa,  al  dire  di  madame  de  la  Ferté-Imbault,  incominciò  a  trovare 
quella  compagnia  «  assai  più  divertente  che  non  fosse  quella  dei  de- 
voti della  sua  parrocchia  ».  Ma  essa  divertiva  un  po'  meno  il  ma- 
rito, specialmente  quando  quella,  e  simile,  compagnia  incominciò  a 
venirgli  per  casa;  quando  in  que'  ricevimenti  gli  parve  che  la  casa 
fosse  messa  un  po'  sottosopra;  quando  i  discorsi  che  si  tenevano 
nel  salotto  di  sua  moglie  incominciavano  a  non  apparirgli  troppo 
edificanti.  Provò  da  principio  a  mettere  il  suo  veto;  ma  s'incontrò 
in  una  ribelle,  e,  prò  bono  pacts,  si  rassegnò  al  suo  nuovo  destino  ; 
e  subì  pure  que'  famosi  pranzi  del  mercoledì  che  diedero  poi,  per 
ben  quarant'anni,  tanta  voga  alla  casa  di  madame  Geoffrin.  Il  ma- 
rito non  vedeva  in  quella  gente  di  spirito  che  veniva  regolarmente 
ai  lauti  pranzi  di  sua  moglie  se  non  una  turba  di  parassiti,  quello 
che  a  Roma  chiamano  paiìpatorn;  e,  ad  ogni  pranzo,  erano  litigi 
domestici.  «  Ogni  volta  »,  ci  dice  la  figlia  di  madame  Geoffrin,  «  che 
mia  madre  domandava  danaro,  succedevano  scene  terribili,  l'ef- 
fetto delle  quali  era  talvolta  cosi  violento  presso  mia  madre,  che 
temevo  non  potesse  sopravvivere  ad  esse...  Malgrado  la  mia  tenera 
età  (avea  allora  quindici  anni)  io  era  per  lo  più  la  confidente  e  la 
mediatrice  di  quei  continui  dissensi,  e  sola  avevo  il  potere  di  ri- 
comporli li  per  li,  fin  che  non  tornassero  a  scoppiare  ».  Il  povero 
marito  fini,  tuttavia,  per  cedere  alla  sua  tiranna,  di  cui,  come  fu 
detto,  pareva  più  che  altro  il  maggiordomo;  aveva,  anzi,  finito  per 
vegliare  egli  stesso  all'ordine  e  alla  spesa  delle  mense;  provve- 
deva perché  nulla  mancasse  ai  commensali;  ma  non  prendeva  poi 
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nessun  interesse  ai  discorsi  dei  beaux  exprils,  parendo,  invece, 
al  suo  buon  senso  che  il  bel  esprit  fosse  molte  volte  una  cosa 
assai  vana;  con  questa  filosofica  rassegnazione,  il  signor  Geoffrin 
potè  assistere  impassibile  ai  trionfi  di  sua  moglie  per  molti  anni, 
e  morire  di  ottant'anni  nel  174!);  ma  l'orazione  funebre  che  s'at- 
tribuisce alla  vedova  può  dimostrarci  come  egli  fosse  morto  per 
essa  già  da  lungo  tempo.  Si  narra  dunque,  benché  il  racconto  mi 
sembri  inverosimile,  che,  pochi  mesi  dopo  la  morte  del  signor  Geof- 
frin, uno  dei  consueti  antichi  convitati  del  mercoledì  tornasse  a 
pranzare  dalla  vedova  e  le  domandasse  che  cosa  fosse  avvenuto 
«  di  quel  vecchio  signore  che  stava  sempre  in  fondo  alla  tavola,  e 
che  non  diceva  mai  nulla  ».  «  Era  mio  marito,  ed  è  morto  »,  avrebbe 
essa  risposto  freddamente. 

Ma,  fin  che  madame  de  Tencin  teneva  il  suo  salotto,  la  signora 
Geoffrin  non  poteva  pensare  a  detroneggiarla,  per  regnar  sola  ; 
poco  dopo  il  marito,  mori  quella  che  era  stata  prima  la  sua  pro- 
motrice e  maestra  di  società,  e  poi  sembrava  in  alcun  modo  dive- 
nuta la  sua  rivale.  La  stessa  signora  de  Tencin  se  ne  era  accorta 
quando,  come  narra  il  Marmontel,  ai  suoi  amici  diceva:  «  Sapete 
voi  che  cosa  la  Geoffrin  viene  a  far  qui  ?  Vuol  vedere  ciò  che  potrà 
ricavare  dalla  mia  eredità  ». 

Nel  vero,  lei  morta,  oltre  ai  già  nominati,  vennero  da  lui  Mari- 
vaux,  Marmontel,  D'Alembert,  l'abbé  de  Saint-Pierre,  Voltaire,  Piron, 
e  insomma  tutte  le  celebrità  letterarie  di  Parigi  per  inchinarsi  alla 
nuova  maestà.  Essa  sapeva  far  parlare  tutti  ;  non  parlava  essa 
stessa,  se  non  quando  era  sicura  di  poter  dire  qualche  cosa  di  giusto 
e  d'originale;  del  resto,  eccitava  e  regolava  la  conversazione  con 
un  tatto  squisito;  lo  stesso  Bernardin  de  Saint-Pierre,  che  dicono 
fosse  di  noiosa  conversazione,  sapeva  farsi  ascoltare  nel  salotto 
della  Geoffrin  :  e  però  un  giorno  ebbe  a  dirle  :  «  Je  ne  suis,  ma- 
dame, qu'un  instrument  dont  vous  avez  bien  joué  ». 

Il  solo  Voltaire  non  sembrava  gustar  troppo  quella  riunione; 
vi  era  troppa  gente  di  spirito,  e  tutti  volevano  contare  per  uno, 
mentre  che,  do v' egli  appariva,  avrebbe  voluto  essere  adorato  solo 
come  un  dio.  La  stessa  signora  Geoffrin  non  si  trovava  punto  di- 
sposta all'idolatria  per  Voltaire,  di  cui  non  amava  il  carattere  ven- 
dicativo e  lo  squilibrio.  Quando  si  apri  una  sottoscrizione  per  eri- 
gere all'  idolo  Voltaire,  ancora  vivo,  una  statua,  non  solo  essa  si 
ricusò  di  sottoscrivere,  ma  biasimò  apertamente  «  i  fanatici  che 
avevano  pensato  ad  una  simile  follia  ». 
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La  prima  forma  del  salotto  della  Geoffrln  arieggiava  il  famoso 
hotel  Rambouillet;  più  tardi  s'allargò;  ai  mercoledì  letterari  si 
aggiunsero  i  lunedi  per  gli  artisti;  si  accolsero  uomini  politici  e 
forestieri,  come  lady  Herwey,  David  Hume,  Horace  Valpole  ;  poi 
vennero  i  Sovrani;  infine,  mise  il  colmo  all'ambizione  di  questa 
regina  borghese  1'  annuncio,  che  quel  giovine  conte  Stanislao  Po- 
niatowski,  che  la  chiamava  tnaìnan,  quando  in  età  di  ventun  anno 
avea  passato  cinque  mesi  a  Parigi,  era  stato  assunto  al  trono  di 
Polonia,  e  quando  questo  ftglio  adoUivo  la  invitava  a  venirlo  a  tro- 
vare a  Varsavia.  Ma  il  suo  soggiorno  di  tre  mesi  alla  Corte  di  Var- 
savia dovea  soltanto  persuadere  madame  Geoffrin  che  l'aria  delle 
Corti  non  era  fatta  per  lei,  e  renderle  piìi  caro  il  suo  ritorno  a 
Parigi,  cioè  al  suo  regno  intellettuale,  ove  la  sua  autorità,  a  dispetto 
di  qualche  piccola  sommossa  od  anche  aperta  ribellione,  rimase  fino 
all'ultimo  incontestata.  Negli  ultimi  anni,  passarono  ancora  nel  suo 
salotto  l'abate  Galiani,  madame  Necker  e  Suard;  e  cosi  il  regno 
incominciato  verso  il  1730,  si  protrasse  fino  al  1777,  che  fu  78°  ed 
ultimo  dell'età  di  madame  Geoffrin. 

Ma  la  curiosità  grande  che  ci  rimane  non  è  ora  tanto  di  co- 
noscere quali  furono  i  trionfi  di  questa  singoiar  donna,  dei  quali 
sono  piene  le  storie  del  secolo  decimottavo,  quanto  di  sapere  con 
quali  mezzi  essa  arrivò  a  tanto  dominio,  qual'era  la  natura  del 
suo  fascino,  posto  che  rimane  quasi  escluso  che  i  sensi  abbiano 
avuto  principal  parte  in  questo  grande  successo.  Essa  ebbe,  sopra 
ogni  cosa,  ambizione  di  dominio  spirituale;  senza  avere  ingegno 
straordinario,  né  alcuna  coltura  speciale  e  neppure  quei  soliti  talenti 
che  suole  svolgere  in  una  fanciulla  intelligente,  nata  tra  gli  agi,  una 
educazione  accurata,  essa  concepì  il  disegno  di  un  impero  di  nuovo 
genere,  e  si  creò  da  se  stessa  imperatrice  d'  un  mondo,  che  rico- 
nobbe presto,  come,  dopo  tutto,  il  commercio  dello  spirito  possa 
divenire  il  più  piacevole  e  il  più  nobile  dei  commerci;  naturalmente, 
per  prepararsi  ad  un  tale  dominio  le  era  necessario  un  ambiente 
favorevole,  e  questo  ambiente  trovò  nella  società  parigina  del  suo 
tempo,  che,  pur  correndo  dietro  i  piaceri  mondani,  era  facile  a  sa- 
ziarsene, e,  per  una  certa  delicatezza  di  costume  ingentilito,  dovea 
trovare  una  maggiore  voluttà  in  godimenti  più  squisiti  dell'anima, 
ne'  quali  la  vanità  trovava  pure  modo  frequente  di  venir  soddisfatta. 

A  differenza  dell'  hotel  Rambouillet,  nel  quale  tutto  era  ar- 
tifìcio, posa  convenzionale,  sciramiottaggine,  il  salotto  della  Geoffrin 
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richiedeva  uaa  certa  disinvoltura  e  naturalezza,  in  quella  specie 
di  giostra  o  accademia  di  spirito  che  si  teneva  nelle  sue  riunioni. 
Non  si  usciva  più  dotti  dal  salotto  della  Geoffrin,  né  uomini  di 
Corte  più  eleganti  ;  ma  quella  eleganza  naturale  che  s' acquista  nel- 
r esercizio  di  un  conversare  non  volgare,  chi  l'aveva,  poteva  met- 
terla in  evidenza  e  raffinarla  ;  chi  era  desideroso  di  acquistarla, 
poteva  impararvi  a  buona  scuola.  Nessun  uomo  di  spirito  voleva 
rimanerne  escluso;  il  salotto  della  Geoffrin  dovea  dare,  in  certo 
modo,  la  laurea  a  tutta  la  gente  di  spirito,  e  qualificare  e  far  meglio 
distinguere  la  gente  di  vero  merito.  La  signora  Geofifrin  non  sa- 
peva soltanto  attirare  a  sé  tutte  le  celebrità,  ma  contribuiva  pure, 
in  alcun  modo,  a  crearne,  mettendo  in  rilievo  le  qualità  più  co- 
spicue de'  suoi  protetti;  arte  finissima  di  poche  signore,  e  che 
distingue,  fra  tutte,  la  vera  donna  intellettuale.  Il  suo  salotto, 
che  era,  da  principio,  soltanto  letterario,  divenne,  a  poco  a  poco, 
anche  scientifico,  artistico,  moderatamente  politico,  ed  universale; 
ed  essendo,  da  principio,  soltanto  parigino,  fini  per  riuscire  un 
salotto  cosmopolita.  Ebbe,  naturalmente,  alcuni  amici  fedeli  e 
compiacenti,  quasi  compari  di  giuoco  che  l'aiutarono  in  questo 
compito  ;  tra  questi,  le  furono  specialmente  preziosi  il  Montes- 
quieu, il  Fontenelle,  il  D'  Alembert  e  il  conte  di  Caylus,  grande 
amatore  d'arte,  e  che  attirò  nel  suo  giro  gli  artisti,  ove,  appena 
arrivati,  non  furono  soltanto  accolti  ospitalmente,  ma  incoraggiati 
ed  aiutati,  come  non  avrebbe  saputo  far  meglio  e  con  più  garbo  un 
mecenate  principesco.  Noi  vediamo  sfilare  nel  libro  del  Ségur  i 
principali  di  questi  artisti  :  ecco  Boucher,  discorritore  gaio  e  lieve 
come  il  suo  pennello;  La  Tour,  il  pastellista,  malinconico,  e  più 
intento  alla  filantropia  che  alla  pittura;  Joseph  Vernet,  il  pittore 
di  marine,  cui  madame  Geoffrin  comandò  ben  otto  quadri  ;  Vien, 
ch'essa,  come  ne  scrive  al  Poniatovslti,  ama  quanto  stima,  per  i 
suoi  meriti  non  meno  che  per  la  sua  onestà  ;  Lagrenée,  Drouais, 
lo  scultore  Bouchardon,  il  disegnatore  Cochin,  ch'essa  beneficò 
senza  fine,  e  che  le  dedicò  un  rispetto  affettuosamente  figliale;  il 
preferito  Carlo  Van-Loo,  suo  pittore  quasi  ufficiale,  che  una  volta 
alla  settimana  essa  visitava  nello  studio,  sorvegliandone  i  lavori. 
L'abate  Grimm,  nella  sua  corrispondenza,  parla  delle  scènes  à 
iìiourir  de  rive  che  succedevano  in  quelle  visite:  «  Raramente 
d'  accordo  sulle  idee  e  il  modo  di  eseguirle,  si  guastavano,  si  ri- 
conciliavano, si  rideva,  si  piangeva,  si  scambiavano  parole  ora  in- 
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giuriose,  ora  tenere,  e  in  mezzo  a  tutti  que'  contrasti,  il  quadro 
andava  innanzi  e  si  terminava».  Cosi  furono  compiuti,  tra  gii  altri, 
due  capolavori  di  Van-Loo,  cioè  La  conversation  espagnole  e  La 
lecture,  ove  tutti  i  personaggi  sono  veri  ritratti,  e  figura,  tra  l'altre, 
la  figlia  della  Geoffrin,  la  marchesa  de  la  Ferté-Imbàult. 

Nel  catalogo  della  sua  galleria,  che  si  trovò  tra  le  carte  della 
Geoffrin  quando  mori,  si  trovano  descritti  ben  settantatre  quadri 
comandati  da  lei,  eseguiti  sotto  i  suoi  occhi  tra  gli  anni  1750  e 
1770,  e  pagati  talora  assai  cari  ;  di  maniera  che  complessivamente 
venne  a  spendere  per  la  sua  galleria  di  quadri  contemporanei 
centomila  lire  ;  è  vero  che  la  sua  rendita  annua  poteva  giungere 
fino  a  centocinquantamila  lire,  e  che,  divisa  la  somma  totale  in 
vent'anni,  riduce  il  contributo  annuo  della  Geoffrin  al  progresso 
della  pittura  del  suo  tempo  a  sole  cinquemila  lire.  Ma  questa  non 
era  la  sola  sua  liberalità,  ed  è  pur  sempre  notevole  in  una  regina 
borghese  tanta  larghezza,  quando  parecchie  delle  vere  regine  che 
sedevano  allora  sul  trono  spendevano  in  modo  assai  meno  intelligente 
e  munifico  la  loro  parte  vistosa  d'appannaggio.  Ma  vi  è  un  tratto 
che  mostra  meglio,  come  nelle  cose  dello  spirito  e  del  sentimento, 
madame  Geoffrin  avea  l'anima  non  solo  regale,  ma  addirittura  im- 
periale :  dopo  avere  pagato  tre  quadri  di  Van-Loo,  per  la  sua  ca- 
mera da  letto,  18  000  lire,  «  non  contenta  di  questi  prezzi  »,  scrive 
il  Ségur,  «  molto  alti  per  quel  tempo,  essa  vi  aggiunge  alcune  galan- 
terie, che  variano  da  trecento  lire  fino  a  duemila  quattrocento, 
per  l'artista,  sua  moglie  o  sua  figlia,  mentre  che  egli  se  ne  sta 
lavorando.  Madame  Geoffrin  spinse  poi  più  oltre  la  sua  generosità 
verso  la  famiglia  di  Van-Loo,  per  quanto  riferiscono  i  Mèmoircs 
secrets.  Essa  avea  comprato  ad  una  vendita,  che  si  fece  dopo  la 
morte  del  pittore,  due  bellissimi  quadri  di  Van-Loo  per  quattromila 
lire.  Due  signori  russi,  che  erano  di  passaggio  per  Parigi,  essen- 
dosi, poco  dopo,  infatuati  per  quelle  tele,  la  pregarono  di  volerle 
cedere.  Essa  incominciò  col  rifiutare;  poi,  mutando  avviso,  fece 
loro  dire  che  «  se  essi  ne  erano  proprio  innamorati,  per  molto 
danaro,  si  lascierebbe  tentare  >.  Essi  proposero  allora  cinquanta- 
mila lire  ;  madame  Geoffrin  accettò  subito  quella  somma,  ne  detrasse 
le  quattromila  lire  che  i  quadri  le  erano  costati,  e  il  resto  della 
somma  mandò  alla  vedova  di  Van-Loo,  eh'  essa  sapeva  trovarsi  nel 
bisogno  ».  Ecco  un  esempio  di  generosità  e  di  vera  beneficenza  che 
meriterà  di  passare  nelle  future  Antologie. 
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Questa  sua  bontà  innata  e  continua  faceva  poi  perdonare  al 
maggior  numero  di  artisti  certa  saccenteria  che  doveva  mettere 
in  alcuni  giudizi,  certe  pretese  perché  si  dipingesse  a  suo  modo, 
secondo  i  suoi  consigli,  ai  quali  tutti  gli  artisti  non  sapevano  ac- 
comodarsi come  il  Van-Loo.  Tra  gli  altri,  si  disgustarono  special- 
mente Houcher  e  Greuze  ;  quest'ultimo,  anzi,  in  un  accesso  di  fu- 
rore, confidandosi  al  Grimra,  minacciava  d' immortalarla,  dipingen- 
dola «  come  una  maestra  di  scuola  con  lo  staffile  in  mano,  tale  da 
far  paura  a  tutti  i  ragazzi  presenti  e  futuri  ».  Ma  il  tempo  stesso 
e  una  miglior  conoscenza  del  temperamento  degli  artisti,  sembra 
aver  pure  corretto  alquanto  questa  sua  pericolosa  naturale  dispo- 
sizione a  un  certo  dispotismo,  tanto  che  nel  17G6,  confidandosi  in  una 
lettera  al  suo  giovane  amico,  il  re  Stanislao  Pouiatowski,  poteva 
compiacersi  di  essere  divenuta  loro  amica,  col  vederli  spesso,  col 
dar  loro  lavoro,  accarezzarli,  lodarli  e  pagarli  benissimo. 

Non  tutti  i  mecenati  sono  capaci  di  cosi  fatte  evoluzioni  ;  e 
questo  progresso  continuo  nel  bene  della  tìeoffrin  non  è  il  lato 
meno  istruttivo  della  sua  ricca  biografia. 

Essa  ha  pure  il  merito  di  avere  raccomandato  il  pelii  prodige 
Mozart,  che  aveva  inteso  suonare  nel  proprio  salotto,  quando  aveva 
appena  otto  anni,  al  principe  di  Kaunitz,  primo  ministro  di  Maria  Te- 
resa. Tutti  volevano  conoscere  il  suo  salotto  ;  e  però  nel  suo  viaggio 
a  Parigi  vi  fu  pure  introdotto  il  buon  padre  Paciaudi,  il  maestro  di 
Vittorio  Alfieri,  il  quale  scrivendone,  tornato  in  patria,  il  14  feb- 
braio 1756,  al  conte  di  Caylus,  cosi  ricordava  le  cene  artistiche  del 
lunedi  presso  la  Geofifrin  :  «  Io  credeva  d' assistere  ai  coaviti 
d'  Atene,  nei  quali  non  si  parlava  d'  altro  che  d'arte  e  di  scienza  ». 

Sopra  i  personaggi  che  sfilavano  nel  suo  salotto,  ed  erano 
ormai  parecchie  centinaia,  la  signora  Geofirin  poneva  nel  suo  tac- 
cuino alcune  note  che  li  profilano,  e  che  dimostrano  il  suo  acume, 
il  suo  abito  d'osservazione,  e  il  largo  esperimento  da  lei  fatto,  con- 
versando per  oltre  un  mezzo  secolo,  col  flore  degli  ingegni  dell'  età 
sua.  Un  ritratto  morale  simpatico  di  madame  Geoffrin  trovasi,  cosa 
non  frequente  trattandosi  di  donna  quasi  rivale  in  bellezza,  intel- 
ligenza e  finezza,  in  una  lettera  che  lady  Hervey  scriveva  il  1"  gen- 
naio 1764  al  filosofo  David  Hume.  «  Pochi  cervelli»,  essa  scrive, 
«  sono  meglio  conformati  del  suo  ;  e  non  vi  è  cuore  che  la  superi 
per  calore  d'  affetto . . .  Non  ho  mai  veduto  alcuno  che  sappia  co- 
gliere cosi  presto  come  lei  ogni  più  minuto  particolare  del  carat- 
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tere  d'  uu  uomo  ed  esprimerlo  con  maggior  vigore.  Essa  è  special- 
mente mirabile  nel  racconto,  sempre  breve  e  vivace.  La  gente  vana, 
la  gente  affettata,  la  gente  priva  di  vero  merito  possono  temerne 
il  giudizio;  ma  essa  protegge  e  poi  salva  le  debolezze  de'  suoi  amici, 
e  anche  de'  conoscenti  che  la  frequentano.  Nulla  le  sfugge,  ma  essa 
non  lascia  sfuggire  alcuna  parola  a  loro  carico.  Quando  incomincia  a 
voler  bene  a  qualcheduno  (e  quando  vuol  bene  essa,  vuol  bene  dav- 
vero), essa  non  dà  mai  il  tempo  di  ricorrere  a  lei  per  chiederle 
alcun  servigio  ;  la  sua  attenzione  e  la  sua  sagacia  le  fanno  subito 
indovinare  dove  e  come  può  divenirgli  utile  ». 

Non  dissimile  fu, il  primo  giudizio  che  diede  il  celebre  Horace 
Walpole  dopo  averla  conosciuta,  chiamandola  «donna straordinaria» 
e  notando  in  essa  specialmente  una  «  incredibile  penetrazione  per 
entrare  nel  carattere  di  ciascuno  ».  Solamente  quando  egli  conobbe 
la  Du  Deff'ant,  e  seppe  la  Geoff'rin  esaltata  per  il  nuovo  Re  di  Po- 
lonia, e  in  corrispondenza  con  due  Imperatrici,  incominciò  a  burlarsi 
di  lei  ed  a  chiamarla  la  Geoffrinsha. 

Certo  l'amore  dell'  impero  fu  la  prima  molla  che  spinse  la  Geoff'rin 
alla  celebrità  ;  essa  volle  regnare,  e  godere  del  suo  regno,  ma  fa- 
cendo in  esso  il  maggior  numero  di  contenti  che  le  fosse  possibile. 
Fu  un  bel  merito,  cosi  raro,  che  dovette  in  quel  tempo,  e  dovrebbe 
un  poco  anche  nel  nostro,  parere  unico. 

Quante  sono  le  dame  che,  avendo  intelligenza  e  ricchezza,  vol- 
gano la  loro  ambizione  a  cosi  alto  segno  ?  E  dirigano  poi  cosi  bene 
la  loro  volontà,  da  fare,  come  persone  di  genio,  della  loro  propria 
vita  un  capolavoro  ?  E  pure  quante  dame  potrebbero  vivere  felici  e 
divenire  gloriose  come  la  Geoff'rin,  adoperando  la  loro  volontà  e  la 
loro  fortuna  nello  stesso  modo  ! 

Il  maggior  talento  della  Geoffrin  sembra  esser  stato  quello  di 
sapersi  fare  molti  amici,  e  di  tenerne  gran  conto,  imparando  da  essi 
e  beneficandoli  senza  fine.  Sui  gettoni  da  giuoco  essa  avea  fatto 
iscrivere  questa  sua  bella  sentenza  :  R  ne  faut  pas  laisser  croìtre 
r herbe  sur  le  chemin  de  Vamitiè.  Coltivare  l'amicizia:  quale  miglior 
consiglio,  quale  migliore  esempio  poteva  essa  lasciarci  ?  Essa  stessa 
fu  amica  incomparabile,  operosa,  inventiva,  e  piena  di  delicatezze. 
«  Tosto  che  »,  scrive  il  Sógur,  «  si  entra  nella  sua  intimità,  è  lecito 
attendersi  ogni  suo  buon  ufficio  ;  non  posa  fin  che  non  abbia  co- 
nosciuto il  vostro  bisogno  per  soddisfarlo.  Nessuna  briga  le  costa, 
nessun  passo  le  ripugna,  nessun  sacrificio  le  appar  troppo  grave.  E, 
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senza  parlare  degli  atti  incredibili  di  sua  generosità,  è  una  pioggia 
che  non  finisce  di  piccoli  regali,  ricordi,  attenzioni  delicate.  Essa 
é  sempre  indulgente  verso  quelli  che  ama,  e  perdona  facilmente 
i  torti  involontari  che  possono  avere  verso  di  lei.  Essa  è  discreta, 
e  se  ha  un  po'  di  curiosità  per  conoscere  gli  affari  de'  suoi  amici, 
e  penetrare  ne'  loro  segreti  domestici,  egli  è  soltanto  per  poter  loro 
rendere  servigi  efficaci  ;  ma  essa  non  divulga  mai  al  di  fuori  ciò 
che  ha  potuto  sapere  in  quel  modo,  e  se,  per  caso,  qualche  curioso 
tenta  di  farla  ciarlare,  essa  si  chiude  in  un  silenzio,  che  sua  figlia 
stessa,  la  quale  la  giudicava  con  qualche  severità,  ebbe  a  chiamare 
veramente  sublime  ». 

Ma  la  medaglia  aveva  forse  il  suo  rovescio;  e  i  contemporanei, 
tra  gli  altri  il  Galiani,  ci  lasciarono  indovinare  ch'essa  prendeva 
parte  ai  patimenti  de'  suoi  amici  solamente  in  quanto  sentiva  e  sa- 
peva di  potervi  essa  stessa  rimediare;  se  gli  infelici  non  potevano 
essere  soccorsi  da  lei,  le  divenivano  indifferenti.  Essa  ha  bisogno  di 
vedere  i  visi  tristi  che  le  si  presentano  rasserenarsi  ;  uno  spettacolo 
prolungato  del  male  o  la  infelicità  continua,  la  tediano,  la  disgustano. 
La  signora  Geoff'rin,  per  esempio,  non  avrebbe  mai  potuto  divenire 
la  consolatrice  di  Criacomo  Leopardi  condannato  al  dolore  a  vita. 

Sotto  questo  riguardo,  madama  Geoff'rin  rassomigliava  un  poco 
al  re  Luigi  XV,  che  non  voleva  annoiarsi.  Diderot  racconta  di  una 
visita  fatta  a  madame  d'Épinay,  alla  campagna,  per  pranzarvi;  vi 
erano,  tra  gli  altri,  Suard,  Diderot,  Grimm;ma  la  d'Epiuay  aveva 
avuto  un  grosso  dispiacere,  che  le  impediva  di  tenere  la  casa  molto 
allegra;  gli  ospiti  si  conformavano  all'ambiente;  ma  la  Geoff'rin  non 
l'intendeva  cosi;  si  storce  sulla  sedia,  fa  nodi  con  le  frangio,  sba- 
diglia, poi  si  leva  per  andarsene. 

—  Signora,  voi  dunque  ci  lasciate?  —  le  grida  l'abbé  PoUet. 

—  Si  —  essa  risponde  —  oggi  qui  non  c'è  nessuno;  tornerò 
domani. 

Essa  aveva  capito  che  avrebbe  stonato  in  quel  giorno  ogni 
allegria,  e  non  si  sentiva  la  forza  necessaria  per  darsi  un  contegno 
grave,  serio,  malinconico;  e  se  ne  andò.  Perciò,  alcuna  volta  potè 
apparir  dura  e  dimenticare  che  tutto  l'amor  del  prossimo  non  si 
dimostra  aprendo  largamente  la  borsa  e  procurando  beni  materiali, 
e  che  si  può  far  pure  molta  carità  spiritualmente.  La  Geoffrin  aveva 
un'  idea  tutta  propria  del  piacere  e  non  voleva  guastarselo;  perciò 
ad  un  amico  che  la  rimproverava  quasi  di  non  voler  osservare  i 
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difetti  del  poema  del  suo  amico  Thomas  Les  Saisons,  essa  rispose 
con  una  sincerità  veramente  singolare: 

—  Io  non  volli  vedere  in  questo  poema  se  non  quello  che  mi 
piacque  e  mi  commosse.  Bisogna  avere  ben  conosciute,  ben  sentite 
le  bellezze  d'un  lavoro,  per  concedersi  la  libertà  di  sorprenderne  i 
difetti.  Io  ho  molta  fretta  per  godere,  non  ne  ho  nessuna  per  distrug- 
gere il  mio  godimento;  la  critica  è  troppo  spesso  opera  distruttiva; 
raramente  istruttiva.  Veder  le  Bellezze  d'  un  oggetto  è  un  piacere; 
ma,  cercandone  i  difetti,  ci  togliamo  questa  dolce  impressione. 

Queste  parole  sono  una  rivelazione  d'anima;  la  signora  Geoffrin 
ci  appare,  per  essa,  come  seguace  della  dottrina  d'  Epicuro,  secondo 
la  quale  dobbiamo  cercare  il  piacere  degli  altri  solamente  in  quanto 
esso  è  capace  di  accrescerci  il  nostro. 

L'ambizione  soddisfatta  era  a  lei  spesso  fonte  di  grande  pia- 
cere; ma  poi  si  guardava  dal  mostrarsene  orgogliosa,  perchè,  esperta 
del  mondo  e  delle  cose,  sapeva  che  potevano  succedere  contrarietà, 
mutamenti  di  scena,  disinganni,  rovine,  e  non  s' inalzava  mai  troppo 
da  sé,  per  tenersi  sempre  pronta  a  cadere  in  piedi  ;  e  poi  temeva 
pure  l'invidia  che  sarebbe  nata  quando  essa  avesse  de'  suoi  lieti 
successi  mostrata  soverchia  soddisfazione;  e  non  ignorava  che  l'in- 
vidia poteva  anche  nascere  e  divenir  malevolenza  nello  stesso  giro 
de'  suoi  propri  amici;  perciò  stava  spesso  in  guardia  contro  sé  stessa 
e  temperava  l'espressione  d'ogni  suo  contento  per  timore  che,  ge- 
nerando troppo  scontento  in  altri,  divenisse  pregi udicevole  a  lei. 

I  ricordi  del  tempo  e  i  documenti  ci  mostrano  pure  la  Geollrin 
autoritaria;  coi  giovani  poi,  sia  un  Marraontel,  sia  uno  Stanislao 
Poniate wski,  non  le  basta  più  la  parte  di  provvida  amica;  vuole 
ancora  apparir  madre,  e  si  rivendica  perciò  il  diritto  di  castigare 
colui  che  poco  dopo  forse  beneficherà.  Un  giorno,  il  Marmontel 
era  stato  maltrattato  da  lei,  e  la  lasciò  dicendole  che  per  lei  gli 
amici  dovevano  essere  «  infaillibles  et  toujours  heureux  »;  essa  se 
ne  pente,  lo  ricerca  il  giorno  dopo  e  si  scusa,  dicendogli  : 

—  Ecco  come  siamo!  quando  un  uomo  è  infelice,  lo  si  opprime, 
attribuendogli  ogni  cosa,  che  egli  faccia,  a  delitto.  —  E  s' accusa  e  si 
mette  a  piangere  ;  allora  Marmontel  si  prova  a  consolarla  con  questa 
sentenza,  nella  quale  é  un  soffio  d' ironia: 

—  Ognuno  ha  un  suo  particolar  modo  di  amare  ;  il  vostro  è 
di  sgridare  gli  amici  vostri,  come  una  madre  sgrida  il  bambino 
quando  è  caduto. 
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Essa  credeva  di  aflermar  meglio  la  sua  autorità  e  la  sua  supe- 
riorità sgridando;  ma  non  tutti  erano  poi  ugualmente  disposti  a 
lasciarsi  sgridare,  e  perciò  alcuna  volta,  nel  regno  della  Geoflrin,  si 
notarono  segni  di  rivolta,  eh'  essa  non  riusciva  sempre  a  calmare 
col  sedativo  de'  benefici.  Si  poteva  rimanere  buoni  amici  della  Geoffrin, 
solamente  a  condizione  di  tollerare  d'esserne  fatti  un  po' schiavi, 
un  po'  vittime,  se  bene,  fatta  la  battitura  o  la  piaga,  essa  pensasse 
quasi  sempre  a  correggerla  col  balsamo. 

È  preziosa  a  questo  proposito  la  confessione  che  fa  il  vizioso 
Walpole  di  una  sgridata  che  ebbe  dalla  Geoffrin  per  due  ore,  un 
giorno  in  cui  lo  visitava  mentre  egli  era  a  letto  malato  di  gotta: 

«  Essa  ha  »,  scriveva  egli  a  lady  Hervey,  «  un  modo  di  sgridare 
che  mi  piace  molto.  Non  ho  mai  veduto,  da  che  son  vivo,  alcuna 
persona  che  colga  sul  vivo  i  difetti,  le  vanità,  le  falsità  di  ciascuno, 
che  li  descriva  con  maggiore  evidenza  e  che  ve  ne  renda  cosi  age- 
volmente convinti.  Non  mi  era  mai  piaciuto  fin  qui  d'esser  ripreso; 
ora  voi  non  potete  credere  quanto  io  ci  abbia  preso  gusto.  Io  ne 
faccio,  al  tempo  stesso,  il  mio  confessore  e  il  mio  direttore  spiri- 
tuale, ed  incomincio  a  credere  che  finirò  per  divenire  un  uomo 
ragionevole,  cosa  alla  quale  fino  ad  ora  non  avevo  ancora  pensato... 
Se  valesse  soltanto  la  pena  d'  occuparsene,  io  v'  assicuro  che  essa 
avrebbe  il  potere  di  condurmi  come  un  fanciullo  ». 

In  bocca  di  un  uomo  come  il  Walpole,  una  tale  rappresenta- 
zione del  potere  ascendente  della  Geoffrin  ha  maggior  valore,  e  ci 
spiega  meglio  le  ragioni  intime  di  un  cosi  lungo  e  di  un  cosi  vasto 
impero  morale  esercitato  da  una  sola  donna  in  mezzo  alla  corrotta, 
ma  elegante  e  vivace  società  del  secolo  decimottavo.  Al  fine  del 
suo  regno,  si  veniva  di  lontano  al  suo  trono,  come  ad  un  altare; 
una  lettera  scritta  nel  dicembre  del  1768  da  Thomas  alla  Geottrin 
ce  ne  informa  :  «  Voi  siete  »,  le  scrive  il  poeta,  «  come  que'  santi 
de'  quali  molto  si  parla  e  che  1  devoti  vogliono  vedere  dappresso. 
Si  viene  da  voi  in  pellegrinaggio,  e  la  santa  rimanda  tutti  contenti, 
il  che  non  è  un  piccolo  miracolo  ». 

La  Geoffrin  dava  molto  ai  poveri,  in  segreto,  .senza  farne  alcuno 
strepito  ;  manteneva  a  sue  spese  molti  fanciulli,  e  non  voleva  es- 
serne ringraziata  dai  parenti,  ma,  se  sapevano,  o  bene  o  male,  dai 
fanciulli  stessi;  del  resto,  trovava  in  questa  sua  occupazione,  degna 
di  una  buona  regina,  una  soddisfazione  cosi  grande,  che  le  bastava 
e  non  ne  aspettava  altra.  Aveva  spesso  sulle  labbra  questa  bella  sen- 
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tenza  orientale  :  «  Se  tu  fai  un  po'  di  bene,  gittalo  al  mare  (ossia,  di- 
menticalo); e  se  i  pesci  te  lo  porteranno  via.  Dio  se  ne  ricorderà  ». 

Quanto  più  invecchiava  poi,  invece  di  seguire  la  tendenza  gene- 
rale de' vecchi  all'avarizia,  quasi  temano  il  giorno  in  cui,  non  gua- 
dagnando più  nulla,  avranno  consumato  tutto  il  loro  avere  e  manchi 
loro  di  che  vivere,  la  Geotfrin  largheggiava  del  suo,  ed  aveva  anche 
per  questa  buona  pratica  una  sentenza  speciale,  che  la  scolpisce 
bene:  «  All'età  mia,  il  danaro 'non  può  più  recarmi  alcun  piacere; 
può  soltanto  risparmiarmi  qualche  pena  ».  La  pena  di  veder  sof- 
frire era  dunque  cagione  principale  della  sua  regale  munificenza; 
onde,  domandando  per  il  direttore  di  una  vetreria,  un  certo  Des- 
landes,  suo  protetto,  un  accrescimento  di  stipendio,  essa  potè  spon- 
taneamente incaricarsi  di  rimettere  del  suo  la  differenza,  quando 
la  Compagnia  proprietaria  della  fabbrica  non  vi  potesse  supplire. 

Madame  Geoffrin  fu  generosa,  talora  per  togliersi  una  pena, 
talora  per  darsi  il  piacere  di  vedere  un  uomo  felice  per  mezzo  suo; 
non  era  dunque  propriamente  la  sua  carità  una  virtù  divina,  ma 
un  ottimo  calcolo  per  la  vita  ;  un  egoismo  che  potremmo  chiamare 
igienico.  Essa  non  aspettava  che  la  si  ringraziasse;  ma,  osservatrice 
com'era,  si  rendeva  facilmente  ragione  del  piacere  che  provavano  i 
suoi  beneficati,  e  ciò  bastava  a  renderla  contenta;  é,  insomma,  quello 
che  essa  soleva  chiamare  «  se  payer  de  ses  propres  mains  ». 

Dal  libro  del  Ségur  altri  aspetti  di  questa  donna  straordi- 
naria possono  ancora  illuminarsi;  e  specialmente  il  contrasto  che 
presenta  il  carattere  della  Geoffrin  con  quello  di  sua  figlia,  la  devota 
amica  del  galante  abate,  poi  cardinale,  de  Bernis,  sarebbe  degno  di 
studio.  Ma  la  somma  del  nostro  giudizio  sopra  l'amica  di  tanti  uo- 
mini d' ingegno  del  secolo  decimottavo,  rimarrà  sempre  una  sola: 
nessuna  donna  ha  forse  mai  speso  meglio  di  lei  il  suo  tempo,  il  suo 
spirito,  la  sua  fortuna,  per  fare  della  propria  vita  un  beneficio 
continuo  agli  altri,  il  frutto  del  quale  impiego  dovea  ritornare 
poi  tutto  a  lei.  E  mi  ricorda  un  poco  la  leggenda  che  si  racconta 
di  san  Tommaso  predicante  nelle  Indie.  Un  giorno  san  Tommaso 
arrivò  in  un  regno,  di  cui  il  principe  era  tiranno  odiatissirao,  che 
spogliava  tutti  i  suoi  sudditi  e  li  impoveriva,  lasciando  loro  patire 
la  fame.  Il  santo  si  presenta  dunque  a  quel  re  come  famoso  archi- 
tetto, e  conoscendone  la  vanità  fastosa,  si  vanta  di  poter  erigere 
un  tempio  tale  che  il  simile  non  si  trovi  sulla  faccia  della  terra; 
ma  che  occorre,  per  inalzarlo,  molto  tempo  e  molto  danaro.  Il  re 
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vuole  mostrarsi  munifico  e  dona  al  finto  architetto  con  mano  lar- 
ghissima; ogni  volta  che  l'architetto  ritorna  a  domandar  da- 
naro, il  re  domanda  novelle  del  tempio;  «  Cresce», risponde  il  santo, 
«ma  non  si  può  vedere,  se  non  quando  sia  finito».  Dopo  parecchi 
anni  finalmente,  quando  egli  ha  dato  tutto  il  suo  danaro  per  la 
costruzione  del  tempio,  il  re  s'ammala  mortalmente,  e  prima  di 
morire,  sente  che  il  popolo  intiero  sta  piangendo  intorno  alla  sua 
reggia;  onde  egli  si  meraviglia  un  poco  che  quello  stesso  popolo  che 
r  aveva  già  odiato  tanto,  quand'  era  ricco,  che  s' era  tante  volte 
ribellato,  che  aveva  anzi  tentato  di  ucciderlo,  ora  si  dolga  tanto 
per  sentire  eh'  egli,  ormai  divenuto  povero  per  quel  tristo  d'archi- 
tetto che  gli  è  venuto  togliendo  a  un  po'  per  volta  tutto  il  suo  con 
la  scusa  del  tempio,  sta  per  morire;  e,  in  un  estremo  movimento 
di  sdegno,  vuole  che  si  cerchi  l' architetto  per  farlo  mettere  a  morte. 
San  Tommaso  gli  viene  innanzi,  e  gli  spiega  che  tutto  il  suo 
danaro  è  andato  a  soccorrere,  nel  nome  del  re,  la  povera  gente; 
perciò  si  piange  ora  tanto  nel  regno  intorno  al  re  moribondo.  Egli 
sta  per  morire;  ma  il  tempio  promesso  è  finito;  il  tempio  è  tanto 
grande  però  che  non  può  stare  sulla  teri'a;  il  tempio  è  il  cielo 
stesso  che  gli  viene  aperto  dalle  opere  buone  del  re,  che  hanno 
espiato  le  prime  colpe  del  suo  regno. 

Un  tempio  simile  s' era  eretto,  con  assiduo  pensiero,  in  vita,  la 
regina  borghese  della  rue  Saint-Honoré.  Non  sappiamo  ora  pre- 
cisamente se  r  anima  della  Geoffrin  sia  volata  al  cielo  ;  ma  non  a 
tutti  è  dato  il  dire  come  Napoleone:  «  Io  sarò  imperatore  »,  o  come 
la  signora  Geoflfrin:  «  Io  sarò  regina  assoluta  d'un  mondo  che  mi 
sono  creato  »;  il  prodigio  si  è  dunque  operato  per  forza  di  sola 
straordinaria  volontà  ;  e  i  godimenti  che  può  aver  provato  ne' 
giorni  de'  suoi  grandi  trionfi,  la  figlia  del  guardarobe  della  Delfina, 
non  devono  essere  stati  meno  superbi  di  quelli  che  facevano  fremere 
d'orgoglio  il  piccolo  Còrso  fulminatore  di  troni,  che  sopra  le  ro- 
vine di  essi  s'era  tagliato  un  Impero. 

Angelo  De  Gubern.^tis. 
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L'argomento  suscita  nell'animo  un  senso  di  dolore  e  insieme 
di  compiacenza.  E  di  vero,  se  è  incresciosa  la  leggerezza  con  cui 
molti  Veneziani  propongono  e  propugnano,  per  sognate  utilità 
commerciali,  un  disegno,  che  è  una  fiera  minaccia  alle  sembianze 
meravigliose  e  alla  salubrità  di  Venezia,  possono  d' altro  lato 
servir  di  conforto  1"  amore  intenso  e  la  cura  ansiosa,  che  desta, 
in  ogni  parte  del  mondo,  una  città,  la  quale  si  raccomanda  per 
sé  ad  essere  conservata.  Non  è  vero  adunque  che  il  nostro  tempo 
sia  sconsolato  d'  ogni  ideale. 

Quasi  non  bastassero  i  danni  e  le  onte  edilizie  recate  a  una 
città,  patrimonio  artistico  di  tutto  il  mondo,  quasi  non  bastasse 
la  sconsigliata  furia,  con  cui  i  tempi  nuovi  hanno  portato  il 
martello  della  demolizione  sovra  monumenti  per  arte  e  antichità 
venerandi,  si  è  anche  ora  risuscitata  l' idea  di  congiungere  Ve- 
nezia alla  terraferma  con  un  ponte  per  i  pedoni  ed  i  carri. 
L' idea  è  strana,  ma  non  è  nuova.  Si  vuole  perfino  che  Marco 
Foscarini  (1763),  il  gran  doge  che  nella  decadenza  del  secolo 
decorso  fé'  brillare  un  raggio  dell'  antica  sapienza  veneta, 
impensierito  dell'  isolamento  di  Venezia,  immaginasse  di  con- 
giungerla con  un  ponte  alla  terraferma  d' Italia,  agevolando 
così  le  quotidiane  relazioni  fra  il  territorio  limitrofo  e  la  Do- 
minante. La  strana  notizia  si  trova  in  una  Memoria  sulla  ori- 
gine, ingrandimento  e  decadenza  del  commercio  di  Venezia 
e  sui  mezzi  per  impedirne  la  minacciala  ruina  (Venezia,  1823). 
Autore  dello  scritto  è  il  segretario  della  Congregazione  centrale, 
Luigi  Casarini,  il  quale,  per  arrestare  la  minacciata  ruina,  pro- 
pone di  congiungere  Venezia  alla  terraferma,  assicurando  che 
tale  disegno  era  stato  concepito  anche  dal  doge  Foscarini.  Ma 
la  storia  non  si   fa  colle   dicerie  campate   in  aria,  sì   bene  coi 
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documenti,  e  tutta  la  vita  di  Marco  Foscarini  contrasta  con  un 
concetto  così  bizzarramente  audace.  Invece  le  antiche  tradizioni 
furono  perfino  con  troppo  amore  dilette  al  Foscarini,  rimprove- 
rato, anche  dai  suoi  lodatori,  di  avere  in  tutti  i  suoi  atti  e  in 
tutte  le  sue  proposte  evitata  ogni  riforma  in  contrasto  colle 
vecchie  consuetudini.  Anch' egli  s'impensieriva,  è  vei'o,  del  com- 
mercio e  dell'  industria  ogni  di  più  decadenti,  e  occupavasi  dei 
più  minuti  particolari,  cercando  con  molte  cure  di  animare  il 
commercio  dei  vetri  di  Murano  e  la  Scuola  di  disegno  appli- 
cata alle  manifatture  di  seta  e  di  far  fiorire  l' industria  del 
corallo  ;  ma  non  dal  povero  e  quasi  deserto  territorio  che  sta 
presso  a  A^enezia  aspettava  egli  la  riviviscenza  economica,  bensì 
dal  mare,  fondamento  della  grandezza  veneziana.  E  fra  i  suoi 
studi,  con  cui  si  proponeva  di  commemorare  con  onore  i  piloti 
veneziani,  gli  apparivano  certo,  nelle  visioni  del  passato,  le  squa- 
dre repubblicane  di  navigli,  che  toccavano  i  porti  dell'Asia  e  del- 
l' Affrica  e  scorrevano  i  mari  del  Nord,  e  i  marinai  che  attraver- 
savano mari  ignoti  e  approdavano  a  terre  sconosciute,  quasi  in- 
trepide avanguardie  del  progresso  umano,  della  civiltà  moderna, 
della  gloria  italiana.  Non  egli  certamente,  che  all'integrità  del 
suo  paese  portava  quel  rispetto  augusto,  che  oggi  vieta  all'  In- 
ghilterra di  congiungersi  al  continente  con  una  galleria  sotto 
la  Manica,  avrebbe  cercato  di  distruggere  quella  fortunata  po- 
stura insulare,  difesa  e  propugnacolo  di  Venezia  in  ogni  pericolo 
di  straniera  invasione.  Meno  d'ogni  altro  il  Foscarini  avrebbe 
potuto  dimenticare  il  sapiente  e  fatidico  decreto,  scolpito  sul 
marmo  negli  uffici  del  Magistrato  delle  acque,  che  dichiarava 
n(?mico  della  patria  chiunque  avesse  recato  detrimento  alle  acque 
della  Laguna  :  -  hostis  patriae  judicetur,  nec  minori  plectatur 
poena  quam  qui  sanclos  'muros  palriae  violasset.  - 

Caduta  la  Repubblica,  sciolti,  insieme  coi  vincoli  di  suddi- 
tanza, anche  quelli  degl'  interessi  con  le  città  limitrofe  di  terra- 
ferma, solo  nei  primi  anni  del  nostro  secolo  si  pensò  di  stringere 
nuovamente  quei  legami,  ormai  spezzati  per  sempre  dalle  vi- 
cende politiche,  con  un  disegno  di  ponte  carrozzabile  fra  Venezia 
e  Mestre.  Intanto,  nel  1846,  si  conduceva  a  fine  il  ponte  della 
strada  ferrata,  lungo  m.  3601.4.3,  formato  da  222  arcate  divise 
in  6  stadi,  separati  da  4  piazze  minori  e  da  una  piazza  maggiore 
nel  centro,  e  terminato  da  due  ampie  testate,  l'una  a  Venezia, 
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l'altra  al  margine  della  terraferma.  E  di  nuovi  ponti  carroz- 
zabili non  si  parlò  più  fino  al  giorno  in  cui  Venezia  riacquistò 
la  sua  libertà.  Parve  allora  ad  alcuno  fosse  richiesta  dai  nuovi 
avanzamenti  civili  una  via,  che  legasse  Venezia  in  sicura,  libera 
e  gratuita  comunicazione  col  resto  della  Provincia.  E  la  que- 
stione del  ponte  sulla  laguna  fu  risollevata  e  si  trascinò  lunghi 
anni,  ad  ogni  po'  risorgente,  nelle  discussioni  dei  Consigli  co- 
munali e  provinciali,  fra  le  petizioni  al  Governo  e  le  vaghe  ri- 
sposte dei  ministri,  fra  le  fiere  polemiche  giornalistiche.  Final- 
mente l'attuale  Giunta  di  Venezia  chiama  il  Consiglio  a  provvedere 
«  ad  una  comunicazione  fra  Venezia  e  la  terraferma  mediante 
ponte-strada  da  Cannareggio  a  San  Giuliano,  che  offra  passaggio 
ai  pedoni,  a  ruotabili  e  a  tramvia,  costrutto  in  modo  che  non 
abbia  a  recar  pregiudizio  al  regime  lagunare». 

Chi  conosce  il  Consiglio  comunale  di  Venezia  non  può  du- 
bitare che  la  proposta  della  Giunta  non  sia  accolta.  Ma  di  que- 
sto proposito  ogni  buon  cittadino  e  tutti  gli  amanti  di  Venezia 
devono  esser  dolenti.  La  Giunta  propone  inoltre  la  nomina  di 
«  una  Commissione  di  cinque  membri  coli'  incarico  di  pronun- 
ciarsi 0  sulla  scelta  eventuale  di  uno  dei  progetti  concreti  fin 
qui  presentati,  suggerendo  al  caso  le  opportune  modificazioni,  o 
sulla  convenienza  di  aprire  invece  un  concorso  in  base  a  pro- 
gramma compilato  dalla  Commissione  stessa  ».  I  progetti  con- 
creti di  un  ponte  sulla  laguna  fra  San  Girolamo  e  San  Giuliano, 
presentati  finora  al  Municipio,  sono  quattro:  1°  dell'  ingegnere  An- 
tonio Baffo  ;  2°  delle  Officine  di  Savigliano;  3"  dell'  ingegnere  pro- 
fessore P.  Chicchi,  dell'Università  di  Padova;  4°  dell'ingegnere 
Spera-Severini  di  Roma. 

Il  progetto  del  Baffo  importerebbe  una  spesa  di  L.  2  510  000 
per  un  ponte  metallico  della  lunghezza  di  m.  1449,  diviso  in 
sei  tratte  principali,  separate  da  piazzali.  Delle  sei  tratte,  la  prima 
verso  Venezia  ha  m.  234  le  altre  cinque,  m.  240  cadauna.  La 
larghezza  è  di  m.  6,  l'altezza  dalla  comune  marea  m.  2.50. 

Le  Officine  di  Savigliano  propongono  di  costruire  un  ponte 
tutto  metallico  senza  terrapieni  della  lunghezza  di  m.  2892,  largo 
m.  8.30,  poggiato  su  236  piloni  in  muratura,  per  la  spesa  di 
L.  3  400  000. 

Il  prof.  Chicchi  propone  la  costruzione  di  un  ponte  di  ferro 
a  tre   campate  di   m.  480    ciascuna,  altre  di  m.  470,    più  altro 
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p  inte  di  m.  10  fra  l' isolotto  di  San  Giuliano  e  la  Ricevitorìa 
daziaria.  Fra  le  campate,  cinque  terrapieni,  tre  di  m.  300  ciasche- 
duno, uno  di  m.  75  e  uno  di  m.  225.  Lunghezza  totale,  compreso 
r  isolotto  di  S.  Giuliano  m.  34G5.  Il  costo  totale  è  di  L.  2  420  350. 

II  progetto  Spera-Severini  consiste  in  un  ponte  d' acciaio 
di  quattro  campate  di  455  m.  ciascuna  e  di  una  campata  di 
m.  468.30.  Fra  le  campate  quattro  terrapieni  di  m.  125  ciascuno 
e  presso  l'isola  di  San  Giuliano  altro  terrapieno  con  ponte  in 
muratura  per  congiungersi  alla  strada  di  Mestre.  Lunghezza 
m.  3443;  larghezza  m.  9;  costo  L.  2  725  000.  Così  che  Venezia, 
la  quale  deve  distribuire  l'acqua  potabile  ad  ore  fisse,  e  ha  una 
pessima  illuminazione  a  gas,  e  non  dà  sesto  alla  fognatura,  e 
non  si  occupa  di  fabbricare  nuove  case  operaie,  Venezia  che 
dovrebbe  chiedere  ogni  suo  aiuto  e  ogni  suo  profitto  al  mare, 
e  non  pensa  a  instituire  una  linea  di  navigazione,  per  congiun- 
gersi a  Mestre,  voterà  allegramente  una  spesa  di  oltre  tre  milioni. 
Vero  è  che  la  Provincia  vi  concorrerà,  a  fondo  perduto,  con  un 
capitale  di  L.  600  000,  ma  la  Deputazione  provinciale  deliberava 
che  il  concorso  fosse  accordato  ed  accettato  sotto  espressa  con- 
dizione che  «  ora  e  sempre  fosse  tenuta  sollevata  ed  indenne 
la  Provincia  da  ogni  ulteriore  onere  e  responsabilità  sia  per 
spese  di  manutenzione  che  per  qualsivoglia  altro  titolo».  E  le 
sole  spese  di  mantenimento  del  ponte  di  ferro  non  saranno  infe- 
riori alle  L.  20  000  all'anno. 

Si  dice  da  alcuni  che  la  nuova  strada  non  è  voluta  dagli 
archeologi,  dagli  artisti,  dai  poeti,  i  quali  amerebbero  ridurre 
Venezia  ad  una  specie  di  museo,  sottraendola  alla  vita  moderna, 
togliendole  ogni  feconda  iniziativa  commerciale  e  industriale. 
Nulla  di  più  falso.  Forse  qualche  artista  eccentrico  vorrà  conser- 
vata la  sucida  angustia  dei  viottoli  puzzolenti,  ma  chi  crede  che 
il  culto  del  passato  non  debba  far  tacere  i  bisogni  del  presente, 
non  ha  mai  cercato  d' impedire  al  piccone  demolitore  di  portar 
la  luce  e  l'aria  fra  le  calli  strette,  umide,  buie,  pidocchiose.  Ma 
chi  il  vantaggio  reale  cerca  conciliare  con  le  esigenze  dell'arto 
e  della  storia  non  vuole,  d'  altra  parte,  che  la  più  meravigliosa 
città  del  mondo,  1'  unica  che  abbia  un'  impronta  di  stupenda  ori- 
ginalità, debba  trasformarsi  a  mano  a  mano,  per  inconsulti  inno- 
vamenti edilizi,  in  una  delle  tante  noiose  città  dell'  età  moderna. 
E  non  v'  è  chi  non  veda  che  il  nuovo  ponte  sulla  laguna  sarà 


280  UN  NDOVO  PONTE  SOLLA  LAGUNA  DI  VENEZIA 

un  danno  e  una  continua  minaccia  all'  aspetto  caratteristico 
di  Venezia.  La  contrada,  dove  s' aprirà  il  nuovo  ponte,  non 
sarà  più  una  contrada  veneziana,  quando  vedremo  agitarvisi  carri, 
carrozze,  biciclette  e  tranvai.  Venezia  trae  appunto  la  sua  vita 
dalla  dissonanza  profonda  fra  il  suo  aspetto  e  quello  delle  altre 
città.  Un  arguto  straniero  scriveva  appunto  di  questi  giorni:  «Le 
jour  où  il  y  aura  un  pont  carossable,  il  y  aura  aussi  des  rues 
carossables,  et  alors  adieu  Venise!  »  È  questo  il  pericolo,  da  cui 
più  fieramente  è  minacciata  Venezia  artistica. 

11  ponte  non  servirà  a  nulla  se  non  si  potrà  giungere  ad 
esso,  non  già  a  traverso  il  labirinto  di  strette  viuzze,  ma  per 
una  via  comoda  e  larga  che  conduca  al  centro  della  città.  Ne 
viene  quindi  la  necessità  di  un  nuovo  sventramento,  di  nuove 
demolizioni,  di  nuovi  allargamenti  stradali.  E  poiché  ad  un  de- 
siderio altri  ne  seguono,  non  è  improbabile  di  vedere,  fra  non 
molti  anni,  correre  allegramente  per  alcune  vie  di  Venezia  i 
tranvai,  le  carrozze  e  i  cavalli.  Ma  ad  alcuni  premono  così  le 
cure  dell'  utile  da  vagheggiar  quasi  la  speranza  di  vedere  anche 
a  Venezia  il  più  seducente  degli  animali,  il  rappresentante  del 
lusso,  della  bellezza,  della  vita  elegantemente  ginnastica,  il  ca- 
vallo. Già  il  suolo  veneto,  nei  tempi  iniziali  della  sua  gloria,  sentì 
l'ugna  ferrata  del  più  nobile  dei  quadrupedi.  Lo  rivedremo 
ancora.  Così  da  un  villino  di  Venezia  si  potrà  montare  in  car- 
rozza e  scendere  nei  fiorenti  giardini  di  Campalto  e  di  Fusina. 

Per  discutere  intorno  alla  grave  questione  gli  artisti  vene- 
ziani si  riunirono  all'Accademia  di  belle  arti.  L'  adunanza  nu- 
merosissima, a  cui  presero  parte  anche  ingegneri,  scarpellini, 
giornalisti,  avvocati,  si  raccolse  in  quelle  sale  meravigliose, 
dove  i  Bellini,  il  Carpaccio,  Tiziano,  il  Veronese,  che  illumina- 
rono Venezia  di  tanta  luce  gloriosa,  sembra  mandino,  con  la 
grande  eloquenza  delle  loro  opere,  un  muto  rimprovero  ai  Vene- 
ziani odierni,  che  troppo  spesso  recano  sfregio  alla  bellezza  della 
patria  e  alle  memorie  antiche.  Quasi  tutti  gli  artisti,  pittori  e 
scultori,  si  manifestarono  assolutamente  contrari  al  nuovo  ponte. 
Gli  altri,  gli  ingegneri,  gli  scarpellini,  gli  avvocati,  i  giornalisti, 
votarono  un  ordine  del  giorno  ne  carne  né  pesce,  col  quale  si 
raccomanda  al  Municipio  di  rispettare  1'  aspetto  caratteristico  di 
Venezia,  qualora  il  Consiglio  comunale  votasse  la  costruzione 
del  ponte.  Il  che  equivarrebbe,  press'  a  poco,  alla  risoluzione  del 
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problema  della  quadratura  nel  circolo.  Ma  allora  un  artista,  uno 
di  quei  matti  visionari,  come  son  chiamati  dagli  uomini  seri, 
faceva  questo  ragionamento,  così  denso  di  logica: 

0  si  vuol  darci  il  modo  di  comunicare  eoi  paesi  di  terraferma,  senza 
le  macchine  ferroviarie,  per  giovare,  sia  pure,  a  quali'  esiguo  numero  di 
persone  che  giornalmente  recano  alla  città  da  quella  parte  qualche  pro- 
dotto della  campagna,  e  per  favorire  T  esercizio  delle  nostre  gambe  in 
una  passeggiata  di  parecchi  chilometri  sulla  laguna  insino  a  Mestre,  e 
allora  non  è  il  caso  di  pensare  a  una  spesa  di  qualche  milione  per  una 
costruzione  nuova:  il  ponte  della  ferrovia  già  esistente  potrebbe  fornire, 
con  molto  minor  dispendio,  un  mezzo  che  bastasse  al  bisogno.  0  si  ha 
in  mente  uno  scopo  assai  più  serio,  come  è  appunto  quello  di  allacciare 
la  vita  della  terraferma  alla  nostra,  costruendo  uno  stradone  capace, 
adatto  a  uno  scambio  di  merci  su  larga  scala,  a  un  andirivieni  e  di 
tramways  e  di  carri  e  carrozze  e  animali  e  via  dicendo,  e  allora  come 
mai  non  sorridere  alla  illusione  di  cobro  che  presumessero  arrestare 
proprio  intorno  alla  testata  del  nuovo  ponte  questa  vita  d' importazione, 
d' indole  cosi  diversa  dal  nostro  singolarissimo  ambiente  veneziano?  Come 
mai  non  intravvedere  per  questo  fatto  la  necessità  di  una  riforma  edi- 
lizia dalla  testata  del  ponte  verso  il  cuore  della  città;  la  necessità  di 
aprire  da  quel  lato  di  Venezia  un'  ampia  strada  corrispondente  alla  desi- 
derata importanza  del  ponte  e  alle  esigenze  dei  nuovi  scambi;  il  bisogno 
di  stalle  e  rimesse,  e  pagliai  e  fienili  e,  magari,  di  letamai,  non  certo 
assiepati  là  dove  sorgessero  i  magazzini  e  i  depositi,  ma  dispersi  a  con- 
venienti distanze?  Come  mai  non  presentire,  insomma,  una  vera  e  pro- 
pria rivoluzione  dei  bisogni  e  degli  usi  neir  avvenire,  la  quale,  lenta- 
mente insinuandosi  nelle  calli  e  nei  campi  adiacenti,  e  nei  meati  quasi 
direi  più  riposti  di  una  parte  notevole  della  città,  toglierebbe  da  quella 
per  sempre  il  secolare,  l'austero  insieme  e  gentile  carattere  di  regina  ma- 
rinara, sostituendovi  1'  aspetto  volgare  d'  una  borgata  ingombra  ed  op- 
pressa dall'angustia  inesorabile  dello  spazio? 

Ma  non  soltanto  per  mantenere  intatta  la  divina  bellezza 
di  Venezia,  si  dovrebbe  opporsi  all'  insano  disegno.  Molte  e  più 
severe  e  più  efficaci  son  le  ragioni  schierate  per  combattere 
questa  nuova  costruzione  sulla  laguna.  E  definitiva  fra  tutte 
pare,  a  chi  giudichi  serenamente,  la  conservazione  della  laguna 
stessa.  Una  Commissione  d' ingegneri,  nominata  dal  Municipio, 
riconosce,  è  vero,  che  il  sistema  proposto  di  strada-ponte,  mas- 
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sime  se  saranno  possibilmente  diminuiti  i  piazzali  o  nel  nu- 
mero 0  nelV  estensione,  non  può  recar  danno  valutabile  al  regime 
lagunare.  Tuttavia  per  scemare  il  danno,  notisi  bene,  poco  valu- 
tabile, subito  raccomanda  di  far  la  costruzione  nelle  forme  più 
prudenti  in  ordine  all'  interesse  rilevante  della  conservazione 
della  laguna.  Ma  se  la  Commissione,  pur  favorevole  al  ponte, 
non  nega  il  danno  e  consiglia  la  maggiore  prudenza,  molti  altri 
idraulici,  non  meno  autorevoli,*  con  validi  argomenti,  dimostrano 
invece,  in  modo  chiaro  e  preciso,  a  quali  grandi  pericoli  an- 
drebbe incontro  Venezia. 

Infatti  in  qualunque  trattato  di  idraulica  lagunare  si  trova 
quest'aforisma,  la  cui  esattezza  è  convalidata  da  secoli  di  espe- 
rienza :  Bona  laguna  fa  bon  porto.  Per  buona  laguna  intendesi 
una  laguna  sufficientemente  ampia  ed  accessibile  alla  marea 
nelle  ore  di  flusso;  per  buon  porto  si  intende  un  porto  (1),  la 
cui  sezione  dia  facile  ingresso  alle  navi.  Ma  perchè  lo  specchio 
lagunare  si  mantenga  ampio,  conviene  non  invaderlo  con  terra- 
pieni 0  con  argini,  non  restringerlo  con  serraglio,  graticci,  ecc., 
cose  tutte  che,  vietando  od  impedendo  la  libera  entrata  alla 
marea  in  ogni  sua  parte  e  la  viva  azione  dei  venti  sulle  acque, 
determinerebbero  depositi  di  torbide,  le  quali  andrebbero  ad  ac- 
crescere le  paludi,  diminuendo  quella  quantità  di  acqua,  che  nelle 
ore  di  flusso  e  di  riflusso  dovrebbe  entrare  ed  uscire  dal  porto. 

E  siccome  la  profondità  di  un  porto,  per  larghezza  deter- 
minata, sta  in  ragione  diretta  della  velocità  dell'  acqua  nelle  ore 
di  flusso  e  di  riflusso,  cosi  tanta  più  acqua  vi  passerà,  tanto  più 
profondo  sarà  il  porto  e  cosi  per  converso.  È  rigorosamente  esatto 
il  dire,  che  la  bontà  di  una  laguna  e  di  un  porto  stanno  in  ra- 
gione diretta  della  loro  attuosità.  Qualunque  sensibile  diminu- 
zione dello  specchio  lagunare  porta  con  sé  una  equivalente  minor 
chiamata  d'acqua  nel  periodo  di  flusso  ed  una  minor  velocità 
d'  essa  al  porto  nel  periodo  del  riflusso. 

Questo  era  noto  a  tutti  gli  idraulici  della  Repubblica  veneta 
e  diede  origine  a  quelle  serie  di  terminazioni,  con  le  quali,  tratto 
tratto,  il  Senato  veneto  decretava  di  togliere  gli  abusi  che  con  la 
costruzione  di  argini,  di  terrapieni,  o  coli'  impianto  di  fitte  gri- 
suole  (graticci)  commettevano  ingordi  valligiani,  venendo  a  re- 

(1)  Si  chiamano  impropriamente  porti  quelle  aperture  esistenti  sul 
lido,  per  le  quali  il  mare  alimenta  la  laguna 
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stringere  o  ad  impedire  il  libero  movimento  delle  acque,  a  danno 
della  laguna. 

Il  Governo  austriaco,  nel  1841,  pubblicò  un  regolamento,  tut- 
tora esistente,  il  quale  con  una  serie  di  disposizioni  provvede  al 
buon  regime  ed  all'incolumità  della  laguna.  Però  in  questo  secolo 
molti  e  gravi  furono  i  danni.  Uno  dei  più  grandi,  la  costruzione 
del  ponte  della  strada  ferrata.  Transitando  per  quel  ponte  si 
scorge,  all'  infuori  delle  ore  di  alta  marea,  a  destra  ed  a  manca, 
un  basso  fondo  paludoso,  che  non  ha  riscontro  nella  carta  della 
laguna  rilevata  dal  Denaix,  al  principio  del  secolo.  Questo  ponte 
è  una  sbarra  contro  la  libera  azione  dei  venti,  i  quali  produ- 
cendo la  sbattaizza  (ondeggiamento),  sono  un  elemento  di  cor- 
rosione delle  paludi. 

E  di  vero,  quando  il  vento  soffia  forte,  vediamo  la  laguna 
limacciosa;  ma  se  nella  laguna  stessa  vi  sarà  una  zona  tranquilla, 
sottratta  all'  azione  del  vento  ed  al  moto  di  trasporto  dell'onda, 
in  quella  zona  1'  acqua  depositerà  le  sue  torbide  ed  a  lungo  an- 
dare vi  innalzerà  notevolmente  il  fondo. 

Per  converso,  se  quelle  torbide  non  trovano  zone  tranquille 
ove  posarsi,  per  effetto  del  riilusso  {dozana  o  zozana),  dalle 
paludi  esse  scenderanno  neighebi{\)  e  da  questi,  con  velocità 
sempre  crescente,  per  canali  secondari  scenderanno  poi  nei  canali 
principali,  e  saranno  in  fine  trasportate  al  mare. 

Quando  sono  così  evidenti  i  danni  recati  dal  ponte  della 
strada  ferrata,  si  viene  a  proporre  la  costruzione  di  un  nuovo 
ponte  carreggiabile,  a  quello  quasi  parallelo  ed  alla  breve  di- 
stanza media  di  circa  metri  350. 

Ne  si  dica  che,  essendo  diverso  il  nuovo  ponte  da  quello 
già  costruito,  volendosi  ai  piloni  in  muratura  sostituire  esili  co- 
lonne di  ghisa,  non  può  esservi  danno.  Ma,  e  le  testate,  che  si 
protendono  sullo  specchio  lagunare,  per  accorciare  la  lunghezza 
del  ponte,  ed  i  tre  lunghissimi  terrapieni,  che  lo  interrompono 
per  diminuirne  la  spesa,  non  sono  essi  quasi  peggiori  del  ponte 
della  strada  ferrata  ?  In  ogni  caso  sarà  l' impalco  del  ponte  quello 
che,  insieme  ai  terrapieni,  opporrà  ostacolo  alla  libera  azione 
dei  venti,  e  tutta  1'  area  compresa  fra  i  due  ponti,  che  misura 
quasi  un  milione  di  metri  quadrati,  sarà  in  breve  volger  d'  anni 

(1)  Cliiamansi  ghebi  quei  piccoli  condotti,  che  a  guisa  di  vene  mi- 
nori portano  I"  acqua  per  tutta  la  laguna. 
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una  morta  e  putrida  gora,  con  enorme  danno  dell'  igiene  della 
città,  e  circa  800  000  metri  cubi  d'acqua  saranno  sottratti  al- 
l' azione  benefica  del  porto  del  Lido. 

Tutto  ciò  può  esser  confortato  da  lunghe  esperienze  e  so- 
stenuto con  forza  di  autorità  antiche  e  moderne. 

A  queste  ragioni,  dai  fautori  del  ponte  se  ne  oppongono  altre, 
punto  acconcie  a  dimostrare  la  importanza  della  nuova  costru- 
zione. 

Si  ripete  che  Venezia  con  la  mutazione  dei  tempi  e  delle 
condizioni  politiche  sente  il  bisogno  di  uscire  totalmente  dall'  iso- 
lamento, che  i  mezzi  di  comunicazione  come  le  strade  ferrate,  i 
battelli  a  vapore,  le  barche,  tutti  più  o  meno  impari  alle  ne- 
cessità della  vita,  sono  tutti  dispendiosi  e  i  due  primi  legati  a 
determinati  orari  e  tariffe.  Inoltre  le  derrate  che  arrivano  gior- 
nalmente dalla  terraferma,  pagano  il  prezzo  non  sempre  lieve  del 
trasporto,  o  per  ferrovia  o  per  barca.  Ma  il  piccolo  commercio 
godrà  forse  del  beneficio  di  trasporto  gratuito  sul  nuovo  ponte? 
E  proprio  detto  che  si  possa  togliere  qualsiasi  onere  al  piccolo 
commercio? 

I  prodotti  del  suolo,  non  atti  certo  a  dare  larga  prosperità  ad 
un  paese,  continueranno  a  giungere  a  Venezia  per  la  via  d'acqua, 
più  comoda  e  meno  costosa.  Giacche  se  prendessero  la  via  del 
ponte,  giunti  appena  a  Venezia  dovrebbero  essere  riposti  in  barca, 
per  esser  mandati  ai  vari  punti  della  città.  Due  viaggi  e  un  solo 
servizio.  Potrà  almeno  la  popolazione  non  trovarsi  più  prigio- 
niera a  Venezia,  la  quale,  come  un  antico  maniero,  ad  ore  prefisse, 
alza  i  suoi  ponti  levatoi?  Notate  che  i  ponti  levatoi  sono  una 
figura  rettorica,  giacché  le  saracinesche  sono  rappresentate  da 
24  treni  giornalieri  in  arrivo  e  partenza  dalle  ore  4  alle  11  V2 
pomeridiane,  da  un  gran  numero  di  battelli  a  vapore  e  da  uno 
stuolo  infinito  di  barche,  che  ad  ogni  ora  del  giorno  vanno  e 
vengono  da  Venezia.  Con  tutto  ciò  sembra  che  la  città,  fervente 
un  giorno  di  lavoro  e  di  opere,  sia  divenuta  troppo  ristretta  ai 
bisogni  dei  Veneziani  odierni,  cosi  alacri  ed  attivi,  i  quali  sen- 
tono il  bisogno  di  aria  e  di  libertà,  e  provano  un'  afi'annosa  an- 
gustia nell'ambito  ristretto  della  città.  Ma  gli  stessi  più  fervidi 
e  convinti  fautori  di  un  allacciamento  di  Venezia  colla  terra- 
ferma sono  alla  fine  costretti  a  confessare  che  il  nuovo  ponte 
non  potrà  servire  ai  pedoni.  Il  luogo  che  si  deve  attraversare 
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è  un  vasto  deserto  e  la  via  destinata  a  percorrerlo  soggiace  ai 
venti  predominanti  e  violentissimi  di  nord-est,  che  tanto  più 
vi  potranno  far  impeto,  in  quanto  che  il  palco  isolato  e  leg- 
gero di  un  ponte  di  ferro  lascerà  loro  libero  il  varco  per  ogni 
parte.  Oltre  di  che,  serio  incomodo  e  danno  recherà  ai  passanti 
il  sole  cocente  d'estate,  massime  co'  suoi  raggi  ripercossi  dallo 
specchio  della  laguna.  Sul  ponte  non  potrà  passare  se  non  qual- 
che accattone,  attratto  dalla  certezza  di  trovare  nel  grande  centro 
maggiori  soccorsi  che  nei  borghi  suburbani,  qualche  ciclista  vigo- 
roso ed  allegro  e  qualche  ozioso  villeggiante,  il  quale,  dopo  il 
pranzo,  farà  la  sua  trottata  fino  a  Venezia. 

Anche  si  dice  che  intorno  ai  grandi  centri  si  forma  som 
pre  una  rete  di  relazioni  e  una  grande  attività  di  espansione, 
per  cui  questi  centri  prosperano  con  grande  giovamento  dei  mi- 
nori paesi  vicini.  In  tal  modo  si  ammette  implicitamente  che  si 
accrescerebbe  il  benessere  dei  borghi  a  scapito  della  città,  non 
pensando  come  sia  impossibile  da  un  centro,  per  quanto  grande, 
far  irradiare  una  benefica  azione  a  sobborghi  posti  a  circa  sette 
chilometri  di  distanza.  E  d'  altra  parte  quale  attività  industriale 
e  commerciale  potrebbe  svolgersi  nella  regione  infestata  dalla 
malaria,  che  circonda  Venezia? 

Ma  perchè  un'  opera  siffatta  non  rimanga  più  a  lungo  ina- 
dempiuta, si  fa  appello  perfino  al  sentimento  patrio  dei  Vene- 
ziani, perchè  sopportino  rassegnatamente  questo  nuovo  strappo 
alla  incolumità  della  laguna.  Si  mette  innanzi  la  importanza 
militare  del  ponte.  A  questo  risponde  vittoriosamente  l'ingegnere 
Attilio  Cadel  con  le  seguenti  parole: 

La  difesa  della  nostra  città,  dal  lato  della  terraferma,  venne  affi- 
data oggidì  a  quelle  colossali  costruzioni  guerresche,  onore  dell'arte  mili- 
tare italiana  moderna.  La  nostra  città,  piazza  militare  di  primo  ordine, 
unico  arsenale  dell'  Adriatico,  importante  centro  di  approvvigionamento, 
in  tempo  di  guerra  dovrebbe  naturalmente  accogliere  ancora  un  con- 
tingente adatto  ad  appoggio  delle  milizie  costituenti  il  campo  trincerato 
e  proteggenti  la  linea  di  difesa  terrestre,  oltre  a  ciò  facilitata,  quanto 
più  fosse  possibile,  la  comunicazione  fra  il  centro  della  forza  e  difesa 
marittima  e  quella  terrestre.  Ora  è  forse  nemmeno  da  supporsi  che,  in 
siffatti  frangenti,  quando  ogni  vita  commerciale  ed  industriale  è  soffocata 
da  pericolo  si  imminente,  richiedendosi  invio  sollecito  o  richiamo  o  ri- 
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cambio  di  milizie,  esigendosi  una  pronta  e  facile  comunicazione  con 
quei  punti  di  difesa,  in  luogo  di  usufruire  di  un  celere  servizio  ferro- 
viario bello  e  pronto,  per  far  più  presto,  si  facesse  percorrere  all'eser- 
cito, a  piedi,  una  strada  parallela  alla  ferrovia  per  arrivare  al  medesimo 
punto?  0  forse  tutto  l'interesse  militare  si  limita  alle  passeggiate  gior- 
naliere ?  Lasciando  anche  da  parte  cbe  un  interesse  cosi  limitato  non 
potrebbe  giustificare  l'adozione  di  un  provvedimento  tanto  radicale  e  cosi 
dispendioso,  resta  sempre  il  fatto  che  tali  esercitazioni  si  compiono  anche 
oggidì.  E  si  compiono  cogliendo  due  piccioni  ad  una  fava,  ottenendosi 
lo  scopo  di  tenere  in  esercizio  i  piroscafi  e  barche  di  trasporto  militari, 
i  quali  appunto,  in  caso  urgente,  dovrebbero  compiere  di  continuo  il  ser- 
vizio pella  comunicazione  della  città  nostra  ad  un  punto  qualunque  del 
litorale  o  della  terraferma.  E  qualora  si  volesse  osservare  anche  in  tal 
caso  che  è  grave  la  perdita  di  tempo  peli' imbarco  e  lo  sbarco  di  truppe, 
si  potrebbe,  con  ragione,  ribattere  che,  effettuandosi  tale  trasporto,  il 
tempo  impiegato  è  inferiore  a  quello  che  sarebbe  richiesto  per  far  giun- 
gere pedestremente  alla  terraferma  le  milizie  in  esercizio.  E  ciò  è  tanto 
più  da  tenersi  a  calcolo  poiché  tali  esercitazioni  hanno  per  loro  scopo, 
oltre  la  ginnastica  delle  marcie,  quello  di  conoscere  le  vie  e  le  strade 
di  comunicazione  della  terraferma. 

Non  mi  nascondo  un'  altra  obbiezione  :  dei  malanni  ai  quali  possono 
più  facilmente  andar  soggetti,  ed  ai  quali  sono  cos'i  frequentemente 
esposti  i  soldati  quando,  sudati,  dopo  parecchie  ore  di  marcia,  debbono 
imbarcarsi  su  natanti  scoperti  e  non  riparati  da  venti  o  brezze  fresche. 
Le  cifre  di  mortalità  e  malattie  di  militari  pubblicate  dalla  Rassegna 
statistica  trimestrale  del  Comune  di  Venezia,  nella  parte  che  riguarda  il 
movimento  degli  Stabilimenti  sanitari,  davvero  non  impensierisce,  e, 
notate,  che  quelle  cifre  comprendono  malattie  varie  ingenerate  da  varie 
e  molteplici  cause.  Ad  ogni  modo  quaPè  il  bisogno  di  costruire  un  nuovo 
ponte  su  nuovo  tracciato,  se  la  moderna  ingegneria  può  risolvere  il  pro- 
blema di  addossare  all'  attuale  ponte  ferroviario  un  altro  ponte  tutto  in 
ferro,  evitando  gl'inconvenienti  dei  progetti  proposti? 

Proprio  cosi:  perchè  costruire  un  nuovo  ponte,  .'^e  l'attuale 
ponte  della  strada  ferrata  può  offrire  agi'  inquieti  Veneziani  il 
modo  di  passeggiare  a  loro  agio  fra  i  venti  della  laguna  o  fra 
gli  ardori  del  sollione  ?  Perchè  non  si  possono  addossare  al 
ponte  delia  ferrovia  due  passi  in  ferro  sui  quali  potrebbero  pia- 
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cevolmente  correre  ciclisti,  pedoni  e  perfino  tranvai  ?  Tale  pro- 
posta fu  messa  innanzi  anche  da  ingegneri  provetti. 

Ad  ogni  modo,  se  il  Consiglio  comunale  per  un'opera  senza 
importanza  né  commerciale  ne  militare  potrà  a  cuor  leggero 
votare  tanto  sciupìo  di  milioni,  che  potrebbero  essere  utilmente 
adoperati  in  bisogni  più  urgenti,  dovrà  bene  il  Governo  far  sentire 
la  sua  parola  in  una  questione,  che  minaccia  pericoli  e  danni  a 
una  città,  alla  quale  si  rivolgono  con  amore  quanti  nel  mondo 
hanno  il  sentimento  del  bello. 

Pompeo  Molmenti. 


SULLA  VIA  DELLA  SIBERIA 


IMPRESSIONI  DI  RUSSIA 


Ci  accompagnava  iu  quel  triste  pellegrinaggio,  durante  il  no- 
stro soggiorno  di  Mosca,  uno  dei  tanti  nostri  amici  improvvi- 
sati, che  la  divina  Provvidenza,  forse  sotto  le  spoglie  della  polizia 
russa,  aveva  messo  maternamente  ai  nostri  flanchi,  più  che  per 
spiare  i  nostri  passi,  per  rendere  più  facile  e  sicuro  il  nostro  orien- 
tamento in  quella  immensa  città,  che  un  mio  amico  deflni  pittore- 
scamente col  nome  di  tenda  tartara  piantata  su  suolo  europeo.  Di 
questi  degni  pronipoti  di  Ambrogio  Pusella  ronzava  attorno  a  noi 
uno  sciame.  Uno  era  un  commissionario  addentro  nei  segreti  mec- 
canismi delle  ferrovie,  che  sapeva  a  memoria  tutti  gli  orari,  spe- 
cialmente quelli  di  partenza;  un  altro,  un  giornalista  intimo  coi 
più  noti  scrittori  ed  artisti  di  Mosca;  un  altro,  un  dottore  di  filo- 
logia, giornalista  di  provincia,  accorso  a  Mosca,  per  veder  davvi- 
cino  le  celebrità  del  mondo  medico,  le  cosi  dette  illustrazioni  del 
Congresso,  e  per  informare  delle  più  importanti  sedute  il  suo  gior- 
nale di  Juriew,  o  magari  di...  Cettigne.  Insomma  un  gruppetto 
cortese  d' angeli  custodi,  che  sfoggiavano  una  certa  abilità  per  man- 
tenere il  loro  incognito,  e  che  devono  aver  riportato  ai  loro  supe- 
riori un  ben  magro  bottino:  qualche  frizzo  sfuggevole,  qualche 
allusione  innocente.  Nulla  più.  Ciascuno  di  noi  sapeva  bene  che  in 
Russia  ascoltano  e  parlano  anche  le  punte  degli  ombrelli,  e  nessuno, 
proprio  nessuno,  aveva  in  animo  di  turbare  i  sonni  alle  autorità 
russe,  un  po'  in  febbre  per  questo  fermento  sospetto  piombato  da 
ogni  angolo  di  Europa.  Ma  alla  fine  questi  bravi  signori  ci  furono 
assai  utili,  poiché  la  loro  parolina  russa  era  la  chiave  che  ci  apriva 
ogni  porta,  non  esclusa  quella  dei  tesori  del  Kremlino,  e  quella 
del  gran  carcere  centrale  di  Mosca,  la  prima  tappa  dell'atroce 
esodo  verso  la  Siberia. 
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Oggi  appunto  ei'a  qui  la  meta  della  nostra  comitiva.  II  nostro 
amico,  che  qui  ci  condusse,  era  uno  spilungone  secco,  inziraar- 
rato  in  un  lungo  palamidone,  con  una  tuba  nuova  di  zecca,  forse 
acquistata  per  1'  occasione  di  questa  sua  missione  delicata  inter- 
nazionale. La  sua  fisonomia  terrea,  dall'occhio  mobile  a  riflessi 
verdognoli,  era  un  impasto  di  zingaro  e  di  tartaro;  e  dai  suoi  mu- 
stacchioni  folti,  setolosi,  ancor  bruni,  da  quelle  labbra  tumide  e 
floscie  lampeggiavano  rapidi  gli  scatti,  tutti  sotto  il  dominio  e  la 
luce  verdognola  di  quegli  occhi  irrequieti.  I  quali  assai  spesso,  più 
per  lodevole  abitudine  di  mestiere,  che  per  speranza  di  preda,  si 
fissavano  diritti  nei  nostri,  li  interrogavano  con  un  guizzo  pene- 
trante, punto  maligno,  e  cercavano  d'andare  al  di  là  delle  nostre 
parole  cautamente  misurate,  castamente  sfrondate.  Ma  non  trova- 
vano invece  nei  nostri  occhi  che  la  garrula  fosforescenza  del  viaggia- 
tore curioso.  Egli  si  diceva  dottore  in  filologia,  dilettante  di  medi- 
cina, di  studi  sociali,  amantissimo  dell'  Italia  e  degli  Italiani,  di  cui 
parlava  la  lingua  con  la  frondosità  accademica,  e  la  sonorità  pom- 
posa di  chi  l'apprende  più  dai  libri,  che  dalla  viva  voce  popolare. 
Il  nostro  D'Annunzio,  alla  cadenza  di  quei  periodoni  ben  torniti, 
alla  latinità  delle  loro  trasposizioni,  avrebbe  esultato,  e  riconosciuto 
in  quel  vivace  moscovita  un  suo  discepolo  devoto.  Egli,  l'ingenuo 
giornalista  di  provincia,  conosceva  Mosca  in  ogni  sua  viuzza  più 
nascosta;  e  forse  quei  di  Mosca  conoscevano  lui  ancor  più;  poiché, 
moltissimi  del  popolo,  appena  il  lavoro  complicato  dei  segni  della 
croce  e  delle  riverenze  alle  imagini  sacre  lo  permetteva,  lo  sa- 
lutavano con  un  certo  rispetto.  Attraverso  il  labirinto  dei  tram,  ora 
sgridando,  ora  minacciando,  ora  scherzando  bonariamente  con  la 
ciurmaglia  dei  cocchieri,  ci  fé'  sostare  a  metà  d'  una  delle  più  fre- 
quentate vie  di  Mosca,  e  prendere  una  stradicciuola,  in  cui  langui- 
vano dei  tigli,  intisichiti  all'estate  dall'afa  polverosa,  all'inverno 
dalla  crudezza  dei  geli.  Dopo  alcuni  passi  apparve  un  edificio  in- 
forme: una  specie  di  castellacelo  solitario,  circondato  da  alte  mura 
merlate.  Dapprima  lo  credemmo  uno  di  quei  tanti  monasteri  russi, 
che  sorgono  minacciosi  come  fortezze  nel  mezzo  delle  strade,  ad 
attestare  la  potenza  terrena,  quasi  militare  della  Chiesa.  Ma  le  sen- 
tinelle, che  passeggiavano  lentamente,  con  l'arme  in  ispalla,  presso 
quelle  mura,  ci  fecero  capire  subito  che  forse  l'antico  convento 
erasi  trasformato  in  una  casa  del  dolore  e  della  pena.  —  Ecco  il 
carcere  centrale  —  ci  dice  l'amico  filologo  —  noi  entreremo  subito. 
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E  si  dirige  con  aria  di  autorità  ad  una  sentinella;  scambia  con  essa 
due  parole;  e  questa  rispettosamente  gli  addita  il  grande  portone 
d'ingresso.  Noi  lo  seguivamo  con  gli  sguardi  atterriti,  coi  cuori  so- 
spesi; egli  invece  sorrideva,  chiacchierava  allegramente,  come  se 
fosse  li  per  aprirci  le  porte  d' un  festino.  Noi  sapevamo,  od  almeno 
avevamo  un  grande  sospetto,  che  se  in  quel  carcere  molti  erano  rin- 
chiusi per  espiarvi  piccole  pene,  moltissimi  altri  stavano  per  esser 
gettati  di  là  fra  i  ghiacci  della.Siberia  o  puramente  in  esilio,  o  con- 
dannati alle  notti  infernali  di  quelle  miniere.  Questo  carcere  infatti 
raccoglieva  da  tutta  la  Russia  i  condannati  alla  Siberia,  cui  doloro- 
samente raggiungevano  pel  Volga.  Fra  questi  omicidi,  fra  questi 
assassini,  quanti  martiri  erano  confusi  ?  Quanti  eroi,  quanti  poveri 
traditi,  quanti  illusi  nella  rigenerazione  del  popolo  russo? 

Con  questo  dubbio,  ci  accostammo  alla  porta  ferrata,  più  che 
verso  uno  strumento  necessario  della  giustizia,  verso  un  asilo  sacro, 
da  cui  già  la  nostra  fantasia  impietosita  faceva  partire  voci  di  la- 
mento. Un'altra  parola  russa  sussurrata  alle  guardie;  e  subito  ci 
venne  aperta  la  porta  fatale.  Entrammo  in  un  grande  stanzone,  che 
serviva  di  atrio.  Attendiamo  il  direttore  della  prigione;  ma  intanto 
la  prima  nostra  impressione  nulla  ritrae  del  tragico,  del  tetro.  Qui 
l'aria,  la  luce,  la  nettezza  danno  più  l'idea  d'una  buona  caserma, 
che  d'uno  dei  carceri  più  temuti.  Però,  guardando  meglio,  questa 
prima  non  ingrata  sorpresa  dovette  mutarsi.  Da  una  porticina  ve- 
demmo sbucare  una  carceriera  dal  ceflo  arcigno,  dalle  carni  rugose, 
ingiallite.  Era  vestita  di  nero,  con  una  piccola  targa  metallica  con 
le  aquile  imperiali  sul  petto,  insegna  del  suo  ufficio.  Nessuna  pietà 
traspariva  da  quel  volto,  che  aveva  perduto  ogni  impronta  del  sesso, 
si  che  avrebbe  convenuto  tanto  ad  un'  abbadessa  dalla  giovinezza 
allegra,  quanto  ad  un  vecchio  famiglio  dell'  Inquisizione.  Porse  ad 
una  povera  donna  arrestata  un  grosso  pezzo  di  pane  ;  scrisse  due 
parole  su  un  registro;  poi  con  un  urto  brusco  la  spinse  verso  una 
porta,  da  cui  un'altra  guardiana  la  fece  sparire  ai  nostri  occhi.  —  È 
una  delle  tante  vagabonde  —  ci  disse  l'amico  nostro,  che  aveva 
interrogata  la  carceriera;  —  va  e  viene  dalla  prigione;  non  vai  la 
pena  che  ci  occupiamo  d'uno  dei  tanti  rifiuti  di  Mosca.  —  Poco  di- 
scosto un  uomo  dai  trent'anni  all' incirca,  carcerato,  dalla  barba 
bionda,  affilata,  coperto  fino  ai  piedi  da  un  rozzo  cappotto  grigiastro, 
stava  ritto  presso  una  donna  più  giovane  di  lui,  che  lo  guardava 
come  istupidita,  con  le  lagrime  agli  occhi  e  senza  parlargli.  Essi 
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più  che  con  le  parole  si  intendevano  con  gli  sguardi,  con  monosil- 
labi rari,  fiochi,  che  morivano  in  gemiti  repressi.  Ella  lo  fissava 
amorosamente;  e  forse  sperava  che  la  vigilanza  meno  odiosa  del 
custode  le  permettesse  di  dirgli  tutto  lo  strazio  dell'anima  sua,  di 
svelargli  chissà  quali  segreti  in  quell'ora  suprema.  Egli  tratto  tratto 
alzava  il  capo,  forse  invocando  a  sé  ed  alla  sua  donna  la  rassegna- 
zione, forse  esortandola  a  sperare.  Chi  poteva  leggere  in  quei  cuori? 
Noi  stavamo  con  gli  occhi  intenti  dinanzi  a  questo  dramma  del  do- 
lore muto  ;  e  chiedemmo  quale  fosse  il  destino  di  quei  due  infelici. 
Ahimè  !  Un  movimento  dell'uomo  fé'  sentire  il  suono  delle  sue  catene 
nascoste  sotto  il  lungo  cappotto.  Ci  corse  un  fremito  e  ridoman- 
dammo. —  É  una  donna  —  ci  fece  rispondere  freddamente  uno  dei 
guardiani  —  che  viene  a  salutare  per  l'ultima  volta  suo  marito,  che 
stanotte,  o  domani  al  più  tardi,  si  incamminerà  per  la  Siberia,  dove 
resterà  forzato  per  tutta  la  vita.  Vedano  il  segno  dei  capelli  rasi  : 
vedano  ancora  (accennando  alle  catene  ed  al  pastrano)  :  egli  è  già 
equipaggiato  pel  suo  viaggio. 

Intanto  era  giunto  il  direttore.  Parevano  amici  vecchi  questi 
e  la  nostra  guida;  la  quale  ci  disse  che  il  signor  direttore  era  ai 
nostri  ordini  e  ci  avrebbe  fatto  girare  per  tutto.  Era  questi  un  gio- 
vane di  trenta  a  trentadue  anni,  stretto  nella  sua  assisa  militare, 
dalla  barba  bionda,  dal  tratto  corretto  e  spigliato.  A  lui  stava  prin- 
cipalmente a  cuore  che  vedessimo  il  meccanismo  regolare,  l'ordine, 
la  nettezza  del  suo  carcere.  Che  poi  qui  languissero  innocenti  o 
martiri  od  eroi,  che  si  alzassero  o  si  soffocassero  grida  di  dispera- 
zione 0  di  sfida,  si  morisse  al  solo  pensiero  di  dar  l'addio  estremo 
alla  patria...  tutto  questo  (ce  lo  faceva  ben  comprendere)  non  era 
affar  suo.  Egli  non  era  che  un  funzionario  sotto  gli  ordini  del  suo 
Sovrano,  cui  nessuno  (almeno  in  Russia)  pensa  di  lesinare  il  ri- 
spetto. E  nel  suo  francese  scolorito  ci  invitò  a  seguirlo.  Dal  par- 
latorio passammo  in  un  immenso  androne  con  larghe  finestre,  da 
cui  penetrava  liberamente  la  luce  e  potevansi  vedere  il  cortile,  e 
e  gli  altri  stanzoni  vicini. 

La  folla  più  svariata  e  più  pittoresca  vi  stava  rinchiusa.  Pez- 
zenti seminudi  con  alcuni  Cenci  sul  petto,  con  calzari  di  scorze  d' al- 
beri intrisi  di  polvere  e  di  fanghiglia;  operai  dal  giubbone  nerastro, 
con  gli  stivaloni  a  tromba,  con  le  barbe  incolte  e  gli  sguardi  in- 
quieti ;  contadini  infagottati  in  cenci  bianchi  o  rossi  bisunti,  chiazzati 
di  fango  e  di  polvere  ;  gente  di  città  dagli  abiti  puliti  alla  foggia 
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europea  ;  saltimbanchi  coi  loro  stracci  dorati,  con  le  loro  maglie 
rabberciate,  che  lasciavano  dagli  strappi  luccicare  le  misere  carni; 
accattoni  scamiciati,  ingoiati  da  pesanti  giubboni  d'inverno  allu- 
macati  d'untume,  avuti  certo  in  elemosina,  tappezzati  d'amuleti, 
d' imagini  sacre;  gente  dall'apparenza  onesta,  dall'occhio  lagrimoso, 
vergognosa  di  trovarsi  accatastata  nel  lezzo  di  tanta  ciurmaglia. 
Tutto  questo  mondo  variopinto,  questa  imagine  vivente  dell' etno- 
grafla  russa,  questi  eterni  naufraghi  delle  grandi  città  non  davano 
alcun  segno  grossolano  di  vita;  nessun  chiacchierio,  nessun  grido, 
nessuna  gazzarra;  un  silenzio  claustrale.  I  prigionieri  apparivano 
come  inchiodati  al  loro  pancone  di  legno,  stupidamente  rassegnati 
a  gustar  la  prigione,  senza  il  menomo  desiderio  di  conoscersi, 
d'affiatarsi,  di  raccontarsi  le  loro  sventure  o  le  loro  prodezze,  di 
appiccicare  quelle  amicizie  fulminee,  che  sono  i  preludi  e  le  alleanze 
di  nuove  imprese,  di  ingannare  bambinescamente  con  qualche  magro 
trastullo  i  pesantissimi  ozi;  graziosi  commerci  tutti,  che  fanno  al- 
trove (ad  esempio  da  noi)  della  vita  carceraria  un  mondo  finamente 
intessuto  ed  agguerrito  alle  battaglie  coi  Codici.  Forse  la  disciplina 
del  carcere  aveva  spezzato  la  volontà  in  costoro,  oppure  questa 
non  si  era  mai  fatta  viva,  e  ciascuno  sentivasi  nato  a  servire  ed 
a  soffrire  tacendo?  Ma  erano  costoro  veri  clienti  delle  prigioni? 
oppure  v'  erano  caduti  solo  accidentalmente,  di  passaggio  ?  Ed  allora 
che  può  qui  la  disciplina,  l'abitudine  passiva  del  carcere?  Certo  ci 
sorprese,  entrando,  l'ordine,  la  nettezza,  l'abbondanza  dell'aria  e 
della  luce;  ma  più  di  tutto  ci  colpirono  il  silenzio,  l'apatia  quasi 
attonita  che  vi  dominava,  tanto  che  ciascuno  della  folla  intese  il 
saluto  mormorato,  all'atto  d'entrare,  dal  direttore;  e  ciascuno  vi 
rispose,  mettendosi  ritto  presso  il  proprio  pancone  di  legno.  Non 
c'è  pericolo  che  l'Amministrazione  carceraria  della  Russia  si  rovini 
pel  lusso  dei  giacigli,  che  concede  ai  suoi  clienti.  Un  pancone  enorme 
di  legno  fissato  per  terra,  con  un  ceppo  su  cui  posare  il  capo  :  ecco 
il  letto  ufficiale  su  cui  ogni  detenuto  può  stendere  le  proprie  membra 
ed  attendere  il  sonno... 

Passammo  in  rassegna  questa  bizzarra  retata  di  prigionieri  e 
chiedemmo  di  loro. 

—  Sono  —  ci  rispose  il  direttore  —  tutte  persone  arrestate 
perchè  trovate  per  le  vie  senza  passaporto.  Eccovi  il  perchè  di 
questa  singolare  mistura.  La  polizia  le  traduce  qui,  per  decider  piìi 
tardi  di  loro. 
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—  Ma  nuli'  altro  —  chiedemmo  —  hanno  di  delittuoso  questi 
poveri  diavoli,  che  la  mancanza  del  passaporto? 

—  Lo  credete  questo,  signori  —  rispose  il  direttore  —  affare 
da  nulla?  Ogni  forestiero  deve  avere  con  sé  il  proprio  passaporto; 
cosi  vogliono  le  nostre  leggi.  E  chi  non  l'ha,  trova  ospitalità  for- 
zata da  noi.  Voi  vedete,  del  resto,  che  qui  poi  non  si  sta  tanto  male... 

—  Ma  che  avviene  di  costoro  ?  —  replicammo. 

—  Quelli  che  sono  delle  province  russe  —  rispose  —  si  man- 
dano «  per  trasporto  »  alle  loro  case. 

—  E  gli  altri  ?  i  forestieri  ? 

—  Eh!  per  questi  1'  affare  è  meno  spiccio.  Bisogna  intanto  pur 
sapere  perché  costoro  vengono  a  gironzolare  la  Russia,  senza  poter 
dar  conto  di  sé.  Chi  sono  ?  Che  cosa  vogliono  ?  Si  assumono  infor- 
mazioni ;  e  fino  a  che  non  siamo  sicuri  dell'esser  loro,  dell'inno- 
cenza della  loro  condotta,  non  si  rilasciano.  Alla  fine  (era  il  suo 
ritornello  preferito),  qui  non  si  sta  male.  Talune  volte  però  qual- 
cuno di  costoro  viene  trasportato  in  qualche  carcere  lontano,  atten- 
dendo le  informazioni  che  non  arrivano... 

Mi  corse  un  brivido  per  l'ossa.  Pensai  a  mia  madre  lontana, 
alla  deportazione  «  in  via  amministrativa»  si  plasticamente  descritta 
da  Kennan  e  adombrata  abbastanza  pittorescamente  dall'eufemismo 
burocratico  del  nostro  interlocutore...  Con  la  mano  corsi  convul- 
sivamente alla  mia  tasca  ;  e  vi  assicuro  che  l' istante  trascorso  da 
questo  mio  atto  di  sgomento  all'avvertire  il  delizioso  scricchiolio 
della  carta  pergamenacea  del  mio  passaporto  fu  un  lunghissimo, 
eterno  fremito  di  sospensione  affannosa,  di  ambascia  crudele;  e  vi 
assicuro  ancora  che  quello  scricchiolio  sordo,  scrosciante  valeva 
bene  in  quel  momento  tutte  le  melodie  classiche  e  romantiche  del- 
l'universo.  Animo  dunque!  Il  passaporto  c'era:  gli  occhietti  luci'ii, 
ufflciosamente  deferenti,  del  custode  inspiravano  una  certa  fiducia; 
il  nostro  dottore  in  filologia,  con  la  sua  aria  di  padrone  e  di  nosti-o 
protettore,  sperdeva  ogni  ombra.  Per  ora  la  Siberia,  anche  «  in  via 
amministrativa  »,  era  abbastanza  lontana... 

E  si  passò  al  camerone  delle  donne  condotte  in  prigione  perchè 
pur  esse  non  avevano  il  fatale  passaporto.  Era  un'  accozzaglia  di 
donne  stivate  alla  rinfusa,  ripescate  in  parte  dalla  schiuma  immonda 
che  galleggia  dai  bassi  fondi  delle  grandi  città,  in  parte  dalla  po- 
veraglia innocente,  abbandonata  da  tutti,  lacera,  sfinita,  che  conscia 
od  inconscia,  casca  nelle  reti  delle  ordinanze  più  o  meno  venerate, 
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e  negli  artigli  dei  poliziotti.  Qui  l'Amministrazione  russa  è  più  pro- 
diga: alle  donne  cavallerescamente  largisce  una  larva  di  materasso, 
una  delle  tante  finzioni  legali,  che  non  raddolciscono  certo  le  ca- 
rezze del  legno.  Qui  pure,  e  (si  ricordi)  in  un'  immensa  accolta  di 
donne  d'ogni  risma,  un  silenzio  glaciale;  sguardi  erranti  tra  una 
sciocca  curiosità  ed  un  senso  d'inerte  indifferenza;  ovunque  una 
sommessione  supina. 

—  E  queste  donne  —  chiedemmo  —  dove  andranno  ? 

—  Dove  vanno  gli  uomini  —  ci  rispose  il  direttore.  —  Appena  se 
ne  sa  qualche  cosa,  appena  si  sappia  che  non  hanno  debiti  arretrati 
con  la  polizia,  si  mandano  alle  loro  case,  se  ne  hanno  (soggiunse 
sorridendo);  oppure  «  per  trasporto  »  alle  loro  province.  Quelle  di 
cui  non  si  sa  nulla,  naturalmente  aspettano  qui...  E  gli  occhi  vitrei 
del  custode,  più  che  il  suo  magro  francese,  volevano  dirci:  credete 
che  queste  sieno  colombe  vaganti  che  non  diano  la  mano  ai  crimi- 
nali più  temibili...  a  persone  più  pericolose  degli  stessi  omicidi  ? 

Poi  passammo  alla  lavanderia,  al  forno,  alla  cucina,  cui  atten- 
devano silenziosi  molti  prigionieri  ;  agli  androni  dove  son  raccolti 
le  donne,  i  bambini  ed  i  fanciulli,  che  spingono  il  proprio  affetto 
fino  a  seguire  in  Siberia  i  loro  mariti,  i  loro  padri...  Ovunque 
ordine,  nettezza,  ed  ovunque  il  silenzio  di  chi  o  non  sente  il  do- 
lore, 0  vi  si  incurva  torpidamente  avvilito. 

Il  direttore  sorseggiava  con  una  certa  voluttà  gli  elogi,  che 
noi  andavamo  cantando  all'  igiene  del  suo  regno  ;  e  dopo  d' averci 
fatto  percorrere  un  lungo  andirivieni  di  corridoi,  ci  annunciò  alla 
fine  che  ci  avrebbe  condotto  fra  coloro  che  la  sera  stessa  o  l'indo- 
mani sarebbero  avviati  verso  la  Siberia.  Ci  invase  a  queste  parole 
una  curiosità  affannosa.  Volevamo  vedere  coi  nostri  occhi  questi 
infelici,  li  presso  a  staccarsi  dalla  santa  Russia  da  loro  si  ardente- 
mente adorata.  Ricordavamo  1'  episodio  straziante  dell'  ultimo  addio 
alla  patria,  quale  ci  venne  descritto  da  Kennan.  Volevamo  leggere 
sui  loro  volti  la  storia  dei  loro  delitti,  dei  loro  dolori  e  sciogliere, 
fin  dove  era  possibile,  l'ansioso  problema,  che  ci  eravamo  pro- 
posto, mettendo  il  piede  in  quel  carcere:  siamo  davanti  a  scellerati, 
a  gente  nefanda  che  la  società  onesta  ha  tutto  il  diritto  di  ripu- 
diare ?  oppure  siamo  davanti  a  dei  martiri  d'  una  idea  generosa,  a 
dei  precursori  del  popolo  russo,  a  quei  veggenti,  che  sfidando  la 
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cupa  tirannia  della  Chiesa  o  la  volontà  fatale  d'  un  Governo  auto- 
crate guardarono,  a  dirla  con  Herzen,  avidamente  all'altra  riva? 
Oppure  la  crudele  ragione  di  Stato  confonde  nell"  infamia  l'assas- 
sino e  l'eroe? 

Il  direttore  ci  spalancò  una  grande  porta,  che  metteva  in  un 
ampio  corridoio  pieno  d'aria  e  di  luce;  e  ci  mostrò  parecchi  im- 
mensi stanzoni,  selciati,  si  può  dire,  dagli  infausti  panconi  di  legno. 
Al  suo  saluto  biascicato  a  fior  di  labbra  col  solito  secco  automatismo 
ufficiale,  si  rispose  con  un  bisbiglio  indistinto,  cui  si  associò  un 
sordo  tintinnio  di  catene.  Fissavo  qualcuno  di  questi  reclusi,  e  mi 
accorsi  che  qualche  labbro  era  rimasto  immoto  al  saluto,  che  qualche 
sopracciglio  si  aggrottò,  che  qualche  volto  si  contrasse.  Era  mera 
accidentalità?  Era  sdegno?  Era  disprezzo?  Era  paura?  Tutti  si  alli- 
nearono in  due  file  lasciandoci  largo  spazio  in  mezzo.  Tutti  indos- 
savano una  specie  di  cappottone  di  grossa  stoffa  grigiastra,  che 
giungeva  fino  ai  piedi,  e  nascondeva  cosi  malignamente  la  pesante 
catena,  che  con  forte  anello  cingeva  le  caviglie,  sospesa  ai  fianchi 
da  una  ruvida  cinghia  di  cuoio. 

Il  terrore  e  la  compassione  avevano  a  questa  sinistra  scoperta 
già  stretto  i  nostri  cuori.  Quello  però  che  più  ci  colpi  fu  il  ve- 
dere che  tutti  avevano  il  capo  raso  per  metà;  da  una  parte  i 
capelli  lisciati,  copiosi,  dall'altra  il  pallore  quasi  lucido  della  cal- 
vizie; crudele  contrasto,  che  deturpava  orribilmente  la  figura  tipica 
del  capo,  e  faceva  pensare  all'ondeggiare  di  teste  d'altra  razza 
d'uomini,  o  ad  una  sciagurata  raccolta  di  mostri.  È  l'antico  marchio  a 
fuoco  dei  forzati,  che  viene  sostituito  da  questa  infame  mutilazione. 

—  E  facile  distinguerli  a  colpo  d'occhio  —  dicevaci  il  diret- 
tore con  aria  impassibile.  —  Tutti  costoro  devono  essere  deportati 
in  Siberia.  Quelli  però  che  sono  rasi  a  destra  vi  resteranno  solo 
in  esilio  e  vi  saranno  liberi.  Invece  quelli  rasi  a  sinistra  non  solo 
saranno  esiliati  in  Siberia,  ma  saranno  ancora  condannati  ai  lavori 
forzati  laggiù. 

Guardammo  ancora  tristamente  su  quella  folla  di  teste  sfregiate. 

—  E  quanti  sono  ?  —  chiedemmo. 

—  Più  di  trecento  —  rispose  tranquillo  il  custode. 

—  Ma  andranno  tutti,  proprio  tutti,  in  Siberia? 

—  Indubbiamente  tutti.  Essi  sono  già  equipaggiati  e  pronti  pel 
loro  viaggio  (accennando  al  cappotto  ed  alia  catena).  Una  metà 
parte  oggi  stesso,  l'altra  domani  o  dopodiraani  al  più  tardi.  Dob- 
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biamo  far  posto  ad  altri.  Questo  non  è  che  un  carcere  di  transito. 
Quella  donna,  che  videro  nell'  atrio,  era  venuta  appunto  a  salutare 
per  sempre  suo  marito,  che  sarà  fra  i  primi  del  carico  d'  oggi. 

Io  mi  feci  coraggio  e  seccamente  chiesi  al  direttore  :  —  Ma  tutti 
questi  disgraziati,  che  son  li  per  esser  deportati  in  Siberia,  sono 
proprio  tutti  omicidi,  tutti  assassini? 

La  mia  domanda,  se  teniamo  conto  del  luogo  e  della  persona 
cui  era  diretta,  era  audacissima.  Perciò  fissai  gli  occhi  del  custode, 
quasi  per  sorprendere  ogni  occulta  mossa  dell'  animo  suo.  Ci  fu  una 
pausa  breve,  riflessiva,  sinistra.  I  suoi  occhi  mi  ricambiarono  un 
lampo  di  sorpresa  e  di  stizza.  Poi  con  accento  rigido,  sicuro  di  chi 
ha  vinto  ogni  esitazione  interna  : 

—  Tutti  omicidi,  tutti  assassini  —  rispose. 

E  tra  il  seccato  e  l'indifferente  ci  invitava  a  continuare  la 
nostra  rassegna. 

Tutti  omicidi  I  Proprio  tutti  macchiati  di  sangue  ?  —  dissi  tra  me. 
Ed  era  tentato  a  ripetere  la  domanda,  che  cominciai  a  fiordi  labbra. 
Ma  gli  occhi  freddi  del  custode  mi  troncarono  la  parola.  «  Non  ne 
saprai  di  più  »,  mi  rispondevano  nel  loro  linguaggio  ufficiale. 

E  non  chiesi  più  nulla  né  al  custode,  né  all'amico  filologo.  Ogni 
altra  domanda  sarebbe  stata  indiscreta;  ed  indiscreta  o  no,  avrebbe 
ottenuto  al  più  questa  sola  risposta  :  Questi  uomini  incatenati,  che 
voi  vedete,  devono  esser  deportati  in  Siberia  ;  ai  nostri  occhi  sono 
numeri,  son  materia  di  trasporto  inscritta  nei  nostri  registri;  ogni 
altra  ricerca  appartiene  a  chi  sta  sopra  di  noi,  e  che  ci  comanda 
secondo  la  sua  suprema  volontà. 

Domandai  invece  a  me  stesso:  Sono  proprio  tutti  omicidi,  tutti 
assassini  ?  Li  passai  un  istante  in  rassegna  ed  un  dubbio  atroce  mi 
assalse.  C'erano  taluni  figuri  dall'aspetto  feroce,  dallo  sguardo 
torvo,  che  ci  mostravano  con  disinvoltura,  non  vorrei  dire  cinismo, 
la  loro  testa  semirasa,  gli  anelli  della  loro  catena,  il  cingolo  bru- 
talmente ribadito  alla  loro  caviglia...  Chissà  quali  storie  di  lagrime 
e  di  sangue  si  associavano  ai  loro  nomi  !  Ma  il  semplice  aspetto 
e  r  impressione  sfuggevole  del  colpo  d'occhio  erano  poi  indici  fe- 
deli, positivi  di  questo  battesimo  scellerato?  Quanti  inganni  non 
ci  tese  questa  intuizione  più  artistica,  più  di  sentimento  che  di 
scienza?  Ma  ammettasi  pure  che  questi,  che  formavano  la  frazione 
più  scarsa,  fossero  davvero  belve  umane.  E  tutti  gli  altri  ? 

Confusi  con  costoro  noi  vedemmo  uomini  ancora  giovani,  uo- 
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mini  maturi  dal  contegno  riservato,  pieno  di  dignità  nelle  catene. 
I  loro  volti,  il  loro  tratto  pareva  esprimessero  tanto  la  sconfitta 
disperata,  quanto  la  fierezza  d'  anime  vinte,  non  dome.  In  alcuni 
l'occhio  meditabondo  e  dolce  ad  un  tempo  illuminava  dei  profili 
gentili  inquadrati  da  una  barba  elegantemente  foggiata,  carezzata 
tratto  tratto  macchinalmente  da  una  mano  rosea,  sottile.  Essi  ci 
ricordavano  quelle  figure  austere  dei  Cristi  bizantini,  che  esor- 
tano alla  contemplazione  verso  il  cielo  e  alla  battaglia  nel  mondo: 
come  ci  ricordavano  quei  giovani  dell'  alta  società  russa,  nel  cui 
volto  leggesi  alcun  che  di  fosco,  di  misterioso,  di  inquieto,  che  po- 
trebbe esser  tanto  l'anelito  delia  libertà,  dei  diritti  della  coscienza 
umana,  quanto  l'avidità  cocente,  selvaggia,  di  afTermarsi,  di  con- 
quistare un  nome  od  un  ufficio  attraverso  l' immobile  fatalismo 
della  vecchia  tradizione.  Ma  dove  son  qui  mai  l'opere  di  sangue? 
Ove  la  mano  dell'assassino?  —  Essi  non  parlavano  con  noi  perché 
una  legge  feroce  loro  impediva  di  ritornar  uomini  e  di  rinascere, 
sia  pure  per  alcuni  istanti,  alla  vita  civile;  ma  seguivano  con  oc- 
chio attento,  instancabile  ogni  nostro  atto,  ogni  nostra  parola. 
Forse  speravano  che  noi  li  avremmo  interrogati,  almeno  per  poter 
smentire,  magari  con  una  parola  di  fuoco,  l'accusa  infame  d'essere 
omicidi  0  ladroni.  Molti  certo  intendevano  il  nostro  arido  francese. 
Quando  chiesi  al  direttore  se  tutti  fossero  incatenati,  uno  di  quegli 
infelici  dal  volto  nazzareno,  dalle  esili  membra,  alzò  immediata- 
mente il  lembo  inferiore  del  suo  cappotto,  e  scintillarono  le  catene, 
che  n'erano  nascoste.  Quest'atto  compiuto  con  una  compostezza 
scultoria,  con  l'occhio  che  invocava  la  pietà  ed  il  rispetto,  nella 
sua  tragica  semplicità,  fu  per  me  tutta  una  rivelazione.  No.  Non 
poteva  esser  un  omicida,  un  malfattore  venuto  dalla  barbara  ple- 
baglia russa,  quegli  che  comprese  un'  altra  lingua,  e  seppe  con  la 
sublime  eloquenza  di  quel  cenno  giunger  si  ratto  ai  nostri  cuori. 
Molti  non  erano  né  omicidi,  né  assassini,  né  anime  volgari. 
Molti  erano  invece  dei  martiri,  erano  dei  pensatori;  forse  nostri 
colleghi  accomunati  infamemente  con  quelli,  li  per  esser  sepolti  nei 
geli  della  Siberia,  solo  perchè  avevano  sperato  nella  rigenerazione 
della  loro  patria,  nella  missione  della  scienza  ;  di  cui,  nelle  catene, 
dovevano  schernire  le  promesse  e  gli  uffici,  quando  l'anima  vera 
del  popolo,  come  avviene  oggi  del  russo,  langue  soffocata  sotto  il 
giogo  cupo  della  tirannide  sacerdotale  e  sotto  l'onnipotenza  sfre- 
nata d'un  governo  dispotico.  Arrigo  Tamassia. 
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Paris,  par  Émilb  Zola..  —  Paris,  Charpentier,  1898. 

Ora  che  gli  occhi  di  tutto  il  mondo  civile  sono  rivolti  con 
tanta  simpatia  e  ammirazione  verso  questo  grande  scrittore,  che 
seppe  trovare  in  sé  la  forza  di  levarsi  quasi  solo  contro  una  na- 
zione in  difesa  della  giustizia,  non  sarebbe  senza  difficoltà  parlare 
d'una  sua  opera  letteraria.  Queir  ammirazione  stessa  che  noi  pro- 
fessiamo per  tale  azione,  gloriosa  in  tutti  i  tempi,  ma  specialmente 
nei  nostri  cosi  poco  eroici,  potrebbe  farci  velo.  Pure  noi  amiamo 
dichiarare  anticipatamente  che  siamo  stati  guardinghi,  che  non  ci 
sentiamo  per  nulla  di  confondere  1'  uomo  con  lo  scrittore.  Par- 
lando qui  del  Paris,  intendiamo  d'esaminare  l'opera  d'arte. 

Nei  bozzetti,  negli  articoli  critici,  in  certe  lettere  che  improv- 
visa e  che  getta  ai  giornali,  Zola,  come  tutti  sanno,  è  un  vero 
atleta,  dalla  parola  facile  e  generosa,  dall'  eloquenza  formidabile, 
che  parte  da  un'  anima  consapevole  della  propria  forza  e  ane- 
lante alla  verità. 

Anche  nei  romanzi  questa  verità  è  il  suo  proposito  ;  che,  come 
vento  purificatore,  non  solo  «  le  più  alte  cime  »,  ma  tutti  gli  strati 
sociali  intende  di  toccare  e  di  attraversare  per  risanarli.  Non  è 
poco  solamente  l' intenzione,  senza  contare  che  l'effetto  in  parte 
non  gli  manca.  E  certo  1'  opera  zoliana  nella  storia  rimarrà 
come  una  sfida  titanica  lanciata  al  mondo,  ai  mali,  alle  supersti- 
zioni da  cui  è  afflitto;  quand'anche  l'arte  sua,  che  è  in  mezzo  a 
troppe  nebbie,  possa  cessare  d'esser  ricercata  e  ammirata  e  temuta. 
Per  ora  è  un  fatto  che  i  suoi  libri  si  leggono:  è  qualche  cosa  di 
bene;  la  voglia  di  rileggerli  non  si  sente  molto;  e  questo  non  è 
bene.  «  I  veri  autori  son  quelli  che  si  possono  meditare  »,  diceva 
una  gentile  signora  francese  del  secolo  passato,  che  era  anche  una 
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bella  intelligeuza.  E  per  meditarli  bisogna  sentire  il  gusto  di  ri- 
leggerli. E  allora  1'  opera  è  perfetta. 

Benché  poco  mi  fosse  piaciuto  il  suo  Rome,  io  m' immaginavo 
che  col  Paris,  trovandosi  a  casa  sua,  avrebbe  lo  Zola  ripreso  la  ri- 
vincita. Quale  argomento  più  bollo  e  più  sfolgorante:  Parigi  anima 
della  fraternità  universale,  centro  famoso  della  Rivoluzione,  ri- 
vendicatore della  giustizia  umana?  Ero  curioso  di  vedere  in  quali 
simboli  l'avvolgeva,  quali  personaggi  e  quali  scene  magiche  ne 
avrebbero  riempito  la  tela.  È  stata  m  parte  una  disillusione. 

L'intento  dell'autore  certamente  non  manca  di  nobiltà:  di- 
pingere le  società  borghese  e  aristocratica  della  Francia  che  si 
decompongono  e  cedono  il  posto  alle  vittorie  popolari,  al  demos 
che  sorge,  sospiroso  di  libertà  e  di  benessere  ;  e  l'opera  non  manca 
di  lampi  divinatori  circa  l'avvenire  della  famiglia,  dell'umanità, 
della  religione;  sicché  si  può  giustamente  dire  esser  questa  dello 
Zola  come  l' ultima  incarnazione  dello  spirito  ribelle  e  indipen- 
dente della  Rivoluzione  francese.  L'  autore  vede  nel  cattolicesimo 
e  nei  clericali  la  malattia  principale  da  cui  e  affetta  la  sua  na- 
zione, e  come  la  maggior  parte  degli  scrittori  e  dei  poeti  da 
noi,  e  come  Gambetta  esclamò  in  Francia:  voilà  l'ennenii  !,  Zola 
lo  ripete  col  senso  di  tutto  il  romanzo.  Vuole  gli  uomini  liberi 
da  ogni  pastoia  ;  e  in  ogni  linea,  in  ogni  scena,  si  può  dire  rac- 
chiuso il  grido  carducciano: 

Gitta  i  tuoi  vincoli 
Uman  pensiero! 

Pietro  Fro'ment,  il  protagonista  famoso,  dopo  aver  buttato  alle 
ortiche  la  tonaca,  e  preso  moglie,  godendo  le  gioie  della  famiglia, 
trova  nelle  sue  fantasie  che  non  solo  il  cattolicesimo  fra  poco  scom- 
parirà, ma  anche  il  Vangelo.  «  Il  Vangelo  di  Gesù  è  un  Codice  so- 
ciale caduco,  di  cui  la  sapienza  umana  non  può  conservare  che 
qualche  massima  morale  ».  Io  non  credo  che  lo  Zola  intenda  bene 
il  Vangelo,  allo  stesso  modo  come  l' intendono  male  troppi  cri- 
stiani moderni;  ma  non  è  questo  che  ora  preme. 

Preme,  come  dico,  parlare  dell'  opera  d'arte,  e  prima  delineare 
la  trama  del  romanzo,  che  è  detta  in  poche  parole. 

Pietro  Fromeut  se  n'  é  ritornato  pieno  di  disillusioni  da  Roma; 
e  a  Parigi  esercita,  unico  sfogo  al  suo  dolore  e  scetticismo,  la 
carità,  insieme  con  l'abate  Rose.  Per  un  vecchio  morente  di  fame, 
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che  vorrebbe  rifugiare  in  un  ospizio,  gira  mezza  Parigi,  tutte  le 
case  dei  signori,  il  Parlamento;  e  quando,  dopo  tanta  fatica,  tante 
suppliche  e  preghiere,  riesce  nel  suo  intento,  il  vecchio  è  da  due 
giorni  nella  fossa!  Poi  assiste  al  getto  della  bomba  sotto  la  casa 
del  barone  Duvillard,  per  mano  di  Salvat,  un  operaio  che  s'  é  dato 
all'  anarchia  spinto  dalla  disoccupazione  e  dalla  miseria,  e  che  impie- 
gato nel  laboratorio  di  Guglielmo,  scienziato  fratello  del  prete,  era 
riuscito  a  preparare  con  un  novo  esplodente  misterioso  il  terribile 
strumento.  Nessun  altro  scopo  raggiunge  1'  anarchico  che  d' ucci- 
dere una  bella  e  giovine  sartina,  e  di  ferire  Guglielmo,  che  si  tro- 
vava là,  forse  per  impedir  l'attentato.  Il  fratello  prete  conduce  a 
casa  sua  il  fratello  scienziato;  e  lo  nasconde  cosi  alle  ricerche  della 
polizia.  Guarito,  Guglielmo  fa  venir  Pietro  alla  sua  Casina,  che  do- 
mina Parigi,  e  dove  vive  felicemente  lavorando  insieme  alla  suo- 
cera, ai  suoi  figliuoli  e  a  un'orfana.  Maria,  che,  essendo  vedovo,  sta 
per  sposare.  [1  prete  finisce  a  innamorarsi  di  Maria,  si  spreta,  fa 
con  lei  delle  passeggiate  in  bicicletta  nei  boschi  lontani,  e  Guglielmo, 
visto  che  il  fratello  é  angosciato,  malgrado  il  dolore  terribile  che 
ne  prova,  gli  concede  in  moglie  la  sua  fidanzata.  Intanto  Salvat, 
dopo  infiniti  epici  inseguimenti,  è  stato  preso,  processato  e  mandato 
alla  ghigliottina,  eccitando  con  la  sua  morte  altri  anarchici  a  ven- 
dicarlo. Lo  stesso  Guglielmo,  addolorato  per  aver  perso  il  suo  amore 
e  per  la  morte  di  Salvat,  sta  per  vendicarlo  atrocemente  compiendo 
r  eccidio  di  diecimila  pellegrini,  con  una  gran  quantità  d'esplodenti 
che  è  riuscito  a  mettere  nei  fondamenti  della  chiesa  del  Sacro  Cuore; 
tali,  che  la  chiesa  deve  tutta  saltare  in  aria  alle  quattro,  nel  mo- 
mento della  benedizione.  Per  fortuna  Pietro,  sempre  pronto,  come 
il  dito  della  Provvidenza,  arriva  a  scongiurare  tanto  pericolo,  e 
a  ricondurre  Guglielmo  tra  le  braccia  de'  suoi,  che  già  stavano  dal- 
l'alto aspettando  il  momento  dell'esplosione  e  della  catastrofe  trepi- 
dando, perchè  sotto  quelle  orrende  macerie  sarebbe  rimasto  insieme 
coi  Filistei  anche  Sansone.  Svampata  quella  mattana,  Guglielmo 
torna  quieto  e  allegro;  Pietro  lavora  come  artigiano  nel  laboratorio 
di  lui:  è  tutto  felice  nell'amore  di  Maria  e  d'un  flgliolino,  Giovanni, 
che  poppa  allegramente;  sogna  ancora  la  felicità  dell'avvenire 
umano,  e  non  c'è  altro  da  dire. 

Il  filo  del  romanzo,  come  si  vede  chiaramente,  è  debole,  né  più 
né  meno  che  nel  Rome;  e  a  questo  filo  debole  il  romanziere  fa 
sostenere  l'infinita  serie  di  scene,  quasi  spoglie  di  concatenazione 
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drammatica,  che  devono  descrivere  lo  stato  della  città  e  della  po- 
polazione di  Parigi.  Del  naturalismo  neanche  più  l'ombra.  Della 
sua  teoria  potrebbe  dire  dantescamente  lo  Zola: 

Già  eravamo  da  quella  rimossi 
Tanto,  eh"  io  non  avrei  visto  dov'  era 
Perchè  io  indietro  rivolto  mi  fossi. 

Il  naturalismo  abbandonato  é  stato  un  bene  o  un  male?  Quelli 
che  concepirono  la  valentia  dello  Zola  dalle  famose  descrizioni,  per 
cui  parvero  ammirabili  varie  delle  sue  opere,  non  esiteranno  a  ri- 
spondere: è  un  male.  Per  conto  nostro,  non  misuriamo  l'arte  dalle 
teorie,  ma  dalia  riuscita.  Scriveva  giustamente  Mazzini:  «  I  precetti 
e  le  regole  in  fatto  di  lettere  riuscirono  e  riusciranno  difficili  sem- 
pre, specialmente  quando  versino  su  lavori,  nei  quali  hanno  gran 
parte  il  cuore  e  la  fantasia  ».  E  inutile  è  andare  a  vedere  a  quale 
scuola  appartenga  un'opera,  in  quale  categoria  à'  ismi  si  deva  met- 
tere. Ma,  abbandonato  il  naturalismo,  si  può  dire  migliore  la  classe 
in  cui  è  entrato;  classe  in  cui  i  simboli  prendono  tanta  parte? 

Giacché  il  simbolismo  che  s'  era  fatto  strada  nelle  varie  opere 
anteriori  zollane,  e  che  nel  Rome  aveva  usurpato  il  primo  posto, 
qui  continua  a  vivere  e  a  vampare  da  cima  a  fondo.  Pietro  Froment 
(Pietro  Grano,  la  sostanza)  ne  dà  l' intonazione,  suo  fratello  lo 
continua. 

Guglielmo  che  fa  dono  della  sua  bella  ragazza  a  Pietro,  è  la 
scienza  che  per  amore  fraterno  dà  la  vita  alla  fede,  e  ne  è  ricam- 
biata: reciproco  amore  che  continua  1'  amore  e  la  vita  sulla  terra. 
La  chiesa  di  Moutmartre  che  domina  Parigi,  benché  ancora  senza 
volta,  «  cosi  enorme,  cosi  ostinata  e  caparba  nella  sovranità  sua», 
è  «  uno  schiaffo  dato  alla  ragione  dopo  tanti  secoli  di  scienza  e  di 
lotta.  E  per  l'appunto  sopra  a  questa  gloriosa  Parigi,  l'unica  città 
del  mondo  che  non  avrebbe  dovuto  segnar  in  fronte  una  macchia 
simile  ».  E  ogni  linea  deve  rappresentare  una  storia.  «  Un  colpo 
d'aria  avrebbe  potuto  portar  via  quel  giovine  che  pareva  cosi  forte 
e  baldo  ».  Parla  di  Gerardo,  un  giovine  della  nobiltà  realista;  e  con- 
tinua: «  E  non  v'era  in  questo  il  simbolo  di  quell'aristocrazia  cosi 
superba  e  sicura  ancora  in  apparenza,  mentre  in  fondo  non  era  che 
cenere?  »  E  di  Larombière:  «  Egli  era  l' incarnazione  della  vecchia 
Francia  realista  e  imbronciata,  che  serviva  a  malincuore  la  Repub- 
blica; dell'antica  magistratura  severa,  inaccessibile  a  qualunque 


302  IL  «  PARIS  »  DI  EMILIO  ZOLA 

iatei'petrazione  di  persone  e  di  cose  ».  Ogni  famiglia  simboleggia 
la  sua  casta,  ogni  persona  una  data  classe  sociale;  e  le  azioni  e  le 
osservazioni  sono  tutte  messe  al  servizio  d'  un'  idea.  Insomma,  è 
un  romanzo  a  tési  e  a  simboli  visibilissimi.  Ora  a  me  parrebbe 
che  la  superiorità  vera  dell'artista  grande  dovesse  trasparire 
almeno  nella  sapiente  dissimulazione  della  tèsi.  Ma  nel  Paris,  come 
nel  Rome,  all'  autore  non  è  riuscito  molto  a  svincolarsi  da  tali 
strette:  il  meccanismo  prevale;  ri  pregiudizio  artistico  signoreggia; 
e  il  lettore  chiude  il  libro  dicendo:  troppa  pedagogia,  troppa  di- 
dattica ! 

E  se  ripensa  alle  cose  lette,  vede  tutti  questi  personaggi  intenti 
a  recitare  ciascuno  la  sua  parte  imparata  a  memoria,  e  l'autore 
tutto  preoccupato  a  distribuire,  levandola  dal  gran  caldaione  del 
materiale  preparato,  tutta  quella  bobbia,  senza  buttar  via  nulla:  e 
tutti,  un  po'  per  uno,  chi  più  chi  meno,  devono  portarsela,  e  il 
lettore  sorbirsela.  Poi  quanto  gli  pare  che  interessi  la  vita  moderna, 
dalla  bicicletta  alle  carrozze  automobili,  ai  novi  motori  trovati, 
alla  vasta  congerie  delle  teorie  dei  rivoluzionari,  deve  trovar  posto 
nel  romanzo.  Sarebbe  un  pregio  se  non  si  sentisse  troppo.  E  certa- 
mente meravigliano  il  lavoro  che  fa  per  scovare  le  linee  atte  alle  sue 
costruzioni,  la  ricchezza  dei  fatti  sociali,  le  notizie  delle  famiglie  va- 
rie: si  direbbe  che  l'autore  abbia  una  specie  di  schedario  apposito; 
ma  si  affacciano  troppo  indigeste,  quasi  che  la  premura  di  pubbli- 
care il  romanzo  in  quel  dato  tempo,  perchè  non  si  raffreddi  l'aspet- 
tazione 0  perchè  al  mondo  digiuno  non  tardi  il  pasto  del  vangelo 
vero,  l'abbia  spinto  con  troppa  sollecitudine.  Non  mancano  le  forti 
e  gentili  linee,  e  delle  scene  e  descrizioni  veramente  belle,  ma  è  la 
congerie  che  affoga  tutto,  è  il  filo  che  non  regge.  Che  ci  abbiano 
a  essere  nei  romanzi  fortuiti  e  fortunati  riscontri,  si  capisce:  è  la 
loro  vita;  ma  che  sempre  e  obbligatoriamente  e  stranamente,  a 
diritto  0  a  torto,  abbiano  in  quell'ora,  in  quel  dato  momento,  a 
venire  quei  soliti  personaggi,  sicché  l' indovinate  già  prima,  questo 
non  si  capisce.  Quel  Pietro  dovunque  vada  pare  uno  iettatore:  se  li 
tira  tutti  dietro.  E  in  una  gran  città  come  Parigi  se  li  ritrova,  quando 
r  autore  vuole,  fra  i  piedi  continuamente,  come  in  un  villaggio  di 
trecento  abitanti  parrebbe  già  strano.  Capisco  Dante  che  in  una 
visione  miracolosa  faccia  il  viaggio  all'altro  mondo,  e  tutto  veda 
quel  che  deve  vedere  per  la  costruzione  della  sua  opera:  c'è  però 
il  supposto  della   visione  miracolosa.  Ma  che  qui  questo  povero 
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Pietro,  prete  o  spretato,  debba  rotare  macchinalmente  per  tutto,  tro- 
varsi a  tutto,  aver  tutto  il  mondo  al  suo  servizio  e  lui  essere  al  ser- 
vizio di  tutto  il  mondo,  a  noi  non  va.  É  poi  cosi  poco  simpatico, 
poveretto,  che  il  lettore  non  sa  perdonargli  le  sue  intromissioni 
continue,  non  prende  interesse  alle  sue  lacrime,  a' suoi  dubbi,  a' suoi 
sospiri  troppo  a  freddo.  Aveva  l' aria  di  ficchino  ingenuo  e  vanesio 
a  Roma:  non  cambia  natura  a  Parigi:  è  un  aftannone  a  vuoto. 

Quel  suo  fervido  amore  di  carità,  che  1'  autore  gli  vanta  con- 
tinuamente, non  si  sa  in  che  consista.  A  persuader  la  gente,  in 
arte  almeno,  ci  vogliono  i  fatti  e  gli  effetti.  Dire:  badate,  questa 
donna  è  bella,  quest'  uomo  è  buono,  non  basta.  A  volte,  poi,  Pietro 
si  direbbe  perfino  ebete  o  crudele. 

Quando  infatti,  persa  la  fede  ingenua,  piange  di  commozione  al- 
l'idea  che  il  fratello  abbia,  nientemeno,  inventato  una  polvere,  con 
la  quale  la  Francia  nella  prossima  guerra  con  la  Germania  riuscirà 
a  vincere  distruggendo  ogni  cosa  e  «  le  città  assediate  cadranno 
in  polvere  ai  primi  colpi  di  bombardamento  »,  che  sentimenti  sono 
i  suoi  ?  come  li  concilia  con  le  sue  parole:  «  si,  redimere  gli  uomini, 
amarli,  volerli  tutti  eguali  e  liberi  »?  Non  possiamo  capirlo. 

Anche  nel  Paris  lo  Zola  difetta  assai  dal  lato  della  psicologia, 
sicché  troppo  spesso  i  suoi  personaggi,  benché  ricavati  e  documen- 
tati dal  vero,  riescono  mal  definiti  e  incerti;  non  pochi  di  quelli  che 
egli  vorrebbe  crear  piacenti,  non  piacciono,  disgustano;  i  dialoghi  si 
somigliano  per  un  antirealismo  stranamente  manierato  e  convenzio- 
nale, vere  discussioni  da  articoli  di  giornali,  conversazioni  e  scene 
impossibili,  come  quella  che  Guglielmo  e  Pietro  fanno  nei  sotterranei 
della  chiesa  del  Sacro  Cuore.  L'ostinarsi  poi  a  non  voler  descriver 
nulla  senza  che  i  suoi  personaggi,  e  specialmente  i  protagonisti, 
specialissimamente  Pietro,  l'abbiano  visto,  sentito,  esaminato,  porta 
uno  stridore  di  cose,  una  ripugnanza  incredibile,  che  1'  autore  cerca 
d'  evitare  dicendo  :  fu  sorpreso,  mollo  sorpreso  da  queslo,  ebbe  un 
brivido  da  quesl'  altro;  gli  venne  una  strana  visione,  una  fan- 
tasticheria, un"  apparizione  improvvisa,  ecc.  ecc.  E  con  un  im- 
provviso slancio  lancia  quel  povero  Grano  a  diversità  di  pensieri 
e  di  situazioni  assolutamente  inverosimili. 

In  un  dato  momento  un  lieve  sorriso  ci  prende  quando  l'au- 
tore dice  di  Pietro,  volendolo  far  parlare  di  cose  rivoluzionarie  : 
«  si  animava,  dimenticando  la  sua  veste  ».  Un  lieve  sorriso  ironico, 
perchè  tutti  sanno  che  il  povero  prete  non   se  n'è  rammentato 
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inai.  E  il  bello  è  che  neanche  i  presenti  se  ne  rammentano,  giac- 
ché davanti  a  lui,  che  l'autore  dipinge  come  ritenuto  per  santo, 
i  rivoluzionari  più  arditi,  gli  anarchici  più  intransigenti,  gli  atei 
più  freddi  parlano  tale  e  quale  come  se  costui  non  esistesse,  senza 
che  pensino  neanche  un  momento:  ma  davanti  a  questa  sottana 
nera,  è  lecito  farlo?  non  dobbiamo,  almeno  per  galateo,  dirgli  :  scu- 
sate ?  —  Certo  non  ci  possiamo  dar  l' aria  di  fare  i  maestri  ad  un 
maestro  di  questa  fatta:  ogni  aVtista  ha  i  suoi  pregi  contrapposti 
ad  altrettanti  difetti;  ma  chi  fa  una  critica  deve  ben  chiaramente 
dire  quelli  che  gli  paiono  difetti  e  pregi.  E  difetto  non  dello  Zola 
solo,  ma  della  scuola,  ci  pare  quello  di  fare  scaturire  con  troppa 
connessione  dai  personaggi  le  cose  che  li  circondano  e  di  combinare 
i  personaggi  con  poco  o  punto  riguardo  tra  loro.  Per  le  descrizioni 
i  nostri  vecchi  artisti,  ripeto  quanto  dissi  altra  volta,  le  facevano, 
assai  meglio,  per  conto  loro,  quando  le  cose  non  sgorgassero  spon- 
tanee dalla  mente  del  personaggio  in  questione.  Citiamo,  in  prova 
dell'assurdità  di  questa  scuola  moderna,  un  fatto.  Pietro,  prete,  si 
trova  al  letto  di  suo  fratello,  che,  rimasto  ferito  nell'  attentato  di 
Salvat,  è  in  preda  a  una  gran  febbre.  Noi  diremmo  che,  senza 
gravi  ragioni,  non  si  allontanerà  da  lui.  Lo  Zola  invece,  che  lo 
vuol  assistente  per  suo  comodo  a  delle  conferenze  sugli  esplodenti, 
fa  che  il  prete  abbandoni  il  malato,  vada  a  quelle  conferenze  e  poi 
a  delle  passeggiatine  e  conversazioni  identiche  col  nipote  anar- 
chico nel  giardino  del  Lussemburgo.  Quando  le  descrizioni  saranno 
esaurite,  ritorni!  E  con  tutte  le  terribili  idee  sociali  che  turbinano, 
a  detta  dell'autore,  nella  mente  del  prete,  è  poi  costui  sempre  li 
pronto  a  perder  il  tempo  nell'osservazione  di  minuzie  e  quisquilie, 
solo  perchè  all'autore  piace  che  gli  porga  occasione  di  descriverle. 
Né  alle  altre  figure  lo  Zola  ila  maggior  vita  ;  e  poiché  sente 
fors'  anche  di  non  potergliela  dare,  non  si  confonde  a  provarcisi 
nemmeno:  non  le  cesella,  non  ci  mette  quella  cura  e  quell'arte  che 
paiono  atte  a  renderle  eterne;  le  tira  giù  alla  brava,  dimostrando 
la  potenza  dell'ingegno  più  che  la  grazia  dell'artista.  Cosi  spesso 
riescono  figure  tutte  d'  un  pezzo,  rigide:  movimenti  che  prendono 
raramente  la  pieghevolezza,  la  malleabilità,  la  morbidezza  delle 
situazioni  e  creazioni  vere.  E  poi  in  tutta  questa  lanterna  magica 
di  figure  che  passano  nel  romanzo,  non  una  veramente  simpatica, 
se  si  eccettui  l' anarchico  Salvat.  La  nonna  è  qualche  cosa  di  stra- 
namente ripugnante  nella  sua  terrificante  immobilità  antifeminea. 
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quasi  inconsciente  nella  sua  troppa  coscienza,  capace  di  lasciar  an- 
dare freddamente  Guglielmo  a  portare  masse  di  esplodenti  sotto 
la  chiesa  e  freddamente  lasciarlo  partire  per  incendiarli  e  far  saltare 
i  diecimila  pellegrini  e  sé  stesso. 

—  Mamma,  tutto  è  pronto  oggi  —  dice  lui. 

E  lei,  né  più  né  meno  che  si  trattasse  d'  andare  a  portar  la 
cioccolata  a  diecimila  persone,  risponde: 

—  Ah,  siete  deciso  ? 

—  Si,  irrevocabilmente. 

—  Sta  bene  —  risponde  lei  —  siete  il  padrone! 

Dove  mai  si  possa  trovare  una  donna  simile  e  che  sorta  di  sim- 
bolo abbia  l'autore  nascosto  sotto  quelle  gonnelle  nere,  chi  saprebbe 
dirlo?  È  il  personaggio  «imperterrito  e  solenne»  del  romanzo;  in 
perfetto  contrapposto  con  gli  altri  che  son  quasi  tutti  e  sempre 
«  frementi,  stupiti,  inquieti  ».  Né  più  interessante  è  quella  Maria,  che 
vorrebbe  essere,  nell'  intenzione  dell'  autore,  la  gentile  ragazza  spre- 
giudicata, lontana  da  tutte  le  superstizioni,  coi  suoi  studi  liceali  e 
piena  di  vita  veramente  allegra  e  gioconda.  Ella,  orfana,  è  contenta 
di  sposare  Guglielmo,  che  ha  vent'  anni  più  di  lei,  e  si  prepara  a  quelle 
nozze;  poi  è  ugualmente  contenta  di  sposare  il  prete  più  giovine, 
e  si  prepara  con  la  stessa  calma  alle  nozze  con  lui,  che  poi  diventa 
infatti  suo  marito.  Non  finisce  di  piacere,  non  appaga  l'animo,  non 
porta  in  noi  un  alito  di  primavei'a,  come  ci  aspetteremmo. 

Il  romanzo  poi  termina  con  un  inno  a  Parigi  che  oggi  é  «  fatto 
il  centro  dei  popoli  in  quel  movimento  continuo  che  li  fa  passare 
da  civiltà  a  civiltà,  come  il  sole  da  oriente  a  occidente  ».  «  Se  il 
mondo  antico  ebbe  per  regina  Roma,  oggi  agonizzante,  nel  mondo 
moderno  regnerà  sovrano  Parigi  ».  Ci  pare  che  una  mente  spre- 
giudicata e  libera  come  lo  Zola  poteva  risparmiarsi  questi  eccessi 
di  chaucinisme.  Lasciamo  andare  la  Roma  agonizzante,  a  cui  non 
crediamo  per  nulla;  ma  oggi,  col  mondo  moderno,  la  cui  vita  cir- 
cola rapida  in  ogni  parte,  e  s'insinua  terribilmente  fatale  da  per 
tutto,  anco  negli  angoli  più  riraoti,  venire  a  contarci  che  una  città 
sola  possa  determinare  la  civiltà,  è  un  assurdo.  Focolari  ce  ne  sono 
e  ce  ne  saranno  da  per  tutto,  sempre  crescenti  ;  e  ogni  piccola  fa- 
villa d'  ogni  paese  contribuirà  a  crescer  la  fiamma,  questo  è  il  vero. 
La  luce  da  una  parte  sola  che  vince  un  emisfero  di  tenebre  non 
ci  pare  punto  conciliabile  con  1'  avvenire  della  società  nostra. 

Non  so  se  m' inganno,  ma  credo  che  il  tempo  difficilmente  possa 
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rispettare  queste  eccessive  descrizioni  :  il  grano  è  avvolto  in  troppa 
farragine  di  loppa.  Chiunque  però  ne'  secoli  venturi  avesse  il  co- 
raggio di  frugarvi  e  la  pazienza  di  leggere  per  secernere,  arriverebbe 
sempre  a  goder  qualche  pagina  veramente  bella.  Nella  descrizione  dei 
luoghi  e  delle  moltitudini  lo  Zola  riesce  tanto  bene,  quanto  male 
nel  delineare  i  singoli  personaggi  e  nelle  conversazioni.  Si,  è  vero, 
stuccano  tutti  quei  ritornelli  di  Parigi  descritto  di  qui,  descritto  di  là, 
e  quasi  sempre  in  aspetto  folgorante,  come  fosse  Roma  o  Costan- 
tinopoli; ma  si  perdona,  in  grazia  di  quelle  che  sono  veramente 
magistrali.  La  descrizione  delle  miserie  di  Parigi,  se  corrisponde 
alla  realtà,  é  fatta  benissimo.  Cosi  la  tessitura  dei  procedimenti 
politici  e  parlamentari,  la  trama  generica  delle  costituzioni  delle 
famiglie  nobili  e  plebee,  lo  svolgersi  della  vita  miserabile,  del  de- 
litto, della  condanna  e  della  morte  di  Salvat,  che  è  il  personaggio 
più  vigoroso  e  importante  del  romanzo,  risplendente  di  vera  luce 
ideale,  sono  eseguiti  molto  bene.  Quella  sala  delle  Assise,  a  cui  è 
stato  poi  trascinato  anche  lo  Zola,  é  un  portento  di  descrizione. 
Per  quella  mette  conto  di  perder  tanto  tempo  a  leggere  altre  pa- 
gine che  giudichiamo  ricche  di  luoghi  comuni.  Egli  la  vede  quella 
sala  dall'  alto,  meglio  che  Dante,  sto  per  dire,  vedesse  la  valletta 
amena  dei  principi  ;  la  dipinge  animata,  da  persone  animate,  che 
a  poco  a  poco  riconosciamo  e  sentiamo.  Anche  qui  il  solito  sim- 
bolismo, ma  come  ben  fatto!  Sentite  questa  vera  poesia.  La  scena 
della  condanna  del  delinquente  si  chiude  nel  crepuscolo. 

Laggiù,  dietro  il  tribunale,  le  signore  in  abiti  chiari  parevano 
visioni  pallide  dagli  occhi  ardenti,  mentre  le  toghe  di  tanti  avvocati  for- 
mavano una  gran  macchia  nera,  tenebrosa,  che  a  poco  a  poco  invadeva 
lo  spazio.  Il  Cristo,  color  d'asfalto,  era  scomparso,  e  rimaneva  solo  l'im- 
bratto bianco  crudo  del  busto  della  Repubblica,  che,  come  una  testa  gelida 
di  morta,  spiccava  nelle  semitenebre. 

E  non  meno  bella  è  la  descrizione  della  ghigliottina,  col  nobile 
ribrezzo  che  sa  destare  nell'  animo  del  lettore  per  queir  ultimo 
avanzo  di  medio  evo,  cosi  vivo  ancora  nella  Francia  inutilmente 
rivoluzionaria.  Anche  li  il  simbolo  ben  a  proposito. 

Queir  aggeggio  era  la  macchina  esemplare?  quei  pochi  travi  prostesi 
al  suolo,  ai  quali  s' incastrano  per  aria  dei  travicelli  di  tre  metri  appena,  per 
fermare  il  coltello,  eran  quelli  che  rappresentavano  la  giustizia?  Dov'era 
andato  dunque  il  gran  patibolo  rosso,  a  cui  si  saliva  per  una  scala  di 


IL   «  PARIS  »  DI  EMILIO  ZOLA  307 

dieci  gradini,  il  patibolo  che  protendeva  immense  braccia  sanguinanti, 
dominando  la  folla  accorsa,  mostrando  audace  a  lei  Forrore  del  castigo? 
Ah,  ormai  la  bestia  s'era  rintanata,  diventando  ignobile,  sorniona,  vile. 

Salvat  va  alla  ghigliottina  da  forte,  il  suo  capo  cade  nel  paniere, 
la  società  borghese  frolla  assiste  alla  scena  sgretolando  pasticcini 
e  bevendo  in  fresco,  mentre  Vittorio  Mathis,  giovinotto  anarchico, 
guarda  con  occhi  di  fiamma,  pensando  a  vendicarlo.  Cosi  il  sangue 
chiama  il  sangue. 

Concludendo:  questo  romanzo  è  per  il  sentimento  un'opera  di 
ribellione,  come  Lourdes,  come  Rome;  e  se  la  grande  arte  non  lo 
assiste  da  cima  a  fondo  quanto  l'autore  e  il  lettore  vorrebbero; 
se  la  raccolta  non  sarà  proporzionata  alla  sementa,  con  gran  com- 
piacenza di  tanti  suoi  odiati  nemici  ;  è  innegabile  che  nei  vari  po- 
poli del  mondo  dove  il  libro  si  slancia  a  centinaia  di  migliaia  di 
copie,  il  sentimento  di  tante  cose  buone,  il  ribrezzo  di  tante  cat- 
tive, e  il  ridicolo  per  molti  pregiudizi  che  l'autore  intese  d'insi- 
nuare neir  animo  umano,  non  rimarranno,  è  sperabile,  del  tutto 
lettera  morta. 

Policarpo  Petrocchi. 


^ 


FELICE  CAVALLOTTI 


Il  lalbro  dei  Versi,  di  F.  Cavallotti.  —  Milano,  Aliprandi,  editore,  1897. 

Pochi  giorni  fa,  al  direttore  della  Nuova  Antologia  io  feci  la 
promessa  di  un  articolo  sul  Libro  dei  versi  di  Felice  Cavallotti. 
Debbo  mantenerla  oggi,  mentre  cosi  breve  tempo  è  trascorso  dalla 
tragedia  del  villino  Cellere  e  mentre  sta  cosi  viva  e  dolorosa 
innanzi  a  me  l' immagine  del  poeta  morto  ?...  È  certo  che  io  non 
esiterei  a  rimandare  lo  scritto  ad  altro  tempo,  se  non  mi  accompa- 
gnasse il  proposito  di  escludere  qui  dalle  mie  parole  ogni  giudizio 
suir  uomo  politico,  benché  anche  in  mezzo  ai  componimenti  poetici 
l'uomo  politico  appaia  cosi  di  frequente  e  con  tanta  vivacità  e  con 
tanto  impeto  battagliero. 

Fatta  questa  dichiarazione,  dirò  breve  e  schietto  il  mio  parere 
sul  Libro  dei  versi. 

In  Cavallotti,  uomo  di  lettere,  altri  potrà  considerare  il  poeta 
drammatico  e  l'oratore;  e  l'oratore,  specialmente,  sarà  certo  ma- 
teria ad  un  bellissimo  studio.  Io  mi  limiterò  a  discorrere  del  poeta 
lirico,  anche  perchè  alla  poesia  lirica  egli  andò  debitore,  come 
quasi  sempre  accade  ai  poeti,  dei  più  solleciti  sorrisi  della  fama;  e 
sono,  io  credo,  ancora  vivi  nella  memoria  di  molti,  specialmente  a 
Milano  e  in  Lombardia,  alcuni  suoi  componimenti  giovanili  -  vere 
vampate  d'  estro  passionato  e  spontaneo  -  che  trassero  sopra  di 
lui  r  attenzione  del  pubblico. 

Fra  gli  ultimi  guizzi  del  focolare  aleardiano,  fra  le  prime  faville 
scoppiettanti  dell'avvenirismo  lirico  in  cui  si  tormentavano  Emilio 
Praga,  Arrigo  Boito  e  Ugo  Tarchetti,  il  verso  di  Felice  Cavallotti 
aveva  allora  tutto  quello  che  ci  voleva,  pregi  e  difetti,  per  racco- 
gliere i  suffragi  più  numerosi.  Egli  infatti  si  presentava  come  il  più 
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schietto  continuatore  della  declinante  tradizione  manzoniana,  ma 
mettendovi  dentro  il  vivo  e  il  mordente  di  uno  spirito  gagliardo, 
irrequieto  e  conquistatore.  Alle  prime,  il  poeta  dei  Tre  Cavalieri 
e  del  Brindisi  si  sarebbe  potuto  prendere  per  un  allievo  di  Giulio 
Carcano,  con  anima  di  ribelle,  promettente  o  minacciante  nell'avve- 
nire prossimo  una  ribellione  completa.  Invece  egli  si  mantenne 
fedele  e  coerente  a  quelle  prime  intonazioni  ;  e  fu  per  tutta  la  vita, 
nel  più  largo  senso  parlando,  un  manzoniano,  l'ultimo,  nel  tempo, 
dei  poeti  manzoniani. 

Le  liriche  di  Cavallotti,  come  ho  già  detto,  fin  da  quelle  gio- 
vanili, espressero  e  atteggiarono  sempre  la  sua  indole  di  combat- 
timento. Alcune  dovevano  avere  ed  ebbero  una  vita  fortunosa; 
alcune  altre,  col  tempo,  o  piacquero  meno  o  cessarono  del  tutto  di 
piacere  anche  all'autore.  Per  tali  motivi,  parecchie  di  queste  liriche 
ora  non  si  troverebbero  senza  molto  cercare.  Ci  fu  insomma  un 
complesso  di  precedenti  pei  quali  nel  poeta,  maturo  d'anni,  nacque 
la  buona  idea  di  raccogliere  e  di  scegliere;  e  l'editore  Aliprandi 
di  Milano  gli  pubblicò  il  Libro  dei  versi,  un  bel  volume  di  più  che 
350  pagine,  ove  si  è  certi  di  ritrovare  le  migliori  testimonianze 
della  sua  facoltà  poetica. 

Come  impressione  generale,  parmi  che  si  possa  dire  (rimettendo 
in  uso  una  distinzione  di  Ruggero  Bonghi)  che  è  lirica  piuttosto 
espansiva  che  intensa;  più  abbondante  e  impetuosa  che  rigorosa- 
mente plasmata  secondo  i  canoni  di  un'arte  meditata  e  severa. 
Di  parecchie  tra  queste  liriche  è  notato  dall'autore  che  gli  usci- 
rono dalla  ispirazione  del  momento  come  un  getto  improvviso 
dell'anima;  e  si  capisce;  poiché  veramente  di  questo  modo  di  coia- 
porre  esse  contengono  i  pregi  invidiabili  e  le  mende  palesi.  Come 
i  rari  e  i  veri  improvvisatori  potenti.  Felice  Cavallotti  riesce  ad 
istituire,  alla  prima,  tra  l'animo  suo  e  il  ritmo  prescelto  (e  presce- 
glie con  frequenza  i  ritmi  favoriti  dagli  estemporanei)  una  co- 
munione cosi  intima  che  i  due  vanno,  corrono,  volano,  senza  che 
si  possa  sempre  distinguere  se  è  il  poeta  che  governa  il  ritmo  o 
se  egli  ne  sia  invece  trasportato  e  travolto. 

Corsa  vertiginosa  che  ebbe  i  suoi  pericoli  ma  anche  1  suoi  mo- 
menti di  gioie  nobilissime  e  di  bellezze  superbe  !  Chi  vuole  con- 
vincersene legga  r  ode  Dijon  in  morte  del  fratello  e  quella  Pel 
monumento  a  Adelaide  Cairoli;  legga  la  Marcia  di  Leonida  e  1 
versi  A  Carlo  Romussi;  e  non  dimentichi  di  fermarsi  a  certe  liriche 
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d'  argomento  più  intimo,  inspirate  al  desiderio  della  solitudine  e 
del  riposo,  alla  bellezza  dei  laghi  e  delle  montagne,  visti  dalla  fi- 
nestra della  casetta  a  Dagnente,  dietro  a  cui  romba  e  spumeggia 
l'  acqua  fredda,  cosi  cara  al  poeta. 

Negli  ultimi  anni,  sormontando  sempre  più  nella  vita  di  Felice 
Cavallotti  le  cure  della  politica,  i  suoi  colloqui  con  la  musa  diven- 
nero meno  frequenti  ;  ma  pare  a  me  che  acquistassero  una  più 
squisita  intimità.  E  se  si  fosse  compiuto  il  voto,  espresso  cosi  di 
frequente  dal  poeta,  che  dopo  la  ressa  dei  combattimenti  arridessero 
la  calma  e  il  riposo,  non  è  fuor  di  proposito  argomentare  che  egli, 
ancora  nella  forza  ascendente  dell'  ingegno  e  nella  pienezza  de'  suoi 
ideali  entusiasmi,  avrebbe  saputo  assai  di  più  accostarsi  a  quell'alto 
paradimma  di  poesia  che  fu  sempre  il  suo  sogno  luminoso  :  un'arte 
tanto  umana  insieme  e  tanto  eletta,  nel  contenuto  e  nella  forma,  da 
essere  nello  stesso  tempo  amata  dai  cuori  semplici  e  buoni  e  accla- 
mata dai  giudici  più  severi. 

E  nell'immaginare  -  pur  troppo  non  possiamo  più  altro  !  -  questa 
compiuta  manifestazione  artistica  di  tutta  la  potenza  lirica  che 
fermentava  nel  cervello  di  Felice  Cavallotti,  a  me  piace  anche  di 
supporlo  sempre  più  coerente  e  fedele  a  certe  idee  da  lui  più  volte 
espresse  sull'indole  e  sull'ufflcio  dell'arte,  come  egli  la  intendeva  e 
come  si  sentiva  chiamato  a  professarla.  Nella  prefazione  a  questo 
Libro  dei  versi  egli  volle  su  ciò,  anche  una  volta,  manifestare 

il  suo  animo,  confidandosi  con  l'editore:  « in  massima  la  poesia 

obbieliioa  io  l'ho  sempre  sentita  poco:  solo  ho  sempre  pensato 
che  il  poeta,  se  rispetta  nella  sua  arte  se  stesso  e  mette  ne'  suoi 
versi  una  parte  del  suo  intimo  io,  deve  essere  sincero  nel  senti- 
mento e  non  falsare  mai  l'indole  che  gli  ha  dato  la  natura;  e  se 
questa,  poni  il  caso,  lo  ha  fatto  idealista  o  sognatore,  sarà  più  vero 
e  troverà  note  dell'  anima  più  commosse  e  più  vere,  chiedendole 
a  quei  sogni  che  gli  passan  nel  sangue,  che  non  cercandole  fuori 
di  sé,  nelle  contraffazioni  di  concetti  e  di  sentimenti,  che  sotto 
pretesto  di  verità  calunniano  la  natura...  ». 

A  me  piace  di  terminare  con  tali  parole,  oltre  che  vere  e  nobili 
molto  opportune,  questo  cenno  fugace  sul  poeta  morto  ieri,  perchè 
non  esprimono  idee  che  egli  avesse  da  ieri  soltanto  ;  e  perché  esse 
mi  portano  con  la  memoria  agli  anni  della  nostra  giovinezza,  quando 
era  dolcezza  e  forza  per  noi  il  sentirci  fraternamente  uniti  nel  di- 


FELICE    CAVALLOTTI  311 

fenderò  la  dignità  dell"  arte  mentre  tanti  la  vilipendevano,  pochi 
avevano  il  coraggio  di  rispettarla,  quasi  nessuno  quello  di  difen- 
derla. Era  il  tempo  che  il  povero  Cavallotti  pubblicava  Anticaglie 
e  traduceva  Tirteo,  dedicandolo  a  Enotrie  Romano  con  una  sde- 
gnosa ode,  ov' era  questa  apostrofe: 

O  non  nato  al  bordello 
Italico  pensiero, 
Onta  si  questo  è  il  Bello, 
Onta  si  questo  è  il  Vero! 

Allora  a  me  e  a  molti  parve  che,  con  questi  versi,  passasse 
nel  petto  del  giovane  poeta  lombardo  l' animo  di  Giuseppe  Parini. 

Enrico  Panzacchi. 


LA  DEFICIENZA  DEI  VAGONI 

nSTEL     FOFLTO     DI     Gr  E  IST  O  V  ^ 


Per  recare,  se  non  altro,  un  parziale  sollievo  alla  deficienza 
dei  mezzi  di  trasporto,  che  nel  porto  di  Genova  si  fa  sentire 
quasi  costantemente,  ma  più  ancora  nella  ricorrenza  delle  ven- 
demmie, fu  già  fatta  da  qualche  tempo  la  proposta  di  ricorrere 
ad  un  artifizio  di  tariffe.  Si  trattò,  cioè,  di  concedere  ad  alcune 
merci,  e  sopratutto  ai  carboni,  che  talvolta  non  possono  soffrire 
indugi  nei  trasporti,  una  riduzione  nelle  tariffe  per  i  due  mesi 
precedenti  a  quelli  in  cui  hanno  luogo  le  spedizioni  di  uve  e 
di  mosti,  aggravando  però  di  altrettanto  la  tariffa  normale  du- 
rante il  detto  periodo. 

Altri  invece  avrebbero  voluto  che  venisse  concesso  un 
abbuono  sopra  10  mesi,  a  patto  che  le  ditte  abbonate  si  impe- 
gnassero a  non  effettuare  spedizioni  nei  2  mesi  rimanenti,  come 
pratica  per  talune  spedizioni  la  Golhardbahn. 

Né  r  una  né  1'  altra  di  queste  proposte  ha  trovato  buona 
accoglienza,  e  l' espediente,  cui  da  noi  si  ricorre  di  solito,  e 
non  senza,  a  dir  vero,  qualche  efficacia,  è  quello  dell'  abbre- 
viazione dei  cosidetti  termini  di  resa,  che  le  Società  ferroviarie 
hanno  appunto  la  facoltà  di  applicare  in  determinate  circostanze. 
Se  l'abbreviazione  però  del  termine  di  resa,  anziché  essere  ap- 
plicata quando  1'  ingombro  è  già  avvenuto,  fosse  decretata  pre- 
ventivamente, si  avrebbero  vantaggi  di  gran  lunga  maggiori  e  si 
attuerebbe  un  rimedio  molte  volte  bastevole  per  sollecitare  lo  sca- 
rico nelle  stazioni  maggiormente  ingombre  e  quindi  per  poter  dar 
libero  passo  ai  carri  vuoti  da  avviarsi  verso  il  porto  di  Genova. 

Quest'anno  si  ricorse  anche  ad  altri  espedienti;  le  Ferrovie 
sospesero,  durante  le  vendemmie,  gli  approvvigionamenti  di  car- 
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bone  per  conto  loro  ed  altrettanto  si  è  fatto  pei  trasporti  dei 
sali  e  d'altri  generi  di  privativa  per  conto  del  Governo. 

Le  cause  della  mancanza  dei  vagoni,  come  fu  di  recente 
osservato  alla  Camera  dei  deputati,  sono  molteplici;  ma  quella 
del  loro  scarso  numero  ne  è  forse  la  minore.  In  fatti  la  Società 
Mediterranea  ha  circa  22  000  carri  di  cui  molti,  anzi  troppi,  in 
riparazione;  ora,  supponendo  che  se  ne  aumentassero  1000, 
r  aumento  sarebbe  del  5  per  cento.  Se  invece,  dato  che  il  tempo 
richiesto  per  la  spedizione  ed  il  ritorno  d'  un  carro  sia  di  5  giorni 
(come  succede,  o  meglio  dovrebbe  succedere,  fra  Genova  e  Mi- 
lano), ed  esso  potesse  essere  ridotto  di  12  ore,  la  potenzialità 
della  dotazione  sarebbe  già  aumentata  del  10  per  cento. 

I  nostri  sforzi  devono  esser  piuttosto  rivolti  a  rendere  più 
rapida  e  più  efficace  la  circolazione  dei  vagoni.  Non  è  dunque 
esclusivamente  questione  d'aumentare  il  materiale  mobile,  cho 
da  solo  non  potrebbe  recar  rimedio  all'  inconveniente  della  perio- 
dica deficienza  dei  vagoni  ;  ma  di  aumentare  gli  impianti  fissi 
ideile  nostre  stazioni,  i  quali  non  essendo  sempre  in  proporzione 
al  movimento  di  merci  normale,  sono  ancor  meno  sufficienti  per 
quello,  di  gran  lunga  superiore,  che  si  verifica  in  talune  cir- 
costanze. 


L'onorevole  Perazzi  tentò  egli  pure  di  recar  un  rimedio 
alla  deficienza  dei  vagoni,  e  con  un  decreto  reale  del  14  mag- 
gio 1890  aveva  regolato  una  nuova  specie  di  servizio,  quello 
del  trasporto  dei  carboni  su  carri  di  proprietà  privata;  conces 
sione  che,  per  la  non  buona  prova  che  ha  fatto,  fu  poco  dopo 
revocata  con  altro  decreto,  che  ebbe  effetto  a  datare  dal  1°  set- 
tembre 1897.  Della  facoltà  anzidetta  vi  fu  tuttavia  una  ditta,  la 
Società  «  Union  des  gaz  »,  che,  sebbene  in  proporzioni  alquanto 
limitate,  ne  approfittò  ;  e  lo  fece  anzi  adottando  un  nuovo  tipo 
di  carro  a  grande  portata,  la  massima  finora  accolta  dalle  So- 
cietà ferroviarie,  clie,  mentre  è  ormai  in  prevalenza  presso  molte 
ferrovie  estere,  e  specialmente  sulle  americane,  ha  invece  fatto, 
a  mala  pena,  la  sua  comparsa  presso  le  Società  italiane. 

Ben  pochi  ne  corrono  sulle  linee  della  rete  Adriatica  pel 
trasporto  dei  vini,  meno  ancora  ne  ha  la  Mediterranea  pel  tra- 
sporto dei  carboni,  e  soltanto  la  Sicula  ne  ha  un  maggior  nu- 
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mero,  superiore  di  non  molto  a  20,  pel  trasporto  del  carbone, 
dei  zolfi  e  delle  rotaie.  Si  tratta  dei  carri  scoperti  Goodfellov: 
and  Cushman,  con  sterzo  a  telaio  tubolare,  con  sponde  elevate, 
e  della  portata  di  30  tonnellate.  La  ditta  Miani,  Silvestri  e  C.  di 
Milano  fu  quella  che  iniziò  in  Italia  la  fabbricazione  di  questi 
nuovi  carri  e  che  appunto  somministrò  anche  quelli  adottati 
dall'  «  Union  des  gaz  ». 

Poche  considerazioni  sui  Vantaggi  che  presenta  questo  nuovo 
tipo  di  carri  a  tara  leggera  ed  a  fortissima  portata,  e  che  cir- 
colano ormai  a  diecine  di  migliaia  sulle  ferrovie  degli  Stati 
Uniti  d'  America,  varranno  a  convincerci  come,  a  mezzo  di  essi, 
non  solo  potrebbe  venir  risolto  il  problema  ferroviario  della  de- 
ficienza dei  vagoni,  ma  eziandio  quello  dello  scarso  sviluppo  delle 
calate  e  dei  binari  per  la  circolazione  dei  vagoni  nel  porto  di 
Genova. 


Il  materiale  vuoto  che  viene  messo  a  disposizione  dei  pi- 
roscafi nel  porto  di  Genova,  più  che  servire  in  modo  efficace 
per  le  operazioni  di  scarico,  potrebbe  offrire  larga  messe  di  studi 
alle  ricerche  d'  un  archeologo.  Carri  di  tutte  le  età,  non  esclusi 
quelli  eccedenti  i  40  anni,  di  tutte  le  forme,  fessi,  sfiancati,  con- 
dannati a  sperdere  buona  parte  della  polvere  del  carbone  lungo 
la  via.  La  percentuale  più  elevata  è  data  dai  carri  da  12;  ma, 
fra  gli  svariatissimi  tipi,  abbiamo  quelli  da  10,  da  8,  da  6  e  persino 
da  5  tonn.  Dei  vagoni  da  16  tonn.  si  può  tener  ben  poco  conto, 
essendo  in  numero  molto  limitato;  cioè  soltanto  quelli  di  ultima 
costruzione. 

Ma  noi  partiremo  ora  dalla  supposizione  più  favorevole  : 
vale  a  dire,  che  la  Società  Mediterranea  sia,  mentre  non  è,  in 
grado  di  offrire  ai  nostri  caricatori  di  carbone  sempre  carri  da 
12  tonn.,  ed  istituiremo  un  confronto  fra  le  condizioni  in  cui  si 
può  efi'ettuare  il  trasporto  coi  detti  carri,  e  quelle  che  si  otter- 
rebbero con  altri  da  'àO.  I  nostri  calcoli  saranno  rivolti  a  dimo- 
strare quanta  maggior  convenienza,  e  quindi  quanto  maggior 
guadagno,  avrebbero  il  Governo  e  le  Società  esercenti,  provve- 
dendosi d'  ora  innanzi  di  carri  di  maggior  portata.  Ciò  facendo  ed 
estendendo  1'  uso  di  essi,  ben  inteso  coperti,  anche  al  trasporto 
dei  grani,  si  potrebbe,  pur  lasciando  parte  dell'  utile  al  Governo 
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ed  alle  Società,  conseguire  una  qualche  riduzione  nelle  tariffe, 
che  si  ritiene  da  taluni  ormai  necessaria  per  poter  vincere  la 
concorrenza,  più  che  del  porto  di  Marsiglia,  di  quello  di  Rot- 
terdam. 

Finché  ci  limiteremo  a  chiedere  genericamente  dei  riliassi 
di  tariffa,  specialmente  quando  si  tratta  dei  trasporti  dal  porto 
di  Genova,  non  faremo  mai  nulla  di  pratico.  Non  dobbiamo  mai 
dimenticare  che,  se  talune  Amministrazioni  ferroviarie  estere 
iianno  potuto  adottare  delle  tariffe  più  ridotte  delle  nostre,  ciò 
dipende  dal  fatto  che,  mentre  da  noi  i  carri  che  partono  carichi 
dal  porto  vi  ritornano  vuoti,  per  altri  porti  il  carro,  invece,  parte 
e  ritorna,  se  non  sempre,  quasi  sempre  carico.  Questa  nostra 
speciale  condizione,  analoga  a  quella  della  mancanza  del  nolo 
di  ritorno  in  navigazione,  non  può  permetterci  di  fare  affidamento 
sopra  un  futuro  ribasso  di  tariffe,  salvo  che  non  si  ricorra  a 
qualche  misura  che,  mutando  radicalmente  le  condizioni  dei  tra- 
sporti, valga  a  mettere  le  nostre  Società  ferroviarie  in  grado  di 
farli  più  a  buon  mercato.  Né  ciò  si  potrebbe,  a  creder  nostro, 
ottenere,  se  non  svecchiando,  al  più  presto  possibile,  il  mate- 
riale mobile  ferroviario. 

Ed  ora  passiamo  alla  dimostrazione  cui  abbiamo  accennato. 

Supponendo  che  presentemente  l'Amministrazione  ferro- 
viaria trasporti  da  Genova  il  carbone  occorrente  alle  industrie  di 
Milano  con  carri  da  12  e  ritenuto  che  i  carri  devono  costante- 
mente ritornar  vuoti,  la  detta  Amministrazione  per  portare  a 
Milano  a  tariffa  normale  12  tonnellate  di  carbone,  a  L.  7.0-5  per 
tonnellata,  riceve  lire  84.60  e  traina  complessivamente: 

Carbone Tomi.  12  — 

Tara  da  Genova  a  Milano    ...        »        7.4 
Ritorno  vuoto  da  Milano  a  Genova  »        7.4 


Totale Tonn.  26,8 

e    quindi    riceve ,    per    ciascuna    tonnellata    lorda    trasportata, 
lire  3.15. 

Vediamo,  invece,  quali  risultati  si  otterrebbero,  adope- 
randoi  carri  da  30  i  quali  hanno  una  tara  di  tonnellate  10.0.5. 
Ricevendo  per  ogni  tonnellata  lo  stesso  prezzo,  e  cioè  in  ragione 
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di  lire  7.05,   incasserebbe   lire    211.50,   trainando   complessiva- 
mente : 

Carbone Tonn.  30  — 

Tara  da  Genova  a  Milano     ...        »       10.5 
Ritorno  vuoto  da  Milano  a  Genova        »       10.5 


Totale Tonn.  51  — 

e  quindi  riceverebbe.per  ogni  lonnellata  lorda  trasportata,  L.  4.15. 

Sarebbe  quindi,  a  confronto  delle  lire  3.15  calcolate  pre- 
cedentemente, una  lira  di  più  d' introito  per  tonnellata.  Questa 
differenza  potrebbe  anche  andare  a  tutto  vantaggio  degli  speditori, 
perchè  1'  Amministrazione  ferroviaria  otterrebbe  in  realtà  un 
guadagno  di  gran  lunga  superiore.  Noi  abbiamo,  in  fatti,  preso 
per  termine  di  confronto  il  trasporto  eseguito  coi  soli  carri  da  12; 
mentre,  se  avessimo  invece  preso  quello  che  viene  eseguito  real- 
mente, cioè,  oltre  che  con  carri  da  12,  anche  con  moltissimi 
carri  da  10,  da  8,  da  6  e  persino  da  5  tonnellate,  si  sarebbe 
giunti  ad  ottenere  una  differenza  ben  più  rilevante. 

Non  abbiamo  naturalmente  tenuto  conto  alcuno  dell'  inte- 
resse del  capitale  che  dovrebbe  esser  impiegato  nella  costi'uzione 
dei  nuovi  carri,  né  delle  spese  di  manutenzione  e  di  riparazione, 
pel  semplice  motivo  che  questo  coefficiente  entra  già  sempre  nel 
costo  effettivo  del  trasporto,  indipendentemente  dalla  diversa 
portata  dei  carri.  Anzi  è  fuor  di  dubbio  che  le  spese  di  costru- 
zione, ammortamento  e  riparazione  devono  riuscir  più  gravi  per 
3  carri,  a  cagion  d'  esempio,  da  10  tonnellate  ciascuno,  che  non 
per  un  solo  carro  da  30. 

Del  resto  non  sarebbe  mestieri  metter  d'un  tratto  fuori  di 
uso  i  carri  di  minor  portata  ;  ma  converrebbe  soltanto  tener  pre- 
sente r  opportunità  di  adottare  il  nuovo  tipo  da  noi  proposto  per 
le  future  provviste  di  carri  che  andranno  rendendosi  necessarie, 
in  parte  per  far  fronte  ai  continui  aumenti  del  traffico  ed  in  parte 
per  sostituire  il  materiale  che  va  diventando,  pel  lungo  uso,  in- 
servibile. 

Gioverà  che  prendiamo  in  considerazione  eziandio  1'  utile 
complessivo  che  ne  potrebbe  ritrarre  l'Amministrazione  ferro- 
viaria, avuto  riguardo  alle  sue  spese  generali  d'  esercizio,  e  lo 
faremo  riferendoci  alla  quantità  di  carbone  stata  trasportata  dalle 
calate  di  S.  Benigno  nel  1896  e  che  fu  di  tonnellate  1  420  000. 
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I  carri  impiegati  furono  in  media  da  10  tonnellate  e  ne  oc- 
corsero quindi  142  000.  Ritornando  costantemente  vuoti,  diedero, 
oolla  tara  raddoppiata  di  tonnellate   6250,    il    trasporto    di    un 

peso  morto  di Tonn.     1  775  000 

che  aggiunto   al  carico  utile  di      ...     .         »  1  420  000 

Siimmano  a Tonn.     3  195  000 

di  effettivo  trasporto. 

Con  quelli  da  30  sarebbero  invece  stati  sufficienti  47  333 
carri.  Col  ritorno  vuoto  si  avrebbe  avuto  il  trasporto,  colla  tara 
raddoppiata,  d'  un  peso  morto  di  ...  .  Tonn.  9G6  060 
che  aggiunto  al  carico  utile  di       ....         »  1420000 


sommano  a Tonn.     2  386  660 

L'Amministrazione  ferroviaria,  nella  seconda  ipotesi,  avrebbe 
avuto  dunque  un  risparmio  nel  trasporto  di  tonnellate  808  340. 
Ora  sulla  linea  dei  Giovi,  fatta  astrazione  dalle  locomotive,  un 
treno  lordo  non  supera  le  tonnellate  350;  ne  viene  quindi  che 
il  risparmio  corrisponde  a  2309  treni  che,  al  costo,  per  la  per- 
correnza Genova-Milano,  di  lire  3  per  trazione  al  treno-chilo- 
metro, ci  darebbe  un  risparmio  di  spesa  di  lire  1073  685  A 
questo  considerevole  risparmio  è  anche  da  aggiungere  che  coi 
carri  da  30  si  avrebbero  parecchie  migliaia  di  assi  di  meno, 
col  risparmio  perciò,  non  solo  del  loro  consumo,  ma  anche  della 
loro  lubrificazione.  Gli  stessi  speditori  avrebbero,  inoltre,  il  no- 
tevole vantaggio  di  sopportare  una  perdita  assai  minore  nei  cali. 
È  noto,  in  fatti,  che  questi  non  si  verificano  soltanto  in  proporzione 
alla  quantità  di  carbone  viaggiante,  ma  piuttosto  in  rapporto  del 
numero  dei  carri;  sono  cioè  relativamente  tanto  più  sensibili 
quanto  più  piccola  è  la  portata  del  carro,  raggiungendo  il  mas- 
simo coi  carri  da  5  tonnellate. 

Essendo  i  nuovi  carri  da  30  tonnellate  di  costruzione  molto 
semplice,  essi  non  esigono  per  le  ordinarie  riparazioni  ne  l'opera 
d'  un  lavorante  speciale,  né  d'  esser  ritirati  nelle  officine.  Tutti 
ì  diversi  pezzi  del  carro  portano  un  numero  e  sono  facilmente 
sostituibili;  questa  rapidità  e  facilità  di  riparazione  fa  poi  rispar- 
miare la  giacenza  del  materiale  e  le  spese  pel  suo  trasporto  lon- 
tano dalle  linee  d'esercizio.  Del  resto  la  maggior  convenienza 
che  presenta  il  loro  impiego,  a  confronto  di  tutti  gli  altri  tipi 
ora  in  uso,  ce  la  offre  la  stessa  Società  Mediterranea,  che,  avendo 
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riscattato  i  pochi  vagoni  di  proprietà  privata,  che  erano  stati 
cioè  adottati  dall'*  Union  des  gaz»,  anziché  metterli  a  disposizione 
degli  speditori,  aveva,  fino  a  poco  tempo  fa,  determinato  di  desti 
narli  esclusivamente  ai  trasporti  di  carbone  per  conto  proprio. 


Coir  ultima  legge  votata  dal  Parlamento  a  favore  del  porto 
di  Genova,  non  avremo  pel  Commercio  del  carbone  altro  van- 
taggio che  quello  del  prolungamento  di  200  metri  del  ponte  As- 
sereto.  Mentre  ora  non  abbiamo,  in  fatti,  che  soli  6  piroscafi,  che 
possano  procurarsi  l' accostata  di  fianco,  e  cioè  4  dai  due  lati 
dell' Assereto  e  2  dai  lati  del  ponte  Sapri,  avremo  in  avvenire  il 
posto,  al  più,  per  12,  cioè  8,  in  luogo  di  4,  ai  lati  dell'Assereto 
e  più  altri  2  in  testa  allo  stesso  ponte,  che,  coi  2  del  Sapri,  da- 
ranno appunto  un  totale  di  12  posti  per  1' accostata  di  fianco. 

Ciò  non  ostante,  anche  questi  stessi  piroscafi  coli'  accostata  di 
fianco  si  troveranno  a  disagio,  se  non  verrà  raddoppiato  sul  detto 
ponte  il  numero  delle  gru.  Ora,  pur  scaricando  da  due  boccaporti, 
non  avendo  però  che  una  sola  gru  a  loro  disposizione,  mentre  sca- 
ricano con  questa  da  uno,  devono  scaricare  a  braccia  dall'altro 
e,  dal  lato  opposto  a  quello  della  calata,  colle  chiatte,  tanta  è 
la  sollecitudine  con  cui  occorre  effettuare  lo  scarico,  per  rag- 
giungere le  500  tonnellate  al  giorno,  cui  sono  obbligati  per 
evitare  gli  effetti  delle  controstall'ie,  ossia  delle  penalità  nel  caso 
non  infrequente  di  ritardi  nello  scarico.  11  carbone,  che  è  una 
mercanzia  povera,  non  può  sopportare  spese  per  false  manovre, 
e  lo  scarico,  pur  provvisorio,  nelle  chiatte  riesce  sempre  per  esso 
di  danno  anche  dal  punto  di  vista  materiale  del  calo. 

È  quindi  desiderabile  che,  oltre  di  provvedere  entro  al  più 
breve  tempo  possibile  alla  trasformazione  delle  gru  esistenti  da 
"tipo  basso  al  tipo  elevato  ed  all'  impianto  di  altre  otto  gru,  pure 
a  tipo  elevato,  sulle  calate  occidentali,  per  le  quali  fu  già  pre- 
ventivata la  spesa  di  lire  480  000,  da  farsi  entro  due  anni,  che 
queste  otto  gru  di  nuova  dotazione  vengano,  se  non  tutte,  per  la 
maggior  parte,  collocate  sul  ponte  Assereto;  cosi  almeno  lo  sca- 
rico del  carbone  si  potrà  effettuare  in  condizioni  più  favorevoli 
delle  presenti.  Avendo  appunto  i  piroscafi  coll'accostata  di  fianco 
due  gru  a  loro  disposizione,  potrebbero  eseguire  tutto  il  loro  sca- 
rico coi  mezzi  meccanici,  non  usando  affatto  delle  chiatte. 
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Sarebbe  anzi  opportuno  di  non  arrestarsi  ai  soli  tipi  già  in 
esercizio  nel  porto  di  Genova,  ma  aggiungervene  anche  qualche 
altro,  come  quello  delle  gru  a  ponte,  ora  molto  in  uso  in  Ame- 
rica, le  quali,  con  uno  sbraccio,  che  sporge  in  mare  per  circa 
10  metri,  portano  il  carbone  ad  SO  metri  dentro  la  banchina, 
quindi  non  più  sulla  sola  prima  fila  di  carri  rasente  al  mare,  ma 
anche  sui  binari  lontani.  Con  un  impianto  di  tre  di  queste  gru 
si  possono  togliere  dalla  stiva  e  caricare  sui  carri  150  tonnel- 
late di  carbone  all'  ora  !... 

Anche  i  secchioni  adottati  dalla  Camera  di  commercio, 
e  che  sono  della  portata  di  una  sola  tonnellata,  rispondono  im- 
perfettamente al  loro  scopo.  Essendo  la  potenzialità  delle  gru, 
destinate  a  metterli  in  movimento,  di  una  tonnellata  e  mezza,  non 
si  ha  un  rendimento  proporzionato  ;  si  dovrebbe  quindi  aumen- 
tare la  capacità  di  questi  recipienti.  Sembrano  cose  di  poca  im- 
portanza, ma,  sommate  insieme,  alla  fine  d'una  giornata  di  lavoro, 
si  traducono  in  perdite  di  tempo,  e  perciò  in  aumenti  di  spesa, 
tutt' altro  che  trascurabili.  Dobbiamo  inoltre  non  dimenticare 
che  avremo  sempre  almeno  18  altri  piroscafi,  che  continueranno 
bensì  ad  accostarsi,  ma  soltanto  di  punta,  al  Molo  nuovo  ed  alle 
rimanenti  calate,  e  di  solito  altri  18  e  bene  spesso  alcuni  di  più, 
che  dovranno  continuare  ad  ormeggiarsi  al  largo  fra  i  due  ponti 
più  volte  ricordati. 

Essendosi  poi,  coU'ultima  legge,  provveduto  allo  sviluppo  di 
calate,  in  misura  di  gran  lunga  minore  di  quanto  ci  avevano  la- 
sciato sperare  le  proposte  precedenti,  e  che  era  e  sarebbe  richiesto 
dai  bisogni  reali  del  porto,  noi  dobbiamo  far  ora  assegnamento 
sopra  un  espediente  (e  da  notizie  recenti  sembra  che  siano  già  con- 
dotti a  buon  fine  gli  accordi  occorrenti),  che,  nel  suo  efi'etto  utile, 
potrebbe  corrispondere  al  raddoppiamento  e  più  delle  calate  del 
porto,  e  sarà  quello  dell'  impianto  della  luce  elettrica.  È,  in  fatti, 
evidente  che,  se  invece  di  lavorare  12  ore  al  giorno,  e  d' inverno 
anche  meno,  si  potrà  lavorarne  24,  ci  troveremo  nelle  stesse  con- 
dizioni che  sarebbero  ofi"erte  dal  raddoppiamento  delle  calate. 

Il  vantaggio  sarà  ancor  più  notevole,  in  quanto  andrà  tutto 
in  aumento  dello  scarico  coli' accostata  di  fianco;  del  solo  che 
possa  esser  compiuto  coi  mezzi  meccanici,  massime  se,  coli'  in- 
troduzione delle  gru  a  ponte,  si  potranno  aver  parecchie  file 
di  carri  sotto  carico,  anziché  una  sola.  La  maggior  sollecitudine 
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con  cui  verranno  eseguite  le  operazioni  di  scarico  dai  piroscafi 
accostati  di  fianco,  andrà  poi  tutta  a  diminuzione  del  numero  di 
quelli  costretti  ad  ormeggiarsi  al  largo  e  ad  eseguire  il  loro  sca- 
rico con  doppio  trasbordo. 

La  maggiori  difficoltà  opposte  all'  impianto  della  luce  elet- 
trica nel  porto  di  Genova  vennero  fino  ad  ora  sempre  sollevate 
dal  Ministero  delle  finanze,  essendo  appunto  il  lavoro  notturno 
sulle  calate  severamente  vietato  dai  regolamenti  doganali,  pel  ti- 
more del  contrabbando.  Sembra  però  che,  essendo  le  calate  divise 
in  zone  estere  ed  in  zone  nazionali;  per  quest'ultime,  assegnate 
allo  scarico  delle  merci  non  soggette  ad  alcun  dazio  di  dogan;i, 
quali  il  carbone,  non  dovrebbero  sussistere  preoccupazioni  di  sorta, 
ed  almeno  su  di  esse  la  luce  elettrica  ed  il  lavoro  notturno  non 
possono  tardare  a  divenire  un  fatto  compiuto.  Di  più,  col  lavoro 
notturno,  il  numero  dei  facchini  potrebbe  essere  non  solo  raddop- 
piato ma  triplicato,  dividendoli  in  tre  gruppi  con  sole  otto  ore  di 
lavoro  per  ciascun  gruppo  e  ciascun  turno,  aumentando  così  in 
due  modi  diversi  il  benessere  dei  lavoratori  del  porto. 


Ma  siccome  le  diverse  innovazioni  devono  esser  tutte  coordi- 
nate fra  di  loro,  cosi  l' aumento  delle  gru  e  l' introduzione  della 
luce  elettrica  renderebbero  ancor  più  sensibili  le  difficoltà  dei  tra- 
sporti, se  non  fossero  accompagnate,  non  solo  dall'  aumento  del 
numero  dei  carri,  ma  anche  dalla  sostituzione,  sulla  più  larga  scala 
possibile,  di  quelli  da  30  tonnellate  a  quelli  di  minor  portata. 

A  parte  i  vantaggi  che  i  carri  da  30  presentano  circa  la 
economia  dei  trasporti,  e  già  da  noi  abbastanza  ampiamente  illu- 
strati, avvene  ancora  un  altro  che,  nel  caso  nostro  di  uno  svi- 
luppo di  calate  tanto  limitato,  si  presenta,  senz'  altro,  come  il  più 
importante.  Col  movimento  più  intenso,  non  interrotto,  e,  si  può 
dire,  febbrile,  che  si  avrà  collo  scarico  fatto  in  avvenire,  per  la 
massima  parte  colle  gru  e  col  lavoro  diurno  e  notturno,  è  certo 
che  si  accresceranno  di  molto  le  difficoltà  per  manovrare  il  nu- 
mero di  carri,  di  gran  lunga  più  considerevole,  che  si  renderà 
appunto  necessario  per  smaltire  uno  scarico  e  carico  forse  più 
che  raddoppiato. 

Allo  scarso  sviluppo  delle  calate  e,  per  conseguenza,  dei  bi- 
nari sulle  medesime,  si  potrebbe  tuttavia  portar  rimedio,  precisa- 
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mente  coi  carri  a  forte  portata  da  30  tonnellate.  Né  si  tratte- 
rebbe d'un  espediente  di  efficacia  dubbia  e  limitata;  ma  tale  da 
lasciarci  concepir  la  speranza  che  con  quest'  ulteriore  innovazione 
potrebbe  esser  rimosso,  e  nel  modo  più  compiuto,  qualsiasi  ostacolo 
al  regolare  andamento  delle  operazioni  di  scarico,  per  quanto  do- 
vessero pur  aumentarsi.  Non  solo  si  avrebbe,  in  fatti,  il  vantaggio 
del  maggior  rendimento,  per  la  tanto  diversa  proporzione  fra  il 
trasporto  al  lordo  ed  il  trasporto  al  netto  ;  ma,  quel  che  più  im- 
porta, lo  spazio  di  binario  occorrente  pei  carri  di  grande  portata, 
in  rapporto  alla  merce  sotto  carico,  si  ridurrebbe  a  poco  più  della 
metà.  Dove,  appunto,  coi  carri  di  piccola  e  di  media  portata  si  de- 
vono occupare,  per  caricare  1500  tonnellate  di  carbone,  1000  metri 
di  binario,  coi  carri  da  .30  ne  bastano  568.  Si  avrà  quindi  un  ri- 
levante aumento  nella  potenzialità  dei  binari  e  quindi  delle  ca- 
late, e  le  stesse  manovre,  causa  di  cosi  grave  perdita  di  tempo, 
si  troveranno,  anche  pel  numero  relativamente  minore  dei  carri, 
ridotte  a  poco  più  di  un  terzo.  Si  troverebbero  inoltre  diminuite 
anche  le  difficoltà  provenienti  dallo  scarso  sviluppo  degli  scambi 
e  dei  binari  di  manovra  su  tutte  le  altre  stazioni  delle  nostre 
reti  ferroviarie. 

Noi  non  abbiamo  perciò  perduta  la  speranza  che  le  molte 
questioni  economiche  e  tecniche,  su  cui  ci  siamo  intrattenuti, 
possano  venir  presto  risolte.  Coli'  introduzione  del  lavoro  not- 
turno avremo  lo  stesso  effetto,  che  ci  potrebbe  esser  dato  da 
un  raddoppiamento  delle  calate;  ci  troveremo  poi  nelle  stesse 
condizioni,  come  se  calate  e  binari  fossero  quadruplicati,  se  vi  si 
aggiungerà  anche  la  rapida  e  radicale  trasformazione  del  ma- 
teriale mobile. 

Testé  fu  osservato,  parlando  del  servizio  ferroviario  del  porto 
di  Genova,  che  sarà  necessario  l' aumento  di  almeno  1000  vagoni 
e  devono  anzi  esservene  già  in  corso  di  costruzione  600,  in  parte 
affidati  a  stabilimenti  nazionali  ed  in  parte  ad  esteri,  affine  di  ot- 
tenere le  maggiori  possibili  garanzie  di  solidità  e  di  pronta  costru- 
zione. Qualora  questo  numero  riuscisse  insufficiente,  si  promise 
che,  al  più  presto  possibile,  si  provvederà  all'acquisto  di  altri  400 
carri.  Nella  migliore  delle  ipotesi,  si  costruiranno  tutt'  al  più  dei 
carri  da  16  tonnellate  a  sponde  alte,  che  sono  ormai,  è  giusto  no- 
tarlo, preferiti  dalla  Società  Mediterranea  nelle  provviste  da  essa 
fatte  in  questi  ultimi  tempi  pel  servizio  dei  carboni;  ma  di  cui  non 
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ne  ha  in  esercizio  che  soli  300.  Ebbene,  noi  chiediamo  che,  invece 
dei  600  carri,  da  provvedersi  subito  e  di  altri  400  da  provve- 
dersi in  appresso,  la  provvista  venga  ridotta  alla  metà  e  se  ne 
commettano  l'OO  ora  e  200  più  tardi,  ma  tutti  da  30  tonnellate, 
a  condizione,  ben  inteso,  che  le  piattaforme  ed  i  bilici  sulle 
calate  di  S.  Benigno  ed  alla  stazione  di  Milano  P.  G.  siano  so- 
stituiti con  altri  atti  a  fav  meglio  girare  ed  a  pesare  i  detti 
carri. 

Noi  non  disconosciamo  la  convenienza  che  l'Amministrazione 
ferroviaria  sia  sempre  provvista  anche  di  carri  di  minor  portata, 
per  poter  eziandio  soddisfare  le  domande,  non  infrequenti,  di  tra- 
sporti di  poca  entità.  Tuttavia,  avendo  essa  la  massima  parte  del 
suo  materiale  mobile  costituito  ora  da  carri  di  piccola  e  di  media 
portata,  per  questo  primo  aumento  di  dotazione  e  per  parecchi 
altri  ancora,  potrebbe,  senza  preoccupazione  alcuna,  provvedersi 
esclusivamente  di  carri  da  30  tonnellate,  tenendosi  certa  che  i 
carri  delle  portate  minori  non  verranno  pel  momento  a  mancarle. 

Più  tardi,  dopo  d'  aver  raggiunto  il  fabbisogno  complessivo, 
nonché  le  pur  necessarie  proporzioni  fra  il  numero  di  carri  di 
ogni  singola  portata,  potrà  esser  appunto  il  caso  di  far  ritorno 
anche  a  nuovi  acquisti  di  carri  di  portata  minore.  Queste  nostre 
conclusioni  sono,  pel  momento,  relative  ai  soli  carri  scoperti  pel 
trasporto  dei  carboni  nel  porto  di  Genova.  Ciò  non  toglie  che  la 
stessa  trasformazione  non  abbia  a  presentarsi  in  appresso  oppor- 
tuna e  forse  urgente,  come  abbiamo  del  resto  già  accennato,  anche 
poi  carri  coperti  destinati  al  trasporto  dei  grani  e  dei  cotoni. 

Carlo  Bressan. 
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A.  Fog'azzaro  a  Parig-i  —  Il  Parix  di  E.  Zola.  —  Hall  ("aine  e  D.  W.  Wallace  a 
Roma. —  A.  Rossi. —  F.  Cavallotti. 

II  grande  poeta  dell'avvenire! 

Ecco  il  titolo  della  conferenza  che  Antonio  Fogazzaro  ha 
fatta  a  Parigi  la  settimana  scorsa,  nella  sala  della  Rue  des  Ma- 
(hurìns  e  che  ebbe  il  più  lieto  successo  da  parte  del  pubblico  e 
la  più  larga  approvazione  dalla  stampa  più  autorevole  d'oltr'Alpi. 

Non  spetta  a  me  discutere  la  tesi  dell'illustre  scrittore:  come 
Italiano  mi  compiaccio  altamente  che  la  sua  riputazione,  già  cosi 
alta  in  paese,  siasi  ora  solidamente  trapiantata  in  Francia,  ove  già 
si  fanno  le  migliori  accoglienze  al  PelU  monde  d'auirefots,  tra- 
duzione del  Piccolo  mondo  antico,  testé  pubblicata  dalla  Libreria 
francese.  E  mi  fa  grande  piacere  che  mentre  il  pubblico  applaude 
a  Parigi  la  Duse,  i  letterati  e  i  critici  approvino  e  lodino  Fogaz- 
zaro, e  la  gentile  Mme  Jean  Dornis  abbia  proprio  in  questi  giorni, 
pubblicato  un  elegante  volume,  Les  poètes  italiens  contem;porains 
e  ne  annunzi  un  secondo,  Le  rom,an  contemporain  en  Italie, 
mentre  le  maggiori  Riviste  dalla  Reoue  des  deucc  mondes  alla  Revue 
de  Paris,  annunziano  a  gara  i  romanzi  di  Matilde  Serao  e  di  Ga- 
briele D'  Annunzio.  É  questo  un  vero  successo  della  nostra  lette- 
ratura, del  nostro  pensiero  :  é  il  geniale  connubio  della  produzione 
artistica  e  letteraria  di  due  popoli,  che  hanno  tanta  affinità  e  che 
tanto  cammino  possono  insieme  percorrere  sulla  via  della  civiltà 
e  del  progresso. 

Ma  è  tempo  di  lasciare  la  parola  ad  Antonio  Fogazzaro,  la  cui 
conferenza  è  integralmente  stampata  neW  ottima.  Revue  Biette  e  di 
cui  mi  duole  poter  solo  riprodurre  i  punti  sostanziali.  Egli  cosi 
comincia: 

Mesdames,  Messieurs, 

C'est  avec  un  étonnement  profond  et  pareli  fi  celui  du  vieux  Doge 
de  Génes  en  visite  à  Versailles,  que  je  me  vois  ici,  que  je  me  demanda 
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si  c'est  bien  moi  qui  ose  paraìtre  devant  un  public  frangais  pour  lui 
adresser  la  parole  dans  sa  langue  mème,  dans  la  langue  au  charme  si 
paissant,  que  Renan  se  flattait  de  se  faire  tirer  de  l'enfer  rien  qu'eti  la 
parlant;  ce  qui  devrait  me  donner,  à  moi,  le  frisson  d'un  pressentiment 
tout  à  fait  contraire.  D'ailleurs  cen'est  pas  Tambition,  c"est  la  conscience 
d'un  devoir  éievé  qui  m'amène  iei  de  la  petite  ville  paisible  au  delà 
des  Alpes  où  ma  vie  s'écoule  dans  une  ombre  qui  m'est  cbère  et  où 
une  invitation  aimable  est  venue  me  chercher.  Mon  cEuvre  tout  entière 
trempe  pas  les  racines  dans  une  conception  du  monde  et  de  la  vie  dont 
mon  ètre  est  pénétré.  Depuis  mes  essaia  littéraires  jusqu'à  mes  essais 
philosophiques,  depuis  mon  premier  poème  jusqu'à  mon  dernier  roman, 
tout  ce  qui  est  sorti  de  ma  piume  est  fortement  colore,  je  puis  bien 
le  dire,  du  sang  de  mon  cceur  où  des  idées  lentement,  longuement  éla- 
borées  par  la  pensée,  par  l'étude,  par  la  vie  ont  pénétré  peu  à  peu,  ont 
fondu  dans  mes  amours,  les  ontrendus  raisonnables  et  en  sont  devenues 
passionnées.  L'àge  et  le  malheur,  en  amoindrissant  à  mes  yeux  le  prix 
de  tout  le  reste,  n'ont  fait  qu'accroitre  mon  dévouement  pour   elles  et 

lui  donner  le  caractère  d'un  devoir  absolu 

Mais  il  y  aura  autre  chose  encore.  Mes  cheveux  blancs  vous  disent 
que  j'ai  connu  dans  mon  pays  les  émotions  des  jours  inoubliables  dont 
je  retrouve  ici  les  noms  de  gioire.  Me  voilà  parvenu  à  l'àge  où  tonte 
impression  recente  s'efface  promptement  de  la  mémoire  et  laisse  à  dé- 
couvert  les  souvenirs  éloignés  qui  semblent  se  rapprocher  de  nous  et 
en  prendre  une  clarté  tout  à  fait  nouvelle.  Ce  sont  les  souvenirs  de  ma 
première  adolescence  qui  m'ont  diete  mon  dernier  roman  et  ce  sont  ces 
mèmes  souvenirs  qui  ont  parie  haut  dans  moi  pour  que  je  me  rendisse 
à  l'appel  de  ces  confrères  malgré  mes  craintes  trop  fondées  d'ètre  infé- 
rieur  k  la  tàche  qu'ils  me  proposaient. 

Et  lorsque  je  parie  des  souvenirs  de  mon  adolescence  ce  n'est  pas 
seulement  aux  événements  politiques  de  ce  temps-là  que  je  fais  allusion. 
Il  y  a  dans  mon  passe  des  liens  tout  k  fait  personnels  avec  la  France. 
Je  ne  puis  nommer  sans  une  émotion  profonde  le  poète  des  Mémoires 
d'oiUre-lombe  et  le  poète  des  Coniemplations.  Avec  Leopardi,  Foscolo 
et  Henri  Heine  ils  ont  été  l'adoration  de  mes  premières  années.  Enfant 
encore,  j'ai  longuement  vécu  en  réve  au  chàteau  de  Combourg  et  sur 
Ics  falaises  de  Saint-Malo;  enfant  encore,  j'ai  été  troublé,  fascine  par  la 
vision  soudaine  des  àmes  des  choses,  évoquées  par  le  solitaire  de  Jersey, 
je  Tue,  suis  enivré  du  soufflé  puissant  qui  gronde  dans  ses  strophes  so- 
nore* comme  si  elles  avaient  gardé  l'éclio  des  grandes  voix  du  vent  et 
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de  la  iner.  La  gioire  de  Chateaubriand  et  de  Hugo  a  peut-ètre  pàli  depuis 
ce  temps-là,.  Je  ne  pense  pas  que  cela  puisse  se  justifier,  malgré  les 
i mperfeetions  de  l'un  et  de  Tautre,  mais  si  cela  est,  je  me  reconnais 
d'autant  plus  obligé  de  rendre  ici  Thommage  de  ma  reeonnaissance  à 
ces  grands  maìtres  du  passe  dont  le  nom  est  bon  à  rappeler  au  moment 
où  je  vais  parler  d"un  maitre  de  Favenir. 


Ma  ci  sarà  ancora  posto  per  la  poesia  dell'avvenire? 

Un  Italien  illustre,  à  qui  mes  compatriotes  ont  dècerne  depuis 
longtemps  la  première  place  parmi  les  poètes  vivants  de  l'Italie,  a  écrit 
il  y  a  quelques  années,  dans  un  moment  d'humeur,  que  les  jours  de  la 
poesie  sont  comptès.  Malheureusement  ce  n'est  pas  Topinion  des  petits 
poètes  qui  poussent  en  foule  et  sèchent  vite  un  peu  partout...  S'il  ne 
s'agissait  que  d'un  fourmillement  de  microbes  poétiques,  on  pourrait 
croire  que  la  sinistre  prédiction  de  M.  Carducci  va  s'accomplir  par  eux. 
Mais  cela  n'est  pas.  L'avalanche  de  vers  éphémères  qui  s'abat  sans  cesse 
sur  les  bureaux  des  éditeurs  et  des  rédactions  ne  sauraient  nous  eacher 
la  production  vitale  des  maìtres  dont  les  noms  sont  acquis  au  Livre 
d'or  de  la  poesie  moderne.  Et  méme  parmi  les  jeunes  il  en  est  plusieurs 
d'heureusement  doués  dont  on  peut  attendre  qu'ils  prendront  les  places 
de  leurs  meilleurs  devanciers  . . . 

Non,  les  faits  ne  nous  disent  pas  que  la  divine  fiamme  qui  éclaira 
la  marche  de  toute  civilisation  soit  près  de  s'éteindre . . . 

Mon  inébranlable  foi  dans  la  grandeur  future  de  la  poesie  est  assise 
sur  une  base  plus  profonde  et  plus  large  dont  la  solidité  ne  m'inspirerà 
jamais  aucun  doute  malgré  son  caractère  abstrait  et  les  attaques  de 
maint  adversaire.  Évolutionniste  convaincu,  je  me  suis  donne  la  tàehe 
de  montrer  à  mes  compatriotes  les  merveilleuses  beautés  intellectuelles 
et  morales  qui  jaillissent  d'une  conception  de  l'univers  et  de  la  vie  où 
l'idée  évolutionniste  serait  alliée  à  l'idée  d'une  cause  créatrice  sans  com- 
mencement  et  sans  fin,  d'une  volonté  suprème  et  intelligente  agissant 
toujours  et  partout,  développant  et  réalisant  un  pian  unique  inflni,  au 
moyen  d'un  nombre  infini  de  plans  subordonnés . . . 

Voici  l'exposé  forcément  .synthétique  et  dogmatique  de  la  doctrine 
où  je  fonde  mon  idée  du  ròle  de  l'art  en  general  et  de  la  poesie  en  par- 
ticulier  dans  revolution  humaine.  Ce  ròle  providentiel  est  de  coopérer 
avec  la  cause  du  monde,  d'appuyer  l'élément  humain  supérieur  qui  aspire 
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à  mieus  comprendre  et  à  mieux  aimer,  dans  sa  lutte  avec  rélément  in- 
férieur,  avec  la  bète  sombre  qui  survit  en  nous. 

E  dopo  aver  passato  in  breve  rassegna  i  poeti  dell'  antichità, 
P^ogazzaro  prosegue  : 

La  plus  sublime  poesie,  la  Divine  Comédie,  dont  l'action  intellectuelle 
et  morale  dure  ancore  après  six.  siècles,  est  sortie  de  l'accord  d'un  art 
très  sevère  avec  une  très  haute  idée  de  la  fonction  sociale  du  poète.  Ce 
mème  accord  s'est  rencontré,  à  un  degré  éminent,  chez  Milton,  Schiller, 
Mickiéwicz,  Victor  Hugo.  Ces  hommes  de  genie  ont  été  des  instruments 
de  progrès,  car  ils  ont  exercé  une  action  corroborante  sur  les  facultés 
supérieures  de  l'esprit  humain. 

Shakespeare  Ta  été  aussi  par  son  idéalisation  de  la  beauté  et  de  la 
laideur  morale,  il  a  été  une  manifestation  grandiose  des  forces  progres- 
sives  qui  régissent  le  monde,  mais  il  n'en  eut  point  conscience.  Le  plus 
grand  poète  de  l'Italie  après  le  Dante,  Manzoni,  le  maitre  de  plusieurs 
générations,  parut  aussi  ignorer,  par  excès  de  modestie,  le  ròle  glorieux 
qui  lui  avait  été  assigné. 

E  passando  ai  poeti  che  sono  il  prodotto  dell'  energia  regres- 
siva sociale,  come  Lucrezio  l'epicureo,  il  conferenziere  aggiunge: 

Je  m'empresse  d'affirmer  ici  que  tei  n'est  pas  Leopardi,  malgré  le 
sombre  pessimismo  de  son  oeuvre.  Nul  doute  que  le  pessimisme  n'exerce 
une  influence  contraire  au  progrès.  Il  nous  sufBt,  lorsque  nous  sommes 
souflfrants,  d'arréter  la  pensée  sur  nos  souiFrances,  de  nous  en  affliger 
sans  relàche,  pour  qu'elles  empirent.  Mais  le  pessimisme  de  Leopardi 
n'est  pas  le  fruit  d'une  froide  philosophie,  il  est  la  plainte  amère  d'un 
in  fortune  que  ses  larmes  aveuglent,  il  nous  serre  le  coeur,  mais  il  n'a 
point  de  prise  sur  notre  raison.  Et  cette  àme  de  poète  est  si  candide  ! 
Cet  homme  qui  en  se  tordant  de  douleur  insuite  la  Nature,  cet  liomme 
qui  ne  croit  pas  à  Timmortalité  de  l'esprit,  a  un  tei  dégoùt  des  convoi- 
tises  de  la  matière,  et  si  fréquemment  h  genoux  devant  des  idées  de 
beauté  morale,  devant  des  fantòmes  insaisissables  de  femmes  idéalisées, 
devant  une  amante  inconnue,  invisible,  peut-étre  étrangère  à  la  planète 
où  les  années  sont  si  courtes  et  tristes  !  Poète  de  la  douleur,  Leopardi 
refuse  d'admettre  la  loi  d'intelligence  et  d'amour  qui  régit  le  monde, 
son  ironie  sanglante  n'épargne  ni  la  doctrine  du  Progrès  ni  les  croyants. 
Poète  du  patriotisme,  il  travaille  en  ouvrier  de  l'avenir  à  rallumer  dans 
rame  italienne  la  honte  et  la  colere  dont  elle  a  besoin.  Poète  de  l'amour 
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il  divinise  Téternel  féminin  mieux  que  Goethe  lui  méme  ne  l'a  fait,  il 
l'adore  dans  la  personne  ideale  de  son  invisible  amante;  il  précède  le 
grand  poète  de  l'avenir  qui  saura  donner  à  l'idéal  féminin  autant  de 
puissance  inspiratriee,  beaucoup  plus  de  réalité  et  de  tendresse. 


Ci  sono  i  poeti  che  hanno  disprezzato  il  loro  pubblico  o  che 
non  hanno  cercato  che  di  divertirlo  :  ma  tra  essi  non  si  trova  il 
grande  poeta  che  Fogazzaro  attende: 

On  parie  beaucoup  de  la  réaction  spiritualiste  et  idéaliste  qui  gagne 
du  terrain  depuis  quelques  années.  J"en  sais  quelque  chose  puisque  j'ap- 
partiens  à  ce  mouvement-là.  He  bien,  il  y  a  parmi  nous  trop  d'ofBciers 
subalternes  et  supérieurs  qui  aiment  à  porter  Funiforme  élégant  et  dis- 
tingue d'un  vague  spiritualisme  sans  s'engager  par  sermeiit  à  quoi  que 
ce  soit,  et  il  n'y  a  pas  assez  de  chefs  d'armée.  J'honore  les  penseurs  qui 
s'opposent  par  la  force  de  la  raison  au  matérialisme,  à  l'agnosticisme, 
au  scepticisme;  j'ai  beaucoup  d'estime  pour  les  romanciers,  mes  confrères, 
qui  se  sont  rangés  de  leur  coté,  mais  c'est  un  grand  poète  que  je  de- 
mande  maintenant.  Je  le  demande  parce  qu'il  n'est  donne  qu'à  la  poesie 
pure,  au  chant,  de  développer  d'une  manière  complète  la  beauté  et  le 
charme  des  idées  dont  il  faut  rendre  amoureux  les  esprits  ;  je  le  demande 
parce  que  les  grands  maitres  du  passe  ne  paraissent  plus  sufflre  à  une 
jeune  generation  ordinairement  présomptueuse,  dédaigneuse  de  toute  au- 
torité  recue  par  ses  pères,  possédée  par  l'ambition  d'ètre  novatrice,  em- 
pressée  d'éerire  plus  que  de  lire,  toujours  prète,  pourtant,  à  suivre  le  char 
d'un  triomphateur  sorti  de  ses  rangs  et  dont  elle  puisse  se  vantar.  Je  le 
demande  parce  qu'à  Theure  qu'il  est,  la  liberté  politique  ayant  été  con- 
quise en  Europe  presque  partout  et  les  institutions  libérales  n'ayant  pas 
en  general  fonctionné  de  manière  à  justifler  auprès  des  peuples  les  sa- 
criflces  qu'elles  ont  coiìté,  la  jeunesse  a  cesse  de  se  passionner  pour 
l'idéal  que  ses  pères  ont  poursuivi  avec  tant  d'enthousiasme  et  en  re- 
cherche  d'autres.  Elle  prend  volontiers  le  premier  qui  se  trouve  sur  son 
chemin,  l'idéal  de  la  réforme  sociale,  car  il  se  pare  d'un  beau  nom  de 
fraternité  et  a  l'air  de  faire  appel  à  un  sentiment  de  justiee. 

Vu  de  loin  l'idéal  socialiste  n'est  pas  sans  grandeur;  vu  de  près 
c'est  autre  chose.  Soit  qu'il  analyse  l'histoire  du  passe,  soit  qu'il  trace 
à  sa  manière  l'histoire  de  l'avenir,  le  socialisme  ne  volt  dans  revolution 
humaine  que  le  facteur  économique.  Loin  de  faire  appel  à  la  justiee,  il 
rejette  tout  principe  abstrait  et  absolu.  Sa  conception  du  monde  est  fon- 
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cièrement  matérialiste  et,  par  là,  point  favorable  à  rélément  humain  su- 
périeur.  J'invoque  un  poète  de  genie  qui  reprenne  les  idées  spiritualistes 
pour  les  rajeunir,  et  qui  nous  aide,  nous  ouvriers  de  la  prose,  à  rem- 
placer  dans  les  coeurs  ardents  et  généreus  la  conception  socialiste,  in- 
complète et  fausse,  de  lavenir  et  du  bonheur,  par  une  conception  qui 
rattache  le  bonheur  à  la  vérité  absolue,  à  la  beauté  absolue,  au  bien 
absolu. 

Nel  passato,  Fogazzaro  trova  il  suo  grande  poeta  in  Victor 
Hugo: 

Si  ma  vision  de  Tavenir  n'est  qu'une  ombre  du  passe,  le  maitre  dont 
les  grands  traits  y  sont  plus  clairement  reconnaissables  est  Victor  Hugo. 
Je  n'hésite  pas  à  le  proclamar:  notre  siècle  a  eu  des  poètes  qui  ont  pos- 
sedè le  sens  de  la  mesure,  la  finesse  du  goùt,  la  clarté  et  la  précision 
des  idées  à.  un  degré  beaucoup  plus  éminent  que  Victor  Hugo,  mais  pas 
un  d'entre  eux  n'a  su  concevoir  et  peindre  d'une  manière  aussi  sublime 
qu'il  Fa  fait,  en  vers  et  en  prose,  la  grandeur  morale  de  l'oeuvre  qu'un 
poète  compiei  pourrait  nous  donner.  La  préface  du  recueil  les  Rayons 
et  les  Ombres,  la  préface  des  Vote  intérieures,  l'ode  «  Fonction  du  poète», 
sufHraient  pour  le  démontrer  . . . 

D'abord,  le  grand  poète  du  xx"  siècle  aura  une  connaissance  exacte 
et  sùre  du  terrain  de  la  poesie.  H  ne  lui  arriverà  pas  ce  qui  arrivo 
maintenant  à  des  confrères  qui,  ne  se  souciant  guère  de  s'éclairer  là- 
dessus  m  de  consulter  les  étoiles,  s'égarent,  malgré  leur  incontestable 
talent,  sur  les  frontières  de  la  poesie,  entrent  par  mégarde  dans  le  ter- 
ritoire  de  la  peinture  ou  de  la  musique,  en  rapportent  des  assemblages 
incobérents  de  mots  curieusement  coloriés  ou  curieusement  sonores,  d'oii 
il  est  impossible  de  tirer  un  sens  quelconque,  ce  qui  les  fait  admirer  par 
des  sots  vaniteux  qui  se  croient  intelligents  et  par  des  intelligents  mo- 
destes  qui  se  croient  sots.  Il  s'écartera  de  l'école  qui  prétend  monopo- 
liser  le  eulte  de  la  Beauté  dont  elle  n'a  qu'une  perception  incomplète. 
H  regalerà  par  le  sens  exquis  de  la  Beauté  sensible,  mais  il  la  surpas- 
sera  par  le  sens  de  la  Beauté  intellectuelle  et  morale.  Il  entendra  la 
voix  de  l'Esprit  de  Beauté  comme  Shelley  Fa  entendue  et  mieux  que 
lui.  Dans  Fhymne  àia  Beauté  intellectuelle  Shelley  a  chanté  une  mysté- 
rieuse  Puissance  dont  les  rayons  invisibles  nous  frappent  de  temps  en 
temps  et  nous  donnent  Finexprimable  émotion  de  nous  sentir  touchés 
au  cceur  par  une  Réalité  surhumaine  et  vivante  qui  est  le  principe 
méme  de  la  Beauté,  qui  se  communique  à  nous,  nous  embrase,  nous 
ravit,  nous  fait  pleurer  de  joie  et  d'amour.  .. 
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La  femme  qui  aime  un  poète  mieux  que  par  fantaisie  ou  par  va- 
nite ou  par  curiosité,  est  parfois  jalouse  de  l'art,  de  Téternelle  beauté... 

Au  contraire,  le  poète  que  j"attends,  le  poète  aussi  sensible  à  la 
beauté  des  idées  et  des  sentiments  qu'àla  beauté  physique,  sera  inspiré 
par  le  grand  amour.  Il  n'aura  pas  de  préférences  à  accorder,  il  lui  sera 
impossible  de  distinguer  son  amour  de  son  oeuvre  où  se  cacherà  discrè- 
tement  pareille  à  l'ombre  qui  se  cache  au  centre  de  la  fiamme  une  àme 
féminine  exquise.  Elle  donnera  à  Teeuvre  virile  la  finesse  qui  ne  nuit 
pas  à  la  grandeur,  le  parfum  qui  peut  s'allier  à  la  simplicité.  Sans  ré- 
véler  son  nom,  c'est  a  elle  que  le  poète  donnera  mentalement  la  gioire 
qui  lui  viendra  des  hommes.  Elle  enjouiraavec  la  conscience  de  l'avoir 
méritée,  parce  qu'elle  aura  développé  en  lui  tout  le  divin  de  son  àme, 
elle  l'aura  aidé  à  se  relever  promptement  de  ses  défaillances,  elle  aura 
été  pour  lui  l'idée  vivante  de  sa  mission  de  poète,  elle  lui  aura  òté  méme 
la  tentation  de  ce  qui  est  làehe,  de  ce  qui  est  bas.  Cette  idéalisation 
amoureuse  de  la  femme  qui  nous  a  donne  des  chefs-d'oeuvre  n'est  pres- 
que  plus  comprise  aujourd'hui.  J'entends  dire  par  les  uns  qu'elle  est 
fausse,  qu'elle  ne  convient  pas  à  notre  condition  terrestre  ;  j'entends 
dire  par  les  autres  qu'en  surexcitant  l'imagination,  elle  exerce  une  action 
corruptrice.  Je  nie  tout  cela.  Si  on  la  rencontre  très  peu  dans  les  livres, 
ou  la  rencontre  moins  rarement  dans  la  vie  où  elle  ne  manque  pas  d'a- 
boutir  parfois  à  des  conclusions  tout  à  fait  régulières  mais  fort  terrestres. 
Au  lieu  de  corrompre  elle  préserve  des  corruptions.  Je  demando  au 
poète  qui  viendra  de  remettre  en  honneur  le  grand  amour,  de  rendre, 
dans  le  domaine  de  1'  art,  à  l'idéalisation  amoureuse  le  róle  qu'elle  y  a 
joué  jadis  et  qu'elle  joue  encore  dans  la  vie  au  proflt  de  l'élément 
humain  supérieur. 


Questa  l'inspirazione  del  poeta  :  ma  il  suo  pensiero  sarà  essen- 
zialmente scientiflco: 

Voilà  pour  rinspiratiou  du  poète  futur.  Parlons  maintenant  de  la 
forme  de  sa  poesie.  Ira-t-il  à  Fècole  des  classiques  ou  se  passera-t-il  du 
grec  et  du  latin  ?  . . . 

Si  la  poesie  est  une  étoile  qui  méne  les  hommes  à  Dieu,  si  elle  est 
un  instrument  puissant  au  service  des  énergies  progressives,  il  faut  bien 
que  le  poète  agisse  sur  un  public  largo  au  possible.  Cela  étant,  il  devient 
facile  de  répondre  d'une  manière  generale  que  le  poète  dont  je  parie 
n'adoptera  pas  un  langage  précieux,  qu'en  ayant  une  connaissance  com- 
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plète  de  sa  langue  depuis  les  moindres  et  plus  obscurs  mots  techniques 
jusqu'aux  mots  plus  riches  de  couleur,  de  passion,  de  pensée,  depuis  le 
dernier  mot  éelos  dans  les  salons  ou  dans  la  rue  jusqu'k  son  ancètre 
couché  dans  la  poussière  des  bibliothèques,  il  maniera  ce  matèrie!  avec 
aisance,  sachant  demeurer  k  la  portée  de  tout  le  monde  sans  ^'interdire 
de  piacer  de  temps  en  temps  un  vieux  mot  savamment  déterré.  Les  clas- 
siques  lui  seront  familiers.  Le  seul  poèta  véritablement  grand  qui  les 
ait  peu  connus  est  Shakespeare.  J'pse  dire  qu'on  s'en  apercoit  à  Tab- 
sence,  dans  son  oeuvre,  de  ce  que  le  Dante  appela  «  lo  freno  dell'  arte  », 
la  mesure.  La  poesie  dont  les  racines  atteignent  secrètement  ces  couches 
profondes  et  riches  a  plus  de  chance  k  grandir  dans  le  soleil.  Les  poètes 
faibles  qui  se  sont  nourris  du  grec  et  du  latin  n'ont  pu  les  digérer  et  en 
ont  pris  des  rides  précoces,  un  air  désagréable  de  pedanterie,  le  pas 
lourd  et  lent  de  la  vieillesse  ;  les  robustes  au  contraire,  tout  en  ne  perdant 
rien  de  leur  originante,  en  ont  gagné  en  force,  en  solidité,  en  gràce,  et 
en  ont  pris  un  air  de  grands  seigneurs  que  les  écrivains  dépourvus 
d'ctudes  classiques  n'auront  jamais. 

C'est  quii  y  dans  les  oeuvres  des  classiques  un  élément  impéris- 
sable  de  beante,  une  àme  immortelle  qu'il  est  diffìcile  de  saisir,  car  elle 
se  cache  derrière  les  mots,  elle  est  dans  la  pensée  qui  a  détourné  leur 
choix  et  leur  disposition  en  vue  de  l'effet  à  produire  sur  les  contempo- 
rains  du  poète.  Ceux  qui  étudient  les  classiques  sans  le  pouvoir  d'ap- 
prendre  à  cette  école  comment  il  faut  écrire  pour  ses  contemporains, 
flnissent  par  écrire...  pour  leurs  ancétres 

Quant  h  la  technique  du  vers,  je  pense  qu'elle  a  fait  dans  les  der- 
niers  temps  des  progrès  sensibles  et  que  les  poètes  futurs  pourront  se 
servir  d'un  instrument  perfectionné  . . . 

Je  suis  persuade,  du  reste,  que  la  musique  incorporee  à  la  poesie,  la 
sonorité  du  vers,  va  évoluer  dans  le  mème  sens  que  la  musique  instru- 
mentale et  vocale,  dans  un  sens  wagnérien.  J'entends  par  là  que  les  me- 
lodies  faciles  et  régulières  vont  disparaitrn  de  la  métrique  et  sourtout 
que  les  poètes  futurs  sauront  s'affranchir  de  toute  convention,  que  la 
musicante  de  leur  poesie  sera  plus  logique,  c'est-à-dire  qu'un  rapport 
étroit  y  sera  visible  entre  le  mouvement  du  rythme  et  le  mouvement  de 
la  pensée.  Ceci  exige  du  genie  et  une  extrème  violence  de  sentiment. 
J'ose  predire  que  le  grand  poète  futur  se  fera  reconnaìtre  par  cette  oeuvre 
de  transformation  et  de  libération. 

Il  étudiera  toutes  les  scieaces,  pas  autant  quii  serait  nécessaire  pour 
le  faire  progresser,  mais  autant  qu'il  sufflt  pour  en  connaìtre  les  plans. 


TRA  LIBRI  E  RIVISTE  331 

On  croit  cette  tàche  impossible;  c'est,  àmon  avis,  un  préjugé.  Un  homme 
de  genie  pourra  faire  au  xx"  siècle  le  prodige  que  deux  hommes  de  genie 
ont  fait  au  xis°. 

Pour  accomplir  eette  tàche  immense,  il  a  faillu  à  Herbert  Spencer  et 
à  Rossini  une  puissance  unique  d'assimilation  et  une  très  rare  agilité 
d'esprit.  Ce  sont  là  des  qualités  qui  tiennent  intimement  à  la  puissance 
et  à  l'agilité  de  Timagination.  c"est-à-dire  à  la  faeulté  maitresse  du 
poète.  On  ne  lit  pas  M.  Spencer  sans  étre  frappé  de  la  richesse  de  son  ima- 
gination.  Par  ce  coté  il  est  grand  poète  . . . 

Maitre  de  toute  la  seience  du  moyen  àge,  Dante  Alighieri  a  franchi 
les  bornes  du  mystère  avec  une  autorité  que  personne  n'a  jamais  eue 
ni  avant  ni  après  lui,  en  dehors  des  hommes  qui  ont  possedè  le  droit 
de  parler  au  nom  des  Eglises.  Cette  autorité  lui  vient  de  sa  doctrine 
immense  autant  que  de  son  genie.  Elle  dure  encore  quoique  le  progrès 
intellectuel  alt  réduit  presque  à  néant  la  valeur  de  la  seience  du  moyen 
àge.  Aujourd"hui  le  poète  qui  aborderait  les  problèmes  de  l'Inconnais- 
sable  sans  ètre  ni  un  penseur  ni  un  savant,  ne  saurait  remporter,  sur  ce 
difficile  terrain,  de  succès  durable.  Manzoni  grandit  toujours  parce  que, 
s"il  n'a  pas  été  un  savant,  il  a  été  un  penseur,  un  logicien  de  premier 
ordre.  Hugo,  un  colosse,  n'a  pu  se  rendre  utile  au  spiritualisme  autant 
qu'il  l'eùt  voulu  parce  qu'il  n'a  été  assez  ni  l'un  ni  l'autre.  Mon  grand 
poète  sera  Tun  et  l'autre  . . . 

Messager  fidale  de  l'esprit  de  vérité,  il  aura  la  baine  du  faux,  il  ne 
l'admettra  jamais  chez  soi;  s'il  le  trouve  biotti  dans  le  moindre  adjectif 
il  l'en  chassera  sans  pitie,  méme  au  prix  de  l'élégance  et  de  l'efifet,  il 
ne  prèchera  jamais  sans  ètre  convaincu  et  les  larmes  des  choses  pas- 
seront  par  son  coeur,  couleront  silencieusement  sur  ses  joues,  se  feront 
rares  avant  qu'il  les  croie  assez  amères,  assez  brùlantes,  assez  vraies 
pour  y  tremper  sa  piume.  H  ne  se  jettera  pas  dans  la  mèlée  des  partis 
politiques,  mais  aussi  n'oubliera-t-il  pas  qu'il  a  charge  d'àmes, 

Que  la  cause  du  Beau  n'est  jamais  désertée 
Par  le  eulte  du  Vrai  pour  le  règne  du  Bien, 

comme  dit  un  noble  poète  (Sully  Prudhomme)  qui  honore  la  France  et 
après  lequel  je  serais  heureux  de  marcher  pour  la  cause  de  la  justice 
jusqu'au  point  où  malheureusement  son  chemin  s'écarte  du  mien... 

Aura-t-il  le  courage  de  se  mesurer  avec  l'epopèe  ?  H  ne  manque 
pas  d'indices  que  le  roman,  après  avoir  pris  des  allures  scientifiques, 
tourne  en  poème.  L'oeuvre  d'un  jeune  et  célèbre  compatriote  à  moi  dont 
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j'admire  sincèrement  le  grand  talent  malgré  l'abìme  qui  séparé  nos  vues 
artistiques,  philosophiques  et  morales,  est  peut-ètre  le  plus  important 
de  ces  indices.  Si  le  roman  tourne  au  poème,  il  n"y  aura  qu'un  pas  à 
fairepour  que  son  langage  devienne  du  chant.  Pour  quoi  n'aurions-nous 
pas  au  xx°  siede,  dans  notre  vieil  Occident,  un  chef-d'oeuvre  comme 
Thadée  Sopligal  Nul  doute  qu'une  epopee  moderne  ne  soit  difficile  à 
concevoir;  d'ailleurs  il  n'y  a  pas  d'arguments  pour  croire  cette  résur- 
rection  impossible.  Je  suis  un  admirateur  de  votre  Mistral.  Je  ne  m'at- 
tendais  pas,  en  ouvrant  Calendal,  au  charme,  à  T  intérét  que  j'y  aurais 
trouvés  et  c'est  déjà,  presque  une  epopèe  par  les  proportions  comme  par 
la  machine  compliquée  de  surnaturel.  Avouez  que  si  demain  un  grand 
penseur  jouissant  d'une  renommée  universelle  annoncait  qu'il  va  publier 
une  composition  poétique  grandiose  dont  le  sujet  embrasserait  le  monde 
visible  et  le  monde  invisible,  la  terre  et  le  ciel,  vous  n'oseriez  affirmer 
d'avance  que  cette  composition  serait  ennuyeuse  ou  ridicule. 

Du  reste,  quelle  que  soit  la  forme  de  beauté  qu'il  lui  plaira  d'animer 
de  son  soufRe,  poème  lyrique,  poème  dramatique,  poème  épique  ou  autre 
chose,  qu'il  Vienne,  ce  divin  inconnul  Qu'il  Vienne,  quelle  que  soit  sa 
patrie!... 

Le  lieu  de  sa  naissance  nous  sera  presque  aussi  indifférent  que  le 
lieu  de  naissance  de  la  femme  inconnue  dont  le  premier  regard  nous  a 
éblouis  par  la  vision  soudaine  d'une  destinée  d'amour.  Nous  ne  lui  de- 
manderons  ni  d'où  il  vient  ni  où  il  va,  nous  nous  abandonnerons  à  lui 
comme  il  nous  arrive  parfois  de  nous  abandonner  à  quelque  musique 
profonde,  avec  la  sensation  vague  d'ètre  emportés  vers  une  patrie  ideale. 
En  effet,  il  noiis  emportera  vers  la  floraison  magniflqne  d'intelligence 
et  d'amour  que  Dieu  prépare  dans  la  race  humaine  par  la  coopération 
des  siens  et  dont  il  accorde  de  temps  en  temps  la  vision  fugitive  mème 
à  d'humbles  ouvriers  tels  que  moi,  afln  qu'ils  ne  descendent  pas  au 
tombeau  sans  quelque  récompense  de  leur  obscur  travail,  sans  un  scu- 
rire de  confiant  espoir. 

Cosi  finisce  la  brillante  conferenza  di  Antonio  Fogazzaro  ! 

X 
A  proposito  del  Paris  di  Zola,  di  cui  il  Petrocchi  parla  in 
altra  parte  del  fascicolo,  Émile  Berr  narra  nella  Revue  Bleue 
(5  marzo)  che  presso  l'editore  Pasquelle  si  era  molto  imbarazzati 
nel  decidere  se,  come  di  consueto,  si  dovesse  pubblicare  immedia- 
tamente il  romanzo  in  volume  appena  terminato  nelle  appendici 
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del  Journal.  In  questi  momenti  poteva  parere  audacia  «  lanciare  » 
il  volume:  poteva  sembrare  debolezza  o  paura  ritardarne  la  pub- 
blicazione. Si  decise  che  il  meglio  era  attenersi  aila  consuetudine 
e  pubblicare  subito  il  volume.  Ed  il  martedì,  1°  marzo,  esso  com- 
parve nelle  vetrine  dei  librai. 

Prima  del  noto  processo,  l'editore  aveva  avute  commissioni  per 
65  000  esemplari  del  Paris:  al  1°  del  mese  esse  salirono  invece  a 
68  000.  Ma  si  verificarono  alcuni  spostamenti  nelle  ordinazioni.  Pa- 
recchi librai  di  Parigi  e  di  provincia  avevano  ridotta  la  cifra 
primitiva  delle  loro  commissioni.  E  cosi  in  pochi  giorni  vennero 
contr'  ordini  per  10  000  esemplari  del  Paris.  Ma  all'  estero,  la  cu- 
riosità per  il  libro  e  la  simpatia  per  l'autore  aumentarono:  non 
pochi  librai  raddoppiarono  le  ordinazioni,  che  crebbero  di  15  mila 
esemplari.  In  totale,  un  guadagno  netto  di  5000  copie  nella  vendita. 

Del  resto  è  costante  il  fatto  che  i  lavori  dei  grandi  scrittori 
della  Francia  trovano  all'  estero  uno  smercio  quasi  uguale  a  quello 
che  ottengono  in  paese.  La  proporzione  normale  è  la  seguente:  un 
quinto  della  tiratura  si  vende  a  Parigi;  un  quinto  alle  librerie  delle 
stazioni;  un  quinto  in  provincia;  due  quinti  all'estero.  Gli  editori 
francesi  si  lagnano  che  la  provincia  legge  e  soprattutto  compera 
poco.  Quanto  all'  estero,  il  più  grande  numero  di  copie  va  in  Russia: 
vengono  dopo  la  Germania,  l' Inghilterra  e  1'  Italia, 

Ho  ricordato  nel  numero  passato  dell'  Antologia  (pag.  185) 
r  ingente  vendita  dei  libri  di  Zola.  La  cifra  massima  fu  raggiunta 
dalla  Dèlìàcle  con  190  000  copie.  Come  si  vede,  il  Paris  comincia 
bene.  I  libri  dello  Zola  sono  grandemente  letti  anche  in  Germania: 
della  Débàcle  si  è  persino  fatta  un'  edizione  speciale  per  le  scuole 
per  educare  sovr'  essa  il  patriottismo  tedesco  ! 

X 

Uno  dei  più  grandi  records  di  quest"  anno,  quanto  a  smercio, 
continua  ad  essere  quello  del  Christian  di  Hall  Calne  (London, 
Heinemann)  di  cui  ha  parlato  Carlo  Segrè  nell'  Antologia  del  1°  feb- 
braio. Il  romanzo  comparve  sul  principio  dell'  estate  ed  al  Natale 
se  ne  erano  già  vendute  160  000  copie,  di  cui  circa  metà  dall'editore 
di  Londra  e  1'  altra  metà  in  America,  la  cui  critica  letteraria  ac- 
colse il  libro  assai  più  favorevolmente  di  quella  inglese.  Oggidi  la 
vendita  si  aggira  già  sulle  200  000  copie. 

Dopo  il  suo  grande  successo,  Hall  Calne  è  venuto  a  Roma,  dove 
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si  tratterrà  alquanto  colla  sua  gentile  signora,  per  raccogliersi  nello 
studio  e  neir  osservazione,  mentre  lavora  nel  suo  pensiero  intorno 
ad  un  nuovo  libro  a  cui  auguriamo  uguale  favore.  Il  soggetto  del 
Cristiano  è  essenzialmente  religioso:  è  la  lotta  fra  il  sentimento 
cristiano  e  1'  amore  che  finisce  per  vincere:  1'  amore  di  Glory  trionfa 
suir  amore  dell'  umanità.  L'  eroe  del  romanzo,  .lohn,  fors'  anche  per 
dimenticare  la  bella  e  bionda  Glory,  si  è  andato  a  rinchiudere  in  un 
convento  di  Bisbopsgate:  era  quindi  naturale  che  a  Roma  Hall  Caine 
si  dedicasse  largamente  allo  studio  del  problema  religioso.  Egli  ha 
visitato  un  numero  infinito  di  conventi  e  si  è  fatto  un  largo  con- 
cetto della  vita  monastica.  K  tuttavia  inesatto  che  attenda  ad  un  libro 
sul  Vaticano. 

T.  H.  Hall  Caine  è  giovane:  nato  nel  1853,  ancora  non  ha  com- 
piuti i  45  anni.  La  sua  figura  alta  e  snella,  la  barba  bionda  dorata, 
la  lunga  capigliatura  gli  danno  l'aspetto  dell'apostolo  e  nella  voce 
e  nella  parola  vi  è  un  accento  profondo,  quasi  religioso.  Egli  deve 
interamente  al  suo  ingegno  la  sua  brillante  carriera.  Laureato  ar- 
chitetto lasciò  ben  presto  l'ingegneria  per  dedicarsi  al  giornalismo: 
fece  le  sue  prime  armi  nel  Liverpool  Mercuri/  di  cui  andò  a  Londra 
come  corrispondente,  collaborando  nélV Acaclemij  e  neW Athenaeum. 
A  Londra  visse  con  Dante  G.  Rossetti  fino  alla  sua  morte  nel  1882, 
e  scrisse  di  lui  interessanti  ed  affettuosi  ricordi,  insieme  a  lavori 
di  critica  letteraria.  Circa  dodici  anni  or  sono  pubblicò  il  suo  primo 
romanzo.  The  Shadow  of  a  Crime,  a  cui  ne  seguirono  parecchi 
altri,  alcuni  dei  quali  furono  anche  ridotti  per  il  teatro  :  The 
Bondman  (1890),  The  Scapegoat  (1891,  Tlie  Manxman  (1894)  ele- 
varono ben  tosto  l'autore  a  fama.  La  pubblicazione  di  quest'ultimo 
lavoro  segnò  una  vera  rivoluzione  nel  commercio  librario  inglese. 
Fino  allora  i  romanzi  si  pubblicavano  regolarmente  in  tre  volumi 
{a  ihree  vohmies  novel  era  la  frase  consueta)  a  prezzi  carissimi 
da  trenta  a  quaranta  franchi,  e  la  loro  circolazione  non  poteva 
che  essere  limitata  alle  classi  ricche  ed  alle  biblioteche  circolanti. 
Hall  Caine  tentò  la  pubblicazione  col  sistema  francese,  il  romanzo 
in  un  solo  volume,  al  prezzo  normale  di  sei  scellini  (fr.  7.50,  in 
realtà  a  fr.  6.50)  ed  il  successo  fu  immenso.  L'antico  sistema  a  tre 
volumi  è  interamente  abbandonato. 

Nel  1892  Hall  Caine  visitò  la  Russia  per  conto  del  Times  per 
indagare  le  crudeltà  di  cui  erano  vittime  gli  Ebrei:  nel  1895  fu 
agli  Stati  Uniti  ed  al  Canada  per  la  Società  inglese  degli  autori. 
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Attualmente  egli  vive  in  parte  a  Londra  ma  più  sposso  nella  pic- 
cola isola  di  Man  (situata  fra  l' Inghilterra  e  l' Irlanda)  da  cui  de- 
riva la  sua  famiglia,  nella  graziosa  e  solitaria  residenza  di  Greeba 
Castel.  Dopo  Roma,  di  cui  parla  con  viva  ammirazione,  anche  per 
la  bellezza  dei  suoi  castelli,  è  probabile  ch'egli  visiti  pure  Napoli 
e  il  mezzogiorno  d' Italia  e  speriamo  ne  tragga  brillanti  inspirazioni 
di  genio  e  d'arte. 

X 

Un  altro  eminente  pubblicista  britannico  che  fu  in  questi  giorni 
ospite  di  Roma  è  Sir  Donald  Mackenzie  Wallace,  attualmente 
direttore  della  politica  estera  del  Times,  il  grande  giornale  di 
Londra.  Sir  D.  M.  Wallace  è  d'origine  scozzese,  essendo  nato  a 
Paislej-  nel  1841,  ed  il  suo  aspetto  fresco  e  vegeto,  al  pari  della 
sua  vita  energica  ed  attiva,  rivelano  tutta  la  vigoria  della  fibra 
di  quel  popolo  intelligente  e  forte. 

Sir  D.  M.  Wallace  è  un  amico  dell'Italia  ed  un  ammiratore  di 
Roma,  che  visita  assai  di  spesso,  conosce  a  fondo  le  nostre  condi- 
zioni politiche  ed  io  lo  presento  volentieri  ai  lettori  di  questa  Rivista. 
Compiuti  gli  studi  ad  Edinburgo,  si  recò  a  corsi  di  perfeziona- 
mento a  Parigi,  Berlino  ed  Heidelberg.  Nel  1870  passò  in  Russia 
per  studiarne  le  condizioni  politiche  ed  economiche.  Frutto  di  sei 
anni  di  viaggi,  di  indagini  nella  lingua,  nella  storia  e  nella  poli- 
tica russa  è  la  sua  grande  opera  Russia  pubblicata  a  Londra 
in  due  volumi  nel  1877.  Wallace  fu  cosi  il  primo  scrittore  dei 
nostri  tempi  che  abbia  fatto  conoscere  all'  Europa  civile  il  risor- 
gimento dell'  Impero  russo  che  si  andava  preparando  e  che  poco 
dopo  doveva  diventare  un  fattore  cosi  importante  della  politica 
attuale.  L'opera  magistrale  oltreché  in  francese  ed  in  russo  fu  tra- 
dotta in  parecchie  lingue  orientali  ed  è  tuttora  uno  di  quei  libri 
che  fanno  testo. 

Poco  dopo  egli  venne  nominato  corrispondente  del  Times  a 
Pietroburgo,  indi  a  Berlino  all'epoca  del  Congresso  del  1878  e  più 
tardi  a  Costantinopoli,  dove  rimase  fino  al  1884.  In  quell'anno  passò 
a  Calcutta  come  capo  gabinetto  di  Lord  Dufterin,  in  alloi'a  viceré 
d' India,  e  nel  1889  fece  ritorno  in  Inghilterra  attraverso  la  Persia, 
l'Asia  centrale  e  la  Russia.  Nel  1890,  tornò  in  Oriente  per  incarico 
del  Governo  inglese  per  accompagnare  il  principe  ereditario  di 
Russia  in  un  viaggio  nell'India  inglese  ed  a  Ceylon.  Dopo  d'allora 
egli  é  direttore  del  dipartimento  estero  del  Times,  una  specie  di 
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Ministero  degli  esteri,  con  un  personale  di  corrispondenti  accre- 
ditati quali  diplomatici  in  tutte  le  capitali  del  mondo  e  con  un  ser- 
vizio d' informazioni  molte  volte  superiore  a  quello  dei  Gabinetti 
d'  Europa. 

Sir  D.  M.  Wallace  segue  da  vicino  i  principali  avvenimenti 
d'  Europa,  da  un  Congresso  europeo  ad  un  campo  di  battaglia  o 
alla  tribuna  di  un  Parlamento  :  1'  anno  scorso  fu  in  prima  linea  al 
fuoco,  in  mezzo  alle  forze  greche,  durante  la  guerra:  quest'anno 
ha  assistito  alla  fine  del  processo  di  Zola  a  Parigi:  in  questi  giorni 
è  partito  in  yacht  da  Civitavecchia  con  amici  inglesi,  tocca  Tunisi 
e  va  a  Madrid  per  studiare  sopra  luogo  lo  spirito  pubblico  della 
Spagna  nella  controversia  con  gli  Stati  Uniti.  Egli  appartiene  a 
quella  schiatta  d'  uomini  forti  che  espandono  il  nome  e  gli  inte- 
ressi britannici  nel  mondo  e  che  sono  attivi  cooperatori  della  Greater 
Brilain,  di  una  nuova  e  più  grande  Bretagna. 

X 

Il  mese  di  marzo  è  cominciato  con  un  lutto,  colla  perdita  del 
senatore  Alessandro  Rossi  morto  a  Schio  il  giorno  1.  Vi  era  nato 
il  21  novembre  1819,  cosicché  aveva  compiuto  il  78»  anno  di  età. 
E  furono  78  anni  spesi  nel  lavoro,  nell'affetto  per  le  classi  operaie, 
nel  servizio  del  proprio  paese. 

Studiò  nel  seminario  di  Vicenza:  giovane  e  con  mezzi  limitati 
viaggiò  molto  all'estero.  L'industria  della  lana  era  una  delle  più 
antiche  di  Schio  ed  al  progresso,  all'avvenire  suo,  Alessandro  Rossi 
dedicò  la  maggior  parte  di  una  vita  instancabilmente  operosa  e  di 
un  ingegno  pronto  e  perspicace.  Era  uno  di  quegli  uomini  i  quali 
sentono  che  le  industrie  prosperano  essenzialmente  con  i  perfezio- 
namenti tecnici  e  di  essi  ebbe  sempre  grande  cura.  Il  risultato 
della  sua  attività  è  il  lanificio  Rossi,  grande  e  poderosa  Società 
industriale  del  nostro  paese. 

Nel  1866,  liberata  la  Venezia  dalla  servitù  straniera,  Alessan- 
dro Rossi  fu  nominato  deputato  al  Parlamento  e  vi  sedette  per  due 
legislature:  ma  nel  1870  lasciò  la  politica  attiva  per  il  lavoro  e 
l'industria  e  fu  nominato  senatore.  Nell'alto  Consesso  ei  portò  as- 
siduità e  studi  non  comuni  e  prese  parte  alle  più  importanti  discus- 
sioni economiche.  Egli  era  soprattutto  noto  come  campione  deciso, 
forse  anche  eccessivo,  delle  idee  protezioniste  e  del  sistema  bimetal- 
lista. Forse  nessuno  più  di  lui  contribui  in  Italia  all'introduzione 
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del  dazio  sui  grani  con  gli  studi  da  lui  fatti  lare  sulla  concorrenza 
americana. 

Uomo  essenzialmente  moderna  comprese  tutto  il  valore  della 
stampa.  La  Nuoca  Antologia  lo  annoverò  tra  i  suoi  stimati  ed 
autorevoli  collaboratori  e  fino  a  pochi  giorni  prima  della  sua  fine 
pubblicò  articoli,  scritti  e  persino  poesie  in  difesa  delle  sue  idee, 
dando  sempre  prova  di  attività  meravigliosa  e  di  fino  acume.  Al 
nuovo  anno  egli  aveva  mandato  in  dono  agli  amici  un  piccolo 
opuscolo,  //  contribuente  italiano  al  1°  gennaio  1898,  in  cui  rias- 
sumeva e  compendiava  le  torture  fiscali  del  Regno  d'Italia.  Era 
uno  dei  più  attivi  collaboratori  del  Sole  di  Milano.  In  questi  ultimi 
anni,  il  senatore  Rossi  aveva  pure  rivolto  l' animo  suo  al  progresso 
agricolo  del  paese  e  alla  diffusione  dell'istruzione  agraria.  Ma  il 
suo  nome  resterà  sopratutto  collegato  alle  numerose  istituzioni 
operaie  di  previdenza  e  di  beneficienza,  quali  l'Asilo,  le  Scuole,  il 
Bagno  pubblico,  l'Ospedale,  ecc.  ch'egli  promosse  o  creò  nella  sua 
Schio  a  beneficio  dei  lavoratori.  Con  gentile  pensiero  parecchie  di 
queste  istituzioni  furono  da  lui  largamente  dotate  il  2  novem- 
bre 1896,  festeggiando  le  nozze  d'oro  colla  sua  fida  e  modesta  com- 
pagna di  tutta  la  vita,  la  signora  Maria  Maraschin.  Il  senatore 
Rossi  lascia  una  larga  discendenza  di  Agli  e  nipoti  che  ne  conti- 
nueranno il  nome  e  1'  operosità. 

Un  aneddoto  prova  il  buon  cuore  del  compianto  senatore.  Il 
21  settembre  1889  compiendo  il  70"  anno  di  età,  volle  invitare  a 
pranzo  e  festeggiare  i  cittadini  di  Schio  nati  nel  1819  e  si  trova- 
rono in  ottanta  a  partecipare  alla  geniale  riunione.  La  fortuna 
non  gli  concesse  di  festeggiare  ugualmente  1'  80"  anno,  come  parevan 
darne  speranza  la  sua  fibra  e  la  sua  salute.  Con  lui  scompare  uno 
di  quegli  uomini  che  le  giovani  generazioni  devono  prendere  a  mo- 
dello se  vogliono  col  lavoro  e  coli' attività  cooperare  all'avvenire 
delle  fortune  economiche  d'Italia. 

X 

Un'  altra  sventura  ha  vivamente  contristato  il  paese  in  questi 
giorni.  11  6  corrente,  Felice  Cavallotti  cadde  in  duello  alla  scia- 
bola contro  l'on.  deputato  Macola,  la  cui  arma  per  pura  disgrazia 
penetrò  nella  bocca  e  nella  gola  dell'  avversario. 

Cavallotti  era  nato  a  Milano  il  6  novembi-e  1842  da  famiglia 
civile  veneziana;  non  aveva  quindi  che  56  anni.  Giovanetto  d'ingegno 
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precoce,  soprattutto  poetico,  si  accese  presto  della  causa  nazionale, 
e  nel  1860  riusci  a  prendere  parte  alla  spedizione  di  Sicilia  e  fu 
a  Milazzo  ed  al  Volturno.  Finita  la  guerra,  si  laureò  in  legge  al- 
l'Università  di  Padova  e  prese  a  collaborare  in  vari  giornali  di 
Milano  e  specialmente  nel  Oazzettino  Rosa.  Le  sue  opinioni  ultra- 
radicali ed  i  suoi  attacchi  non  sempre  misurati  gli  valsero  innu- 
merevoli duelli,  processi  e  carcere.  Poco  dopo  egli  prese  a  scri- 
vere per  il  teatro,  a  cui  diede  juna  serie  di  lavori,  alcuni  dei  quali 
veramente  opere  geniali  di  sentimento  e  d'arte,  e  che  spesso  eb- 
bero successi  notevoli.  Ricorderemo  /  pezzenti  (1872),  Guido, 
Agnese,  Alcibiade,  I  Messeni  (1874-76),  Cantico  dei  Cantici  (1882), 
Tm  sposa  di  Mènecle  (1882),  Nicarete  (1885),  Lerose  Manche  {188Q), 
Luna  di  ìniele  e  Povero  Piero. 

Nel  1873  Felice  Cavallotti  fu  eletto  deputato  nel  collegio  di 
Corteolona  (Pavia)  e  con  brevi  interruzioni  egli  sedette  per  oltre 
vent'  anni  alla  Camera,  percorrendo  una  importante  carriera  po- 
litica. Deputato  repubblicano  nei  primi  anni  delle  sue  battaglie 
parlamentari,  egli  aveva  a  poco  a  poco  intuita  la  necessità  di  una 
Estrema  Sinistra  democratica,  di  cui  divenne  il  capo,  e  che  fosse 
intesa  a  promuovere  e  ad  attuare  un  largo  complesso  di  riforme 
liberali.  In  questo  campo  egli  avrebbe  potuto  rendere  grandi  e  du- 
raturi servizi  alla  causa  del  popolo,  se  spesso  non  si  fosse  lasciato 
distogliere  da  polemiche  vivaci,  che  parvero  personali,  e  se  la  morte 
prematura  non  avesse  tristemente  troncata  la  sua  opera  politica 
nel  momento  di  maggiore  attività  pratica  e  di  maggiore  respon- 
sabilità. 

Poche  settimane  oi*  sono  aveva  raccolte  le  sue  liriche  sotto  il 
titolo  II  Libro  dei  versi,  testé  pubblicato  dall' Aliprandi  di  Milano. 
Di  esso  parla  con  afTetto  Enrico  Pauzacchi  in  altra  parte  di  questo 
fascicolo. 

Oratore  immaginoso  e  potente,  malgrado  la  parola  non  facile 
e  la  voce  debole:  polemista  vivace,  battagliero,  persistente:  amico 
ardente  della  causa  popolare,  egli  aveva  acquistato  notevole  ascen- 
dente nella  Camera  e  nel  paese.  Ne  sono  prova  le  vive  e  spontanee 
manifestazioni  di  dolore  d'  ogni  parte  d' Italia,  e  le  solenni  ono- 
ranze funebri  a  lui  con  pietoso  e  commovente  tributo  d'  affetto 
decretate  dal  popolo  di  Roma  e  di  Milano. 

Nemi. 


LA  MISSIOM  INGLESE  A  MENELIK 


"With  the  mlssion  to  Menelik  1897,  by  Count  Gleichex  Captain.  — 
London,  E.  Arnold,  1898,  1  voi.  di  pag'.  463,  con  due  carte  e  numerose 
incisioni. 


Nel  1897,  per  l' occasioue  del  giubileo  della  regina  Vittoria,  l'In- 
ghilterra  decise  inviare  una  solenne  missione  ufficiale  a  Menelik, 
sotto  gli  ordini  di  Rennell  Rodd,  primo  segretario  dell'Agenzia  in- 
glese al  Cairo.  Lo  scopo  era  altamente  politico:  conoscere  quale 
estensione  l'influenza  francese  avesse  preso  in  Abissinia;  conclu- 
dere un  trattato:  stringere  relazioni  di  amicizia  con  Menelik.  Dopo 
la  spedizione  militare  inglese  del  1867-68,  contro  re  Teodoro,  la 
situazione  politica  dell'Abissinia  è  interamente  cambiata.  All'  Im- 
pero del  Nord,  al  Regno  di  Teodoro  e  di  Giovanni  è  succeduto  un 
Impero  del  Sud,  dovuto  «  al  genio  individuale»  di  Menelik:  e  si  è 
costituita  una  nuova  Potenza  in  Africa,  che  l' Inghilterra  deside- 
rava conoscere  ed  amicarsi. 

Della  missione  agli  ordini  di  Rennell  Rodd  facevano  parte:  il 
tenente  colonnello  Wingate,  il  dottor  Pinching  Bey,  che  si  rese 
molto  utile  ed  accetto  ai  vari  capi  abissini  grazie  alle  sue  cure 
mediche,  il  maggiore  Swayne,  il  capitano  Bingham,  il  capitano 
T.  Speedy,  Lord  Edward  Cecil  dei  granatieri  e  il  nostro  autore,  il 
conte  Gleichen,  capitano  delle  guardie  dei  gi-anatieri,  pratico  dì 
spedizioni  africane,  di  cui  già  ci  diede  un  interessante  libro,  With 
the  Carnei  Corps  up  the  Nile.  Ed  è  appunto  al  Gleichen  che  dob- 
biamo questo  nuovo  volume  in  cui  si  racconta  la  storia  della  mis- 
sione a  Menelik,  con  notizie  e  particolari  recenti,  che  devono  riu- 
scire di  speciale  interesse  ai  lettori  italiani. 
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Da  Zeila  ad  Harar  -  L' incontro  dei  prigionieri  italiani. 

La  massa  del  popolo  abissiuo,  ci  dice  il  Gleichen,  imagina  tut- 
tora che  la  sua  vittoria  abbia  messo  ai  suoi  piedi  non  solo  l' Italia, 
ma  r  Europa  intera,  cosicché  si  sente  inorgoglita  in  proporzione. 
Neil' Abissinia  è  pure  fermamente  radicata  l'idea  che  furono  gli 
Inglesi  che  diedero  agli  Italiani  il  danaro  necessario  a  condurre 
ìa  campagna,  cosicché  il  prestigio  e  il  favore  britannico  vi  erano 
diminuiti.  Da  ciò  la  necessità  e,  diciamolo  pure,  Io  splendore  della 
missione.  L'accompagnavano  infatti  un  ufficiale  del  corpo  egiziano, 
interpreti,  domestici,  venti  uomini  delle  truppe  indiane,  con  tur- 
banti azzurri  e  dorati,  comandati  da  un  ufficiale  indigeno,  cammel- 
lieri, ecc.,  in  tutto  più  di  200  uomini  ed  altrettanti  cavalli,  muli 
e  cammelli.  È  curioso  anche  il  particolare  che  erano  stati  scelti  per 
la  missione  ufficiali  tra  i  più  alti  di  statura  e  colle  uniformi  più 
brillanti  dell'  esercito  inglese. 

Il  18  marzo  1897,  la  spedizione  sbarcò  a  Zeila  e  immediata- 
mente si  organizzò  per  avviarsi  ad  Addis  Abbeba,  per  la  via  d' Harar. 
Era  incaricato  dei  preparativi  alla  costa  il  luogotenente  J.  L.  Har- 
ringtou,  dello  stato  maggiore  dell'India,  e  di  cui  molto  si  é  parlato 
in  questi  giorni,  come  probabile  residente  inglese  alla  Corte  di  Me- 
nelik.  A  quell'epoca  gli  ultimi  scaglioni  di  prigionieri  italiani  erano 
di  ritorno  e  la  missione  ne  incontrò  a  più  riprese  lungo  la  via. 

Appena  lasciata  Dabab  (a  poca  distanza  da  Zeila)  -  scrive  il  Glei- 
chen -  incontrammo  due  ufficiali  italiani  e  196  uomini,  ultimamente  pri- 
gionieri in  Abissinia,  in  viaggio  verso  la  costa.  I  soldati  erano  tutti 
a  piedi,  tranne  uno  o  due  feriti  o  ammalati  che  cavalcavano  mule,  ed 
avevano  tm  aspetto  abbronzato,  sano  e  d'uomini  bene  curati.  Scambiammo 
poche  parole  con  gli  ufficiali  e  sentimmo  che  avevano  lasciata  Addis 
Abbeba  il  13  febbraio,  e  compiuto  cosi  il  viaggio  in  trentotto  giorni.  Per 
una  0  due  settimane  avevano  incontrate  grandi  difficoltà  nel  procurarsi 
cibo  sufficiente  per  tenersi  in  vita,  perchè  gli  abitanti  si  rifiutavano  di 
vendere  loro  qualsiasi  cosa  (1)  :   ma  arrivando  ad  Harar  trovarono  una 

(1)  Nella  seconda  parte  del  suo  volume  il  Gleichen  avverte  più  volte 
che  da  Harar  ad  Addis  Abbeba  trovarono  scarsissimi  provvigioni  presso 
gli  abitanti  che  rifiutavano  venderne  alla  stessa  missione  inglese,  la  quale 
ebbe  spesso  difficoltà  per  gli  uomini  e  gli  animali. 
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sezione  della  Croce  Rossa  italiana,  che  li  aveva  provveduti  di  vestiario 
e  cibi  per  il  resto  del  viaggio.  Avrebbero  fatta  una  sosta  a  Dabab, 
dove  il  luogotenente  Harrington  aveva  preparata  una  nuova  provvigione 
di  acqua,  vitto  e  foraggio  per  gli  uomini  e  gli  animali  ed  erano  com- 
mossi fino  alle  lacrime  all'  idea  del  loro  pronto  ritorno  in  Europa  dopo 
un  anno  preciso  di  assenza. 

Più  oltre  a  Biya  Kaboba,  a  poco  più  di  mezza  via  da  Zeila  ad 
Harar,  dopo  sei  giorni  di  marcia,  la  missione  inglese  ritrova  una 
sezione  della  Croce  Rossa  italiana: 

La  civiltà  fu  da  noi  incontrata  sotto  la  forma  del  capitano  Bracco 
della  Società,  della  Croce  Rossa  italiana,  con  parecchie  tende  e  molti 
fusti  di  vino,  birra,  acque  minerali  e  provvigioni  d'  ogni  sorta.  Erano  de- 
stinate ai  prigionieri  italiani  che  scendevano  alla  costa  a  scaglioni  di  un 
centinaio  e  più  ciascuno.  Il  capitano  Bracco  pranzò  con  noi  e  con  molta 
gentilezza  ci  regalò  alcune  cassette  di  birra  e  di  Chianti,  in  ringrazia- 
mento, come  egli  disse,  della  cortesia  con  cui  Harrington  aveva  trattato 
i  suoi  sfortunati  compagni  al  loro  arrivo  a  Zeila.  Una  squadra  di  sette 
ufficiali  e  duecento  soldati  arrivò  F indomani  e  siccome  avevamo  fatto  un 
giorno  di  sosta  per  riposare  i  cammelli,  lavare  un  po'  di  biancheria  e 
rassettare  alquanto  la  carovana,  alcuni  di  noi  si  recarono  alla  sera  al 
loro  campo  a  conversare.  Eran  tutti  abbronzati  dal  sole,  dimagrati  ed  in 
eccellente  salute,  senza  dubbio  a  causa  delle  marcie  quotidiane,  e  si  mo- 
strarono lietissimi  d' incontrare  altri  Europei  dopo  la  lunga  prigionia. 

Avevano  molte  cose  a  narrarci  delle  loro  sofferenze  lungo  la  strada 
da  Adua  ad  Addis  Abbeba  (dopo  la  battaglia)  perchè  oltre  all'essere 
trattati  piuttosto  rozzamente  da  coloro  che  li  avevano  fatti  prigionieri, 
non  avevano  avuto  quasi  nulla  da  mangiare,  dacché  gli  Abissini  stessi 
erano  nelle  identiche  condizioni  (Veggasi  più  oltre  ciò  che  il  Gleichen  dice 
dell'assoluta  mancanza  di  viveri  degli  .\bissini  al  tempo  di  Abba  Carima). 
Arrivando  ad  Addis  Abbeba,  sembra  che  Menelik  li  abbia  trattati  molto 
bene  e  li  abbia  distributi  fra  i  suoi  sudditi,  emanando  nel  tempo  stesso 
ordini  che  nel  caso  di  litigio  fra  un  Italiano  e  un  Abissino,  quest'  ultimo 
sarebbe  sempre  ritenuto  dalla  parte  del  torto  e  quindi  punito.  Questo  si- 
stema troncò  qualsiasi  persecuzione  da  parte  dei  loro  ospiti  malvolenterosi  : 
ciò  nondimeno,  essi  erano  molto  lieti,  come  ben  si  può  immaginare,  di  uscire 
dal  paese  dopo  più  d"  un  anno  di  soggiorno.  Un  ufficiale  -  duolmi  non 
aver  ben  compreso  il  suo  nome,  ma  credo  fosse  Carcalli  od  alcunché  di 
simile  -  fu  tanto  gentile  da  scrivermi  un  elenco  dei  punti  di  sosta  e  dei 
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luoghi  ove  vi  era  acqua  nel!'  andata,  insieme  ad  altre  informazioni  sulle 
strade  del  paese:  il  che  ci  riuscì  più  tardi  di  grande  utilità,  perchè  tutte 
le  carte  dell'itinerario,  specialmente  dall' Harar  in  poi,  risultarono 
affatto  erronee. 

Ad  Harar  la  missione  inglese  saluta  il  capitano  De  Martino 
che  le  offre  vino  e  birra  ;  più  oltre,  a  Worabili,  essa  incontra  tre- 
dici prigionieri  italiani,  quasi  tutì;i  malati  o  feriti,  lieti  di  ritornar- 
sene a  casa,  e  dietro  ad  essi  il  generale  Albertone  con  altri  due- 
cento uomini:  per  ultimo,  quasi  presso  Addis  Abbeba,  la  spedizione 
trova  un  sottotenente  d'artiglieria  italiano  che  le  dice  che  é  l'ul- 
timo dei  prigionieri  che  discenda  al  mare  :  crede  che  ancora  ve  ne 
siano  altri  cinque  in  fondo  al  paese,  ma  non  si  è  potuti  riaverli  al 
momento  perchè  erano  troppo  utili  ai  capi  cui  erano  assegnati  in 
custodia. 

La  strada  da  Zeila  ad  Harar  per  Gildessa,  lunga  192  miglia 
(circa  345  chilometri),  è  quasi  tutta  piana,  attraverso  la  monotona 
pianura  della  Somalia  e  tranne  in  due  o  tre  punti,  rocciosi  e  sco- 
scesi, non  presenta  alcuna  difficoltà.  Sabbioso  in  alcune  parti,  roc- 
cioso in  altre,  nudo  quasi  dovunque,  fatta  eccezione  del  sempiterno 
albero  di  mimosa  e  di  qualche  cespuglio  erboso,  il  paese  è  desolato 
e  non  offre  il  più  piccolo  interesse.  Non  vi  sono  villaggi  che  ani- 
mino la  strada,  e  se  non  fosse  pei  numerosi  viaggiatori  che  si 
riscontrano  per  via,  che  vanno  e  vengono  dall' Abissinia,  non  si 
scorgerebbe  altra  creatura  umana  all'infuori  del  Somalo  errante 
che  conduce  al  pascolo  mandre  e  cammelli  fra  i  cespugli  e  1'  erbe, 
0  che  li  abbevera  ai  pozzi.  All'occhio  inesperto  potrebbe  sembrare 
che  il  cammello  debba  trovare  ben  poca  nutrizione  nelle  aride  spine 
della  mimosa  o  nelle  chiazze  gialle  e  povere  d'  erba  da  cui  le  capre 
e  le  pecore  traggono  il  loro  sostentamento.  Eppure  i  cammelli 
sono  veramente  belli,  paiono  prosperi,  pieni  di  vigoria  e  sani.  An- 
che le  pecore  avevano  un  aspetto  grasso,  mentre  le  capre  erano 
magre,  piccine  e  sbilenche.  Gli  uccelli  cantavano,  le  scimmie  si 
arrampicavano  su  perle  roccie,  e  piccoli  animali  non  più  grossi  di 
lepri  saltarellavano  di  cespuglio  in  cespuglio.  Alla  profondità  di 
pochi  centimetri  l'acqua  gorgogliava  nei  suoi    letti  di  sabbia. 

A  Gildessa,  villaggio  della  frontiera  dell'  Abissinia,  il  governa- 
tore Aito  Merzha  riceve  solennemente  con  spari  e  giuochi  la  mis- 
sione, la  quale  procede  poscia  in  grande  pompa  verso  Harar.  La 
scena  cambia  :  la  vegetazione  diventa  più  varia  e  più  verde  :  il 
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giallo  delle  sabbie  cede  il  posto  a  boschi  popolati  da  uccelli  dai 
colori  smaglianti  e  da  scimmie:  il  deserto  somalo  è  fluito:  le  notti 
si  fanno  fredde,  le  erte  scoscese,  coperte  di  pini,  sono  superate  e 
si  distende  la  pianura  ondeggiante,  qua  e  là  cosparsa  di  qualche 
gruppo  di  alberi  o  di  villaggi  i  cui  abitanti  escono  a  contemplare 
la  carovana  con  un  senso  di  meraviglia  e  di  curiosità. 


Harar.  -  Ras  Makonueii. 

La  spedizione  ha  impiegato  circa  12  giorni  a  percorrere  il 
tratto  da  Zeila  ad  Harar.  Se,  come  si  as.sicura,  sarà  fra  breve 
compiuta  la  ferrovia  francese  Gibuti-Harar  -  e  già  si  parla  di 
una  seconda  linea  inglese  quasi  parallela,  Zeila-Harar  -  basterà 
un  giorno  a  superare  l' intera  distanza.  Quale  rivoluzione  nell'av- 
venire dell'Abissinia  ! 

Poco  lontano  dalla  città  di  Harar,  in  un  paese  a  leggiere 
ondulazioni,  irrigato  da  numerosi  ruscelli,  tutto  a  terrazzini  di 
piantagioni  di  cafìè,  la  spedizione  incontra  ad  un  lato  della  via 
un  gruppo  di  Abissini,  in  mezzo  ai  quali  era  ras  Makonnen.  11 
Rodd,  che  cavalcava  una  mula  splendidamente  bardata,  dono  del 
Ras,  immediatamente  scese  da  cavallo  e  cosi  fece  l'intera  scorta. 
Si  fecero  le  presentazioni,  si  strinsero  le  mani,  Makonnen  mor- 
morò poche  parole  cortesi  tradotte  dall'  interprete  e  chiese  il  per- 
messo di  partire  in  avanti  per  ricevere  la  missione  nella  sua 
capitale,  con  i  dovuti  onori.  Egli  quindi  se  ne  andò  al  piccolo  trotto, 
mentre  gli  altri  seguirono  al  passo.  «  Durante  questa  breve  in- 
tervista »,  dice  il  Gleichen,  «  ras  Makonnen  ci  produsse  un'  im- 
pressione favorevole.  È  un  uomo  piccolo,  bruno,  con  mani  delicate, 
occhi  larghi  pieni  d'espressione,  una  barbettina  nera  con  baffi  ed 
un  aspetto  molto  intelligente.  La  sua  voce  è  gentilissima,  e  i  suoi 
modi  sono  pieni  di  dignità  e  di  quiete.  Parlò  poco  ma  a  proposito 
e  ci  fece  in  allora  e  dopo  l' impressione  di  un  uomo  che  eser- 
citi un  grande  potere  senza  far  rumore.  Anche  11  suo  vestito  non 
era  vistoso  :  una  giubba  di  seta  nera  con  piccole  strisele  color 
arancio:  una  camicia  bianca  di  tela  fina,  un  mantello  di  seta  nera 
con  fermaglio  d'oro  al  collo,  mentre  un  cappello  di  feltro  bigio  a 
larghe  tese  nuoceva  piuttosto  alla  correttezza  del  suo  vestire  ». 

Da  quel  punto  Harar  era  visibile  sulla  vetta  di  una  piccola 
collina  situata  in  una  specie  di  conca.  I  bianchi  ediflzi  e  i  mina- 
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reti  che  si  ergevano  contro  il  fondo  azzurro  delle  colline  presen- 
tavano un  bellissimo  quadro,  il  cui  davanti  era  formato  dallo  splen- 
dido verde  cupo  delle  piante  di  caffè  e  dal  rossiccio  del  terreno. 
Superato  uno  stretto  sentiero  intagliato  nella  roccia,  la  missione 
fu  salutata  dai  colpi  di  una  batteria  di  piccoli  cannoni  collocati  in 
un  fortilizio,  sulla  vetta  d'una  collina;  etra  file  di  soldati  ed  una  folla 
variopinta  entrò  per  la  porta  principale  della  città  e  per  anguste 
viuzze  si  recò  alla  casa  di  ras  Makouuen,  che  le  offri  la  sua  ospi- 
talità. La  spedizione  accettò  solo  un  invito  a  colazione,  a  cui  non 
partecipò  il  Ras,  perchè  essendo  quaresima  digiunava  il  giorno 
intero.  La  cucina  era  del  tutto  europea  e  preparata  da  una  Armena, 
moglie  al  maggiordomo  di  Makoniien.  Il  pasto  fu  buono  ed  ab- 
bondante :  tech,  raki  e  vino  rosso  lo  annaffiarono  liberalmente. 

Se  tempo  e  spazio  non  ci  stringessero,  sarebbe  pregio  del- 
l'opera sostare  alquanto  ad  Harar  col  nostro  autore  fra  le  pian- 
tagioni di  cafTè,  in  mezzo  alle  verdi  colline  che  si  vanno  perdendo 
contro  lo  sfondo  di  montagne  azzurre,  o  all'ombra  dei  minareti 
delle  vecchie  moschee.  Vi  è  la  casa  di  Felter,  ove  era  impiantato 
il  campo  della  Croce  Rossa  italiana,  da  cui  si  gode  una  splendida 
vista  di  Kondura,  mentre  i  nostri  utflciali  con  gentilezza  di  amici 
regalano  alla  spedizione  inglese  una  varietà  di  dolci  di  cioccolato, 
di  focaccie  e  pasticci  di  maccheroni.  Più  in  là,  la  missione  di  mon- 
signor Thaurin,  la  cui  casa  è  per  il  momento  invasa  da  operai 
francesi  che  vi  impiantano  posta  e  telegrafo.  È  giorno  di  festa 
ed  è  appropriato  per  una  visita  ad  una  chiesa  abissina,  il  cui 
tipo  si  presenta  uniforme  nel  paese.  Le  chiese  consistono  in  edi- 
lìzi circolari  di  pietra  o  di  fango  ben  coperti  di  paglia,  con  un 
tetto  conico,  che  termina  in  un  cocuzzolo  di  legno,  generalmente 
dipinto  in  rosso  e  sormontato  da  una  croce  di  metallo.  V'hanno 
per  lo  più  due  o  tre  muri  concentrici  che  circondano  la  chiesa, 
e  tra  i  quali  prendono  posto  gli  abitanti  secondo  il  loro  grado  so- 
ciale. Gli  infimi  entrano  nel  circolo  esterno.  Il  prete  funziona  nel- 
r  interno,  da  cui  proviene  un  canto  tutto  speciale,  mentre  di  tratto 
in  tratto  un  prete  appare  ad  una  delle  porte  e  recita  una  lunga 
preghiera.  Ora  invece  si  organizza  una  processione  di  sacerdoti 
e  di  accoliti,  con  vesti  ricamate  e  corone  argentee  o  dorate  si- 
mili ad  una  tiara  papale.  Il  fumo  dell'  incenso  si  intreccia  ai  canti 
e  al  suono  dei  tamburi,  mentre  un  vescovo  od  un  prete  porta  in 
giro  una  croce  d'argento  che  i  fedeli  baciano  religiosamente. 
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Il  bazar  è  poverissimo,  per  lo  più  v'hanno  Greci  ed  Armeni, 
ma  è  frequentato  da  uegoziauti  e  banchieri  indiani,  sudditi  inglesi. 
Al  presente,  il  commercio  più  importante  è  quello  dei  cappelli  a 
larghe  tese  ed  a  buon  mercato,  di  cui  gli  Abissini  sono  diventati 
desiderosissimi.  Ci  sarebbe  da  fare  la  fortuna  delle  nostre  fabbriche 
d'  Alessandria,  Biella  o  Monza.  Più  interessante  il  mercato  con  la 
sua  arcata  sormontata  da  due  giganteschi  leoni  di  legno  e  da  pa- 
recchie code  di  elefante  inchiodate  alle  pareti.  Notevole  pure  la 
nuova  casa  di  Makonnen,  costrutta  da  muratori  indiani,  che  a 
ciascun  angolo  del  tetto  a  terrazzo  ha  grandi  figure  di  soldati  in 
legno,  col  cappotto  dipinto  in  rosso,  secondo  1'  uniforme  dei  soldati 
inglesi.  La  città  per  se  stessa  non  è  che  un'  agglomerazione  di 
case  di  pietra  e  fango  coperte  di  paglia,  e  di  viuzze  strette  ed  intri- 
cate, che  occupano  il  pendio  d'una  collina  tutta  rinchiusa  da  una 
cinta,  con  sei  porte,  guardate  da  soldati.  Si  aprono  al  sergere  del 
sole  e  si  chiudono  alle  sei  di  sera  :  ma  nessun  Europeo  può  uscire, 
anche  di  giorno,  senza  un  permesso  del  Ras.  Secondo  i  geografi  la 
città  conta  ora  35  000  abitanti. 


Terso  Addis  Abbeba. 

Da  Harar  ad  Addis  Abbeba,  la  capitale  presente  dell'  Abis- 
sinia  e  residenza  di  Menelik,  la  via  è  più  lunga.  Essa  misura 
271  miglia,  ossia  circa  490  chilometri.  La  strada  percorre  quasi 
continuamente  un  altipiano  che  sale  gradatamente,  ed  è  intersecato 
soltanto  da  due  larghi  fiumi  colle  loro  profonde  vallate.  Harar  è 
circa  a  2000  metri,  mentre  Addis  Abbeba  raggiunge  i  2600. 

La  prima  parte  della  strada  è  piuttosto  facile,  attraverso  ad  un 
paese  «  eccessivamente  bello  ».  La  via,  appena  tracciata  da  siepi  di 
euforbia,  di  rose  selvatiche  e  di  gelsomini,  passa  tra  colline  e  valli 
amene.  Il  paese  ha  una  densa  popolazione  ed  è  fertilissimo,  come 
lo  dimostrano  i  vasti  campi  d'orzo  e  di  dura  che  si  distendono  da 
ogni  lato.  Gli  strumenti  agricoli  sono  i  più  primitivi  che  si  possano 
immaginare:  ma  il  clima  è  perfetto,  l'acqua  abbondante:  vi  pro- 
spera la  vigna,  fiorisce  1'  arancio  e  crescono  i  cereali,  ed  il  paese 
potrebbe  diventare  il  granaio  del  Nord-Est  dell'Africa.  Ma  le  im- 
poste sono  schiaccianti  e  il  coltivatore  si  limita  a  produrre  ciò  che 
è  strettamente  necessario  all'esistenza.  Worabili  è  uno  dei  più  bei 
punti  lungo  la  via.    Folte  foreste  di  pini  sono  circondate  da   un 
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ricco  suolo  rosso:  più  ia  là,  uno  spazio  erboso  aperto,  cosparso 
di  alberi  di  ginepro  e  di  faggio,  da  cui  si  apre  la  vista  di  una  pic- 
cola e  graziosa  valle  boschiva,  riccamente  irrigata  da  corsi  d'  acqua, 
che  cadono  in  ruscelli  di  roccia  in  roccia.  In  certi  momenti  par  di 
essere  fra  i  dolci  declivi  del  Sussex  o  nelle  fresche  vallate  inglesi. 
Fin  verso  Buoroma  -  a  poco  più  di  un  terzo  di  strada  fra  Harar 
ed  Addis  Abbeba  -  il  paesaggio^ é  ancora  più  bello,  sebbene  di  una 
natura  differente.  «  Entrammo  in  una  foresta;  poteva  datare  dal 
principio  del  mondo:  al  di  sopra  di  noi  torreggiavano  i  vasti  al- 
beri del  legno  di  cotone,  risplendenti  di  fiori  rossi  e  ricoperti  dal 
velo  del  lichene  :  grandi  ginepri,  olivi  selvatici  e  cedri  quasi  impe- 
divano ai  raggi  del  sole  di  entrare  in  queste  ombrose  arcate,  mentre 
le  risplendenti  chiazze  di  verde,  che  qua  e  là  interrompevano  la 
solennità  del  paesaggio,  lussureggiavano  di  felci  le  più  delicate  e 
di  cespugli  semitropicali.  Di  tratto  in  tratto  il  cicaleccio  delle 
scimmie,  a  cui  faceva  eco  la  solitudine,  e  farfalle  dai  colori  variati, 
per  lo  più  d' un  azzurro  pallido  con  una  larga  striscia  nera,  aleg- 
giavano all'ombra  ».  È  questo  il  paese  del  fltaurari  Asfan,  succe- 
duto, a  22  anni,  a  suo  padre  Degiac  Manachia,  ucciso  l'anno  prima 
ad  Adua. 

Ma  da  Buoroma  in  poi  la  scena,  dopo  aver  raggiunta  la  sua 
massima  bellezza,  cambia:  la  strada  si  fa  cattiva  ed  il  paese  così 
povero  e  deserto  che  per  cinque  giorni  mancano  quasi  i  viveri.  La 
carovana  assisle,  non  senza  preoccupazione,  ad  uno  di  quei  grandi 
incendi  con  cui  si  dà  fuoco  all'erbe  secche  a  fine  di  preparare  il 
terreno  per  le  sementi;  attraversa  una  regione  nuda,  povera  e  priva 
d'ogni  interesse,  percorre  pessime  strade,  di  recente  alquanto  mi- 
gliorate dai  lavori  eseguiti  da  prigionieri  italiani,  e  all'avvicinarsi 
alla  capitale  si  ritrova  in  un  paese  dalla  terra  nera  fertilissima,  irri- 
gato da  numerosi  corsi  d'  acqua,  con  vaste  praterie,  un'  agricol- 
tura diligente  e  l'aspetto  di  una  prosperità  generale.  Ma  non  v'ha 
più  un  albero.  Siffatti  cambiamenti  di  suolo,  di  fertilità  e  di  pae- 
saggio paiono  molto  frequenti  in  Abissinia.  A  questo  punto  la  mis- 
sione incontra  il  noto  ingegnere  svizzero  llg,  consigliere  di  Stato 
e  consultore  di  S.  M.  per  gli  affari  esteri,  che  le  muoveva  incontro 
a  dorso  di  mulo,  e  che  le  dà  il  benvenuto  in  perfetto  francese.  Il 
comparire  di  un  signore  europeo  dalla  barba  bionda  e  dagli  occhiali, 
in- redingote  e  àecora.zioni,  nelle  solitudini  dell' Abissinia,  produce 
una  sorpresa  nei  membri  della  spedizione,  benché  tutti  sappiano 
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della  presenza  dell' Ilg  alla  Corte  di  Menelik.  Si  erano  già  tanto 
disavvezzati  alla  vita  civile  ed  alla  dignità  degli  abiti  di  società! 
L' ingegnere  Ilg,  che  godeva  l'intera  fiducia  dell'  Imperatore,  e 
Joseph  Negussié,  che  è  stato  in  Europa  e  parla  benissimo  il  francese, 
divennero  gli  addetti  e  gli  intermediari  della  missione. 


Alla  Corte  di  Menelik. 

La  missione  inglese  arrivò  ad  Addis  Abbeba  il  28  aprile,  dopo 
circa  quaranta  giorni  di  marcia,  e  pose  i  suoi  quartieri  negli  an- 
tichi locali  di  una  «  Compagnie  Franco-Africaine  »,  formata  tempo 
addietro  da  pochi  commercianti  francesi  e  presto  fallita.  Il  paese 
era  infestato  da  ladri  di  cavalli  e  muli  e  si  dovettero  prendere 
le  precauzioni  necessarie.  Anche  il  foraggio  era  scarso. 

L'indomani  era  stabilito  per  il  ricevimento  della  missione  da 
parte  di  Menelik.  Alle 9 antimeridiane  l'ingegnere  Ilg  e  Joseph  si 
presentarono  in  abito  di  società  con  le  decorazioni  della  Stella 
d'  Etiopia,  una  stella  con  un  nastro  rosso,  giallo  e  verde,  il  tri- 
colore abissino.  Poco  dopo  arrivò  una  scorta  d' onore  di  truppe 
abissine  in  numero  di  circa  10  000  uomini  comandati  dall'  Affa 
Negus  («  soffio  del  Re  »)  o  capo  della  giustizia.  Cosi  si  formò  un 
immenso  corteo  che  si  diresse  alla  volta  della  residenza  imperiale, 
che  è  circondata  da  un'  alta  palizzata.  AH'  ingresso  la  missione  venne 
salutata  dal  colpo  monotono  di  piccoli  tamburi  che  per  la  loro  forma 
e  per  le  foggie  dei  suonatori  ricordano  il  noto  quadro  dei  piccoli 
mori  nel  ballo  Exceisior.  Appena  passato  il  recinto,  si  presentò 
agli  sguardi  della  missione,  la  vista  imponente  di  circa  70  cannoni 
da  montagna,  di  cui  buona  parte  presi  alle  nostre  truppe  ad  Adua. 
Ogni  pezzo  aveva  il  suo  distaccamento  di  artiglieri  in  uniforme 
speciale  rossa  e  verde.  Per  mezzo  di  Leontieffsi  fece  pure  venire 
una  larga  provvista  di  munizioni,  di  cui  si  difettava  da  principio. 

I  membri  della  missione  smontarono  da  cavallo  alla  porta  di 
un  lungo  edificio  che  serve  per  i  ricevimenti  e  dopo  attraversato 
un  androne  oscuro  ed  affollato,  furono  introdotti  alla  presenza  del- 
l'Imperatore,  che  era  seduto  in  capo  alla  sala,  secondo  il  costume 
orientale,  su  di  un  trono  coperto  di  seta  e  tappeti  e  sotto  un  bal- 
dacchino ornato  di  cortine  di  seta.  Coprivagli  il  capo  il  solito  faz- 
zoletto di  mussola,  assicurato  in  giro  alla  fronte  da  nastri  di  un 
azzurro  verdognolo  pallido,  con  i  pizzi  che  gli  scendevano  sulle 
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spalle.  Indossava  un  mantello  di  velluto  color  porpora,  ricca- 
mente adorno  di  larghe  placche  d'  argento  da  ciascuno  dei  due 
lati,  e  portava  sul  petto  e  intorno  al  collo  le  decorazioni  di  Ca- 
terina di  Russia  e  della  Legione  d'  onore.  Sedeva  su  cuscini  con 
grandi  ricami.  Strinse  cordialmente  la  mano  a  Rodd:  la  sua  faccia 
potente,  nera,  butterata  dal  vainolo,  si  accese  d'  un  piacevole  sor- 
riso nel  salutare  l' inviato  speciale  della  Regina,  mentre  fece  un 
inchino  ai  singoli  membri  della  missione  e  li  invitò  a  sedere.  Ritti 
immediatamente  alla  sua  destra  stavano  vari  forestieri  in  allora 
ad  Addis  Abbeba:  notevoli  fra  essi  il  principe  Enrico  d'  Orléans,  il 
visconte  Edmondo  de  Poncins,  M.  Mourichon,  M.  Mondon  Vidailhet, 
direttore  delle  poste  abissine,  M.  Bonvalot,  il  colonello  Leontieff, 
due  ufficiali  russi  fuori  servizio  in  uniformi  cosacche,  M.  Savouré 
ed  altri:  in  tutto  circa  quindici  Europei,  la  maggior  parte  dei  quali 
portavano  decorazioni.  M.  Ilg,  come  consigliere,  prese  posto  alla 
destra  di  Menelik.  Alla  sua  sinistra  stavano  ritti  i  principi  di  sangue 
reale,  e  parecchi  dei  principali  ras,  degiamacs,  cangiamacs  e  gera- 
smac:s:  mentre  seduti  sul  suolo  presso  di  lui  v'  erano  ras  Masciascià, 
figlio  di  Teodoro,  e  ras  Salassiè  antico  pretendente.  Questi  due 
ultimi  sono  quasi  in  condizione  di  prigionieri.  Tutt'  in  giro  alla 
sala,  in  costumi  di  gala,  molti  ufficiali  e  dignitari.  Il  tradizionale 
ombrello  rosso  ricamato  in  oro  era  dietro  il  Re,  mentre  Gugsa, 
nipote  della  regina  Taitu,  sedeva  alla  sinistra  dell'  Imperatore. 

Dopo  un  saluto  al  Re,  Rodd  presentò  la  lettera  della  Regina 
e  la  cerimonia  terminò  fra  gli  spari  delle  artiglierie.  L' Imperatore 
dopo  informatosi  della  salute  della  Regina,  chiese  notizie  intorno 
agli  affari  d'Oriente  e  parve  soprattutto  desideroso  di  conoscere 
i  particolari  relativi  al  diffondersi  della  peste  bubbonica  in  India. 

Nel  dopopranzo  parecchi  membri  della  missione  fecero  una 
visita  a  madame  Ilg,  che  da  poco  era  giunta  dalla  Svizzera  e  fu- 
rono sorpresi  nello  scorgere  il  comfort  europeo  della  casa  che  il 
Negus  aveva  fatto  costrurre  per  l' ingegnere  Ilg.  Tre  altre  signore 
francesi,  Chefueux,  Savouré  e  Stévenio,  erano  in  allora  ad  Addis 
Abbeba. 

Un  altro  giorno  ebbe  luogo  la  presentazione  dei  doni  inviati 
dalla  Regina  d' Inghilterra.  In  quella  circostanza  il  conte  Gleichen 
ha  potuto  meglio  osservare  Menelik.  Egli  misura  quasi  metri  1.80 
di  statura,  senza  scarpe,  ed  è  di  costituzione  robusta.  La  sua  pelle 
è  nerissima  ed  ha  barba  corta,  riccia  e  baffi.  Ha  faccia  piuttosto 
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grossa,  ma  non  volgare,  attesa  l'espressione  gentile  del  volto,  ed  uu 
paio  d'occhi  intelligentissimi.  Ride  a  bocca  aperta  e  mostra  una 
bellissima  filiera  di  denti.  Generalmente  porta  un  grande  cappello 
nero  floscio  da  quacchero  sopra  uà  fazzoletto  di  seta  bianca  legato 
in  giro  al  capo  e  indossa  un  mantello  di  seta  nera  ricamato  d'oro 
su  una  profusione  di  vesti  bianche  di  tela.  Gradi  molto  i  doni  in- 
viati dalla  Regina  consistenti  in  pelli  e  tappeti  finissimi,  armi 
scelte,  candelabri  e  vasellame  d' argento  per  tavola  ed  altri  oggetti 
analoghi.  «  Le  altre  nazioni  »,  osservò  Menelik,  «  mi  trattarono 
come  un  bimbo  e  mi  inviarono  scatole  musicali,  lanterne  magiche 
e  giuocattoli  meccanici;  ma  voi  mi  avete  dato  ciò  che  realmente  è 
utile  e  di  pregio.  Non  ho  mai  viste  cose   siffatte  prima  d'  ora  *. 

La  missione  fu  quindi  condotta  alla  casa  della  regina  Taitu, 
un  edificio  a  due  piani,  con  tegole  rosse,  la  sola  costruzione  che 
abbia  tegole  nel  paese.  Essa  è  situata  sulla  vetta  della  piccola  col- 
lina compresa  nel  recinto  reale.  La  Regina  era  seduta  su  di  un 
trono  sormontato  da  baldacchino  bianco.  Era  ravvolta  in  volumi- 
nose vesti  bianche,  con  un  mantello  di  seta  nera,  ed  in  parte  ve- 
lata, cosicché  non  si  scorgeva  che  un  occhio  e  un  po'  della  guancia. 
È  di  proporzioni  imponenti,  con  mani  e  piedi  piccoli,  e  la  sua  car- 
nagione è  maravigliosamente  bianca  per  un'abissina.  Dopo  intro- 
dotta dal  ciambellano,  la  missione  presentò  i  doni,  consistenti  in 
una  collana  di  diamanti  e  smeraldi,  in  un  grande  specchio  d'  ar- 
gento e  in  ricami  di  seta.  La  Regina  non  mostrò  alcuna  impres- 
sione per  i  doni,  e  fece  solo  un  piccolo  inchino:  ma  si  dichiarò 
lieta  di  essere  ricordata  dalla  Regina  d'Inghilterra  nell'anno  del 
suo  giubileo  e  fece  molte  domande  circa  l'età  della  regina  Vittoria 
e  la  sua  maravigliosa  attività.  Ciò  che  soprattutto  la  stupiva  era 
che  la  Regina  all'età  di  77  anni  potesse  fare  cosi  lunghi  viaggi. 
Ma  la  Taitu  non  aveva  mai  visto  un  treno  e  parlava  di  viaggi  col 
concetto  del  faticoso  cavalcare  su  di  una  mula.  Chiese  pure  molte 
notizie  del  giubileo,  quanti  figli  e  quanti  nipoti  avesse  la  Regina 
e  cose  simili.  Le  sue  domande  davano  l' impressione  di  un  interesse 
pieno  d' intelligenza  e  di  sincerità  e  il  suo  contegno  non  era  privo 
di  dignità. 

11  pavimento  era  coperto  da  tappeti  di  fabbrica  francese  dai 
vivi  colori:  un  immenso  orologio  a  pendolo,  dorato,  si  ergeva  contro 
il  muro,  e  mobiglie  francese  e  cortine  completavano  l'arreda- 
mento della  camera.  Un  certo  numero  di  piccoli  cagnolini  guardava 
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con  sospetto  e  due  o  tre  ragazze  o  fanciulli,  diffìcilmente  distin- 
guibili nei  loro  abiti  bianchi,  stavano  dietro  la  Regina. 

La  regina  Taitu  ha  la  riputazione  di  donna  di  grande  abilità 
e  si  crede  che  ai  di  lei  consigli  il  Re  vada  debitore  di  molta  parte 
dei  suoi  successi.  Essa  ha  ora  43  anni  ed  è  piuttosto  grassa,  se- 
condo le  nostre  idee  europee.  Di  rado  esce  e  quasi  solo  nel  giardino 
che  ha  grandemente  abbellito  mediante  le  cure  di  un  giardiniere 
armeno.  Quando  oltrepassa  i  limiti  del  recinto  reale,  cavalca  su  di 
una  mula  e  il  suo  viso  è  velato.  Nessuno  può  mostrarsi  a  lei  in  pub- 
blico. La  sua  vita  fu  molto  avventurosa.  Taitu  è  figlia  di  Batul 
già  Ras  del  Gondar,  provincia  centrale  dell' Abissinia,  famosa  per 
la  pelle  bianca  dei  suoi  abitanti.  Principessa  ereditaria  del  Semien, 
di  bella  carnagione  e  di  grande  bellezza  nella  sua  giovinezza,  Taitu 
fu  sposata  a  Waldo  Gabriel,  generale  di  re  Teodoro,  che  poco  dopo 
le  nozze  fece  porre  il  marito  in  catene.  Alla  morte  di  Teodoro, 
essa  sposò  Degiac  Tekla  Giorgis,  da  cui  fece  divorzio,  passando  in 
terze  nozze  con  il  governatore  di  una  provincia,  che  fu  più  tardi 
imprigionato  da  re  Giovanni.  Allora  ritirossi  in  un  convento,  da 
cui  usci  per  sposare  il  cangiasmac  Lekargaco.  Fu  a  quel  tempo 
che  Menelik  si  innamorò  di  lei  e  nel  1883,  tolto  ogni  ostacolo, 
essa  diventò  sua  moglie.  Menelik  è  cosi  il  suo  quinto  marito,  ma 
dalle  nozze  non  nacquero  figli.  Si  dice  infatti  che  Menelik  chia- 
merà a  successore  uno  dei  tre  figli  di  ras  Darghò,  suo  zio.  Uno 
di  essi  è  il  Gugsa,  che  si  trovò  in  Isvizzera  ed  in  Italia  al  tempo 
della  campagna  italiana  contro  l' Abissinia. 

Ma  la  figura  più  interessante  per  la  missione  era  l' Impera- 
tore, ed  il  conte  Gleichen  cosi  parla  di  Menelik  : 

Con  attività  quasi  sovrumana  e  coli'  attendere  ad  ogni  particolare 
egli  è  riuscito  non  solo  a  consolidare  il  paese  in  un  modo  mai  raggiunto 
prima,  ma  anche  ad  ottenere  il  rispetto  e  V  affetto  del  suo  popolo.  Per- 
fettamente convinto  della  necessità  di  mantenersi  in  rapporto  colle  na- 
zioni europee,  se  desidera  essere  considerato  monarca  civile,  egli  è,  data 
la  sua  situazione,  straordinariamente  bene  informato  di  ciò  che  accade 
nel  mondo,  non  solo  sotto  1'  aspetto  politico,  ma  anche  dal  punto  di  vista 
generale,  e  persino  in  cose  scientifiche.  Se  i  suoi  sudditi  avessero  anche 
solo  la  decima  parte  del  suo  desiderio  di  civiltà  e  di  progresso,  T  Abis- 
sinia diventerebbe  un  fattore  importante  nel  giuoco  del  mondo.  Ma  allo 
stato  attuale  delle  cose,  e  fatta  eccezione  di  pochissimi  uomini  nell'im- 
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mediato  ambiente  del  Re,  v'ha  difficilmente  un  individuo  nel  paese  che 
desideri  una  condizione  di  cose  superiore  alla  presente. 

I  modi  di  Menelik  sono  piacevoli  é  dignitosi:  egli  è  cortese  e  gen- 
tile e  nel  tempo  stesso  semplice  di  maniere:  fa T impressione  di  un  uomo 
che  desidera  andare  a  fondo  nelle  cose,  senza  perdere  tempo  in  compli- 
menti e  menare  il  cane  per  Taia,  come  è  la  caratteristica  dei  potentati 
orientali.  Si  alza  ogni  mattina  alle  3  ant,  va  di  buon'ora  alla  cappella, 
ed  alle  6,  o  prima  ancora,  riceve  le  relazioni  dei  segretari.  Per  circa  tre 
ore  è  molto  occupato  nel  rispondere  a  lettere  e  nel  decidere  su  questioni 
a  lui  riservate  o  rinviate  in  appello.  Nella  rimanente  parte  del  giorno  è 
molto  attivo,  e  sovraintende  a  tutti  i  particolari  del  governo,  nessuna 
piccola  cosa  parendogli  indegna  della  sua  attenzione.  Aspira  molto  ad 
essere  un  Sovrano  popolare,  accessibile  ai  suoi  sudditi  a  tutte  l'ore  e 
pronto  ad  udire  le  loro  lagnanze.  In  ciò  egli  è  perfettamente  riuscito, 
perchè  tutti  indistintamente  i  suoi  sudditi  dimostrano  per  lui  un  vero 
affetto. 

La  vita  ad  Addis  AI)l)el)a. 

Addis  Abbeba,  la  capitale  del  Negus,  non  è  propriamente  una 
città,  ma  un  accampamento  ai  piedi  delle  colline  di  Entotto  ed 
occupa  una  grande  estensione  di  terreno  ondulato.  Il  recinto  del- 
l' Imperatore  abbraccia  interamente  una  piccola  collina,  situata 
quasi  nel  centro  del  campo  che  essa  domina.  Il  complesso  di  questi 
edifici  è  chiamato  il  «  Gebi  ».  La  casa  d'  abitazione  del  Re,  detta 
r  «  Elfin  »,  è  una  costruzione  bianca,  a  due  piani,  di  circa  15  metri 
d'altezza;  il  tetto  è  coperto  di  tegole,  le  finestre,  i  balconi  e  le 
scale  esterne  sono  dipinte  a  vivi  colori,  verde,  giallo,  rosso  ed 
azzurro.  L'  «  Aderash  »  è  una  lunga  costruzione  capace  di  conte- 
nere oltre  a  seicento  persone  e  serve  come  sala  di  ricevimento  e 
da  pranzo;  il  «  Saganet  »  o  la  torre  dell'orologio  è  il  luogo  dove 
l'Imperatore  due  volte  alla  settimana  amministra  la  giustizia;  e 
finalmente  il  «  Guoda»  serve  di  magazzino  delle  provvigioni.  Entro 
il  recinto  vi  sono  pure  botteghe  di  fabbri,  falegnami,  ecc.,  ed  una 
cappella  privata. 

Attorno  al  Gebi  o  residenza  reale  v'hanno  i  recinti  dei  prin- 
cipali ufficiali  e  capi  :  ciascun  d"  essi  è  circondato  da  un  certo  nu- 
mero di  capanne.  In  generale  non  si  vedono  che  capanne,  tutte 
della  stessa  forma  circolare,  con  tetti  conici  di  paglia  :  solo  le  re- 
sidenze degli  Europei  appaiono  migliori.  La  capitale  in  realtà  non 
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è  che  un  accampamento  che  data  dal  1892.  Ankòber,  la  capitale  an- 
tica, è  ora  quasi  deserta  :  le  succedette  Entotto,  anch'  essa  abban- 
donata in  favore  di  Addis  Abbeba  o  il  «  nuovo  fiore  ».  Ma  presto 
0  tardi  si  dovrà  scegliere  un'  altra  località  perchè  tutti  i  boschi 
dei  dintorni  sono  rapidamente  distrutti  e  quando  si  comincia  a 
dover  trarre  legna  da  troppa  distanza  si  preferisce  trasportare  la 
capitale.  Già  infatti  si  va  dicendo  che  Metia,  all'  ovest  dell'  Entotto, 
sarà  la  nuova  capitale.  Il  clima  è  eccellente  e  l'altitudine  essendo 
di  circa  2600  metri,  le  notti  erano  fresche:  l'inconveniente  più 
grave  è  quello  delle  pioggie,  che  cominciano  verso  la  fine  di  maggio 
0  i  primi  di  giugno. 

Il  conte  Gleichen  riferisce  intorno  al  soggiorno  della  missione 
e  alla  vita  ad  Addis  Abbeba  molte  interessanti  notizie  su  cui  siamo 
costretti  a  sorvolare.  Cosi  ad  esempio  è  curioso  ed  ingegnoso  il 
calendario  etiopico:  comincia  il  10  settembre  ed  è  di  12  mesi  tutti 
di  30  giorni  ciascuno:  gli  ultimi  cinque  giorni  dell'anno  (sei  negli 
anni  bisestili)  non  sono  computati  nei  mesi,  ma  considerati  come 
giorni  festivi  a  sé.  La  moneta  più  in  uso  è  sempre  il  tallero  di  Maria 
Teresa:  gli  scudi  e  gli  spezzati  d'argento  coniati  a  Parigi  col  ri- 
tratto di  Menelik  e  col  leone  non  sono  accetti:  si  fa  ancora  grande 
uso  di  pezzi  di  sale  e  di  cartuccie  come  monete  spicciole.  Il  mer- 
cato è  povero:  1'  attività  economica  nulla:  «  non  vi  sono  commerci, 
botteghe  ed  industrie  ». 

Quale  contrasto  fra  un  dejeuner  sans  fourchelle  presso  l'Affa 
Negus  0  capo  della  giustizia,  servito  ad  una  piccola  tavola  di  giunco, 
su  cui  il  pane  a  forma  di  focaccia  faceva  le  veci  di  piatti,  ed  una 
eccellente  colazione  in  casa  lig,  con  tovaglie,  servizio  d'argenteria 
e  di  cristalleria  all'  europea!  L'ingegnere  Ilg  parlò  con  fiducia  della 
ferrovia  fra  Harar  e  Gibuti  di  cui  egli  è  il  concessionario  insieme  al 
Chefneux:  ma  il  nostro  autore  non  si  dissimula  che  v'ha  in  Abis- 
sinia  un  grande  numero  di  capi  contrari  a  siffatte  novità,  perchè 
temono  l' invasione  degli  uomini  bianchi  nel  paese.  Anche  le  diffi- 
coltà non  sono  piccole  per  l' impianto  del  telegrafo  :  sembra  che  i 
fili  divertano  grandemente  le  frotte  di  scimie  che  abitano  nei  boschi 
e  che  li  prediligono  per  i  loro  esercizi  acrobatici,  con  cui  ne 
cagionano  frequenti  rotture  e  interruzione  del  servizio.  Chefneux 
è  pure  concessionario  del  telegrafo  e  Menelik  pare  desideri  viva- 
mente di  veder  presto  completata  la  linea  fra  Addis  Abbeba  e  Gi- 
buti. Anche  il  servizio  postale  è  pochissimo  usato  e  si  crede  ch& 


LA    MISSIONE   INGLESE   A    MENELIK  353 

cadrà  pure  in  disuso  il  francobollo  fatto  stampare  per  Menelik. 
L'impressione  intera  del  libro  in  esame  è  questa:  che  l'Imperatore, 
che  ha  ora  circa  56  anni,  è  persona  intelligente,  amante  delle  novità 
e  del  progresso:  ma  egli  è  di  gran  lunga  in  avanti  del  suo  popolo 
e  persino  de'  suoi  capi  e  non  si  può  prevedere  che  cosa  sarà  del- 
l'Abissinia  alla  sua  morte.  Ad  Abbis  \bbeba  erano  stati  portati  un 
fonografo  e  persino  un  apparato  per  i  raggi  Roentgen. 

Assistiamo  ancora  ad  una  colazione  ufficiale  di  Menelik. 

Una  numerosa  scorta  d' onore,  narra  il  Gleichen,  condusse  la 
missione  al  palazzo,  dove  trovò  l' Imperatore  seduto  sul  trono, 
mentre  alla  sua  destra  v'  era  una  tavola  preparata  per  otto  per- 
sone, alla  moda  europea,  con  candide  tovaglie,  servizio  di  maiolica 
di  Sèvres,  con  il  leone  di  Giuda  a  colori  impressi  a  fuoco.  «  Fummo 
invitati  a  prendervi  posto  e  ci  venne  servita  un'eccellente  cola- 
zione all' europea,  con  di  tratto  in  tratto  qualche  leccornia  abissina, 
di  cui  il  pepe  rosso  era  l'ingrediente  principale,  mentre  si  mesceva 
vino  di  Borgogna,  tech  ottimo  e  araki  molto  spiritoso  ».  Nel  frat- 
tempo Menelik,  seduto  sul  trono,  contornato  da  cuscini  di  seta  e 
circondato  dalla  Corte,  era  servito  secondo  il  costume  abissino.  Su 
di  un  piccolo  tavolo  dinanzi  a  lui  fu  collocata  una  canestra  con  i 
pani,  coperta  da  una  tovaglia  di  seta,  e  a  fianco  d'essa  un  vaso  con- 
tenente un  mazzo  di  fiori.  Tosto  che  egli  cominciò  a  mangiare,  i 
funzionari  più  elevati,  ministri,  sacerdoti  e  generali,  entrarono,  se- 
dettero sul  pavimento,  i  più  alti  di  grado  in  vicinanza  dell'  Impe- 
ratore, e  furono  serviti  dei  piatti  di  cui  il  Negus  aveva  mangiato. 
Ciascun  d'essi  ebbe  pure  una  boccia  di  tech  coperta  da  un  pezzo 
di  seta  che  serve  ad  allontanarne  il  malocchio.  Quando  il  Re  ebbe 
finito,  ci  invitò  a  fumare.  Fu  questa  una  grande  gentilezza  eh'  ei 
volle  usare  alla  missione  ed  è  una  novella  prova  delle  idee  mo- 
derne di  Menelik,  perchè  fino  a  tempi  recenti,  sotto  re  Giovanni,  il 
fumare  era  punito  con  il  taglio  delle  labbra.  Gli  Abissini  fiutano  o 
masticano  tabacco,  ma  non  lo  fumano.  Menelik,  senza  revocare 
gli  ordini  del  suo  predecessore,  li  ha  lasciati  cadere  in  disuso,  e 
sebbene  né  fumi,  né  incoraggi  altri  a  farlo,  desidera  che  gli  Europei 
che  lo  visitano  possano  mangiare,  bere  e  fumare  secondo  l' uso  dei 
loro  paesi. 

I  servi  disposero  poscia  sul  pavimento  delle  grandi  canestre  di 
pane  in  file.  Si  aprirono  le  porte  ed  al  suono  di  una  specie  di  flauto 
abissino  (regalato  dall'Imperatore  di  Russia  e  costrutto  ad  imita- 
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zione  degli  strumenti  etiopici)  entrarono  con  grande  ordine  gli  uf- 
ficiali che  ancora  non  avevano  mangiato.  Ciascun  d'essi  fu  servito 
di  carne  cucinata  e  di  un  grosso  bicchiere  di  tech.  Ad  un  segno  del 
mastro  di  cerimonie,  gli  ufficiali  uscirono  in  perfetto  ordine  :  i  servi 
riempirono  le  canestre  di  pane  e  i  bicchieri  di  tech,  ed  un  altro 
gruppo  di  parecchie  centinaia  di  ufficiali  venne  introdotto  a  cola- 
zione. Quattro  volte  si  ripetè  la^ cerimonia  e  più  di  duemila  indi- 
vidui furono  cosi  serviti.  Gli  ultimi,  di  minor  grado,  non  ebbero  che 
bt'ondo  0  carne  cruda  freschissima,  che  é  il  piatto  nazionale 
degli  Abissini. 

L'esercito  abissino. 

L'esercito  era  uno  degli  oggetti  principali  di  studio  della  mis- 
sione, tanto  più  eh'  essa  si  componeva  in  tanta  parte  di  ufficiali.  Ma 
un  po'  per  le  difficoltà  della  lingua,  un  po'  perchè  ognuno  dei  capi 
interrogati  ne  sapeva  poco  o  nulla,  le  informazioni  raccolte  non 
sono  molte.  Pare  tuttavia  che  il  nostro  autore  escluda  che  l'esercito 
abissino  sia  stato  organizzato  e  condotto  da  ufficiali  europei,  spe- 
cialmente nell'ultima  campagna.  Riferiamo  i  punti  principali  di 
questo  capitolo  che  per  noi  Italiani  presenta  un  doloroso  interesse  : 

Naturalmente  noi  sapevamo  ete  anticamente  V  esercito  abissino  era 
basato  sul  sistema  feudale  :  ogni  Ras  o  governatore  di  una  provincia 
raccoglieva  i  capi  da  lui  dipendenti,  i  quali  alla  loro  volta  chiamavano 
i  loro  seguaci  e  cosi  di  seguito,  finché  tutta  la  forza  disponibile  di  una 
provincia  fosse  in  armi.  Ma  noi  ritenevamo  che  per  conseguire  i  risultati 
raggiunti  nella  campagna  d'  Adua  dovesse  aver  agito  qualche  altro  fat- 
tore, per  dare  una  buona  organizzazione  delle  truppe,  per  assicurare  le 
comunicazioni  colle  provincie  lontane  e  soprattutto  per  raccogliere  le 
provvigioni  necessarie  all'  esercito  in  campagna.  Ma  ci  pare  che  il  pro- 
gresso nelle  cose  militari,  come  in  ogni  altra  cosa,  sia  estremamente 
lento  in  Abissinia  e  praticamente  non  si  è  fatto  in  questa  materia  alcun 
passo  in  avanti  dai  giorni  di  Teodoro,  tranne  in  ciò  che  è  dovuto  all'ini- 
ziativa di  Menelik.  La  ragione  di  ciò  consiste  nel  fatto  che  fino  all'  ascen- 
sione al  trono  del  presente  Negus,  i  Ras  ed  i  principi  d'  Etiopia  non  erauo 
mai  stati  consolidati  in  un  tutto  omogeneo,  ed  anche  ora  occorrerà  a  Me- 
nelik un  lungo  tempo  prima  di  rinsaldare  le  masse  eterogenee  dei  suoi 
sudditi  in  un  corpo  capace  di  ricevere  anche  i  rudimenti  dell"  organizza- 
zione militare,  come  noi  l' intendiamo. 
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Egli  ha  tuttavia  cominciato  il  suo  compito,  ed  i  suoi  sforzi  sono 
essenzialmente  diretti  alla  costituzione  di  un  esercito  permanente.  Dacché 
ha  iniziata  questa  riforma,  una  certa  porzione  dell'  esercito  di  ciascun 
Kas  funziona  come  guarnigione  permanente  per  la  provincia,  nel  numero 
fissato  dal  Ras  stesso.  Queste  guarnigioni  stabili  sono  la  vera  e  nuova 
creazione  di  Menelik.  [/inconveniente  principale  di  tale  sistema  è  che 
un  esercito  cosi  decentralizzato  non  può  dare  a  Menelik  un  appoggio  pari 
a  quello  di  un  armata  che  abbia  un  solo  capo  ed  un  solo  comando,  tanto 
più  che  parecchi  dei  Ras  non  si  distinguono  per  lealtà.  È  tuttavia  cosa 
importante  che  in  ciascuna  provincia  vi  siano  dei  soldati  pronti  ad  ogni 
richiesta,  ed  il  Negus  pare  soddisfatto  di  tale  risultato. 

Sebbene  il  sistema  in  vigore  non  possa  in  modo  alcuno  confrontarsi 
con  gli  ordinamenti  vigenti  in  Europa  (tranne  forse  col  montenegrino), 
noi  possiamo  servirci  di  designazioni  europee,  chiamando  la  prima  parte 
esercito  permanente  e  riserva  mobile  V  altra  orda  composta  d'  uomini 
atti  alle  armi.  La  sola  differenza  pratica  si  è  che  la  prima  parte  del- 
Tesercito  è  formata  di  uomini  in  servizio  permanente  e  pagati,  mentre 
gli  altri  sono  soltanto  chiamati  in  caso  di  guerra  e  non  ricevono  paga 
alcuna,  ma  possono  far  bottino.  Del  resto  non  v"  ha  tra  essi  alcuna  dif- 
ferenza neir  organizzazione,  nelF  armi,  nella  gerarchia  od  in  altro. 

La  paga  di  ciascun  soldato  dell'  esercito  permanente  è  nominalmente 
di  dieci  dollari  all'anno  (35  lire),  oltre  un  po'  di  vestiario  quando  ne  può 
avere,  e  il  foraggio  per  il  cavallo,  se  lo  possiede.  Ci  fu  tuttavia  detto  che 
egli  raramente  riceve  quattro  o  cinque  dollari  1'  anno.  Il  mantenimento  è  di 
sette  manciate  di  cereali  al  mese,  oltre  ad  altre  tre  e  mezza  per  la  moglie 
e  poco  meno  di  due  per  ciascun  ragazzo:  deve  quindi  avere  facile  incentivo 
a  completare  l'alimento  necessario  mediante  ruberie.  La  paga  degli  ufQ- 
ciali  è  maggiore  e  se  sono  fortunati  possono  arrivare  fino  a  250  lire  ita- 
liane all'anno. 

Le  forze  complessive  dell'  esercito  permanente  salgono  a  più  di 
70  000  uomini:  quelle  della  milizia  mobile  raggiungono  certoi  140000  uo- 
mini. Queste  cifre  comprendono  tutti  gli  Abissini  combattenti  che 
potrebbero  essere  chiamati  sotto  1'  armi  nel  termine  di  circa  un  mese, 
ma  non  tengono  conto  di  un  grande  numero  di  Galla  ed  altri,  schiavi, 
servi,  contadmi,  che  potrebbero  essere  arruolati  in  tempo  di  pericolo  na- 
zionale e  che  riuscirebbero  eccellenti  nel  maneggio  della  lancia.  Come 
termine  di  confronto  possiamo  dire  che  il  numero  degli  uomini  che  pre- 
sero parte  alla  recente  campagna  contro  l'Italia,  che  terminò  col  disastro 
di  Adua,  fu  calcolato  a  circa  200  000  uomini,  di  cui  circa  tre  quarti  erano 
armati  di  fucile. 
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Il  Gleichen  spiega  la  nota  organizzazione  dell'esercito  abissina 
dal  Ras  in  giù  e  ritiene  che  in  cifre  tonde  un  Ras  comandi  da 
5  a  40  000  uomini:  un  degiamac  o  fltaurari  da  3  a  10  000:  un 
cangiamac,  gerasmac  o  balambaras  da  2  a  5000  uomini.  Quindi 
prosegue  : 

Non  v'ha  alcuna  divisione  organica  in  tre  armi  come  in  Europa. 
Ogni  uomo  ò  un  fantaccino,  a  meno  che  per  caso  possegga  un  cavallo, 
mentre  i  cavalieri  sono  raccolti  sot%o  i  loro  capi  e  formano  una  specie 
di  cavalleria.  L' artiglieria  è  quasi  tutta  alla  capitale  e  gli  artiglieri  sono 
esercitati  a  misura  che  se  ne  presenta  1'  occasione.  Non  v"  ha  né  genio, 
né  corpo  per  trasporti,  né  servizio  medico  :  si  è  tuttavia  fatto  un  tenta- 
tivo di  organizzare  un  commissariato,  come  si  dirà  più  oltre.  Sebbene 
non  vi  sia  alcuna  formazione  in  reggimenti,  battaglioni  e  compagnie,  le 
truppe  abissine  possono  prontamente  essere  raccolte  in  masse  rozzamente 
organizzate  e  si  muovono  sul  terreno  con  grande  rapidità.  I  movimenti 
di  larghi  corpi  (non  si  possono  chiamare  manovre)  si  ottengono  in  gran 
parte  coir  aiuto  della  voce  e  del  bastone.  Molti  sottocapi  ricevono  gli 
ordini  dal  capo  della  loro  unità  e  lo  fanno  eseguire  correndo  su  e  giù, 
gridando  e  forzando  i  soldati  nella  formazione  o  direzione  voluta.  Questo 
sistema  non  è  molto  sollecito,  ma  riesce  efficace  e  costituisce  un  pro- 
gresso sul  metodo  antico,  allorquando  i  soldati  seguivano  i  loro  capi 
in  masse,  senza  neppure  l'apparenza  dell'ordine. 

Le  armi  del  soldato  abissino  sono  il  fucile  e  la  spada  :  spesso  porta 
anche  uno  scudo.  Praticamente  ogni  uomo  ha  un  fucile.  Ve  ne  sono  di 
tutti  i  tipi:  il  maggior  numero  sono  Remingtons.  quindi  Gras,  Vetterli- 
Vitali  a  ripetizione  e  Berdans:  tra  gli  altri  si  notano  dei  Chassepots, 
dei  Mausers  e  qualche  Winchester  e  PeabodyMartini.  I  Martini-Henry 
sono  rari  e  molto  apprezzati.  Ad  eccezione  dei  fucili  Vitali  presi  ad  Adua, 
non  vi  sono  nel  paese  che  pochissime  armi  a  ripetizione:  ciò  senza  dub- 
bio dipende  dal  loro  costo  troppo  elevato.  Si  videro  pure  molti  degli  an- 
tichi fucili  a  canna,  ed  in  pessimo  stato  di  manutenzione.  I  capi  portano 
carabine.  La  baionetta  non  è  adoperata,  tranne  per  eccezione,  e  sostituisce 
la  spada.  Il  prezzo  di  un  fucile  varia  da  18  dollari  (63  lire)  ad  Harar^ 
fino  a  22  dollari  (77  lire)  ad  Addis  Abbeba. 

Fino  a  pochi  anni  fa,  non  vi  erano  quasi  fucili  a  retrocarica  nel 
paese,  oltre  i  Remingtons  quasi  tutti  presi  agli  Egiziani  nelle  disastrose 
campagne  del  1876  e  1877:  i  pochi  fucili  d'altra  specie  posseduti  dagli 
indigeni,  erano  a  capsula  oppure  erano  fucili  da  caccia  di  ogni  modello. 
Per  tutti  avevano  pochissime  munizioni.  Ma  quando  i  Francesi  comin- 
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ciarono  ad  osservare  T  importanza  della  piccola  colonia  d'Obok.  essi  in- 
trodussero largamente  merci  attraverso  Gibuti  nell'Abissinia.  Una  grande 
parte  di  queste  importazioni  erano  fucili  e  munizioni  e  la  corrente  non 
è  cessata  ancora.  Si  calcola  che  siano  cosi  stati  importati  più  di  cento- 
mila fucili  e  quando  il  carico  del  Doelwi/ck,  catturato  e  poscia  rilasciato 
dagli  Italiani,  sarà  stato  venduto,  vi  saranno  in  Abissinia  circa  duecento- 
mila fucili. 

Il  soldato  abissino  non  è  buon  tiratore.  Ogni  soldato  porta  una  cin- 
tura piena  di  cartuccie,  ma  non  è  rigoroso  nell'  accertare  se  tutte  si  adat- 
tino al  suo  fucile.  I  più  ne  hanno  di  tutte  specie,  alcune  cartuccie  sono 
persino  prive  di  palla  ed  altre  non  hanno  polvere.  Ciò  dipende  dall'uso 
comune  di  usare  cartuccie  come  moneta  spicciola  (da  15  a  18  per  dol- 
laro, di  L.  3.50),  cosicché  un  compratore  non  può  essere  sicuro  di  ricevere 
pacchi  di  cartuccie  del  calibro  del  suo  fucile.  Inoltre  molte  persone  diso- 
neste estraggono  la  polvere  o  la  palla,  o  dopo  sparate  le  cartuccie  le 
riempiono  di  polvere  e  di  palla  come  che  sia,  prima  di  porle  in  circola- 
zione come  moneta.  In  tutte  le  provincie  esistono  depositi  di  munizioni 
da  cui  si  distribuirebbero  cartuccie  in  tempo  di  guerra.  L'  ubicazione 
di  questi  magazzini  è  tenuta  secretissima,  ed  in  alcuni  casi  è  punito  di 
morte  chi  vi  si  avvicina. 

La  cavalleria  è  soprattutto  composta  di  Galla  :  le  loro  armi  sono  il 
fucile,  giavellotti,  scudo  e  lancia  L'organizzazione  e  la  disciplina  man- 
cano affatto,  ma  hanno  fama  di  cavalieri  arditi  e  di  buoni  esploratori.  I 
cavalli  sono  poveri  d'aspetto  ma  resistenti.  In  seguito  all'introduzione 
universale  dei  fucili  la  cavalleria  non  è  più  numerosa  come  prima  e  si 
dice  non  ecceda  i  5000  uomini.  L'  artiglieria  consiste  di  80  piccoli  can- 
noni da  montagna  di  ogni  calibro  e  sistema.  Circa  cinquanta  furono 
presi  agli  Italiani  ad  Adua  ed  agli  Egiziani  nelle  campagne  del  1876-77. 
Sono  quasi  tutti  conservati  ad  Addis  Abbeba,  benché  alcuni  pochi  siano 
distribuiti  nelle  varie  provincie. 

A  fine  di  mantenere  l'esercito  permanente,  Menelik  ha  dato  ordini 
che  si  raccolgano  viveri  in  depositi  istituiti  in  vari  centri  e  che  si  di- 
stribuiscano ai  soldati.  Queste  disposizioni  furono  prese  allo  scopo  di 
impedire  ai  soldati  di  rubare  e  taglieggiare  gli  abitanti,  come  si  faceva 
in  passato. 

La  battaglia  di  Abba  Carlina. 

Dal  nostro  punto  di  vista  una  delle  cose  più  importanti  sarebbe 
di  conoscere  l'andamento  della  giornata  di  Abba  Carima,  quale  lo 
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giudicano  gli  Abissini.  Sotto  questo  aspetto  la  testimonianza  del 
conte  Gleichen  avrebbe  un  grande  valore,  perchè  come  Inglese  egli 
poteva  scriverne  con  imparzialità.  Pur  troppo  le  notizie  ch'egli  ci 
dà  in  proposito  non  sono  molto  ampie,  ma  hanno  tuttavia  tale  im- 
portanza da  meritare  di  essere  diligentemente  riferite.  Ecco  come 
il  Gleichen  si  esprime,  e  noi  riproduciamo  le  sue  parole  astenendoci 
da  ogni  giudizio  o  commento  e  "sottolineando  solo  alcune  frasi: 

Sebbene  la  missione  non  abbia  avuta  alcuna  opportunità,  di  giudicare 
personalmente  dell'  attitudine  a  manovrare  o  del  morale  delle  truppe, 
l'opinione  generale  ad  Addis  Abbeba  pareva  essere  che  si  potevano  mo- 
bilizzare e  concentrare  ai  punti  voluti  dei  grossi  corpi  di  truppe  in  un 
tempo  relativamente  breve  e  che  le  masse,  in  apparenza  disorganizzate, 
nell'ora  dell'  azione  si  disporrebbero  prontamente  in  unità  più  o  meno 
compatte  ed  ubbidirebbero  alla  voce  dei  loro  capi. 

Tutti  i  racconti  di  battaglie  abissine  concordano  nel  riferire  che  i 
loro  sforzi  sono  rivolti  ad  accerchiare  con  forze  grandemente  superiori 
un  nemico  inferiore  di  numero,  astenendosi  dal  fuoco  fino  a  breve  di- 
stanza e  poscia  attaccando  d'  un  tratto  da  tutti  i  lati.  Sembra  che  rara- 
mente attacchino,  a  meno  che  siano  in  numero  grandemente  superiore. 

11  soldato  scioano  è  di  statura  media,  di  circa  m.  1.67,  con  largo 
torace  e  robusto.  Le  sue  fattezze  sono  in  generale  quelle  del  Negro.  Ha 
il  capo  quasi  coperto  di  burro  rancido  e  di  altri  abitanti  e  non  usa  la- 
varsi. È  un  camminatore  eccellente  e  rapido  e  vive  quasi  di  nulla  Lo 
stare  senza  vitto  per  due  o  tre  giorni  non  è  una  sofferenza  insolita  per 
lui,  ma  nel  tempo  stesso  devesi  pure  riconoscere  che,  quando  ne  ha  l'op- 
portunità, si  riempie  quanto  può  di  carne  e  birra  e  beve  fino  all'ultimo, 
quando  l'occasione  gli  si  presenti.  I  suoi  istinti  naturali  non  sono  umani 
e  sebbene  Menelik  faccia  del  suo  meglio  per  tenerli  in  freno,  sono  naturali 
al  soldato  scioano  le  crudeltà  che  distinguono  il  soldato  di  ventura  del- 
l' età  barbare.  Quanto  a  disciplina,  egli  obbedisce  al  suo  capo  per  timore 
0  quando  il  comando  ricevuto  concorda  colle  sue  inclinazioni  :  si  dice 
che  sia  pure  obbediente  durante  l'azione  :  altre  volte  è  indipendente.  Con- 
sidera il  furto  lungo  la  strada  e  il  far  bottino  nei  villaggi  in  cerca  di  vitto 
come  un  privilegio  naturale  della  professione  del  soldato  e  non  capisce 
che  gli  si  impedisca  di  farlo.  È  abile  nel  far  ricognizioni  e  nello  spio- 
naggio, ma  le  sue  qualità  di  tiratore  non  paiono  brillanti. 

Le  ragioni  della  grande  vittoria  degli  Abissini  ad  Adua  sembrano 
consistere  nella  loro  iinmensa  superiorità  numerica,  nel  fatto  che  l'in- 
tera nazione  combatteva  per  la  sua   esistenza,  e  negli  straordinari  e 
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fatali  errori  commessi  dagli  Italiani  che  spinsero  innanzi  la  brigata 
Albertone,  molto  più  in  là  delle  altre,  nelle  posizioni  del  nemico,  co- 
sicché essa  e  F  altre  che  si  avanzarono  isolate  per  appoggiarla,  furono 
distrutte  alla  spicciolata,  mentre  non  vi  era  alcun  legame  tra  le  varie 
parti  delle  forze  operanti.  È  da  notarsi  che  sebbene  gli  Abissini  contas- 
sero circa  100  000  contro  16  ODO  combattenti,  non  attaccarono  il  nemico 
ma  attesero  finché  si  avanzò  contro  una  posizione  impossibile  e  non  ri- 
conosciuta. 

Testimoni  oculari  affermano  che  nella  rotta  che  tenne  dietro  al- 
l'azione, la  cavalleria  inseguì  con  vigore  solo  mentre  il  nemico  era  in 
fuga,  ma  che  allorquando  anche  solo  un  piccolo  corpo  di  Italiani  faceva 
alt  e  li  fronteggiava,  i  cavalieri  abissini  non  rinnovavano  1"  attacco. 

Non  pare  che  gli  Italiani  abbiano  baionette  fisse,  ma  fecero  gran- 
dissima strage  con  i  fucili  :  i  molti  feriti  che  si  vedono  nello  Scioa  at- 
testano tale  verità.  Quasi  tutti  gli  otturatori  che  gli  Italiani  gettarono 
via  furono  raccolti  dal  nemico  e  rimessi  nei  cannoni  presi  alla  battaglia. 

Il  solo  ufficiale  europeo  nel  campo  abissino  al  momento  dell'  azione 
era  M.  Clochette  (che  morì  più  tardi),  già  ufficiale  dell'artiglieria  marina 
francese:  egli  arrivò  tardi  la  notte  innanzi  e  non  prese  personalmente 
parte  alcuna  alla  battaglia.  Un  mercante  greco  era  pure  1' unico  altro 
Europeo  presente  dal  lato  di  Menelik.  Il  colonnello  LeontiefF  giunse  due 
giorni  dopo. 

Gli  Abissini  riconoscono  eh'  essi  difettavano  talmente  di  vitto  e  delle 
cose  necessarie  all'esistenza,  che  enti'o  una  settimana  sarebbero  stati 
costretti  a  ritirarsi  senza  battersi.  Una  grave  epidemia  era  anche  scop- 
piata tra  i  muli  ed  i  cavalli,  senza  far  male  agli  asini,  e  le  malattie  e 
la  faìne  erano  generali  fra  le  truppe.  Facemmo  indagini  speciali  circa 
il  trasporto  di  provvigioni  durante  la  campagna,  ma  si  ebbe  da  tutti 
risposta,  che  non  esisteva  alcun  sistema  permanente  di  trasporti.  Dap- 
prima si  riunirono  larghe  provviste  a  Burrum  Diru,  a  mezza  strada  fra 
Addis  Abbeba  ed  .\dua,  a  circa  otto  giorni  di  distanza  dall'una  e  dal- 
l' altra.  Quando  furono  finite,  ogni  soldato  portò  con  sé  le  provvigioni  e 
gli  effetti  suoi  su  uno  o  due  asini  e  fu  aiutato  dalla  moglie  e  dai  pa- 
renti che  portavano  anch'essi  vitto.  Consumate  anche  queste  provvigioni, 
esso  andava  racimolando  un  po'  d"  alimento  e  viveva  sul  paese.  Al  caso, 
egli  mangiava  il  suo  asino,  perchè  pare  non  vi  fosse  neppure  foraggio 
sufficiente  per  quelle  piccole  bestie  cos'i  resistenti.  Gli  Abissini  erano 
tutti  in  uno  stato  di  mezza  fame  e  di  miseria,  quando  la  battaglia  fu 
combattuta  (in  a  state  of  half-starvation  and  misery). 
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L'  Abuna  Mathios,  che  era  presente,  mi  raccontò  che  si  svolsero  in 
quel  giorno  selle  azioni  separate.  Tremilacinquecento  Abissini  furono 
uccisi  e  migliaia  feriti.  Il  colonnello  Leontieff  dichiarò  che  140  000  uomini 
presero  parte  all'  azione  od  erano  pronti  sul  campo.  Menelik  durante  la 
battaglia  fece  sforzi  vigorosi  e  utili  per  organizzare  delle  ambulanze 
grossolane  e  per  dare  vitto,  acqua  ed  assistenza  chirurgica  ai  feriti. 

Quando  l'azione  ebbe  fine,  i  prigionieri  italiani  furono  condotti  in  fronte 
della  tenda  di  Menelik  e  divisi  afl'  ingrosso  in  sezioni,  che  vennero  af- 
fidate alle  cure  dei  vari  generali.  Coloro  che  furono  tanto  fortunati  da 
trovarsi  nella  sezione  di  Menelik  ebbero  durante  la  marcia,  fino  alla  ca- 
pitale, abbastanza  cibo  da  tenersi  su,  ma  molti  degli  altri  soffrirono  fame. 
Tutto  il  paese  attraverso  a  cui  passavano  era  cosi  impoverito  che  non 
vi  erano  mezzi  per  provvedere  ai  loro  bisogni.  Gli  Italiani  feriti  ebbero 
per  lo  più  delle  mule  su  cui  cavalcare:  solo  quelli  non  feriti  marciavano 
a  piedi.  Arrivando  ad  Addis  Abbeba  pare  che  gli  Italiani  siano  stati 
trattati  maravigliosamente  bene  e  la  condotta  del  Re  non  diede  ragione 
alcuna  di  lagnanze  o  di  future  recriminazioni  a  tale  riguardo.  Egli  de- 
siderava trattarli  come  avrebbe  fatto  un  monarca  civile  e  par  vi  sia  riu- 
scito benissimo.  Diede  loro  persino  del  danaro,  una  volta  in  ragione  di 
tre  dollari  ciascuno  (L.  10.  50),  e  tenne  responsabili  della  salvezza  e  del 
benessere  dei  prigionieri  gli  abitanti  alle  cui  case  erano  stati  assegnati. 

Una  storiella  amena  fu  raccontata  a  questo  proposito.  Un  soldato 
di  cavalleria  scioana  conduceva  un  giorno  il  suo  prigioniero  alia  pas- 
seggiata del  mattino,  quando  l' Italiano  cominciò  ad  ammirare  il  suo  ca- 
vallo. Nelle  poche  parole  che  conosceva  d'amarico,  ei  fece  capire  al  suo 
custode  che  gli  sarebbe  piaciuto  provare  se  poteva  cavalcare  sulla  sua 
sella,  e  siccome  i  due  soldati  erano  apparentemente  in  termini  amiche- 
voli, il  cavaliere  smontò  e  l'Italiano  saltò  in  sella.  Tosto  che  raggiun- 
sero un  posto  appartato,  accadde  ciò  che  ben  si  poteva  prevedere:  l'Ita- 
liano piantò  le  calcagna  nelle  costole  del  cavallo  e  scomparve,  inseguito 
da  due  o  tre  colpi  di  fucile  che  andarono  a  vuoto.  Qualche  giorno  dopo 
l'Abissino  tutto  mortificato  fu  visto  da  un  servo  di  M.  Ilg  ramingare 
nella  foresta,  col  fucile  alla  mano,  e  gli  si  chiese  che  cosa  faceva.  «  Voi 
vedete  »,  rispose  lo  scioano,  «  che  ho  perduto  il  mio  Italiano  e  dovrò 
pagare  una  somma  indiavolata  alla  prossima  ispezione,  quando  lo  si  tro- 
verà mancante  :  cosi,  vo'  fuori  tutte  le  mattine  alla  caccia  per  vedere  se 
mi  riesce  di  acchiapparne  un  altro  !  » 
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n  termine  della  missione. 


Nelle  frequenti  interviste  fra  Rodd  e  Menelik  la  stipulazione 
del  noto  trattato  fra  la  Gran  Bretagna  e  l'Abissinia  faceva  buoni 
progressi,  mentre  i  restanti  membri  della  missione  si  occupavano 
a  conoscere  il  paese,  a  studiarne  i  costumi  e  le  condizioni  gene- 
rali. Ci  spiace  di  poter  soltanto  spigolare  qua  e  là  dalle  pagine  del 
Gleichen. 

La  vittoria  riportata  ad  xidua  sugli  Italiani  ha  avuto  conse- 
guenze sfavorevoli  per  gli  Europei  in  genere.  Gli  Inglesi  notarono 
che  quando  qualcuno  di  loro  usciva,  nei  primi  giorni,  qualche  Abis- 
sino gli  mormorava  od  anche  gli  gridava  in  viso  la  parola  «  Ali  ». 
Essi  appresero  che  era  un  titolo  ingiurioso  :  pare  che  gli  Italiani 
dessero  il  nome  di  «  Ali  »  agli  Abissini  e  che  questi  lo  consideras- 
sero come  una  parola  di  dispregio.  Quando  molti  Italiani  caddero 
prigionieri,  gli  Abissini  per  ragioni  di  rappresaglia  li  chiamarono 
«  Ali  ».  Era  una  forma  molto  meschina  di  rifarsi,  ma  divenne  uni- 
versale nel  paese  e  la  parola  è  rimasta.  Tutti  i  bianchi  sono  ora 
compresi  in  una  stessa  categoria  ed  il  popolino  grida  «  Ali  »  a  qual- 
siasi Europeo.  Menelik  ha  tentato  di  impedirlo,  ma  non  vi  è  an- 
cora riuscito.  Però  gli  Inglesi  ogni  volta  che  si  gettava  loro  in  viso 
tale"  parola,  si  volgevano  indietro,  alzavano  i  bastoni  e  quasi  sempre 
r  insultatore  se  ne  fuggiva. 

Si  é  che  dopo  la  loro  vittoria  sugli  Italiani,  gli  Abissini  sono 
diventati  estremamente  orgogliosi.  La  loro  ignoranza  è  tale  che 
la  massa  del  popolo  crede  con  piacere  che  l' Abissinia  è  il  più  grande 
paese  del  mondo.  Essi  ritennero  sempre  d'  essere  la  più  bella  na- 
zione sulla  terra  ed  ora  ne  sono  certi.  Agli  occhi  loro,  le  missioni 
politiche  a  Menelik  da  Potenze  europee,  costituiscono  un  semplice 
tributo  al  più  grande  monarca  del  mondo.  Quanto  più  grandi  e 
ricchi  sono  i  doni,  più  cresce  il  loro  sentimento  nazionale.  «Forse  noi 
che  credevamo  di  fare  impressione  sugli  indigeni  colla  potenza  e 
colla  magnificenza  della  Grande  Bretagna  »,  scrive  il  Gleichen, 
«  non  eravamo  agli  occhi  loro  che  un  segno  esterno  e  visibile  della 
loro  superiorità  ». 

In  generale  gli  Scioani  sono  resistenti  alla  fatica  :  i  loro  mu- 
lattieri sono  buoni  e  capaci.  Il  popolo  tratta  bene  le  bestie  e  so- 
pratutto i  cani.  I  vestiti  non  sono  pittoreschi,  tranne  quelli  dei  di- 
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gnitari  che  hanno  colori  vivaci  e  brillanti.  Nella  vita  ordinaria  lo 
Scioano  è  sudicio.  Le  classi  superiori  usano  portare  la  bocca  co- 
perta ;  quando  due  amici  si  incontrano,  chinano  le  teste  profon- 
damente in  giù,  mentre  premono  tanto  la  mano  sull'elsa  della 
spada  da  rialzarne  la  punta  curva  di  dietro  come  una  coda.  Le  donne 
attendono  ai  lavori  più  faticosi  :  sono  piuttosto  riguardate  come 
serve  che  come  mogli:  esse  per  lo  più  fanno  cucina  e  vanno  per 
acqua  ai  pozzi. 

La  lingua  è  difficilissima  e  l'alfabeto  numera  circa  251  lettere. 
Solo  le  classi  superiori  e  i  preti  sanno  leggere  e  pochissimi  sono 
in  grado  di  scrivere.  Si  dice  che  lo  stesso  Menelik  non  sappia  scrivere, 
il  che  è  molto  probabile  perchù  ha  sempre  a  flanco  un  segretario. 
Il  Re  imprime  come  firma  il  suo  sigillo  sopra  i  documenti  ed  alcune 
volte  lo  si  fa  per  lui.  Nei  principali  monasteri  un  clero  ignorante  e 
povero  insegna  ai  seminaristi  i  rudimenti  della  religione  :  presso 
qualche  chiesa  una  specie  di  maestro  insegna  ai  ragazzi  ad  impa- 
rare a  memoria  i  salmi  di  Davide  :  ma  non  vi  sono  nel  paese  né 
scuole  né  collegi.  L' ignoranza  è  profonda  e  non  esistono  che  pochi 
libri  manoscritti,  di  argomento  religioso  o  storico,  compilati  da 
preti.  Un  Francese  tentò  d'impiantare  una  tipografia  con  caratteri 
abissini,  ma  non  fu  mai  usata. 

Il  Re  è  supremo  giudice,  e  l' Aff'a  Negus,  di  cui  già  si  è  parlato, 
è  una  specie  di  primo  magistrato.  Il  Negus  per  lo  più  rende  giu- 
stizia il  mercoledì  e  il  venerdì  al  «  Saganet  »  o  Torre  dell'oro- 
logio. L'  Aff'a  Negus  sta  in  fronte  dei  litiganti  che  sono  tenuti  a 
qualche  distanza  dal  Re,  e  l'  Agafari  od  usciere  dirige  il  giudizio 
con  l'aiuto  di  una  verga  d'olivo,  che  usa  liberamente.  L'accusato 
può  servirsi  d'  un  avvocato.  Le  testimonianze  false  sono  frequen- 
tissime. La  condanna  consiste  per  lo  più  nel  carcere,  nella  multa 
e  talvolta  anche  nella  mutilazione.  Ma  se  la  parte  civile  lo  vuole, 
può  perdonare  il  prigioniero  ed  allora  è  subito  messo  in  libertà. 
Il  mezzo  per  scoprire  i  rei  è  curiosissimo.  Se  un  prete  non  indo- 
vina il  reo  a  furia  di  preghiere,  si  addormenta  con  farmachi  speciali 
un  fanciullo  e  gli  si  dice  di  sognare.  Lo  si  tiene  addormentato 
finché  non  abbia  sognato  la  persona  che  il  prete  crede  sia  l'autore 
del  delitto.  Il  sogno  del  ragazzo  fa  fede  assoluta  e  non  si  ricerca 
altra  prova. 

Il  matrimonio  per  lo  più  non  si  contrae  in  forma  solenne  in 
chiesa  :  gli  innamorati  si  uniscono  liberamente  e  divorziano  con 
pari  facilità.  Il  marito  adotta  i  figli  che  crede  suoi. 
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Il  governo  di  Menelik  è  il  despotismo  assoluto:  solo  in  alcune 
grandi  occasioni  i  Ras  sono  convocati  a  consiglio.  Il  Re  fissa  l'am- 
montare dell'  imposta  per  tutto  il  paese,  ma  il  contribuente  paga  molto 
di  più,  perchè  dal  Ras  che  la  distribuisce  per  provincia  fino  all'esat- 
tore, nessuno  ha  paga  fissa  e  tutti  aumentano  le  riscossioni  a 
proprio  beneficio.  Il  sistema  è  quindi  opprimente:  Menelik  lo  sa  e 
vorrebbe  migliorarlo.  Tra  1'  altre  cose,  col  monopolio  della  pol- 
vere d' oro,  dell'  avorio  e  di  altri  prodotti  del  paese,  il  Re  si 
proponeva  di  costituire  una  specie  di  tesoro  dello  Stato,  con 
cui  pagare  e  mantenere  1'  esercito  permanente.  Menelik  assi- 
curò pure  la  missione  che  egli  fa  quanto  può  per  impedire  il  com- 
mercio degli  schiavi,  benché  il  Gleichen  creda  eh'  esso  continui  in 
una  certa  misura.  In  generale  gli  Europei  (francesi)  che  si 
erano  recati  in  Abissinia  colla  speranza  di  farvi  fortuna  o  ave- 
vano fallito  o  si  trovavano  in  cattive  acque.  Mentre  cinque  o 
sei  anni  fa  le  cose  procedevano  bene  e  correva  molto  danaro,  ora 
tutto  era  in  ristagno.  Il  nostro  autore  crede  darne  la  seguente  ra- 
gione. «  Menelik  aveva  concentrato  nelle  sue  mani  tutto  il  com- 
mercio di  qualsiasi  valore,  ed  era  ora  assolutamente  un  Re-mer- 
cante, oltre  che  milionario  e  monopolista.  Avendo  illimitato  po- 
tere nel  paese  e  potendo  imporre  dazi  o  esonerarne  le  sue  merci, 
come  più  gli  piaceva,  non  deve  sorprendere  ch'egli  in  breve  abbia 
tolto  di  mezzo  tutti  gli  altri  concorrenti  ed  abbia  enormemente 
accresciuti  a  spese  loro  i  suoi  profitti.  Le  grandi  somme  di  danaro 
eh'  egli  ha  realizzate  con  tali  mezzi,  saranno  senza  dubbio  spese 
coscienziosamente  dal  Re  per  migliorare  le  condizioni  generali 
del  paese.  Ma  non  occorre  un  talento  economico  per  iscorgere  che 
qualora  un  commerciante  non  entri  in  una  specie  di  società  col 
Re,  egli  non  può  far  buoni  affari  ed  è  meglio  per  lui,  almeno  per 
qualche  anno  ancora,  di  non  impiegar  danaro  nel  paese  ». 

Ad  Addis  Abbeba,  la  missione  salutò  pure  il  conte  Raimondo 
de  Choiseul  che  cercava  di  raccogliere  gli  ultimi  prigionieri  ita- 
liani ancora  dispersi  per  darne  notizia  al  Comitato  delle  signore 
romane  ed  alla  Croce  Rossa.  Per  quanto  si  sapeva,  nove  ancora 
dovevano  trovarsi  nel  paese.  Due  erano  con  lui,  due  erano  amma- 
lati in  differenti  provinole  :  tre  si  trovavano  cosi  lontani  da  richie- 
dere un  lungo  tempo  per  fai'e  ritorno  :  e  due  erano  tenuti  dai  loro 
custodi  che  si  rifiutavano  di  restituirli  perchè  erano  loro  troppo 
utili.  (Crediamo  che  tutti  più  tardi  siano  stati  consegnati).  Il  conte 
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de  Choiseul  era  arrivato  alla  capitale  due  mesi  prima,  coli'  inten- 
zione di  starvi  tre  giorni  e  poi  ripartirsene  :  ma  oramai  prevedeva 
di  dovervi  restare  ancora  un  paio  di  mesi,  almeno  durante  la  sta- 
gione delle  pioggie.  Del  resto  era  un  omettino  allegro,  scherzava 
sulla  sorte  che  gli  era  toccata  e  pareva  pigliarsela  filosoficamente. 

Poco  prima  della  metà  del  maggio  (1897)  il  trattato  fu  in 
pronto  e  si  procedette  solennemente  alla  firma  da  parte  di  Ren- 
nell  Rodd,  mentre  Menelik  vi  appose  il  suo  sigillo.  Ad  evitare  ma- 
lintesi, l'Imperatore  volle  che  oltre  il  testo  inglese  ed  amarico  se 
ne  compilasse  uno  in  francese,  a  cui  i  due  primi  avrebbero  dovuto 
riferirsi  in  caso  di  contestazione.  L'inviato  delia  Regina  presentò 
in  allora  solennemente  a  Menelik  il  gran  cordone  dei  Ss.  Michele 
e  Giorgio,  che  l' Imperatore  dimostrò  di  gradire  assai.  Da  parte 
sua,  la  regina  Taitu  con  lettera  autografa  si  scusò  presso  il  Rodd 
di  non  poterlo  salutare  perchè  indisposta  e  mandava  in  dono  alla  re- 
gina Vittoria  d' Inghilterra  una  doppia  collana  d' oro  fatta  di  piccole 
placche  di  filigrana  unite  da  anelli  d'  oro.  Era  lavoro  di  fabbrica 
indìgena,  probabilmente  di  Gondar,  e  consisteva  in  una  riprodu- 
zione della  collana  che  la  regina  di  Seba  portava  quando  conobbe 
re  Salomone.  Essa  è  un  ornamento  tradizionale  per  le  Regine  di 
Etiopia. 

Le  condizioni  principali  del  trattato  concernono  la  libertà  dei 
commerci  per  la  via  di  Zeila,  che  resterà  anche  aperta  al  transito 
delle  armi  per  Menelik,  con  grave  danno  di  Gibuti  che  ne  aveva 
quasi  esclusivamente  il  traffico.  Menelik  però  s'impegna  ad  impe- 
dire che  per  i  suoi  dominii  passino  armi  e  munizioni  per  i  Madisti. 
Fu  pure  segnata  la  frontiera  fra  l'Impero  etiopico  e  il  protetto- 
rato inglese  dei  Somali.  Pare  non  siasi  potuto  venire  ad  un  accordo 
circa  la  delimitazione  della  frontiera  fra  l'Abissinia  e  l'Egitto,  ma 
di  ciò  il  Gleichea  prudentemente  tace. 

Nel  pomeriggio  del  15  maggio,  la  missione,  dopo  aver  accet- 
tato una  colazione  d'addio  dall'ingegnere  Ilg,  riparti  per  la  costa. 
L'accompagnamento  fu  solenne.  Il  Re  e  la  regina  Taitu,  seduti 
sulla  terrazza  dell'  «  Elfin  »,  diedero  loro  un  ultimo  addio  colle  mani, 
al  che  i  membri  della  missione,  smontati  da  cavallo,  risposero  con 
tre  profondi  inchini:  al  suono  dei  tamburi  e  dei  flauti  si  riunì  sul 
passaggio  della  missione  un'ingente  folla:  circa  20  000  soldati,  co- 
mandati da  ras  Mangascìa  Tekkem,  molti  dignitari  ed  ufficiali  fa- 
cevano ala  e  servivano  da  scorta  d'onore.  Lo  splendido  corteo 
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accompagnò  la  missioue  per  cinque  chilometri  fin  verso  Shola,  dove 
avvenne  la  separazione  fra  le  più  cordiali  strette  di  mano. 

Non  seguiremo  la  missione  nel  suo  viaggio  di  ritorno,  per  la 
via  già  nota,  aggiungendo  solo  che  in  più  punti  si  fece  per  essa 
ben  grave  la  difficoltà  dei  viveri  per  l'intera  carovana.  Essa  cercò 
allrettare  il  ritorno,  quanto  più  era  possibile,  a  fine  di  evitare  le 
pioggie.  Arrivata  al  fiume  Hawash  (ad  un  terzo  di  strada  da  Addis 
Abbeba  ad  Harar)  lo  trovò  cosi  gonfio  da  essere  impossibile  il  guado 
e  fece  quindi  uso  del  ponte  in  ferro  costrutto  nel  189-1  da  Trouillet 
e  Stévenin.  È  uno  dei  primi  nel  paese.  Esso  sostituì  il  ponte  in 
legno  che  l' Ilg  aveva  costrutto  nella  stessa  località  tempo  addietro 
e  che  era  diventato  fradicio.  Fu  opera  oltremodo  difficile  perchè  tutti 
i  pezzi  dovettero  essere  portati  dalla  Francia  passando  per  Gibuti. 
Si  tratta  tuttavia  di  una  costruzione  leggiera,  adatta  solo  al  pas- 
saggio di  bestie  da  soma.  Per  nove  mesi  dell'anno,  quando  si  può 
passare  il  fiume  a  guado,  il  ponte  è  chiuso  alle  due  estremità  da 
fasci  di  spine  e  ne  é  impedito  l'uso:  lo  si  riapre  solo  all'epoca 
delle  pioggie  e  quando  il  fiume  ingrossa.  Esso  è  dipinto  con  i  colori 
francesi,  rosso,  bianco  e  bleu. 

La  situazione  politica  in  Abissinìa. 

Nelle  ultime  pagine  del  suo  lavoro  il  conte  Gleichen  ci  pre- 
senta, a  guisa  di  epilogo,  delle  considerazioni  molto  importanti  sulle 
prospettive  politiche  dell'  Abissinia.  Esse  hanno  speciale  valore  per 
il  nostro  paese. 

L' Abissinia,  finché  Menelik  è  sul  trono,  fa  parte  dello  scac- 
chiere della  politica  pratica.  Come  Potenza  è  difficile  a  definirsi, 
perchè  essa  fa  sentire  la  sua  azione  in  più  direzioni,  anche  su  di 
una  grande  parte  dell'  Africa  non  soggetta  ai  suoi  dominii:  ma 
tutto  ciò  con  intermittenza  ed  ora  in  una  direzione  ed  ora  in  un'altra. 
Occorrei'anno  molti  anni  prima  che  lo  stesso  braccio  forte  di  Me- 
nelik possa  farsi  sentire  in  quelle  lontane  parti  ch'egli  considera 
appartenere  all'Impero  etiopico:  ed  è  probabile  che  questa  politica 
non  sia  seguita  dai  suoi  successori. 

II  carattere  e  T  individualità  di  Menelik  sono  cosi  forti  e  le  sue  idee 
di  buon  governo  del  paese  e  di  progresso  sono  cos'i  pratiche  e  moderne, 
ch'egli  può  ben  esseve  considerato  un  genio  in  un  paese  dove  ogni  cosa. 
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ed  Ogni  individuo  è  cosi  al  disotto  di  lui  per  mente  e  per  tendenze  civi- 
lizzatrici. E  convinto  che  il  solo  modo  di  porre   il  suo  paese  in  linea 
colle  altre  Potenze  del  mondo  è  di  tenersi  in  relazione  con  esse  e  di  imi- 
tarne, per  quanto  è  possibile,  i  metodi  di  progresso  e  di  civiltà.  La  sua  po- 
litica consiste  quindi  nel  fare  amicizia  colle  nazioni  europee  e  nello  svi- 
luppare, col  loro  aiuto,  il  proprio  paese.  Ma  a  tale  fine  è  costretto  ad  in- 
trodurre Europei,  i  quali  neir  intento  di  promuovere  i  loro  progetti  egoi- 
stici, politici  e  commerciali,  tentano  di  piantare  V  unghie  nel  paese  e  di 
rivolgere  a  beneficio  proprio  od  a  vantaggio  della  loro  patria  quanto  hanno 
ottenuto.  Un'altra  e  maggiore  difficoltà  consiste  nel  fatto  che  il  suo  po- 
polo è  contrarissimo  a  permettere  che  il  bianco  si  stabilisca  nel  paese, 
ed  ora  che  ha  ottenuto  fucili,  è  del  tutto  felice  di  continuare  nella  pre- 
sente vita  inattiva,  a  cui  servono  di  varietà  le  scorrerie  e  le  guerre.  Se 
Menelik  potesse  avere  una  sincera  garanzia    che   i   suoi   territorii  non 
saranno  attaccati  ed  occupati  da  Potenze  straniere,  la  sua   via  sarebbe 
relativamente  facile:  ma  ciò  è  naturalmente  impossibile.  Su  di  lui  pende 
questo  timore  perpetuo,  non  irragionevole,  che  se  spalanca  la  porta  ad 
un  elemento  straniero,  col  tempo  vi   si  stabilisce  in  modo  permanente. 
In  questa  condizione  di  cose  egli  deve  procedere  con  grande  delica. 
tezza,  con  occhi  ed  orecchi  aperti  ad  ogni  vantaggio  che  si  può  racco- 
gliere dal  contatto  con  gli  Europei,  ma  nel  tempo  stesso  con  una  mano 
sulla  porta,  pronto  a  sbatterla  loro  in  viso  se  il  loro  zelo  eccedesse  i  limiti 
della  discrezione.  Guai  a  coloro  che  credessero  di  imporsi  :  sarebbero  gen- 
tilmente ma  fermanente  pregati  d"  andarsene.  Si  è  pure  servito  dei  com- 
mercianti europei  che  per  lunghi  anni  hanno  risieduto  nella  sua  capitale 
per  aprire  uno  sbocco  al  commercio,  e  dopo  averlo  ottenuto,  concentra 
tutto  il  commercio  nelle  sue  mani,  cosicché  i  negozianti  vedono  che  i 
loro  guadagni  diminuiscono  a  causa  dei  dazi  e  dei  monopolii  imperiali. 
In  realtà,  Menelik  è  un  grande  uomo. 

V  avvenire  dell"  Abissinia,  fino  a  quando  Menelik  è  sul  trono,  e  tranne 
il  caso  di  avvenimenti  eccezionali,  può  essere  preveduto  con  qualche 
sicurezza.  Il  Negus  consacrerà  il  suo  tempo  e  il  suo  ingegno  a  consoli- 
dare e  a  saldare  in  una  nazione  gli  elementi  eterogenei  che  ora  tendono 
a  costituire  il  suo  regno.  Ci  vorrà  del  tempo,  perchè  il  popolo  non  è  di 
tipo  progressivo  ma  regressivo,  e  fioriscono  le  gelosie  interne  e  le  fazioni- 
Finche  le  nazioni  straniere  tengono  lontane  le  loro  mani,  Menelik  pro- 
cederà con  sicurezza  nel  compito  suo,  perchè  non  ha  oggidì  alcuna  in- 
tenzione di  maggiori  espansioni.  Che  la  meta  sua  possa  essere  raggiunta 
nella  condizione  attuale  delle  cose,  dipende  intieramente  dalla  durata 
del  suo  regno. 
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Cosi  couchiude  questo  libro  veramente  notevole  intorno  all'Abis- 
sinia  e  che  merita  di  essere  largamente  conosciuto  e  letto  nel  nostro 
paese.  Il  volume  è  stampato  non  solo  colla  consueta  eleganza  delle 
edizioni  inglesi,  ma  contiene  una  serie  di  belle  incisioni,  due  carte 
e  interessanti  appendici  ricche  di  notizie  sulla  storia  dell'Abissinia, 
sulla  via  da  Zeila  ad  Addis  Abbeba,  sopra  i  pesi,  le  misure  ed  i 
prezzi,  sui  mezzi  di  trasporto.  Ma  più  che  tutto,  da  ciò  che  siamo 
venuti  esponendo,  i  lettori  italiani  troveranno  nel  libro  la  spiega- 
zione di  molti  dei  nostri  errori  in  Africa  ed  è  sotto  questo  aspetto 
che  la  sua  lettura  è  di  particolare  interesse.  Il  conte  Gleichen, 
mentre  nel  suo  libro  si  è  dimostrato  buon  amico  dell'Italia,  ha 
pure  dato  prova  di  essere  non  solo  un  viaggiatore  esperto  ed  un 
brillante  ufficiale,  ma  anche  un  osservatore  diligente  ed  uno  scrit- 
tore elegante. 

V. 
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La  festa  nazionale  del  4  marzo  fu  solennemente  celebrata  in  Cam- 
pidoglio, ove  i  Sovrani  si  recarono  a  ricevere  gli  indirizzi  del  Senato, 
della  Camera  dei  deputati  e  del  sindaco  di  Roma.  Fu  felice  il  pensiero 
che  la  solenne  cerimonia  avesse  luogo  in  quel  monumento  che  parla  alla 
storia  ed  alla  mente  del  mondo  intero  Né  meno  inspirata  parve  la  pa- 
rola del  principe  Ruspoli,  sindaco  di  Roma,  quando,  come  primo  magi- 
strato e  cittadino  delF  eterna  citta,  rivolgendosi  al  Sovrano,  disse  fra 
entusiastici  applausi  : 

«  Scorse  mezzo  secolo  dal  giorno  in  cui  l'Avo  Vostro  Magnanimo 
innalzava  lo  stendardo  della  libertà  in  difesa  dei  diritti  del  popolo.  I  po- 
tentati italiani  lo  seguirono  esitanti  sul  cammino  da  Lui  intrapreso,  ma. 
non  seppero  mantenere  l'indomani  le  promesse  della  vigilia.  Solo  i  Sa- 
voia non  ebbero  che  una  parola,  non  ebbero  che  una  fede,  fede  nella 
libertà  e  nell'avvenire  di  una  patria  una  e  grande  ». 

Felice  ed  inspirata  fu  pure  la  parola  del  Re,  che  seppe  rendersi  in- 
terprete dei  bisogni  dell'Italia  nuova,  additandole  la  via  del  lavoro,  del- 
l'educazione e  della  concordia,  come  mezzo  sicuro  di  prosperità  avvenire. 
È  bene  che  in  questa  parte  l'augusta  parola  risuoni  nel  cuore  d'ogni 
Italiano,  se  vogliamo  uscire  dalla  tri-stezza  dei  tempi  presenti. 

Sua  Maestà  così  si  espresse: 

«  Fra  i  maestosi  avanzi  della  grandezza  antica,  non  ci  sembri  mo- 
desta la  grandezza  nuova.  L'antica  fu,  per  lo  spirito  del  tempo,  univer- 
sale; la  nuova  è  nazionale.  Dalla  prima  si  ebbe  un'Italia  romana;  si  ha 
dall'altra  una  Roma  italiana.  Quella  fu  effetto  della  forza,  questa  la. 
espressione  del  diritto;  e,  come  ogni  diritto,  Roma  italiana  è  inviolabile... 

«  Per  compiere  la  nostra  rigenerazione  civile  dobbiamo  mirare  alle- 
due  pili  alte  finalità  che  il  pensiero  moderno  addita  ai  popoli  liberi  :  la 
operosità  della  vita  e  l'educazione  dell'animo.  In  un  paese  allietato  da. 
tanto  sorriso  di  cielo  e  da  tanta  fecondità  di  suolo,  ricco  di  ingegno  e 
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di  virtù,  il  lavoro  e  la  scuola  sono  i  fattori  di  una  vera  e  sicura  gran- 
dezza, r  usbergo  e  la  difesa  contro  qualunque  pericolo. 

«  A  questi  fattori  di  ogni  civile  progresso  volga  il  Mio  popolo  l'opera 
perseverante:  confidi  in  Me  e  nel  Mio  fermo  volere  di  conseguire  la  sua 
felicità,  abbia  fede  nelle  sue  giovani  energie,  nel    suo  gagliardo  valore. 

«E  dal  Mio  cuore  di  Re  esce  l'augurio  che,  come  nell'aurora  del 
nostro  risorgimento  tutti  gli  ordini  di  cittadini  si  fusero  per  redimere 
la  patria,  oggi,  solidali  nel  bene,  tra  loro  si  aiutino  ». 

La  cerimonia  al  Campidoglio  ebbe  carattere  solenne  ed  austero  e 
speriamo  sia  pegno  di  operosa  concordia  per  gli  Italiani  tutti. 

Il  giorno  6,  l'Italia  fu  contristata  dalla  tragica  fine  dell'onorevole 
Cavallotti.  Di  lui  parliamo  in  altra  parte  della  presente  Rivista. 

La  Camera  dei  deputati  ha  intrapresa  e  condotta  a  termine  un'ampia 
discussione  sul  progetto  di  legge  sugli  infortuni  dei  lavoro,  quale  era 
già  stato  approvato  dal  Senato  del  Regno.  Le  nostre  previsioni  e  le  no- 
stre speranze  che  al  progetto  di  legge  non  si  arrecasse  alcun  emenda- 
mento, affinchè  potesse  finalmente  ottenere  la  sanzione  reale,  si  sono 
avverate.  Nessuno  certamente  crederà  che  la  nuova  legge  sia  perfetta  od 
intangibile  :  non  poche  delle  obbiezioni  che  ad  essa  vennero  rivolte  da 
oratori  autorevoli  e  competenti,  meritavano  di  essere  prese  nella  più  seria 
considerazione.  Ma  la  grande  maggioranza  della  Camera  era  oramai  fer- 
mamente convinta  della  necessità  che  una  legge  sugli  infortuni  giun- 
gesse in  porto,  e  cos'i  avvenne.  È  questo  un  primo  inizio  di  legislazione 
sociale  a  cui  è  necessario  seguano  ben  presto  altre  e  più  larghe  riforme 
a  sollievo  ed  a  conforto  delle  classi  popolari. 

Intanto  è  sempre  all'ordine  del  giorno  d'ogni  discussione  la  cosi- 
detta  riforma  tributaria.  Alle  feste  dello  Statuto  l'on.  Di  Rudin'i  ha  pronun- 
ciati due  importanti  discorsi,  inspirati  non  solo  a  concetti  patriottici,  ma 
a  principi  di  riforma  tributaria.  Il  fatto  che,  sia  parlando  ai  sindaci  ita- 
liani convenuti  a  Roma,  sia  rivolgendosi  ai  tiratori  nazionali,  l'on.  pre- 
sidente del  Consiglio  abbia  posto  in  prima  linea  il  problema  delle  riforme 
finanziarie  è  molto  significante.  Se  ciò  indica  un  programma  positivo 
nel  Governo  e  il  fermo  proposito  di  darvi  sollecita  attuazione,  esso  tro- 
verà largo  consenso  nel  paese. 

Ben  a  ragione  Fon.  Di  Rudin'i  ricordò  ai  sindaci  che  «  il  bene  del 
popolo  dipende  in  gran  parte  dalle  loro  iniziative  e  dall'opera  dei  Con- 
sigli comunali  •<>,  e  che  spetta  ad  essi  «  dare  alle  popolazioni  il  conforto  e 
l'ammaestramento  di  un  governo  saggio,  giusto,  imparziale  ».  Nobili  con- 
cetti che  devono  essere  largamente  meditati  e  praticati  dai  magistrati  mu- 
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nieipalil  Speciale  importanza  hanno  le  dichiarazioni  dell' on.  Di  Rudini, 
secondo  cui  le  misure  adottate  dai  Comuni  per  recare  sollievo  alle  popo- 
lazioni nella  trista  annata  che  attraversiamo,  «  sono  un  ammonimento 
per  indirizzare  a  una  soluzione  adeguata  il  problema  finanziario  ».  L'o- 
norevole presidente  del  Consiglio  aggiunse  che  v"  ha  necessità  per  i  Co- 
muni di  rivolgere  la  loro  finanza  sulla  via  di  alleviare,  se  non  di  eli- 
minare «  i  dazi  di  consumo  dei  generi  di  prima  necessitìi,  come  le  farine, 
il  pane  e  le  paste  »  e  che  «  la  sollecitudine  per  gli  umili  è  opera  eminen- 
temente conservatrice  e  spetta  alle  classi  più  fortunate  di  favorire  questa 
trasformazione  dei  tributi  locali  ». 

Applaudiamo  di  tutto  cuore  a  sifi'atte  dichiarazioni.  Lo  facciamo  tanto 
più  volentieri  perchè  è  appunto  nelle  pagine  di  questa  Rivista  che  fu 
elevato  il  grido  d'  allarme  contro  la  fiscalità  dei  tributi  locali  sul  pane, 
sulle  farine  e  sulle-paste  (16  agosto  1897  e  1°  febbraio  1898).  Quella  nostra 
attitudine  ci  valse  non  pochi  attacchi,  soprattutto  da  conservatori,  pur 
troppo  ciechi,  che  ancora  non  hanno  compreso  né  la  missione  né  i  doveri 
che  incombono  alle  classi  dirigenti  che  vogliono  sfuggire  ai  veri  e  reali 
pericoli  che  si  addensano  sulla  società  attuale.  Ma  abbiamo  pure  il  pia- 
cere di  constatare  che  da  ogni  parte  ci  giunsero  vivi  incoraggiamenti  a 
proseguire  per  una  via,  su  cui  ci  terremo  fino  a  completa  vittoria. 

Ma  se,  appunto  per  ciò,  le  parole  dell' on.  Di  Rudin'i  ci  sono  di  vero 
conforto,  tanto  più  ci  addolora  lo  scorgere  che  Fon.  presidente  del  Con- 
siglio abbia  quasi  nel  suo  discorso  1'  apparenza  di  credere  che  la  grande 
trasformazione  tributaria  non  si  abbia  da  ottenere  che  mediante  i  pro- 
venti della  conversione  dei  debiti  comunali!  Abbiamo  giudicato  buono 
il  concetto  della  sistemazione  dei  debiti  locali  mediante  un'apposita  Cassa 
(IC  aprile  1897):  ma  sarebbe  un  errore  imperdonabile  il  credere  che  da 
una  operazione  cos'i  lenta  e  limitata  nei  suoi  effetti  possano  ricavarsi  i 
mezzi  necessari  alle  vaste  ed  urgenti  riforme  che  T  imposta  del  dazio 
consumo  richiede.  L'  assoluta  sproporzione  tra  i  fini,  spesso  eccellenti, 
che  il  Governo  enuncia  e  i  mezzi  pratici  eh'  esso  propone  per  raggiun- 
gerli, pare  la  debolezza  fondamentale  ed  organica  della  politica  dell'at- 
tuale Gabinetto.  Talvolta  v'ha  anzi  tra  i  fini  ed  i  mezzi  una  vera  con- 
traddizione, come  per  esempio  per  i  disegni  di  leffge  sulla  ricchezza 
mobile,  sul!'  aumento  delle  tariffe  ferroviarie  e  simili.  Noi  vorremmo  che 
l'on.  Di  Rudini  se  ne  accorgesse  a  tempo,  affinché  l'opera  sua  diventasse 
più  produttiva  e  non  lasciasse  nel  paese  uno  strascico  di  desideri  inap- 
pagati e  di  amare  delusioni. 

Nella  seduta  del  5  marzo  l' on.  Di  Rudini  ha  accettato  alla  Camera 


CRONACA  POLITICA  E  FINANZIARIA  371 

un  ordine  del  giorno  che  lo  invitava  a  presentare  un  disegno  di  legge 
sul  dazio  dei  grani  anche  in  relazione. a  quei  dazi  di  consumo  comu- 
nali, a  cui  alluse  nel  discorso  ai  sindaci.  Al  banchetto  dei  tiiatori,  egli 
ha  affermata  la  urgenza  di  «  rimuovere  ad  uno  ad  uno  tutti  gli  ostacoli 
che  impediscono  e  ritardano  il  libero  svolgimento  delle  industrie  »  ed 
ha  affermato  il  dovere  per  la  legge  di  «  riconoscere  le  nuove  necessità 
sociali».  Occorre  che  siffatti  propositi  abbiano  attuazione  pratica,  seria 
e  pronta.  Né  a  tale  effetto  possono  bastare  le  troppo  modeste  disposi- 
zioni contenute  nel  recente  disegno  di  legge  sulla  «  Riforma  dei  dazii 
comunali  sugli  alimenti  farinacei,  ecc.  (253)  ».  La  riforma  tributaria  non 
può  essere  seria  se  non  è  tanto  vasta  e  profonda  da  segnare  un  vero 
principio  di  maggior  benessere  per  le  classi  più  povere.  In  caso  diverso, 
si  accresce  da  una  parte  il  discredito  dello  Stato  e  delle  classi  dirigenti 
che  appaiono  sempre  più  impotenti  a  riforme  liberali  e  benefiche  t  mentre 
dair  altro  lato  la  delusione  e  lo  sconforto  delle  mancate  promesse  ag- 
giungono nuova  vigoria  alle  agitazioni  dei  partiti  estremi  e  dei  nemici 
delle  istituzioni.  Il  Governo  pensi  alle  sue  responsabilità  e  decida. 

Intanto  si  attende  una  seria  discussione  sulla  riforma  della  imposta 
sopra  i  fabbricati,  intorno  alla  quale  è  vivissima  F  agitazione  dei  pro- 
prietari di  case  di  alcune  grandi  città,  i  cui  fitti  sono  sensibilmente  ri- 
bassati 0  che  spesso  hanno  quartieri  sfitti.  Senza  dubbio  la  legge  attuale 
contiene  durezze  che  è  bene  alleviare  :  alcune  città  versano  in  condizioni 
difficili  e  qualche  temperamento  è  utile  ed  opportuno.  Ma  Governo  e  Ca- 
mera devono  procedere  molto  caute  prima  di  aprire  una  breccia  nel  bi- 
lancio che  andrebbe  a  grave  danno  di  tutta  l'economia  nazionale. 

La  politica  all'  estero  non  ha  presentati  fatti  notevoli.  La  questione 
di  Creta  è  sempre  allo  stesso  punto  di  prima  :  il  Governo  italiano  ha 
dichiarato  di  aver  accolta  la  candidatura  del  principe  Giorgio  di  Grecia 
a  governatore.  Ma  oramai  sarebbe  tempo  di  giungere  ad  una  decisione. 

In  Austria  è  scoppiata  tutto  ad  un  tratto  una  crisi  ministeriale  af- 
fatto inattesa  :  1'  insignificante  Ministero  Gautsch  è  scomparso  per  far 
posto  ad  un  Gabinetto  presieduto  dal  conte  Thun  e  formato  in  parte  di 
Czechi  e  in  parte  di  Tedeschi.  Finora  non  è  possibile  prevedere  quale  sarà 
la  sua  sorte. 

Le  questioni  dell'  estremo  Oriente  parvero  oscurarsi  per  alcuni  giorni  : 
ma  ora  prevale  di  nuovo  la  nota  più  calma  e  serena.  Della  politica  di  quei 
paesi,  discorrerà  nel  prossimo  fascicolo  l'onorevole  generale  Luchino 
Dal  Verme  e  quindi  sorvoliamo  sull'  argomento.  Assai  più  grave  è  1'  in- 
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quietudine  prodotta  in  Europa  dalla  tensione  di  rapporti  fra  la  Spagna 
e  gli  Stati  Uniti,  circa  i  fatti  di  Cuba.  La  contestazione  verte  sempre 
intorno  al  disgraziato  scoppio  dell'  incrociatore  Maine  :  la  Commissione 
d' inchiesta  spagnuola  sostiene  eh'  esso  avvenne  per  causa  interna,  mentre 
quella  degli  Stati  Uniti  afferma  che  è  dovuto  a  causa  esterna.  Gli  arma- 
menti febbrili  da  parte  degli  Stati  Uniti,  le  cui  Camere  votarono  con 
entusiasmo  250  milioni  di  franchi  per  Y  aumento  della  flotta,  gettano  una 
seria  inquietudine  in  tutto  il  mondo  civile. 

Gli  avvenimenti  dell'  estremo  Oriente,  le  difficoltà  fra  la  Spagna  e  gli 
Stati  Uniti,  la  questione  ancora  aperta  fra  la  Francia  e  1'  Inghilterra  sul 
Niger,  hanno  esercitato  un'  influenza  sfavorevole  sui  mercati  e  soprattutto 
sulle  Borse  che  corsero  rischio  di  abbandonarsi  ad  un  vero  panico. 

La  Banca  d' Inghilterra  continua  ad  accumulare  forti  riserve,  mentre 
cresce  la  strettezza  del  mercato  monetario,  non  solo  per  le  richieste 
d'  oro  da  parte  degli  Stati  Uniti,  ma  anche  per  la  prospettiva  dei  nuovi 
prestiti  chinese  e  greco.  Lo  sconto  sul  mercato  libero  è  salito  al  3  "/^ 
e  già  si  parla  di  un  rialzo  del  saggio  da  parte  della  Banca  d' Inghilterra. 

La  Banca  di  Francia  ha  leggermente  accresciuto  il  premio  sull'oro 
e  lo  ha  elevato  al  2  '/a  per  mille.  Essa  ha  ceduto  una  quantità  notevole 
di  aquile  d'  oro  al  6  per  mille  per  1'  esportazione  agli  Stati  Uniti.  Lo 
sconto  libero  è  rimasto  ad  I  '/4  e  le  disponibilità  del  mercato  sono  piut- 
tosto abbondanti.  Sono  notevoli  le  disposizioni  votate  dalla  Camera  dei 
deputati  francese  col  bilancio.  Il  diritto  di  bollo  sopra  i  titoli  pubblici 
stranieri  fu  elevato  dal  '/z  all'  1  per  cento.  Un  emendamento  Fleury- 
Ravarin  accettato  dal  Governo  fu  da  esso  interpretato  come  un'auto- 
rizzazione a  sopprimere  la  coulisse  di  Borsa  e  a  stabilire  il  monopolio 
degli  agents  de  change.  Ciò  ha  contribuito  non  poco  a  perturbare  la 
Borsa  francese.  Per  ultimo,  su  proposta  del  Viviani,  malgrado  l'opposi- 
zione del  Cochery  ministro  delle  finanze,  la  Camera  votò  la  responsabilità 
solidale  degli  agenti  di  cambio,  nel  caso  di  fallimento  o  frode  di  qual- 
cuno d'  essi,  ed  ha  persino  stabilito  che  ciascun  agente  di  cambio  debba 
sottoporre  i  suoi  conti  all'  approvazione  della  Corte  dei  conti  ! 

In  Germania  la  liquidazione  di  fine  mese  si  è  compiuta  facilmente, 
le  disponibilità  sono  sufficienti,  ma  si  guarda  con  apprensione  la  situa- 
zione internazionale.  Scrivono  da  Berlino  all'  Economìst  di  Londra  che 
la  relazione  annuale  della  «Berlin  HandelsGesellschaft  »  dimostra  un 
notevole  incremento  nei  suoi  affari.  La  Società  è  largamente  interessata 
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eolla  «  Deutsche  Bank  »  nel  Credilo  fondiario  italiano  e  nella  Banca 
commerciale  italiana,  da  cui  si  sono  ottenuti  buoni  risultati.  Essa  pos- 
siede pure  una  quantità  importante  di  azioni  della  Compagnia  di  navi- 
gazione La  Veloce,  ma  sono  valutate  in  bilancio  a  mite  prezzo,  a  causa 
della  diminuzione  del  traffico  prodotto  da,l  cattivo  raccolto  negli  Stati 
del  Piata  L'«Handels  Gesellschaft»,  conclude  il  corrispondente,  è  una 
delle  piti  prospere  Società  tedesche. 

Le  notizie  relative  all'andamento  dei  cereali  sono  ancora  incerte.  I 
grani  promettono  bene  in  Austria,  in  Germania  e  in  India,  e  si  prevede 
un  raccolto  medio  agli  Stati  Uniti.  Pare  invece  che  abbiano  soilerto  per  il 
freddo  in  Francia  e  in  Russia  Forti  geli  hanno  molto  danneggiato  il  rac- 
colto nella  Repubblica  Argentina:  le  quantità  disponibili  per  Tesportazione, 
che  si  valutavano  a  30  milioni  di  ettolitri,  forse  scenderanno  a  14  o 
1.5  milioni  e  non  più.  In  condizioni  siffatte  i  prezzi  del  mercato  conti- 
nuano a  sostenersi. 

Il  Consiglio  d'amministrazione  della  Banca  d' Italiii,  d'accordo  con 
i  sindaci,  ha  stabilito  il  dividendo  per  il  1897  nella  stessa  misura  dello 
scorso  anno,  in  lire  18  per  azione.  Questa  savia  determinazione  merita 
decisa  approvazione  e  non  dubitiamo  ch'essa  sarà  accolta  dalla  prossima 
Assemblea  degli  azionisti.  La  limitazione  del  dividendo  per  una  lunga 
serie  d'  anni  ed  una  gestione  molto  oculata  sono  i  soli  mezzi  con  i  quali 
la  Banca  d' Italia  può  ritornare  alle  condizioni  normali  necessarie  alla 
prosperità  dell'  Istituto  ed  al  progresso  economico  del  paese. 

Il  tracollo  dell'  Exlérieur  spagnuolo,  che  in  una  settimana  scese  da 
59.50  a  54.50,  e  quello  dei  titoli  brasiliani,  ha  trascinato  dietro  di  sé 
molta  parte  dei  valori  alla  Borsa  di  Parigi  e  quindi  a  quelle  dei  prin- 
cipali centri  d'  Europa.  Ecco  i  eorsi  della  quindicina  : 

Parigi:  28  Febbraio  !.'>  Mano 

Rendita  italiana 94  55  93  20 

Id.      francese  perpet.  S»/» 103  82  102  70 

Cambio  s/  Italia 4  '/«  5  'A 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  f.  m 99  22  98  50 

Nuova  Rendita  4 'A  % 108  65  10910 

Banca  d'Italia 839—  811  — 

Meridionali 716  50  711  — 

Mediterranee 514.50  513  — 

Navigazione 34650  348  — 

Raffinerie 342  —  331  — 

Francia  a  vista 105  20  105  85 

Tendenza  debole.  Cambi  sempre  molto  sostenuti.  Il  presente  rialzo 
dei  cambi  dovrebbe  seriamente  attirare  l'attenzione  del  Governo  e  del 
paese.  Ai  mali  da  cui  è  afflitto  il  mercato  italiano  la  recente  legge  ban- 
caria non  poteva  recare  e  non  ha  recato  alcun  benefizio. 
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La  Società  Reale  di  Napoli  e  Accademia  di  archeologia,  lettere  e 
belle  arti  ha  aperto  un  concorso  di  L.  1000  per  la  migliore  opera  di  scrit- 
tore italiano  o  straniero  sul  tema  «La  vita  e  le  opere  di  Giovanni  Fon- 
tano ». 

—  Si  è  costituito  neir  Università  di  Catania  un  Comitato  per  le  ono- 
ranze a  Mario  Rapisardi,  ricorrendo  fra  breve  il  trentesimo  anno  da  che 
fu  pubblicata  la  Palingenesi  ed  egli  fu  assunto  all'  insegnamento.  Ne  è 
presidente  l'on.  Giovanni  Bovio. 

—  L' Unione  tipografica  editrice  torinese  pubblica  in  un  grande  vo- 
lume di  464  pagine  in  8",  illustrato  con  incisioni,  la  VHa  di  A7ilonio 
Sloppani  scritta  su  notizie  e  documenti  inediti  dal  nipote  Angelo  Maria 
Cornelio. 

—  La  libreria  editrice  Renzo  Streglio  di  Torino  promette  la  pubblica- 
zione di  un  lavoro  del  Padre  Ilario  Rinieri  su  Silvio  Pellico,  ricco  di 
documenti,  notizie,  particolari  inediti. 

—  Per  il  venticinquesimo  centenario  dalla  morte  di  sant'  Ambrogio 
la  tipografia  editrice  L.  F.  Cogliati  di  Milano  pubblica  uno  splendido 
volume  con  ricche  tavole,  Ambrosiana,  compilato  con  scritti  storici,  arti- 
stici, filosofici  di  molti  autori  italiani  e  stranieri  e  con  prefazione  del 
cardinale  A.  C.  Ferrari,  arcivescovo  di  Milano. 

—  È  stato  pubblicato  qui  in  Roma  il  secondo  fascicolo  della  Rassegna 
di  scienza,  di  filosofia  e  di  critica  II  pensiero  nuovo.  È  una  Rassegna  che 
ha  per  collaboratori  i  piìi  illustri  scienziati  italiani  e  stranieri  e  che  si 
propone  la  diflTusione  delle  idee  scientifiche  e  filosofiche  positive,  se- 
guendo la  traccia  luminosa  lasciata  dalla  Rivista  di  Filosofia  scientifica 
del  professore  Enrico  Morselli. 

—  Gabriele  D'  Annunzio  prepara  dopo  il  Sogno  di  un  mattino  di  pri- 
mavera e  la  Yille  Morte  un  nuovo  lavoro  drammatico  :  Gioconda. 

—  Il  maestro  Puccini  mentre  sta  per  compiere  la  sua  nuova  opera 
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Tosca  s'è  già  impegnato  per  dare  a  Parigi  nel  1899  un'opera  intitolata 
Maria  Antonietta. 

—  Il  Comitato  esecutivo  pel  monumento  nazionale  a  Spedalieri  in 
Roma,  ha  bandito  a  tutto  il  25  agosto  1898  un  concorso  per  una  mono- 
grafia sul  seguente  argomento  :  «  Valutare  i  progressi  fatti  con  Nicola 
Spedalieri  dal  diritto  naturale  ;  determinare  la  sua  specifica  influenza 
nel  trionfo  della  dottrina  della  sovranità  popolare  e  dire  in  qual  senso 
egli  ne  sarebbe  stato  il  martire  ».  La  migliore  monografia  sarà,  a  spese 
del  Comitato,  pubblicata  per  l' inaugurazione  del  monumento,  che  avrà 
luogo  entro  il  corrente  anno. 

—  L'  editore  Bemporad  di  Firenze  ha  pubblicato  la  seconda  edizione, 
notevolmente  accresciuta,  dell'  opera  di  Pompeo  Molmenti  :  /  Banditi 
della  Repubblica  Veneta.  Di  questo  libro  che  descrive  la  vita  agitata 
e  piena  di  vari  casi  delle  provincia  di  terraferma  soggette  alla  Repub- 
blica di  S  Marco,  il  compianto  Paulo  Fambri  fece  un  lungo  ed  ac 
curato  studio  nella  Nuova  Antologia  del  15  gennaio  1896. 

—  Da  Parigi  ci  giungono  tre  volumi  importanti  su  cose  italiane. 
Il  primo  è  La  Poesie  italienne  contemporaine  di  una  gentile  scrittrice 
che  si  nasconde  sotto  il  pseudonimo  di  Jean  Dornis.  È  un  volume  ele- 
gante edito  dall'  Ollendorf.  Il  secondo  è  Le  Foì-um  Romain  et  les  Fo- 
rums  Impériaux  di  Henry  Thédenet,  e  forma  uno  dei  consueti  e  pre- 
giati volumi  della  casa  Hachette,  con  piante  e  numerose  incisioni.  Il 
terzo  è  una  grossa  opera,  pure  riccamente  illustrata,  dell'  architetto  Gu- 
stave Clausse  ed  edita  dal  Leroux,  col  titolo  Les  marbriers  romains  et 
le  mobilier  presbytéral.  È  un  prezioso  contributo  alla  storia  dei  monu- 
menti cristiani  nel  medio  evo.  Di  questa,  come  dell'altre  due  opere, 
riparleremo  tra  breve. 

—  Il  primo  marzo  s'  è  cominciato  a  pubblicare,  a  Parigi,  La  Revue 
internai  tonale  de  Musique  :  il  primo  fascicolo  contiene  interessanti  ar- 
ticoli sul  dramma  lirico,  su  Wagner,  sulla  musica  russa. 

—  Il  visconte  C.  M.  De  Vogué  ha  pubblicato  Histoire  et  Poesie  e 
promette  prossimamente  un  romanzo. 

—  Si  è  costituito  a  Parigi  un  Comitato,  presieduto  da  Henry  Hous- 
saye  per  1'  erezione  di  un  monumento  a  Daudet. 

—  Tre  nuovi  romanzi  si  annunciano  d' immediata  pubblicazione  :  Le 
Refuge,  di  André  Theuriet  ;  Le  Stigmate,  di  Gilbert  Augustin-Thierry  e 
Les  Plus  Forts,  di  Georges  Clemenceau. 

—  Tra  le  ultime  produzioni  teatrali  francesi  che  ebbero  buona  ac- 
coglienza a  Parigi,  notiamo  :   Catherine  e  Le  Nouveau  Jeu,  l'una  e  l'altra 
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di  Henry  Lavedan  e  che  ebbero  un  vero  successo  ;  Les  Transa  lantiques, 
di  Abel  Hermant,  che  ha  per  tela  il  matrimonio  di  un  Francese  con  una 
Americana;  V Affranchie,  Ai  Maurice  Donnay;  Le  Contróleur  des  wagons 
lits,  d'Alexandre  Bisson,  e  Pamèla,  marchande  de  frivolUó,  del  celebre 
Victorien  Sardou. 

—  È  stato  rappresentato  a  Londra  nell'Associazione  indiana  il  3"  atto 
del  bellissimo  e  famoso  dramma  indiano  di  Kalidasa,  Sakunlala.  È  la 
prima  volta  che  in  Inghilterra  si  prova  una  simile  rappresentazione. 

—  Thomas  Macknight,  autore  dell'opera  The  Life  and  Times  of 
Edmund  Burke,  prepara  una  nuova  edizione  completa  delle  opere  del 
celebre  oratore  e  riformatore  politico. 

—  É  attesa  con  vivo  interesse  The  Life  of  Saladin  (il  celebre  Sultano). 
Ne  è  autore  Stanley  Lane  Poole. 

—  L'onorevole  Geoflfrey  Draye,  che  recentemente  ha  pubblicato  un 
importante  volume  sui  problemi  operai,  ha  in  pronto  una  nuova  opera 
sulle  associazioni  operaie  col  titolo  Associations  of  Employers  and  Em,- 
ployed. 

—  Secondo  una  Rivista  americana,  i  romanzieri  inglesi  che  hanno 
acquistato  fama  e  larga  diffusione  agli  Stati  Uniti  sono  Hall  Caine,  Ki- 
pling, Barrie,  Maclaren,  Crockett,  Hope  e  pochi  altri.  Degli  autori  ame- 
ricani, il  più  letto  in  Inghilterra  è  Mark  Twain  1'  umorista. 
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Ricordi  (li  fanciullesza  di  JACK  LA  BOLINA.  Milano,  1807, 
Brigola  editore,  prezzo  L.  3.  —  A.  V.  Vecchi,  noto  nel  mondo  delle 
lettere  col  pseudonimo  marinaresco  di  Jack  la  Bolina,  ha  raccolto  in 
questo  volume  i  ricordi  della  sua  fanciullezza,  che  vanno  dal  1847  al  1858. 
È  un  breve  periodo  di  tempo,  ma  Fautore  si  è  trovato  in  quei  primi 
anni  della  sua  vita  in  mezzo  a  vicende  fortunose  dei  suoi,  a  contatto  di 
persone  le  quali  ebbero  grande  parte  nel  nostro  risorgimento  nazionale, 
e  quindi  i  suoi  ricordi  riescono  interessanti  assai,  perchè  ci  presentano 
cose  e  persone  di  cui  è  viva  ancora  la  memoria,  sebbene,  per  quanto 
riguardi  le  persone,  l'opera  loro  grande  cominci  quasi  ad  apparire  cir- 
confusa come  da  un  vapore  di  leggenda.  Il  Vecchi  ha  un  grande  affetto 
ed  ammirazione  pei  suoi  genitori  e  questi  sentimenti  nobili,  cosi  naturali 
e  così  giustiiìcati  ad  un  tempo,  perchè  da  questo  libro  si  vede  quanta  virtù 
d'  animo  e  di  mente  avessero  il  padre  (letterato,  cospiratore  e  soldato), 
e  la  madre  (poetica  figura  di  donna  illuminata  dall'amore  ardente  pel 
marito  e  pei  figli),  hanno  dettato  all'  autore  pagine  bellissime,  le  quali 
danno  ancora  una  volta  ragione  al  detto  latino:  pectus  est  quod  facil 
disertos.  Bella  anche  è  la  dipintura  della  vitr.  di  bordo  degli  aspiranti  a 
diventare  ufficiali  di  marina:  ivi  sono  tratteggiati  con  mano  maestra 
usanze  e  persone  scomparse  dalla  scena  del  mondo,  ma  il  ricordo  loro 
evocato  da  chi  le  praticò  e  le  conobbe  è  riuscito  assai  bene.  L'  autore 
nel  proemio  spiegando  la  ragione  del  suo  libro,  dice  che  spera  di  dilet- 
tare con  esso  chi  legge  interessandolo  a  quel  tempo  di  speranze  rosee 
che  si  estende  tra  il  1847  ed  il  1858,  e  noi  ben  possiamo  dire  che  nella 
sua  speranza  non  si  è  ingannato. 

Storia  di  Roma  del  prof  ETTORE  PAIS.  Torino,  Clausen,  1897, 
voi.  I,  pagg.  G50.  —  Questa  prima  parte  della  Storia  di  Roma  dell'  egregio 
prof  Pais  contiene  la  critica  della  tradizione  dalle  origini  sino  alla  ca- 
duta del  decemvirato.  Sono  già  in  corso  di  stampa  la  parte  seconda, 
che  giungerà  fino  all'intervento  di  Pirro  ed  un  volume  di  complemento 
dal  titolo  Fasti  ed  annali,  culti  e  leggende  dell'  antichissima  Roma. 
Queste  brevi  indicazioni  bastano  da  se  sole  a  dare  un'idea  dell'ampiezza 
del  disegno  e  dell'importanza  dell'opera.  Giacché  il  volume  che  annun- 
ziamo fa  parte  di  quella  storia  di  tutta  l' Italia  antica  di  cui  il  Pais 
scrisse  già  un  primo  volume,  la  Storia  della  Sicilia  e  della  Magna 
Grecia,  edita  dallo  stesso  editore  Clausen  (Torino,  1894). 
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L'autore,  conosciuto  per  una  lunga  serie  di  svariate  e  pregevolissime 
pubblicazioni,  nel  campo  dell'  antichità  classica,  si  è  proposto  con  que- 
st'opera di  narrare  una  storia  originale  del  periodo  più  bello  della  Ro- 
manità, che  dai  tempi  più  vetusti  va  fino  alla  fine  delle  guerre  puniche, 
ossia  a  quel  tempo  in  cui  Roma  diventò  la  signora  del  mondo.  Il  Pais 
fa  precedere  un  capitolo  nel  quale  esamina  con  novità  di  vedute  la  genesi 
ed  il  valore  delle  fonti  letterarie  e  ristabilisce  i  criteri  con  i  quali  la 
storia  romana  fu  narrata  dagli  antichi  e  dev'  essere  considerata  dai  mo  • 
derni,  ed  in  questa  ricerca  tien  conto  delle  analogie  fornite  dalla  storia 
di  altri  popoli.  Passa  quindi  a  far  la  critica  delle  prime  tradizioni,  re- 
lative alle  origini  di  Lavinio,  di  Alba  e  di  Roma  :  raccoglie  e  discute  le 
notizie  riguardanti  il  periodo  regio  e  finalmente  nell'ultimo  capitolo, 
che  è  il  più  complesso,  sottopone  a  lungo  e  paziente  esame  tutto  il  rac- 
conto tradizionale  intorno  alle  vicende  della  repubblica,  dalla  cacciata 
dei  re  sino  alla  caduta  del  decemvirato. 

L'autore  cerca  di  indagare  l'origine  delle  varie  leggende,  non  meno 
che  il  valore  dei  dati  sulle  istituzioni  politiche:  e  senza  dubbio  si  leg- 
geranno con  interesse  le  pagine  in  cui  con  novità  di  criterio  si  discorre 
della  legislazione  decemvirale  e  della  tradizione  dell'  ambasciata  ad  Atene. 
L'opera  del  Pais  è  frutto  di  ricerche  originali  fatte  per  una  lunga  serie 
di  anni  :  molti  problemi  sono  stati  affrontati  con  criterio  nuovo  e  felice- 
mente risolti,  sicché  è  da  credersi  che  anche  laddove  gli  studiosi  non 
accetteranno  le  sue  vedute,  troveranno  nel  libro  nuovo  materiale  fecondo 
di  studi  e  di  discussione.  È  quindi  da  sperare  che  il  pubblico  italiano 
segua  con  interesse  un'impresa  della  quale  dobbiamo  esser  grati  al- 
l'editore che  non  risparmia  spese  e  fatiche  per  arricchire  la  nostra  let- 
teratura scientifica  di  nuove  ed  importanti  pubblicazioni. 

Elegie  romane  di  GABRIELE  D'ANNUNZIO,  tradotte  in  latino 
da  ANNIBALE  TENNERONL  Milano,  Fratelli  Tbeves  editori,  1897.— 
Le  Elegie  romane  di  Gabriele  D'Annunzio  sono  oramai  celebrate  quanto 
quelle  del  Goethe:  «  germogliate  »,  come  dice  elegantissimamente  il  tra- 
duttore, «  sul  ceppo  degli  èlegi  classici,  non  altrimenti  che  le  migliori 
de'  nostri  umanisti,  vi  floriscon  rigogliose  per  virtù  propria  e  singolare 
ardore,  di  luce  e  di  freschezza  ».  Onde  vestendole  alla  latina  parve  al 
geniale  latinista  di  «  adoperarsi  in  un  tentativo  di  risospingerle  donde 
mosser  primieramente,  quasi,  diremmo,  ad  una  loro  preformazione  ».  Il 
tentativo  è  stato  così  felice  che  lo  stesso  D'Annunzio,  non  facile  loda- 
tore, stimò  «  quel  suo  volgare  volto  in  fiore  d' eleganza  latina  »  nel  secondo 
de' due  sonetti  dedicati  al  Tenneroni.  Il  quale,  già  noto  per  cultura  clas- 
sica e  per  gusto  d'arte  squisita,  ha  vinto  non  poche  difficoltà,  mantenendo 
nel  latino,  anzi  recandovi  addirittura,  quel  patlios  aifatto  moderno  che 
pochissimi  eletti  san  rivelare,  quella  forma  purissima  e  precisa,  quel  ritmo 
vario  e  ricco  che  blandisce  gli  animi,  quel  vigor  suggestivo  ond'  è  privi- 
legiato ogni  scritto  del  D' Annunzio.  Insomma,  egli,  ha  ricreata  l'opera 
d'arte  nella  forma  antica,  si  che  leggendo  il  solo  latino,  che  ha  vigore, 
delicatezza  e  splendore  veramente  raro,  parrebbe  che  il  traduttore  poi 
fosse  appunto  il  poeta  originale. 
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Oli  obelischi  egiziani  di  Roma,  illustrati,  con  traduzione  dei  testi 
geroglifici,  da  ORAZIO  MARUCCHI.  Roma,  Loeschek,  1898.  Uu  volume 
in-S",  di  pagg.  156.  —  La  descrizione  illustrativa  dei  tredici  obelischi  di 
Roma  è  fatta  per  ordine  cronologico  ;  stanno  quindi  naturalmente  prima 
i  sette  che  sono  egiziani  di  origine,  poi  vengono  i  sei  di  imitazione,  sia 
senza  iscrizioni,  sia  con  quelle  d' imperatori  romani,  sia  con  riproduzioni 
di  altre  originali.  II  lavoro  è  abbellito  da  quattro  tavole  fototipiche  che 
riproducono  i  quattro  lati  di  ciascuno  dei  due  obelischi  più  antichi  e  più 
grandi  di  Roma,  cioè  quello  del  Laterano  che  è  del  xv  sec.  av.  Cr.,  e  quello 
del  Popolo  che  è  fra  il  xiv  e  il  xiii  sec.  av.  Cr.  La  illustrazione  storica 
è  accompagnata  dalla  traduzione  e  dai  vari  quadri  geroglifici  riprodotti 
a  stampa,  nonché  dall'analisi  di  alcune  frasi  più  notevoli  che  si  conten- 
gono nelle  iscrizioni.  II  nome  e  la  fama  del  Marucchi,  direttore  del  Mu- 
seo egizio  al  Vaticano,  sono  ben  noti  ai  cultori  di  antichità  per  molti 
pregiati  lavori  di  archeologia  orientale,  di  quella  romana  e  di  quella 
cristiana  da  lui  già  pubblicati,  e  ciò  dispensa  da  ogni  elogio  della  pre- 
sente opera,  condotta  con  pazienza  pari  alla  scienza  del  lodato  autore. 
Ma,  per  determinare  particolarmente  il  merito  di  questo  libro,  basta  leg- 
gere nella  prefazione  una  lettera  dell'illustre  Ernesto  Schiaparelli,  diret- 
tore del  Museo  egizio  di  Torino,  il  quale  (avendo  conosciuto  questo  lavoro 
man  mano  che  si  veniva  stampando)  ne  dice  i  pregi  singolari,  aumen- 
tando così  l'ammirazione  che  tributiamo  all'infaticabile  quanto  dotto 
scrittore. 

La  comédie  socialiste,  par  YVES  GDYOT.  Paris,  Bibliothéque 
Charpentier.  —  L'Yves  Guyot,  tutto  serrato  nell'antica  armatura  del- 
l'economia politica  classica  alla  G.  Battista  Say,  è  in  Francia  -  come  è 
noto  -  il  portabandiera  più  battagliero  e  popolare  dell'  anti-socialismo, 
per  dirla  con  la  Petite  Répuàlique.  Questo  suo  ultimo  lavoro  che  inti- 
tola La  comédie  socialiste,  non  è  un  trattato,  non  è  per  nulla  un'espo- 
sizione sistematica  di  dottrine  contro  dottrine,  è  però  sempre  un  attacco 
a  fondo  contro  i  suoi  avversari,  che  attinge  i  suoi  elementi  di  lotta  nella 
scienza  e  nella  pratica,  ed  è  condotto  con  la  spigliatezza  e  con  la  vivacità 
tutta  sua,  e  con  un  esprit  che  diremo  tutto  francese. 

L'opera  è  divisa  in  undici  libri,  e  questi  in  vari  capitoli;  ma  chi 
ne  seguisse  l'enumerazione,  si  farebbe  un'idea  poco  corrispondente  al 
loro  rispettivo  valore,  giacché  i  vari  titoli,  più  che  ad  una  trattazione 
delle  materie  in  essi  indicate,  non  servono  all'  autore  che  quali  temi  di 
polemica,  in  difesa  delle  sue  opinioni  emesse  in  altre  sue  pubblicazioni, 
0  nel  suo  giornale,  il  Siede. 

E  cosi  si  svolgono  i  primi  tre  libri  del  volume  intitolati  /  miei  rap- 
porti con  i  socialisti  e  gli  anarchici;  -  Il  numero  e  la  forza  dei  so- 
cialisti: -  I  programmi  socialisti  Nel  libro  quarto,  per  giustificare  il 
titolo  della  sua  opera.  La  comedia  del  socialismo,  rileva  i  procedimenti 
di  quasi  tutti  coloro  che  in  oggi  costituiscono  il  sinedrio  dei  capi  del 
socialismo  in  Francia,  facendone  risaltare  il  lato  meno  serio,  che  di  so- 
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vente  oft'rono  con  le  loro  contraddizioni,  coi  loro  paradossi,  coi  loro  at- 
teggiamenti contrari  al  sistema  presente,  senza  dare  alcun  affidamento 
che  essi  varrebbero  con  le  loro  teorie  a  dare  alla  società  un  miglior  as- 
setto per  r  avvenire.  I  nomi  ben  conosciuti  del  Guesde,  del  Jaurès,  del 
Millerand,  del  Goblet,  dell' AUemane,  e  d'altri  minori,  passano  in  questo 
libro,  come  in  n'vista,  sotto  la  penna  del  Guyot  sempre  brillante,  sovente 
caustica  e  quasi  mordace^  Del  che,  a  dir  vero,  non  sarebbe  il  caso  di 
punto  meravigliarci,  perchè  lautare  non  farebbe  che  valersi  della  stessa 
arma,  colla  quale  viene  cotidianamente  assalito. 

Gli  altri  sette  libri  che  s'intitolano:  L'assorbimenlo  dei  radicali  da 
parte  dei  socialisti  ;  -  V  unione  socialista  e  la  sua  azione  parlamen- 
tare ;  -  /  ministri  della  scala  corta,  hanno  un  carattere  quasi  esclusivo 
di  polemica,  che  si  ravvisa  predominante  anche  nei  successivi  :  I  costumi 
socialisti;  -  L'avanguardia  socialista;  -  La  gran  macchina  elettorale 
socialista. 

Riassumendo,  i  concetti  quali  emergono  da  questo  libro  sarebbero  i 
seguenti  :  per  il  Guyot  il  socialismo,  sia  in  una  formula  o  in  un'  altra, 
è  un  mistero,  al  quale  bisogna  credere  appunto  perchè  è  un  mistero. 
Dal  diritto  al  lavoro  del  Louis  Blanc,  le  dottrine  socialiste,  per  effetto 
di  evoluzione,  ora  si  concentrano  nel  collettivismo,  attraverso  alle  teorie 
ormai  sfatate  del  mehr  werlh  di  Marx,  della  legge  di  bronzo  dei  salari 
di  Lassalle,  e  il  collettivismo  non  sarebbe  che  la  socializzazione  o  na- 
zionalizzazione dei  mezzi  di  produzione,  terre,  capitali,  ecc.,  e  per  il  Guyot 
tanto  vorrebbe  dire  comunismo.  Tutta  l'umanità  danza  sopra  un  vulcano, 
cos'i  il  Guyot  la  pensa,  e  siccome  le  classi  dirigenti  francesi  hanno  adottato 
la  politica  dello  struzzo,  ossia  la  politica  della  rassegnazione  fatalistica, 
sarà  questa  sua  politica  comoda  pel  momento,  ma,  egli  afferma,  inevi- 
tabilmente disastrosa  per  1'  avvenire.  Ed  a  suggello  della  sua  afferma- 
zione il  Guyot  riporta  un  brano  di  lettera  dell'  illustre  Herbert  Spencer 
che  il  nostro  Ferri  erroneamente  ha  classificato  come  uno  dei  tre  fon- 
datori del  socialismo  scientifico  con  Darwin  e  Marx.  Scrivendo  in  data 
19  giugno  1895  a  Lucio  Fiorentini,  cos'i  Herbert  Spencer  si  esprimeva: 
«  L'  avvenimento  del  socialismo  sarebbe  il  più  grande  disastro  che  il 
mondo  avrebbe  conosciuto,  e  che  non  potrebbe  finire  altro  che  nel  di- 
spotismo militare  ». 

Neil' undecimo  ed  ultimo  libro  intitolato:  I  due  partili,  osserva  come 
la  libertà  s4a  il  prezzo  di  una  incessante  vigilanza,  e  come  questa  si 
eserciti,  nei  paesi  retti  a  forme  rappresentative,  specialmente  mediante 
le  elezioni.  Ora  accade  in  Francia  -  come  dalle  statistiche  che  riporta  - 
che  dal  1877,  dalle  elezioni  del  16  maggio,  le  astensioni  si  verifichino 
in  una  proporzione  sempre  progrediente.  Avverso  al  voto  obbligatorio, 
che  diede  già  nel  Belgio  risultati  deplorevoli,  fa  un  energico  appello  al 
corpo  elettorale  francese,  scongiurandolo  a  far  s'i  che  la  sua  apatia  non 
faccia  correre  il  pericolo  alla  Francia  di  cadere  preda  di  un  partito  che 
ha  per  suo  programma  il  regresso  verso  le  forme  embrionali  dell'uma- 
nità; per  mezzi  di  azione  la  menzogna  e  la  violenza;  per  ideali  la  rapina 
e  la  tirannia.  Tali  i  concetti  e  le  parole  del  Guyot. 
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L'évolution,  la  revolution  et  l'idéal  anarchique,  par  ELISEE 

RECLUS.  Paris,  S,  V.  Stoch,  1898. —  Se  \{  contenuto  ullimo  della  teoria 
socialista  è  uu  mistero,  per  dirla  col  Guyot,  quello  dell' anarchia  potrebbe 
per  avventura  apparire  cosa  più  ardua  a  comprendersi  da  chi,  con  la 
migliore  delle  intenzioni,  volesse  rendersene  ragione.  Dal  Bakounine,  al 
Grave,  alTHamon.  al  Krapotkine,  al  Malato,  ecc.  è  lunga  la  schiera  dei 
trattatisti  anarchici  d"  oltremonte.  Noi  tuttavia  crediamo  che  siffatta 
letteratura  avrebbe  dovuto  pigliare  le  mosse  dal  nostro  Carlo  Pisacane, 
il  quale  primo  concepì  e  svolse  il  concetto  dell'  anarchia  come  sistema 
sociale,  nel  suo  libro  Saggio  sulla  rivoluzione.  Per  le  vicende  di  quei 
tempi  il  libro  del  Pisacane,  comparso  nel  1860,  ebbe  poca  notorietà,  ma, 
se  è  possibile  il  raccapezzarsi,  il  formarsi  uu  qualche  concetto  che  incarni 
la  teoria  anarchica,  fra  molti  libri,  sebbene  editi  posteriormente,  la  palma 
della  relativa  chiarezza  a  noi  sembra  che  spetti  air  opera  del  Pisacane. 

Il  Reclus,  r  illustre  geografo,  che  fu  membro  della  Comune  di  Parigi 
del  1871,  valendosi  d"una  dialet^tica  che  converte  in  reale  e  possibile  ogni 
più  ardito  concepimento  della  speculazione  filosofica,  dissertando  sui  feno- 
meni delle  evoluzioni  e  delle  rivoluzioni,  vorrebbe  condurre  ì"  umanità, 
per  inevitabili  trapassi,  all'ideale  anarchico.  Tale  sarebbe  il  concetto  rias- 
suntivo del  suo  libro,  il  quale  avrebbe  trovato  un'  esplicazione  pratica 
nel  giudizio  che  egli  dà  sulla  rivoluzione  della  Comune  parigina  del  1871  : 
«  si  admirablement  justiflée  et  rendue  nécessaire  par  les  circonstance*  .. 

Ma  le  sue  vedute  umanitarie  e  però  quelle  del  socialismo  ed  in  par- 
ticolare dell'anarchia,  si  fanno  meglio  palesi  nel  brano  del  suo  libro 
che  riassumiamo  :  «  Il  grido  capitale  delle  masse  »,  egli  scrive,  «  è  questo  : 
noi  vogliamo  pane,  iZ  faul  dupain-^-»;  ma  questa  parola,  egli  spiega,  deve 
esser  compresa  nel  suo  più  ampio  significato,  cioè  a  dire  che  gli  anar- 
chici intendono  rivendicare  per  tutti  gli  uomini  non  soltanto  il  nutri- 
mento, ma  anche  la  gioia,  il  godimento;  il  che  è  possibilissimo,  giacché, 
asserisce  il  Ueclus,  la  produzione  oltrepassa  per  due  volte  la  necessità 
della  consumazione. 

Ed  eccoci  alla  felicità  su  questa  terra  quale  la  si  promette  all'uma- 
nità, in  confuso,  dal  socialismo,  e  la  si  otterrà  soltanto  dall'anarchismo, 
perchè  i  socialisti,  afferma  netto  il  Reclus,  diventati  essi  i  padroni,  pro- 
cederebbero allo  stesso  modo  che  i  loro  predecessori,  i  repubblicani.  E 
questa,  crediamo  noi,  non  se  l'attendevano  certo  i  suoi  colleghi  della 
vigilia,  i  socialisti. 

L' iniziativa  umana  è  la  leva  di  tutto  il  movimento  futuro,  essa  asso- 
cierà  le  masse  contro  le  quali  nessuna  forza  organizzata  potrà  resistere. 
Le  tradizioni  antiche,  conclude  l'autore,  le  illusioni  di  patria  spariscono 
con  le  frontiere  e  i  loro  gendarmi  ;  la  evoluzione  si  è  fatta,  la  rivoluzione  non 
potrebbe  tardare,  l' idea  e  la  sua  realizzazione  si  confondono  in  un  solo 
e  stesso  fenomeno.  Cos'i  è  che  funziona  la  vita  in  un  organismo  sano, 
quello  d'  un  uomo  o  quello  d' un  mondo. 

Senza  dubbio  1'  esame  critico  dell'  attuale  organizzazione  sociale  riesce 
non  difficile  al  socialista  :  ma  esso  si  trova  ben  tosto  a  grande  disagio 
allorché  si  studia  di  sostituire  qualche  cosa  di   possibile,   di  attuabile. 
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alle  basi  che  costituiscono  resistente  ordinamento  sociale,  tanto  che  il 
Liebeneck  rifiuta  di  scendere  a  discussione  sull'argomento.  Ed  è  questo 
il  difetto  fondamentale  in  cui  incorre  anche  il  libro  del  Reclus,  che  non 
lia  saputo  nulla  rivelarci  di  quell'ignoto  a  cui  l'anarchia  condurrebbe 
la  società  presente. 

The  Authoress  of  the  Odyssey  -  ìi'here  and  wìien  she  ivrote  - 
ìf'ho  she  was  -  The  use  she  niade  of  tlu;  Iliad  -  How  the  poem 
grew   under  her  hands,  by  SAMUEL  BUTLEK.  London,  Longmans 

et  C. È  il  titolo  ed  il  sommario  curioso  di  un  libro  testé  pubblicato 

a  Londra  dagli  editori  Longmans-Green  et  C.  N'  è  autore  l' illustre  M."'  Sa- 
muel Butler,  uno  degli  uomini  d'intelletto  fine  e  penetrante,  di  vasta, 
varia  e  soda  cultura  scientifica,  letteraria  ed  artistica  che  sono  onore  e 
vanto  dell'  Inghilterra,  qua!  l'addimostrano  le  molte  e  pregiate  sue  opere. 
Amico  caldo  e  sincero  dell'Italia,  ammiratore  delle  sue  bellezze  natu- 
rali, de'  suoi  monumenti  ed  opere  d'  arte,  egli  è  poi  addirittura  innamo- 
rato della  Sicilia  (ov'  è  divenuto  familiare  a  non  pochi  studiosi)  e  delle 
sue  gloriose  memorie,  della  sua  civiltà  antica  riconosciuta,  e  di  quella 
malconosciuta,  della  quale  s'  è  fatto  studiosissimo  ed  oramai  trionfante 
rivendicatore. 

Scrittore  felice  ed  arguto,  ha  provato  il  suo  culto  per  le  bellezze 
naturali  ed  artistiche  dell'Italia  coi  due  libri  illustrati  pubblicati  in  In- 
ghilterra: L'  Ex-  Voto,  illustrazione  storico-critica  delle  opere  d'  arte  del 
Monte  Sacro  di  Varallo,  tradotto  in  italiano  nel  1894,  e  pubblicato  a 
Novara  dai  fratelli  Miglio;  e  Alps  and  Sanctuaries  of  Piedmonl  and  Can- 
tori Ticino,  altro  ed  elegante  ed  interessante  volume  intorno  alle  cose 
italiane  e  pel  quale  merita  la  nostra  gratitudine  ed  ammirazione. 

Ed  è  prova  singolare  del  suo  amore  specialissimo  per  la  Sicilia  il 
nuovo  libro  L' Autrice  dell'  Odissea,  cui  ha  dedicato  l' intelletto  e  il  cuore, 
e  sei  anni  di  studi,  e  sette  anni  di  viaggi  e  di  ricerche  in  Grecia,  nel- 
r  Asia  minore,  nell'  Affrica  settentrionale  e  nella  Sicilia  stessa.  In  esso 
con  accurato  studio  sull'evoluzione  del  dialetto  jonio  dal  tempo  in  cui 
apparve  V  Iliade  a  quello  in  cui  potè  venir  fuori  Y  Odissea;  dall'ordi- 
tura, dal  contesto  del  poema;  dal  predominio  che  in  esso  ha  l'elemento 
femminino,  quasi  sempre  egregiamente  rappresentato  nell'indole,  nel 
carattere,  nelle  aspirazioni,  nei  sentimenti,  nel  parlare,  nelle  movenze, 
negli  atti  e  fin  nei  particolari  del  governo  casalingo  ;  dal  carattere  reale 
della  Penelope  e  dal  proposito  della  sua  riabilitazione  morale  ad  onore 
del  sesso  gentile,  che  costituisce  la  parte  essenziale  dello  scopo  del  poema; 
dalla  inferiorità  comparativa  dell'  elemento  mascolino,  quasi  sempre  mi- 
sconosciuto, mal  rappresentato;  dalla  nessuna  corrispondenza  reale  del- 
l'aspetto e  della  relativa  orientazione  dei  luoghi  nominati  nel  poema, 
con  quelli  che  il  poeta  descrive  e  colorisce  e  per  i  quali  si  svolgono  e 
si  succedono  le  vicende,  gli  episodi  del  viaggio  e  delle  avventure  di  Ulisse, 
e  per  l'opposto,  dalla  perfetta  corrispondenza  che,  coll'Odmea  alla  mano,  j^ 
anche  i  ciechi    riscontrano    nell'  aspetto  corografico   e  topografico,  nel- 
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r  orientazione  e  nella  successione  reale  dei  luoghi  di  Sicilia,  e  specie  della 
provincia  di  Trapani,  da  lui  sei  volte  visitati, studiati  e  riscontrati  :  Trapani 
e  suoi  pressi,  Monte  Krice,  le  Egadi,  Ustica,  Cefalù,  le  Eolie,  Pantel- 
leria, ecc.,  l'autore  ha  creduto  stabilire  che  V  Odissea  fu  ideata,  con- 
cepita, composta,  e  riordinata  in  Trapani  o  nei  pressi,  verso  il  1050  o 
1000  avanti  Cristo,  da  una  poetessa  di  quel  tempo,  appartenente  a  fami- 
glia d'  una  colonia  di  Joni  colà  abitante;  la  quale,  giovandosi  dell'Iliade 
e  di  altri  poemi  greci  del  ciclo  epico,  della  leggenda  d"  Ulisse  e  della 
Penelope,  ne  trasse  argomento  e  materia  pel  suo  poema,  e  ne  svolse 
tutta  l'azione  nella  Sicilia,  ne' suoi  dintorni,  nei  luoghi  che  conosceva 
e  descriveva  nel  loro  posto  e  nel  loro  colorito  reale,  ai  quali  per  nascon- 
dersi e  per  dare  sembiante  d'origine  greca  al  poema,  in  cui  rappresen- 
tava la  società  virile  del  luogo  e  del  tempo,  impose  nomi  di  luoghi  greci 
od  immaginari. 

L'elegante  volume  di  271  pagine  con  illustrazioni,  l'autore,  con 
senso  squisito  di  predilezione,  volle  dedicare  ad  un  siciliano  della  pro- 
vincia di  Trapani,  al  cav.  prof.  Biagio  Ingroja  di  Calatafimi.  Senza  pro- 
nunciarci sulla  tesi  con  tanta  dottrina  sostenuta  dall'  autore,  noi  cre- 
diamo di  dover  richiamare  1'  attenzione  degli  studiosi  italiani  su  di 
un'opera  veramente  degna  di  discussione  e  di  lode. 

ANNUNZI  DI  RECENTI  PUBBLICAZIONI. 

PUBBLICAZIONI  ITALIANE. 

Note  autobiogra/iche  e  ^loriche  di  un  garibaldino,  per  Ao- 
GDSTO  Elia.  —  Bologna,  Nicola  Zanichelli,  pagg.  272,  L.  3. 

0  tempora  o  mores  sempre  gli  stessi.  Racconto  di  un  ex,  per 
Andrea  Calenda.  —  Nocera  Inferiore,  1898,  A.  Angora,  pagg.  497, 
Lire  2.50. 

Nell'Agro  rombano.  Ricordi  di  un  cacciatore  con  un'appendice: 
/  braccianti  di  Ravenna  e  la  colonia  di  Ostia,  per  Vico  Cisotti.  — 
Roma,  1898,  Eurico  Voghera. 

Elementi  del  disegno  e  della  pittura,  per  John  Ruskin.  Tra- 
duzione italiana  con  prefazione  e  note  di  E.  Nicolello  e  con  48  fi- 
gure nel  testo.  —  Torino,  1898,  fratelli  Bocca,  pagg.  258,  L.  5. 

Nuove  poesie  di  Serafino  Biondi.  —  Lugano,  1898,  pagg.  10.5,  L.  2. 

L'Atteso.  Romanzo  di  Gino  Trespioli.  —  Roma,  1898,  R.  Pellegrini, 
pagg.  -ò^i,  L.  3. 

Della  «  Geografia  »  di  Strabone.  Frammenti  scoperti  in  membrane 
palimseste,  per  Giuseppe  Cozza-Luzzi.  —  Roma,  1808,  tipografìa  Poliglotta 
di  Propaganda  Fide. 

Del  potere  di  inibizione,  di  G.  A.  Colozza.  — Torino,  18'J8,  G.B.  Pa- 
ravia, pagg.  128,  L.  2.2.5. 

Peregrinazioni  antropologiche  e  fisiche  del  dottor  Tito  Vignoli  e 
Studio  comparativo  tra  le  forme  organiche  naturali  e  le  forme  geome- 
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Iriche  pure,  del  prof.  G.  V.  Schiaparelli.  —  Milano,  1898,  U.  Hoepli,  un 
volume  di  pagg.  367,  L.  5. 

La  crisi  del  positivismo  e  il  problema  filosofico,  di  G  Marchb- 
SiNl.  —  Torino,  1898,  fratelli  Bocca    pagg.   102,  L.  3. 

La  psicologia  dell'  immaginazione  nella  storia  della  filosofia,  per 
il  dottor  Luigi  Ambrosi  —  Roma,  18'.)8,  Società  editrice  Dante  Alighieri, 
pagg.  562,  L.  6. 

Statistica,  di  F.  Virgili.  —  Mijano,  1898,  Manuali  Hoepli,  pagg.  221, 
Lire  1  50. 

Note  italiane,  di  V.  Albanese.  —  Modica,  1898. 

La  rivoluzione  e  V assedio  di  Messina  (1647-78),  di  G.  Galatti.  — 
Messina,  1898,  pagg.  (564,  L.  4. 

Il  principio  di  nazionalità  nella  sociologia  e  nel  diritto  interna- 
zionale, di  Luigi  Gasparotto.  —Torino,  1898,  fratelli  Bocca,  pagg.  149, 
Lire  3. 

Galluppi  e  la  filosofia  italiana,  pel  dottore  Vincenzo  Pagano.  — 
Napoli,  1898,  G.  Regina,  pagg.  200,  L.  3. 

/  tabacchi  americani  e  il  monopolio  in  Italia,  per  Achille  Ple- 
BANO.  —  Roma,  1898,  fratelli  Bocca,  pagg.  98,  L.  1. 

Bolletlino  del  cinquantenario  della  emancipazione  valdese.  —  To- 
rino, 1898,  Unione  Tipografica  Editrice. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

La  poesie  italienne  contetnporaine,  par  Jean  Dors;is. —  Paris,  01- 
lendorf,  1898,  pag.  327,  Fr.  7.50. 

Le  Forum  Romain  et  les  Forums  Impériaux,  par  Henry  Théoenat, 
Prètre  de  TOratoire.  Avee  2  crrands  plans  et  46  plans  ou  gravures.  — 
Paris,  Hachette,  1898,  pag.  406. 
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GLI  ULTIMI  STUDI 


SCOLTURA  FIORENTINA 


Marcel  Reymond  ha  perfettamente  ragione  quando,  in  nome 
della  critica  d'  arte,  scioglie  un  inno  alla  fotografia  ed  encomia 
i  fratelli  Alinari  per  avere,  col  mezzo  di  essa,  offerte,  agli  stu- 
diosi d' arti  belle,  cospicue  raccolte  di  riproduzioni  di  monu- 
menti, di  scolture  e  di  pitture.  I  confronti  (una  volta  impossi- 
bili per  mancanza  assoluta  di  documenti  grafici  ;  oppure  malsicuri 
dovendosi  fare  su  copie  disegnate,  in  cui  l'artista,  anche  se  abile, 
metteva  qualcosa  del  proprio  stile  e  del  proprio  sentimento)  oggi  si 
compiono  su  migliaia  di  fotogiafie,  fatte  nei  più  lontani  paesi,  e 
che,  oltre  all'abbondanza,  presentano  l'assoluta  certezza  sui  tratti 
originali  delle  opere  riprodotte.  E  se  tutto  ciò  è  un  vantaggio  e 
una  fortuna,  vera  e  propria,  per  chi  scrive  di  cose  d'  arte,  non 
lo  è  meno  pei  lettori,  poiché  oggi  non  è  più  possibile  stampare 
un'opera  qualsiasi  d'argomento  artistico,  senza  illustrazioni, 
opportune  allo  scrittore,  come  prova  delle  tesi  sostenute,  e  a  clii 
legge  per  giudicare  dell'acume  e  della  dottrina  del  critico. 

In  grazia  perciò  di  questi  nuovi  sussidi  offerti  dalla  scienza, 
per  rendere  uno  studio  più  pratico,  più  facile  ed  anche  più  at- 
traente, è  cresciuto  il  numero  dei  cultori  e  quello  delle  pubbli- 
cazioni, che  si  succedono  sempre  più  importanti  per  interesse 
storico  ed  artistico,  e  sempre  più  belle  nella  veste  esteriore. 

Ecco,  per  esempio,  tre  nuove  e  magnifiche  opere  sul  solo 
argomento  della  scoltura  fiorentina(l):  le  due  prime  del  Reymond, 

(1)  Marcel  Reymond,  La  sculpture  fiorentine.  Les  prédécesseurs 
de  fècole  fiorentine  et  la  sculpture  fiorentine  au  xiv  siede  (Firenze, 
Fratelli  Alinari,  editori,  1897).  —  M.  Reymond,  Les  Bella  Robbia  (Fi- 
renze, Fratelli  Alinari,  editori,  1897).  —  Camillo  ^ito,  L' altare  di  Do- 
natello in  Padova  (Milano,  Hoepli  ed.,  1897). 
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edite  dai  fratelli  Alinari,  coi  tipi  del  Landi  e  del  Barbèra,  e  la 
terza  del  Boito  edita  dall'  Hoepli  coi  tipi  dell"  Istituto  italiano 
d'arti  grafiche  di  Bergamo.  Una  serie  infinita  di  scolture  incan- 
tevoli, tradotte  in  ottime  zincotipie  ed  eliotipie,  passano  sotto  gli 
occhi  di  chi  esamina  il  libro,  chiosando,  nel  più  efficace  dei 
modi,  il  testo  dei  due  storici,  e  mostrando,  più  che  non  possa 
nessuna  parola,  lo  svolgersi  progressivo  e  maraviglioso  di  quella 
grande  scoltura  fiorentina,  che  sola  può  competere  con  1'  antica 
e  che,  in  certo  modo,  rappresenta  lo  spirito  di  tutta  la  scoJtura 
italiana  del  Rinascimento,  essendo  da  lei  dipendenti  anche  le  altre 
scuole. 

Quelle  stesse,  infatti,  che  oltre  la  toscana,  hanno  avuto 
un'  importanza  vera,  come  la  lombarda  e  la  veneziana,  muovono 
da  lei  0  in  parte  le  si  riattaccano.  La  prima,  che  ha  raggiunto 
una  bella  altezza,  nella  certosa  di  Pavia,  è  analoga  all'arte  di 
Michelozzo,  di  Filarete  e  del  Rossellino;  l'altra,  in  due  tempi, 
si  rinfranca  sull'importazione  di  Donatello  a  Padova  e  del  San- 
sovino  a  Venezia. 

Il  Reymond  nel  suo  esame  sullo  svolgimento  dell'  arte  si 
spinge  assai  più  indietro  che  alla  prima  apparizione  di  una  scol- 
tura toscana:  anzi  considerando  tutta  l'evoluzione  dell'arte 
cristiana,  risale  senz'altro  alla  romana,  per  passare  alla  bizantina 
e  alla  francese.  Che,  infatti,  le  forme,  che  dapprima  servirono  a 
rivestire  l'idea  cristiana,  non  fossero  se  non  una  continuazione 
delle  romane  decadenti,  nessuno  può  negare.  A  noi  sembra  però 
che  il  Reymond  dia  troppa  importanza  alla  parte,  per  così  dire, 
spirituale.  Quand'ei  dice  che  l' arte  cristiana  abbandonò  quasi  inte- 
ramente la  statua  isolata  pel  bassorilievo,  perchè  riteneva  che  la 
statua  fosse  prediletta  dai  pagani  come  segno  idolatra,  non  lo 
crediamo  altrettanto  esatto  come  quando  aggiunge  che  la  statua 
cedeva  il  posto  al  bassorilievo  come  a  quello  che  meglio  corri- 
spondeva al  bisogno  d'  esprimere  le  nuove  idee.  Ciò  che  carat- 
terizzava il  cristianesimo  erano  il  sentimento  e  il  dramma.  Gli 
antichi  avevano  voluto  esprimere  maravigliosi  tipi  di  perfezione 
0  d'  energia  fisica,  quasiché  le  loro  divinità  fossero  costrette  alla 
condizione  di  una  felice  esistenza  naturale.  Cercarono  di  dare 
r  aspetto  della  saggezza  a  Pallade,  dell'agilità  ad  Ermete,  della 
forza  ad  Ercole,  della  venustà  ad  Afrodite.  Il  cristianesimo  tese 
invece  ad  escludere  la   materialità  umana  per  rendere  tutta  la 
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forza  della  sofferenza  e  l' efficacia  della  tragedia.  Perciò,  mentre 
da  un  lato  rinunziava  a  molti  coefficienti  della  bellezza,  come  la 
serenità  e  la  tranquillità;  dall'altra,  affrontava  i  problemi  della 
rappresentazione  cristiana,  con  figurazioni  drammatiche.  Di  qui 
derivò  che  la  pittura  parve  più  adatta  ad  esprimere  i  concetti 
cristiani,  e  che  quando  si  presentò  la  necessità  di  usare  la  scol- 
tura, si  ricorse  al  bassorilievo,  che  può,  nell'abbondanza  delle 
figure  e  nella  possibilità  di  fondi  prospettici  e  di  paesaggi,  acco- 
starsi di  più  alla  pittura  e  quindi  soddisfare  in  gran  parte  alla 
esigenza  di  larghe  e  popolose  espressioni. 

Il  Reymond  dice  anche  che  l'arte  romana  è  distrutta  dalle 
invasioni  barbariche,  le  quali  arrestano  bruscamente  lo  sviluppo 
della  prima  arte  cristiana  e  tagliano  del  tutto  i  vincoli  che  la 
tenevano  legata  alla  pagana.  Comincia  quindi  il  lungo  periodo 
bizantino. 

L'affermazione  è  eccessiva.  Nell'arte  bizantina,  benché 
molto  attenuato,  continua  un  certo  influsso  classico,  sia  perchè 
nella  stessa  Bisanzio,  sin  dai  tempi  di  Costantino,  s'erano  tra- 
sferiti da  Roma  lavori  ed  artisti  nostri;  sia  perchè,  importata 
l'arte  bizantina  in  Italia,  i  tesori  preesistenti,  imponendosi  an- 
cora, avevano  inevitabilmente  richiamato,  se  non  Io  spirito, 
certo  lo  sguardo  dei  nuovi  artefici.  Ma  il  Reymond  s' affretta  a 
soggiungere  che  Bisanzio  non  è  stata  sola  al  mondo,  e  questa 
verità  mitiga  (almeno  ci  sembra)  la  prima  asserzione.  E  indubbio 
che  la  sua  preponderanza  è  stata  tale  e  tanta,  da  potersi  dire 
che  nessuna  regione  è  sfuggita  alla  sua  influenza,  e  che,  se  con- 
sideriamo, più  delle  forme,  i  pensieri,  essa  appare  pressoché  in- 
novatrice; ma  forse  non  è  male,  per  trarre  sicure  illazioni, 
distinguere  le  due  questioni.  Gli  elementi  romani  sono,  ad  esempio, 
evidenti  (e  ne  conviene  anche  il  Reymond)  nella  cattedra  del- 
l'arcivescovo san  Massimiano  che  si  trova  in  Ravenna;  ma  questo 
ci  dimostra  proprio  quanto  fossero  vive  le  tradizioni  delle  opere 
romane  in  Costantinopoli,  perocché,  dagli  ultimi  studi,  è  risultato 
eh'  essa  è  stata  fatta  là  e  mandata  in  dono  a  quell'  arcivescovo 
nell'occasione  che  consacrò  la  chiesa  aulica  di  San  Vitale. 

Ad  ogni  modo,  egli  riconosce  Io  strascico  delle  forme  romane 
nelle  scolture,  sino,  almeno,  a  tutto  l'ottavo  secolo;  dopo  di  che 
l'arte  gli  sembra  divenire  esclusivamente  bizantina,  ed  esserne 
saggio  stupendo  l'altare  di  Sant'Ambrogio  in  Milano,  che,  come  il 
Cattaneo,  attribuisce  ad  un  artista  cresciuto  alla  scuola  orientale. 
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Sino  a  questo  punto  le  opinioni  del  Reyraond  non  differi- 
scono, come  si  è  veduto,  da  quelle  oramai  accettate  da  tutti,  se 
non  per  cose  d'importanza  secondaria.  Invece  s'oppone  alla  cor- 
rente, con  giovanile  entusiasmo,  quando  ha  da  negare  la  spon- 
taneità e,  per  così  dire,  V  italianità  del  risorgimento  della  nostra 
scoltura  nel  secolo  xiii. 

Ai  popoli  germano-latini,  egli  avverte,  si  deve  l' ultimo 
tratto  dell'evoluzione  dell'arte  cristiana,  ed  è  la  Francia  che 
per  prima  nei  secoli  xii  e  xiii  dà  la  mossa  al  grande  progresso. 

Basta  -  continua  -  tesserne  la  storia  per  accorgersi,  che 
non  a  Nicola  Pisano,  ma  ai  Francesi  spetta  la  priorità  del  ri- 
sveglio delle  arti  in  Europa.  Ne  sono  prove  mirabili,  ed  anteriori 
a  lui  d'  un  secolo,  le  scolture  di  Chartres,  di  Parigi,  d'  Amiens,. 
di  Strasbourg  e  di  Reims.  E  va  benissimo.  Ma  tutto  ciò,  se  prò 
cura  alla  Francia  un  titolo  indiscusso  di  vanto  nel  rispetto  cro- 
nologico, non  è  d'altra  parte  sufficiente  argomento  per  ritenere 
che  il  moto  italiano  di  Nicola  dipenda  esclusivamente  dal  francese. 
«  Nous  avons  compris,  ce  qui  auparavant  paraissait  inexplicable, 
r  apparition  si  brusque  et  si  magniflque  de  l'art  italien,  de  cet 
art  de  Nicolas  de  Pisa  que  rien  n'avait  préparé  en  Italie  ». 

Ora,  noi  qui  troviamo  un'affermazione  esagerata,  perché 
quel  rien  è  veramente  troppo.  Chi,  infatti,  confronti  le  scolture 
dei  secoli  xi  e  xii  e  alcune  di  poco  posteriori,  vedrà  un  pro- 
gresso che  può  giustificare  in  parte  l'arte  pisana;  cosi  anche 
l'apparizione  dell'  arte  francese,  a  sua  volta  sorprendente,  an- 
ziché escludere  1'  iniziativa  italiana,  può,  con  l' esempio  di  ciò 
eh'  essa  fece,  farla  sembrare  possibile.  D'  altronde  il  Vasari  avrà 
benissimo  esagerato  l'effetto  dell'influenza  dell'  arte  romana  nelle 
opere  di  Nicola,  ma  chiunque  esamini  alcuni  espedienti  di  tecnica 
e  tanti  tratti  tipici,  dovrà  recisamente  rifiutarsi  a  che  sia  eliminato- 
dei  tutto. 

Il  Rejmond  fa  un  esame  riassuntivo  sulle  valve  di  bronzo 
delle  porte  dei  secoli  xi  e  xii,  ed  uno,  più  diffuso,  sugli  orna- 
menti marmorei  delle  porte  stesse,  nel  quale  si  trovano  rifles- 
sioni notevoli.  Soltanto,  ci  pare  che  levi  le  conclusioni  da  troppo 
piccolo   numero   di  monumenti.    Molte   chiese  romaniche   sono 
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perdute,  e  quindi  è  difficile  poter  dire  se  un  artista  seguì  di- 
rettamente un  modello  piuttosto  che  un  altro,  quand'  appunto 
si  sa  che  opere  di  grande  importanza  sono  scomparse  in  suc- 
cessive ricostruzioni.  Cosi  stimiamo  difficile  provare  che  l'An- 
télami  sia  stato  un  imitatore  dell'arte  francese.  Il  Revmond, 
ad  esempio,  dice  che  a  Parma  per  la  prima  volta  appare  il 
motivo  del  Giudizio  finale  tanto  in  uso  nell'arte  francese; 
ma  quel  motivo,  intanto,  come  decorazione  pittorica,  lo  si  trova 
assai  prima  in  Sant'  Angelo  in  Formis  di  Capua  (nientemeno 
che  nel  1070),  e  come  decorazione  marmorea  nella  chiesa  di 
Fornovo  sul  Taro,  luogo  vicinissimo  a  Parma,  mentre  non  era 
certo  necessario  che  l' Antélami  andasse  in  Francia  per  co- 
gliere r  altro  motivo  della  Vergine  coi  Remagi,  sviluppato  bens'i 
dall'  arte  cosidetta  gotica,  ma  già  comunissimo  all'  arte  bizantina. 
Come,  poi,  si  possa  dubitare  che  le  scolture  del  duomo  di  Borgo 
San  Donnino  (salvo  alcune  di  scolari)  non  siano  dell'Antélami, 
non  sappiamo  capire,  tanto  i  rapporti  ornamentali  e  quelli  delle 
figure  umane  e  degli  animali  abbondano.  Certo  quel!'  opera  è 
anteriore  al  battistero  di  Parma,  ma  non  v'  è  ragionamento,  di 
ordine,  dirò  così,  morale,  che  valga  a  distruggere  l'evidenza  della 
concorde  esecuzione  materiale  e  di  certe  forme,  del  pari,  iden- 
tiche. Ei,  quindi,  procede  riattaccando  la  Deposizione  di  Gesù 
dell'  Antélami,  che  si  trova  nel  duomo  di  Parma,  più  all'arte 
bizantina,  e  i  suoi  portali  del  battistero  più  all'  arte  francese, 
mentre  la  continuità  dello  sviluppo  è  chiara. 

Questo  per  ora  è  certo,  che  l'ultima  parola,  sul  grande  An- 
télami e  sui  primordi  della  scoUura  nell'  Emilia,  è  tutt'  altro 
che  detta.  Sparse  intorno  a  Parma  e  a  Modena,  e  non  ancora 
studiate,  si  vedono  opere  di  artisti  anteriori  all'Antélami,  i  quali 
gli  forniscono  concetti  e  forme  (si  confrontino  per  saggio  i  ca- 
pitelli della  chiesa  di  Fornovo  con  quelli  esposti  nel  Museo  par- 
mense) eh'  egli  amplia,  inoltre,  col  sussidio  di  altri  concetti  e 
forme  attinte  senza  dubbio  dall'antichità,  come  i  medaglioni  della 
lunetta  sulla  porta  a  mezzogiorno  del  battistero,  la  sola,  per 
caso,  non  riprodotta  nella  magnifica  opera  del  Reymond. 


La  scoltura  in  Toscana  procedeva  meschinamente  con  Grua- 
monte,  con  Rodolfino  e  con  altri,  paghi  alle  decomposte  e  tradì- 
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zionali  linee  romane,  quando  nel  secolo  xiii,  dice  il  Reymond, 
anche  là  si  fece  sentire  l' influenza  francese,  perocché  «  depuis 
la  fin  du  XII  siècle  Jusqu'au  coramenceraent  du  xv  c'est  la  France 
qui  en  architecture  et  en  sculpture  donnera  l' impulsion  au  monde 
entier  ».  Già  per  lui  qualche  influenza  francese,  prima  ancora 
che  nei  Pisani,  si  vede  nelle  scene  della  vita  di  san  Regolo  a 
Lucca  e  di  san  Martino  a  Pisa.  Poi,  giunto  all'opera  di  Nicola 
e  dichiarato  di  non  vedervi  nessun  possibile  attacco  con  le  ma- 
nifestazioni artistiche  pugliesi,  dichiara  che  non  è  possibile  spie- 
gare l'apparizione  improvvisa  di  Nicola,  se  non  supponendo  che 
questi  conoscesse  l'arte  francese,  la  quale,  quand'ei  cominciò  a 
lavorare,  aveva  popolato  la  Francia  di  capi  d'opera  e  già  ma- 
nifestava qualche  germe  di  decadenza.  Se  si  pensa,  egli  dice, 
all'influenza  della  letteratura  francese  sull'italiana  di  quel  tempo 
e  dell'architettura,  come  possiamo  supporre  che  soltanto  la  scol- 
tura di  quella  nazione  vi  fosse  sconosciuta?  Come  spiegare  infine 
l'affinità  dei  caratteri? 

Coloro  che  negano  ogni  ragione  al  Reymond,  ci  pare  che 
corrano  un  po'  troppo.  Che,  infatti,  l'influsso  francese  preponde- 
rasse allora  nella  nostra  letteratura  e  nel  nostro  costume  diffi- 
cilmente si  può  negare;  perchè  ci  venivano  di  Francia  poesie 
e  poeti,  stoffe  e  oggetti  sacri,  lavori  di  metallo  e  di  smalto. 
Dunque  il  commercio  e  i  rapporti  intellettuali  fra  le  due  nazioni 
erano  frequenti,  anzi  continui.  Solo  temiamo  che,  se  il  Vasari  ha 
esagerato  riconoscendo  all'arte  romana  tutto  il  risveglio  di  Nicola, 
a  sua  volta  esageri  il  Reymond  attribuendolo  invece  tutto  alla 
impressione  dell'  arte  francese. 

È  curioso  intanto  che  non  si  trovino  documenti,  i  quali  pro- 
vino che  qualche  nostro  artista  sia  stato  nei  secoli  xii  e  xiii  ad 
apprendere  in  Francia;  e,  ciò  che  più  importa,  che  nessun  artista 
di  là  sia  disceso  a  far  opere  di  scoltura  fra  noi.  Certamente 
questa  mancanza  di  conferme  storiche  non  basta  ad  escludere  un 
fatto,  tanto  più  se  si  mostra  palese  nei  monumenti  stessi  ;  ma  al 
Reymond  non  può  sfuggire  la  grande  importanza  che  avrebbe 
una  carta  o  una  cronaca  che  ci  dimostrasse  la  presenza  di  qualche 
Italiano  nei  lavori  delle  cattedrali  francesi,  oppure  di  qualche 
Francese  nei  lavori  delle  cattedrali  italiane.  È  vero  (e  noi  stessi 
l'abbiamo  da  poco  asserito)  che  all'Italia  s'importavano  di  là 
oggetti  d'  arte,  ma  si  trattava  di  cose  piccole,  facilmente  trasfe- 
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ribili  da  un  luogo  all'altro;  mentre  per  le  grandi  opere  di  scol- 
tura e  d"  architettura  conviene  supporre  o  le  visite  o  la  coope- 
razione degli  artisti  che  dovevano  ammirarle,  restarne  impres- 
sionati, studiarle  ed  imitarle.  Che  qualche  nostro  sia  stato  in 
Francia  è  cosa  possibilissima;  che  qualche  francese,  all'  incontro, 
sia  disceso  in  Italia,  è  cosa  del  pari  possibilissima;  che  i  pro- 
gressi artistici  di  quella  nazione,  in  grazia  di  qualche  modello  o 
di  qualche  ricordo  grafico  od  orale,  divenissero  noti  anche  al  di 
qua  delle  Alpi,  e  i  nostri  artisti  cercassero  di  giovarsene,  sono, 
ripetiamo,  cose  ammissibilissime;  ma  che  i  rapporti  divenissero 
quali  sarebbe  stato  necessario,  perchè  sull'arte  francese  si  pia  - 
smasse  e  trasformasse  tutta  l'arte  italiana,  senza  che  oggi  ne 
apparisse  traccia  storica  alcuna,  è  un  argomento  grave,  se  non 
per  escludere  il  fatto  in  modo  assoluto,  certo  per  restringerlo 
in  limiti  più  modesti.  Né,  fra  le  altre  cose,  si  deve  scordare 
come  il  sentimento  d'  un  secolo  si  manifesti  con  molta  affinità 
in  diversi  luoghi  e  su  diversi  spiriti,  senza  che  fra  di  loro  siano 
passati  accordi  seri  e  ben  determinati.  Certi  effetti  evolutivi  della 
coscienza  umana  sembrano  infatti  maturarsi  spontaneamente,  più 
0  meno  intensi,  con  caratteri  affini,  in  diverse  persone  e  in  diverse 
società,  come  se  si  scaldassero  ad  una  stessa  temperatura  od  ele- 
vassero ad  una  stessa  atmosfera.  Non  certo  vogliamo  escludere 
che  qualche  norma  dell'arte  francese  fosse  nota  a  Nicola;  ma 
se  teniamo  conto  che  la  scoltura  in  qualche  regione  d' Italia 
s'  era,  prima  di  lui,  alcun  poco  sviluppata  e  che  molte  forme  egli 
prese  effettivamente  da  scolture  antiche,  non  ci  parrà  necessario 
chiedere  all'  arte  francese  più  di  qualche  impressione  o  motivo. 
Il  Reymond,  convenendo  infatti  che  l' influenza  romana  è 
più  evidente  nelle  prime  opere  che  nelle  ultime  di  Nicola,  fa 
una  confessione  per  noi  preziosa,  in  quanto  che  ci  prova  aver 
avuto  r  arte  classica  un  potere  predominante  nel  reale  sviluppo 
dell'artista,  il  quale  poi,  divenuto  più  sicuro  dell'  arte  sua  e 
con  mano  indipendente  dai  modelli  antichi,  potè  lavorare  con 
maggior  libertà  e  farsi  uno  stile  più  dolce  e  religioso,  ossia  più 
affine  al  francese. 


L'  esame  che  lo  scrittore  fa,  continuando,  sui  lavori  della 
scuola  pisana  è  accurato  e  mostra  uno  spirito   spesso  originale 
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d'  osservazione.  Arditamente  leva  a  Nicola,  per  dare  a  frate  Gu- 
glielmo da  Pisa,  le  sculture  della  cassa  marmorea  di  san  Do- 
menico a  Bologna,  mentre  prima  si  riteneva  che  a  Nicola  si  do- 
vessero tre  lati  e  il  posteriore  a  frate  Guglielmo.  Il  Raymond 
vi  scorge  invece  una  sola  mano  (quella  dell'ultimo);  ma  noi 
speriamo  ch'egli,  esaminando  ancora  il  monumento,  troverà  che 
effettivamente  nel  lato  posteriore  le  figure  sono  più  grandi,  goffe 
e  dure,  le  estremità  gonfie,  le  teste  schiacciate  ;  tantoché,  qua- 
lora creda  la  parte  d' innanzi  e  le  laterali  di  Guglielmo,  bisognerà 
che  assegni  1'  esecuzione  dell'  ultima  a  qualche  discepolo. 

La  scuola  senese  è  di  breve  durata  e  deriva  dalla  pisana. 
Non  ha  lasciato  grandi  lavori  e,  se  si  levano  le  decorazioni  del 
duomo  di  Siena,  si  è  limitata  quasi  esclusivamente  a  far  monu- 
menti sepolcrali.  Parte  della  sua  fortuna,  le  è  provenuta  dal 
fiorire  nel  periodo  di  tempo  compreso  fra  il  cessar  della  scuola 
pisana  e  lo  svilupparsi  della  fiorentina,  tantoché  tutti  i  lavori  di 
scoltura  fatti  a  Firenze,  prima  che  v'  andasse  Andrea  Pisano, 
sono  dovuti  ai  Senesi. 

Andrea  é  il  vero  fondatore  della  scuola  fiorentina  di  scol- 
tura, e  si  deve  oramai  escludere  che  operasse  le  valve  di  bronzo 
della  porta  del  battistero  di  Firenze  su  disegno  di  Giotto,  e  che 
questi  lo  precedesse  in  lavori  di  marmo.  Si  dubita  sino  che  sia 
derivato  dalla  scuola  pisana,  ma  questo  sospetto  ci  sembra  inac- 
cettabile, mentre  è  probabilissimo  che  col  tempo  si  sia  affran- 
cato d'  ogni  impressione  scolastica  ed  anzi  abbia  reagito.  Ab- 
bandona infatti  ogni  imitazione  classica  per  accostarsi,  senza 
intermediari,  al  vero;  semplifica  il  bassorilievo  sino  a  ridurlo  a 
piccoli  gruppi  sullo  stesso  piano,  mentre  Nicola  aveva  aS"astel- 
lato  per  ogni  verso  forme  ed  argomenti;  abbandona  i  temi  tragici 
e  tumultuosi,  tenendosi  sobriamente  ad  armonici  accostamenti  di 
poche  e  tranquille  figure  improntate  a  una  soave  calma,  che  per- 
durerà nelle  opere  di  Lorenzo  Ghiberti  e  di  Luca  della  Robbia. 
Finita  la  porta  del  battistero,  è  occupato  nei  lavori  del  campa- 
nile, che  Giotto  ha  solo  cominciato,  e  del  quale  si  scorgono  l'a- 
nima, l'ispirazione  e  il  disegno  anche  nei  begli  esagoni  che 
Andrea  ha  tradotto  in  marmo.  Ben  a  diritto,  quindi,  a  quest'ul- 
timo spettava  l'onore  di  succedergli  come  architetto,  carica  che 
tenne  sino  al  1342,  alterando  però,  nella  costruzione,  il  primo 
concetto,  in  modo  da  far  maggior  posto  alla  scoltura.  La  fama  del- 
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l'arte  sua  gli  procura  intanto  altri  impegni  che  presto  lo  costrin- 
gono ad  allontanarsi  da  Firenze.  Dal  1347  al  '49  lo  si  trova  ad 
Orvieto,  dove  dirige  i  lavori  del  duomo,  nella  cui  facciata  ve- 
diamo il  più  vasto  insieme  di  scolture  concepito  in  Italia,  Il 
Reymond  esclude  tosto  1"  opinione  predominante  (seguita  anche 
dal  Burckhardt  e  dal  Bode)  che  possano  essere  opera  d' artisti 
senesi,  per  sostituirvi  l' altra  che  in  piccola  parte  si  debbano  ai 
Pisani  e  nel  complesso  alla  scuola  fiorentina.  A  ciò  l'induce  il 
trovarvi  una  finezza  e  bontà  d'  esecuzione,  un'  espressione  alta 
dell'idea  cristiana,  un  sentimento  delicato  e  poetico,  che  ai  Senesi 
mancavano.  Per  alcuni  rilievi  il  Reymond  fa  il  nome  di  Nino, 
figlio  d'Andrea,  cui  successe  nella  direzione  dei  lavori  del  duomo; 
per  altri,  crede  che  fornisse  i  disegni  l'Orcagna.  In  tesi  generale 
il  Reymond  può  aver  ragione,  ma  1'  esclusione  assoluta  d'  artisti 
senesi  dal  duomo  d'  Orvieto  non  è  possibile  sostenere  di  fronte 
all'  affermazione  dei  documenti. 

Che  il  Reymond  ricongiunga  poi  l'arte  di  Andrea  alla  fran- 
cese non  può  sorprendere,  se  l' influenza  d'essa  sull'arte  italiana 
è  il  concetto  sul  quale  s' impernia  il  libro.  «Si  André  de  Pise  n'a 
pas  voyagé  en  France,  au  moins  est-il  certain  qu'il  était  très  au 
courant  de  l'art  de  Chartres,  de  Paris  et  d' Aniiens  ».  Queste 
parole  per  noi  non  presentano  diflfìcoltà,  se  pensiamo  alla  scelta 
dei  soggetti  trattati;  ma  non  sappiamo  più  capirle,  quando  il 
Reymond  aggiunge  che  la  tecnica  di  Andrea  si  lega  stretta- 
mente a  quella  francese,  parendoci  necessaria  per  essa  1'  osser- 
vazione ed  anche  lo  studio  diretto  e  non  le  incerte  informazioni 
obesi  possano  trasmettere  con  discorsi  o  descrizione  d'un  qual- 
siasi viaggiatore. 

All'  esempio  d'  Andrea  crebbero  i  suoi  figli.  Nino  e  Tommaso, 
poi  Alberto  Arnoldi  e  infine  il  grande  Andrea  Orcagna  che,  se 
pure  non  fu  suo  scolaro,  certo  prese  le  mosse  dall'  arte  sua,  per 
finire  d' imprimere   un   nuovo  carattere  alla  scoltura  fiorentina. 

Di  tutti  il  Reymond  esamina  le  opere  e  dell'  Orcagna  il  ma- 
raviglioso  tabernacolo  d'  Orsanmichele  (1349-95)  e  anche  gli 
affreschi  come  quelli  che  servono  a  far  luce  sul  suo  tempera- 
mento d'artista.  Il  Reymond  dice  che,  con  la  sua  Morte  della 
Madonna,  s'  introduce  per  la  prima  volta  nell'  arie  italiana 
questo  motivo,  che  nella  francese  aveva  avuto  co.s"i  grande  svi- 
luppo sin  dal  secolo  antecedente.  S'egli  intende  per  arte  solo  la 
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scoltura,  non  avremo  a  che  ridire;  ma  se,  come  si  deve,  s'intende 
anche  la  pittura,  allora  1'  affermazione  è  inesatta,  trovandosi  un 
tale  soggetto  espresso  prima  in  affreschi  trecentistici,  e  già  con 
grande  diffusione  e  grandiosità  dai  Riminesi  nel  primo  ventennio 
del  secolo  xiv,  con  una  disposizione  presso  che  identica  all' or- 
cagnesca. 

I  lavori  intanto  si  moltrplicano,  e  la  scuola  fiorentina  sale 
di  conseguenza  a  grande  importanza,  specialmente  nella  deco- 
razione delle  grandi  opere  architettoniche  di  Francesco  di  Ta- 
lento, di  suo  figlio  Simone  e  di  Benci  di  Clone,  ossia  del  campanile, 
d'Orsanmichele,  della  loggia  dei  Lanzi  e  del  cortile  del  palazzo 
del  Bargello  e,  su  tutto,  del  Duomo,  dove  si  elevano  le  porte 
laterali,  tuttora  esistenti,  e  quelle  della  facciata,  di  cui  non  resta 
che  qualche  statua. 

Ma  basta.  Il  Reymond  sostiene  in  conclusione  che  per  tutto 
il  secolo  XIV  l'influenza  francese  non  ha  cessato  di  esercitare 
un'azione  considerevole  anche  sull'arte  fiorentina,  mentre  all'an- 
tica non  si  può  assegnare  che  una  forza  secondaria.  Da  parte 
nostra  non  siamo  alieni  d' accettare,  fra  le  diverse  cause  del 
rinascimento  della  scoltura  in  Italia,  anche  l' impressione  che,  su 
qualche  anima,  può  aver  fatto  la  scoltura  francese;  ma  prima 
di  dare  a  questo  fatto  tutta  l' importanza  che  gli  dà  il  Reymond, 
prima  cioè  di  metterlo  sopra  all' altro  dell'evoluzione  spontanea 
e  del  progresso,  già  iniziato  in  Italia  sin  dal  secolo  xii,  e  all'altro 
ancora  dello  studio  rivolto  a  certi  monumenti  dell'  antichità, 
prima  insomma  di  sottoporre  questi  elementi  di  risveglio  all'  in- 
fluenza francese,  ameremmo  più  larghe  dimostrazioni.  Vorremmo, 
ripetiamo,  qualche  prova  storica,  e  un  minuto  esame  o  riscontro 
delle  forme;  perchè  l'identità  degli  argomenti  trattati  non  ci 
persuade  troppo,  potendo  essa  dipendere,  non  dalla  volontà 
degli  artisti,  ma  da  quella  dei  teologi  e  dei  committenti.  Così 
il  Giudizio  universale,  prima  in  portali  francesi,  poi  in  altri 
italiani,  può  benissimo  corrispondere  all'  esigenza  di  chi  reggeva 
le  chiese  e  non  di  chi  adoperava  lo  scalpello.  Ciò  che  bisogna 
cercare  si  è  la  corrispondenza  esclusivamente  artistica,  procu- 
rando anche  qui  di  distinguere  quanto  può  essere  semplice  imi- 
tazione, da  quanto  può  derivare  da  condizioni  identiche  di  svi- 
luppo tecniche  e  intellettuali. 
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Il  Reymond,  quale  primizia  dell'ampio  lavoro  che  a  questo 
primo,  sui  predecessori  della  scoltura  fiorentina  e  intorno  a' 
suoi  primi  artisti,  farà  seguire,  ci  offre  un  secondo  volume  sui 
della  Robbia. 

Sul  principio  del  secolo  xv  le  grandi  opere  architettoniche 
fiorentine  erano  pressoché  compiute,  quando  parve  avvantaggiarsi, 
sull'opera  dei  pittori,  quella  degli  scultori,  i  quali  per  quasi  mezzo 
secolo  si  mostrano  come  i  più  completi  interpreti  del  genio  e  del 
pensiero  fiorentino.  Certo  non  è  minore  l'importanza  dell'inno- 
vazione pittorica  di  Masaccio  (il  quale  dovette  risolutamente 
staccarsi  dalle  forme  giottesche,  mentre  gli  scultori  muovevano 
da  un'  arte  assai  più  avanzata  sulla  via  del  vero),  ma,  nel  loro 
complesso,  i  pittori  di  quel  periodo  appaiono  effettivamente  da  meno 
degli  scultori. 

Questi  infatti  continuavano  nel  processo  evolutivo  aiutandosi 
man  mano  con  riflessioni  sull'antichità,  la  quale,  nelle  opere  di 
Jacopo  della  Quercia,  del  Ghiberti  e  di  Donatello,  si  vede  indub- 
biamente, se  non  copiata  o  imitata,  certo  tenuta  in  molto  conto. 
La  sente  meno,  e  solo  in  parti  accessorie.  Luca  della  Robbia  che 
procedendo  sulla  tradizione  cristiana,  compie  opere,  quantunque 
informate  sull'esempio  del  vero,  più  delicate  e  spirituali. 

Un  po'più  giovane  del  Ghiberti  e  di  Donatello,  Luca  s'ispirò 
all'arte  loro  e,  in  certo  modo,  seppe  fonderne  le  qualità.  Del  Ghi- 
berti tiene  la  mitezza  del  sentimento,  l'armonia  dolce,  la  giove- 
nilità  delle  forme.  In  lui  non  si  vede  il  violento  e  ardente  amore 
del  vero  che  si  trova  in  Donatello  ;  non  il  bisogno  di  tormentare 
le  linee  per  aggiungere  vigoria;  ma,  nell'esteriorità  complessiva, 
egli  sembra  muovere  da  Donatello. 

Il  motivo  della  Discussione  dei  filosofi  nei  bassorilievi  del 
campanile,  la  disposizione  di  certi  gruppi  di  putti  nella  cantoria 
sono  donatelleschi,  come  il  modo  di  trattare  il  rilievo  e  di  collo- 
care le  figure  su  diversi  piani;  è  donatellesco  infine  il  .tipo  della 
porta  della  sacrestia  del  Duomo,  col  ricorso  di  composizioni  sem- 
plici, risolute  dentro  uno  schema  uniforme. 

Se  però  è  chiaro  che  Luca  muove  da  quei  due  maestri,  nul- 
lameno  non  può  dirsi  che  li  segua  umilmente.  JSe  fonde  gli  eie- 
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menti  e  li  assimila  all'  indole  e  alle  osservazioni  proprie,  in  modo 
da  pervenire  ad  una  forma  d'arte  personale.  Merita  perciò  d'esser 
collocato  fra  i  grandi,  al  fianco  di  Jacopo,  del  Ghiberti  e  di  Do- 
natello, sulle  formule  dei  quali  la  scoltura  procede  sino  all'ap- 
parire di  Michelangelo. 

Luca  non  ha  fatto  grandi  statue,  forse  per  elezione  e  forse 
anche  perchè  l'architettura  del  Rinascimento  non  le  reclamava, 
come  le  avevano  reclamate  la  romana  e  la  cosidetta  gotica.  L'opera 
sua  si  manifesta  nei  bassorilievi,  come  quella  di  quasi  tutto  il  pe- 
riodo in  cui  visse;  ma  non  faremo  di  questo  fatto  la  regola  asso- 
luta che  sembra  fare  il  Reymond,  perchè  altre  statue,  specialmente 
decorative  o  sopolcrali,  fecero,  oltre  a  Jacopo,  al  Ghiberti  e  a  Do- 
natello, anche  Andrea  del  Verrocchio,  il  Pollaiolo,  Matteo  Civi- 
tali,  Antonio  Rizzo  e  i  Lombardi.  Il  bassorilievo  sovrabbondò 
certamente,  ma  poiché  l'autore  ci  parla  di  tutta  Italia,  ci  pare  un 
po'  troppo  l'asserire  che,  allorché  Michelangelo  volle  far  rivivere 
l'arte  della  grande  statuaria,  dovette  far  tabula  ram  dell'arte 
dei  suoi  predecessori  immediati.  Per  carità,  non  dimentichiamo  che 
la  statua  di  Bartolomeo  GoUeoni  s'era  compiuta  fra  il  1475  e 
il  '95  e  che  il  sepolcro  di  Sisto  IV  s'era  eretto  nel  1484. 

In  tale  amore  pel  bassorilievo  preferiamo  vedere  l'espres- 
sione del  gusto  di  Luca  e  d'altri  artisti,  più  che  una  vera  e  propria 
necessità  esteriore.  11  Reymond  avverte  (e  giova  al  caso  nostro) 
che  Luca  limitò  ancora  gli  argomenti  del  bassorilievo,  eliminando 
gli  storici  più  affollati,  e  beandosi  in  sobri  accostamenti  di  poche 
figure  in  cui  potè  sviluppare  con  larghezza  le  individualità  e 
specialmente  quelle  più  soavi  e  leggiadre  di  fanciulli  e  di  donne, 
le  quali  ultime  sembrano  sdegnosamente  respinte  da  Donatello 
come  forme  non  consone  all'energia  violenta  dell'arte  sua.  Il 
Reymond  mostra  poi  un  equo  senso  di  misura,  difficile  assai  per 
chi  scrivendo  una  biografia,  facilmente  si  lascia  andare  all'af- 
fetto e  alla  lode  soverchia,  riconoscendo  che  di  fronte  a  certi 
predecessori,  come  Donatello  e  Jacopo  della  Quercia,  Luca  ap- 
pare artista  meno  forte,  meno  risolutore  di  problemi,  meno  con- 
quistatore di  forme,  quantunque  il  fascino  delle  sue  belle  creature 
lo  renda  amabile  su  tutti. 

Andrea,  più  giovine  di  Luca  d'un  terzo  di  secolo,  benché  suo 
discepolo  e  seguace,  si  distinse  da  lui  non  tanto  per  tempera- 
mento, quanto  per  le  mutate  condizioni  dell'arte.  Non  più,  intanto, 
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per  esprimere  idee  astratte,  l'uso  di  figure  simboliche,  lascito  del 
medioevo,  ma,  in  caso,  quello  di  figure  mitologiche  risorte  con 
l'umanesimo  ;  non  più  illustrazioni  ampie  e  realistiche  come  la 
Cantoria,  ma  composizioni  ristrette  al  pensiero  cristiano  ;  non  più 
larga  parte  negli  ornamenti  alle  molteplici  manifestazioni  della 
natura,  ma  ornamentazioni  su  temi  di  una  flora  limitata.  Queste 
le  diversità  fra  l'arte  di  Luca  e  quella  d'Andrea.  Il  quale,  all'  in- 
contro, segue  il  maestro  nella  parte  religiosa,  senz'  essere  però 
un  freddo  imitatore.  Né  alle  sole  Madonne  col  putto  s' è  certo  li- 
mitata la  buona  fatica  sua,  che  ben  altre  composizioni  gli  si  deb- 
bono, sparse  in  diverse  parti  d' Italia,  le  quali  rivelano  un  vivo  e 
appassionato  sentimento.  Giovandosi,  con  maggior  vantaggio,  del 
soccorso  cromatico,  egli  si  staccherà  dalla  varietà  dei  piani  ossia 
dal  promiscuo  uso  dei  contrasti  dell'alto  e  del  basso  rilievo  aiu- 
tato dalle  prospettive,  per  tenersi  generalmente,  con  le  sue  no- 
bili figure,  sopra  un  piano  solo,  cercando  di  trarre  partito  dai  colori, 
i  quali,  anche  pel  perfezionamento  tecnico,  gli  hanno  consentito 
una  produzione  fulgida  e  abbondantissima,  sempre  progressiva 
nei  risultati  materiali  ed  estetici. 

Andrea  ebbe  sette  figli,  di  cui  tre  furono  artisti.  Ma  colui  che 
produsse  molto,  nell'arte  di  famiglia,  fu  Giovanni  che,  a  sua  volta, 
manifestò,  nel  corso  del  tempo,  caratteri  personali.  Rimase  infe- 
riore a  Luca  ed  al  padre,  ma  nella  fama  l' ha  nociuto  l'attribu- 
zione di  molti  lavori  fatti  da  qualche  minore  artista,  allievo  o 
imitatore.  Certo  nell'  opera  sua,  per  l' influenza  dell'  arte  con- 
temporanea, come  per  l' indole,  oltre  alla  formosità  dipendente 
dal  gusto,  si  avvertono  scemate  anche  la  spiritualità  e  il  senti- 
mento; certo  le  forme  sue,  ampliate  sul  gusto  classico  del  tempo, 
sono  meno  sane  e  meno  corrette  ;  ma,  in  tutti  i  modi,  egli  resta 
ancora  un  artista  sotto  molti  rispetti  notevole  e  tale  da  non  pre- 
giudicare alla  celebrità  della  sua  casa. 

Il  Reymond  all'  esame  dei  caratteri  generali  di  questi  tre 
grandi  artisti  fa  seguire  quello  delle  opere.  Non  sappiamo  se  tutte 
quante  le  attribuzioni  sieno  ugualmente  sicure,  ma,  senza  dubbio, 
gli  appunti  della  critica  possono  esercitarsi  su  ben  poche.  11  libro 
è  seriamente  pensato  e  piacevolmente  scritto,  due  pregi  che  dif- 
ficilmente si  trovano  insieme. 
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Uno  dei  primi  cospicui  monumenti  della  scoltura  fiorentina, 
e  possiamo  dire  d' Italia,  è  stato  ricomposto  ed  illustrato  ai  nostri 
giorni  da  Camillo  Boito.  Quella  trentina  di  lavori  (parte  operati 
da  Donatello,  parte  da  lui  imfnaginati  o  diretti)  che  avevano  for- 
mato l'aitar  maggiore  della  basilica  di  Sant'Antonio  in  Padova, 
per  più  d'un  secolo,  ossia  dal  1450  al  1579,  erano  stati  man  mano 
disgiunti  e  variamente  sparsi  per  la  chiesa.  L' impresa  di  riu- 
nirli, assunta  dal  Boito,  non  era  facile.  Gli  mancavano  i  più 
modesti  elementi  di  ricostruzione  ;  né  una  colonnetta,  né  un  fram- 
mento di  modanatura  o  di  ornato,  né  il  più  misero  e  lacero  di- 
segno potevano  suggerirgli  un  lato  almeno  del  primo  monumento. 
Nessun  architetto  infatti  ha  tentato  prima  di  lui  di  riunire  e  fare 
un  disegno  nel  quale  mostrare,  sia  pure  ipoteticamente,  quale  potè 
essere  la  composizione  originale  e  l'effetto  complessivo  dell'altare. 
La  difficoltà  dell'impresa  smorzò  forse  la  buona  volontà  degli 
artisti,  perchè  non  può  dirsi  che  ne  mancasse  l'idea  e  1'  invito, 
avendo  il  padre  Gonzati  scritto,  fra  gli  altri,  «  che  se  Donatello 
potesse  alzare  la  testa  dal  sepolcro,  imprecherebbe,  nonché  alla 
sfrenatezza  del  delirante  Seicento,  alla  colpevole  inerzia  dei  tempi 
che  il  susseguirono,  non  corsi  ancora  all'emenda  del  vecchio  pec- 
cato. E  sarebbe  impresa,  osiamo  pur  dirlo,  degna  di  piena  lode, 
il  rabbellire  un'altra  volta  l'ara  massima  del  nostro  tempio  con 
sì  ricco  tesoro  di  bronzo  ». 

A  Donatello  furono  dai  massari  ordinati  ventinove  bronzi. 
Nella  sua  bottega  troviamo  diversi  Pisani  :  quel  Giovanni  che 
operò  in  terracotta  l'ancóna  della  cappella  mantegnesca  degli 
Eremitani,  Antonio  Cellino  e  Urbano,  che  taluni  designano  anche 
come  di  Cortona  o  di  Firenze.  Fiorentino  era  certo  Francesco 
del  Valente.  Si  nominano  inoltre  Nicolò  depcntor,  Uliviero, 
Giovanni  da  Padova,  Giacomo  figlio  di  Baldassarre  da  Prato, 
Paolo  di  Antonio  da  Ragusa  e  Francesco  di  Antonio  Piero.  Questi 
i  felici  che  poterono  lavorare  presso  il  grande  maestro;  parecchi, 
come  si  vede,  e  necessario  aiuto  alle  parecchie  opere  intraprese 
(alcune  perdute),  ma  non  tanti  come  con  la  solita  spavalderia  in- 
dicava molti  anni  dopo  il  Bandinello.  Operarono,  co'  suoi  modelli 
o  sotto  la  sua  ispirazione,  la  chiusura  del  coro,  malamente  trasfor- 
mata nel  1651. 
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Quando  verso  la  fine  del  secolo  xvi  Girolamo  Campagna 
e  Cesare  Franco  fecero  il  progetto  di  un  nuovo  e  più  sontuoso 
o,  meglio,  farraginoso  altare,  s' impegnarono  d' incastonarvi  quasi 
tutte  le  opere  di  Donatello.  Ma  anche  l'architettura,  da  loro 
fatta,  durò  poco;  poiché  nel  1651  il  tabernacolo  venne  traspor- 
tato nella  cappella  dei  Gattamelata  e,  pochi  anni  dopo,  tutto  il 
resto  della  macchina,  con  altre  aggiunte  pompose,  alzato  in  fondo 
al  coro  in  modo  da  turare  tre  delle  svelte  arcate  recentemente 
riaperte.  In  tali  traslochi  e  cambiamenti  i  bronzi  del  grande  Fio- 
rentino e  de'  suoi  scolari  si  sparsero  qua  e  là  senz'  ordine  ed 
anche,  possiamo  aggiungere,  senza  rispetto. 

Ora  il  Boito  non  ha  preteso  di  far  dire  ai  documenti  (rac- 
colti e  pubblicati  dal  dotto  Andrea  Gloria  con  la  consueta  dili- 
genza) e  alle  storie  più  che  non  dicono,  ossia  «  di  rifare  1'  altare 
di  Donatello  tale  e  quale  »,  che  non  si  sarebbe  potuto,  a  meno 
d'essere  indovini;  «  ma  di  collocare  tutte  le  opere  statuarie  nel 
loro  giusto  punto  prospettico,  riproducendo  per  esse  la  compo- 
sizione generale  ideata  dal  maestro  sublime  ».  Nella  ricostru- 
zione il  Boito  ha  tenuto  nullameno  conto  di  tutti  gli  elementi 
che  potevano  fornire  gli  stessi  documenti  e  la  Nolizia  d'opere  di 
disegno  edita  da  Jacopo  Morelli;  ma  a  nulla,  o  a  ben  poco, 
tali  mezzi  sarebbero  valsi  se  l'occhio  dell'artista  non  avesse  sa- 
puto comprendere  gì'  intendimenti  di  Donatello  nei  rilievi  stessi, 
dalle  proporzioni,  dai  gruppi,  dalle  inquadrature,  dai  ricorsi  pro- 
spettici. 

Le  ragioni  per  le  quali  il  Boito  ha  creduto  di  collocare  nel 
centro  del  paliotto  V  Ecce  Homo,  e,  ai  lati,  i  putti,  a  noi  sem- 
brano molto  persuasive;  sia  per  V Ecce  Homo  con  gli  angoli 
traforati  a  dar  luce  ed  aria  alla  confessione  (come  si  vede  in 
altri  antichi  altari),  sia  per  l'identità  dei  contorni;  alle  quali 
ragioni,  avanzate  dal  Boito,  ci  piace  d'aggiungerne  una  terza, 
che,  cioè,  i  due  angeli,  che  si  trovano,  ai  fianchi  del  Cristo  morto, 
sullo  stesso  bronzo,  sono  della  medesima  altezza  e  proporzione 
di  tutti  gli  altri  collocati  lateralmente.  Solo  non  possiamo  tacere 
un"  impressione,  che  certo  è  tutta  personale  e  può  benissimo  es- 
sere erronea,  ma  che  ci  sembra  corrispondere  al  senso  spirituale 
della  composizione.  Avremmo  tenuti  gli  angeli  di  profilo  tutti 
più  vicini  a  Gesù  e  quelli  di  prospetto  o  quasi,  sempre  più  lon- 
tani, perchè  ciò  avrebbe  espressa  una  maggiore  sfumatura  o  gra- 
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dazione  d'intensità  ammirativa  di  quelle  figure  rispetto  al  Fi- 
gliuolo di  Dio,  ed  anche  un  effetto  decorativo  meglio  svolgentesi 
dal  mezzo  alle  estremità. 

Nella  ricostruzione  dell'  altare  le  parti  sono  così  disposte. 
La  zona  inferiore,  tutta  di  opere  a  forte  rilievo  ed  a  figure  di 
media  grandezza,  priva  del  tutto  di  linee  prospettiche,  comprende 
r  Ecce  Homo,  i  dodici  angioletti,  i  simboli  dei  quattro  Evange- 
listi e  la  Deposizione.  La  zona  di  mezzo,  a  rilievi  bassi,  a  pic- 
cole figure,  a  linee  architettoniche  e  prospettiche,  comprende  i 
quattro  Miracoli  di  sant'Antonio  e  il  ciborio.  La  zona  superiore, 
a  statue  isolate,  grandi  quasi  come  il  vero,  comprende  le  figure 
della  Madonna  e  dei  Santi.  «  Così  »,  conclude  il  Boito,  «  ogni  zona 
serba  la  sua  propria  e  costante  misura  e  proporzione,  il  suo 
proprio  e  costante  carattere  artistico  e  tecnico  ». 

Allo  studio  sulle  ragioni  del  lavoro,  oggi  compiuto  nella 
chiesa  del  Santo  a  Padova,  sono  d'  utile  corredo  i  documenti  ed 
altre  memorie  sui  restauri  della  basilica  e  sui  nuovi  disegni  delle 
imposte  di  bronzo  delle  porte  della  facciata,  e  dodici  grandi  ta- 
vole eliotipiche  del  .Jacobi  rilevate  dalle  fotografie  dell'Agostini, 
e  quasi  cinquanta  zincotipie  fatte  dall'Istituto  d'arti  grafiche 
di  Bergamo,  che  ha  stampato  il  libro,  edito  dall' Hoepli,  per  de- 
liberazione dei  presidenti  della  Veneranda  Arca,  sotto  i  quali 
si  sono  compiute  opere  veramente  benefiche  all'  insigne  monu- 
mento. 


Così  abbiamo  riassunto,  con  la  possibile  brevità,  le  idee  prin- 
cipali del  Reymond  e  del  Boito,  esposte  nei  recenti  loro  volumi, 
i  quali  formano  indubbiamente  un  prezioso  e  largo  contributo 
alla  desiderata  (ma  non  certo  vicina  ancora)  opera  sintetica  sul- 
r  arte  italiana,  per  la  quale  si  affaticano  con  tanto  amore  i  critici 
del  mondo  civile. 

Corrado  Ricci. 
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3SrO  VELL..A. 


Alla  signora  Sofia  Tauganelli. 
I. 

Le  ultime  note  del  pianoforte  ;  il  cinguettio  de'  bimbi  intorno 
ai  nonni;  il  conversare  animato  dell'allegro  pranzo  di  compleanno; 
le  clamorose  discussioni  di  Enrico  e  de'  suoi  amici  ;  gli  ultimi  con- 
venevoli ed  ogni  altro  chiasso,  avevano  lasciato  più  silenzioso  il 
salotto. 

Fors' anche  pel  contrasto  con  la  baldoria  d'un  momento  prima, 
a  poco  a  poco,  quel  silenzio  era  divenuto  greve,  increscioso;  ed 
il  luogo,  ridiventando  qual  era  ordinariamente,  tornava  ad  esser 
come  la  cornice  di  quelle  due  fisonomie  di  vecchi  che  lo  abitavano. 
I  quali  eran  li,  dinanzi  al  fuoco  del  camino,  stanchi,  pensosi. 

Le  ore  scorrevano  solitarie  ed  un  senso  d'ipocondria  pareva 
incombesse  nel  salotto.  Fino  i  ricordi  dell'  allegria  eran  passati, 
dimenticati;  e  i  due  vecchi  sembrava  si  concentrassero  in  sé  stessi 
per  tornare  a  vivere  da  soli. 

I  rumori  della  via  giungevano  a  quel  pianterreno,  affievoliti, 
come  timidi  di  penetrare  traverso  lo  spessore  delle  pareti  del  vecchio 
palazzo. 

Un  domestico  in  livrea  turchina,  gallonata  d'argento,  entrò 
per  collocare  un  gran  lume,  dalla  ventola  verde,  sul  caminetto. 

II  duca,  che  s'  era  accomodato  meglio  nella  seggiola  a  sdraio, 
riaccese  il  suo  «Loudres»  e  si  mise  a  guardar  verso  la  finestra. 

Giù,  giù,  in  fondo  alla  piazza,  due  lampade  elettriche  sfolgo- 
ravano davanti  ad  un  caffè-concerto.  Colà,  lo  spettacolo  stava  per 
principiare.  La  folla  di  gente  spensierata  vi  si  rovesciava;  ogni 
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sorta  di  gaudenti  se  ne  andavano  a  vivere  la  vita  de'  piaceri,  tra 
le  belle,  tra  le  fresche  canzonettiste  :  fiori  che  odoravano  un  giorno 
solo;  fiori  il  cui  profumo  distraeva  dalle  malinconie  dell'esistenza. 

E  lui?...  quante  volte  lui  non  aveva  pensato  a  piantar  le  pro- 
prie malinconie,  le  assurde  malinconie,  che  da  tanti  anni  gli  ave- 
vano invecchiato  il  cuore  per  andarsene  a  vivere...  A  vivere  final- 
mente!... 

Povero  vecchio  rimbecillito,  a  settaut'  anni  pensava  ancora  di 
cominciar  da  capo  !...  Bah,  a  settant'  anni  s' ha  da  pensar  solo  ad 
accomiatarsi  dalla  vita!... 

Ed  il  duca  s'era  lasciato  riprendere  dall'unico  pensiero,  contro 
cui,  da  tempo  immemorabile,  non  lottava  già  più  per  isbarazzar- 
sene,  certo  oramai  che  il  tentativo  sarebbe  stato  inutile. 


Eppure  il  duca  Flavio  aveva  torto;  egli  non  sapeva  quanto 
di  bene  dovesse  a  quel  pensiero,  alla  preoccupazione  di  tutta  la 
sua  vita.  Se  profondamente  avesse  osservato  la  propria  imagine 
nello  specchio  del  caminetto;  se  gli  occhi  ardenti,  pieni  di  energia, 
di  vita  giovane,  gagliarda,  che  illuminavano  di  strana  freschezza 
le  sue  guance  appena  rugose,  il  magnifico  naso  nobilesco,  la  bocca 
ancora  capace  di  grazia  e  di  espressioni  vivaci;  se  gli  occhi  del 
duca,  riflettendo  il  proprio  viso  nello  specchio,  si  fossero  accorti 
che  i  baffoni  candidi,  che  le  bianche  sopracciglie  ed  i  capelli  gra- 
ziosamente brizzolati,  invece  d' invecchiarlo,  apparivano  una  sim- 
patica dissonanza  della  fisonomia,  oh,  state  pur  certi  che  il  duca 
Flavio  avrebbe  benedetto  con  tutto  il  cuore  l'eterno  pensiero  e 
r  eterna  preoccupazione  che  pareva  gli  avessero  fatto  arrestar  il 
corso  degli  anni,  fin  da  quando  l'uno  dietro  l'altra  erano  surte 
in  lui. 

Dopo...  dopo  quella  terribile  notte!... 

E  tutta  r  anima  del  vecchio  gli  si  concentrava  nello  sguardo 
per  volgersi  a  fisar  la  figura  che  gli  sedeva  di  fronte:  bianca,  pen- 
sierosa, tanto  bella  ancora  ! 

Se  qualcuno  avesse  conosciuto  bene  a  fondo  l' intera  vita  di 
quei  due  esseri,  nel  vederli  raccolti  accanto  al  camino,  cosi  muti, 
immobili,  come  pieni  di  visioni,  nelle  quali  pareva  che  intimamente 
si  concentrassero,  avrebbe   ricordato  quegli  antichi  dipinti  bizan- 
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tini,  stranamente  suggestivi,  nei  quali  due  sole  figure  compaiono 
stereotipate  nell'incantesimo,  per  l'ingenua  maniera  di  chi  le  di- 
pinse; e  r  una  sembra  in  potestà  dell'altra;  l'umile  donna,  del  fiero 
maschio,  dopo  chi  sa  quale  dramma  vissuto  insieme.  Del  dramma 
vorrebbero  esser  la  spiegazione  poche  parole  confuse,  che  sono 
impresse  nella  targhetta  al  sommo  della  tela,  mezzo  cancellate  da' 
secoli  ;  e  che  invece  riempiono  chi  volesse  decifrarle,  di  più  pro- 
fonda suggestione,  pel  mistero  di  tempi  lontani. 

Né  era  possibile  spiegar  la  viva,  la  quasi  veemente  parola,  che 
vibrava  negli  sguardi  del  duca  Flavio,  fisi  alla  figura  che  gli  sedeva 
di  fronte,  ed  il  lieve  sorriso  impenetrabile  con  cui  la  duchessa  Giulia 
soggiaceva  a  quella  eterna  inquisizione. 

Dopo  un'ora  cosi: 

—  Vuoi  che  si  faccia  portare  il  thè,  amico  mio? 

Il  duca  non  le  aveva  risposto  ;  que'  suoi  sguardi  non  avevano 
cangiato  direzione,  né  le  fiamme  che  gli  brillavano  negli  occhi 
volevano  smorzarsi. 

—  Che  cosa  mai  vi  diceva  all'orecchio,  durante  il  pranzo  —  in- 
cominciò il  duca,  cercando  di  nascondere  i  fremiti  della  voce  in 
uu  tono  indifierente  —  ...  che  vi  diceva...  che  vi  dava  quel  dottor 
Castaldi?.. 

—  Sciocchezze!...  Ma...  egli  non  mi  dava  nulla! 

—  Non  è  vero!... 

Senza  rispondergli  più,  la  duchessa  sorrise  di  nuovo.  Poi, 
lentamente,  guardatasi  nello  specchio,  accennò  a  que' suoi  magnifici 
capelli,  cosi  nivei,  e  mormorò  in  un  senso  indefinibile: 

—  Tu  dimentichi  perchè  Enrico  nostro  ha  oggi  convitato  gli 
amici  da  noi,  mio  buon  Flavio:  oggi  io  ho  compiuto  i  sessant' anni  ! 

Ed  egli,  gettando  con  istizza  il  sigaro  nel  fuoco,  eruppe  : 

—  L'età  in  cui  la  donna  non  s'invigila  più!  L'età  delle  cor- 
bellerie... ridicole! 

—  Ti  pare?  —  ella  gli  domandò,  guardandolo  dolce. 

Com'  era  bella!...  Era  ancora  tanto  bella!  Quei  suoi  grandi  occhi 
languidi  nulla  avevan  perduto  del  fascino  antico.  Perduto  ?  no,  che, 
anzi,  le  rughe  leggere  ond'  eran  circondati,  pareva  ne  accentassero 
meglio  le  gentili  espressioni;  la  finezza  de' lineamenti  s'illeggia- 
driva nella  candida  cornice  de' capelli  abbondanti:  un'argentea 
cornice,  oh,  più  bella  assai  di  quando  era  biondo  diadema  smo- 
rente. Ma  che  cosa  era  mai  queir  inestinguibile  senso  di  vita  che 
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continuava  a  mantenere  e  ad  animare  le  sue  grazie  ?...  Che  era  mar 
quella  fragranza  di  giovinezza  che  restava  imperitura  nella  fiso- 
nomia  di  Giulia,  nella  persona  eternamente  svelta,  nel...  oh,  i  ses- 
sant'  anni  non  avevan  proprio  avuto  potere  alcuno  per  abbattere 
quella  regale  maestosità  nella  delicata  figura  di  colei  che  era  stata 
il  suo  unico  amore  ! 

Questo  pensava  il  duca  Fla^^io,  sogguardando  la  moglie,  «l'e- 
terna sposa  »  ! 

La  vecchia  fiala  sciatillava  come  per  un  licore  di  smeraldo 
che  contenesse:  tutto  il  gemmato  del  colore  traspariva  traverso  il 
cristallo. 

Si,  era  ancora  tanto  bella  Giulia  sua!  E  questo  appunto  doveva, 
dirle  quel  cosacelo  pretenzioso  del  dottor  Gastaldi,  il  medico  di  sua 
nuora,  ch'ella  s'era  tratto  dietro;  questo  appunto  doveva  ripeterle 
durante  il  pranzo,  prendendole  quelle  bianche  mani,  che  ella  con- 
servava intatte  dal  tempo,  morbide,  profumate,  stringendogliele, 
avvicinandole  alla  bocca,  agli  occhi,  col  pretesto  di  ammirare  i 
gioielli  ch'ella  portava  alle  dita,  ai  polsi...  vecchio  buffone!... 
r  età  di  entrambi  permetteva  queste  ed  altre  sciocchezze  ancora  : 
il  dono  per  esempio...   E  attorno  si  rideva,  per  Dio! 

—  Vi  ho  domandato  —  ripigliava,  fremendo,  il  duca  —  che  vi 
dicesse  quel... 

—  Ma  lascia  andare,  Flavio;  non  lo  capisci?  è  il  conforto  che 
si  dà  ai  vecchi;  la  lusinga  caritatevole,  la... 

—  Avete  bisogno  ancora  che  vi  si  facciano  simili  carità,  voi  ? 

—  Sei  cattivo,  Flavio,  a  dir  questo! 

«Sei  ridicolo!»,  traduceva  il  duca,  mordendosi  rabbiosamente 
i  baffi. 

Ed  era  cosi  da  venticinque  anni  !  sempre  in  agguato,  sempre 
all'  erta,  sempre  vigile,  come  a  guardia  del  suo  tesoro,  eternamente 
minacciato  dai  ladri. 

Era  rimasto  cosi  dacché  una  nuova  natura  pareva  fosse  ve- 
nuta ad  albergare  nel  placido  organismo  di  quella  donna;  renden- 
dola smaniosa  di  piacere,  avida  di  ammirazione,  frenetica...,  si, 
frenetica  di  sentirsi  dire  che  era  ancora  bella,  graziosa,  irresistibile. 
Ella  che,  giovinetta,  era  mammola  pudica;  era  la  dolce  imagiue 
della  modestia;  ella  che  pareva  aver  esaurita  tutta  1'  audacia  di  cui 
il  cuore  era  capace  nell'amar  l'unico  uomo  che  l'aveva  di.stinta, 
doveva  poi  trasformarsi  cosi!  Oh,  inconcepibile!  era  inconcepibile 
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che,  dietro  una  prima  leggerezza,  qualsiasi  ritegno  ne  andasse  per- 
duto ! 

D'allora,  ella  non  era  stata  più  la  Giulia  che  Flavio  aveva 
conosciuta  ed  amata,  a'  suoi  bei  tempi,  dopo  i  trent'  anni  ! 

Ed  egli,  con  lei,  aveva  dovuto  essere  non  più  l'innamorato, 
l'amante,  l'idolatra;  no,  ma  l'invigilatore,  il  carceriere,  l'aguzzino! 

Da  quella  notte! 

La  storia  tanto  dolorosa  era  rimasta  tetramente  impressa  nel- 
r  anima  sua. 

Il  destino  maledetto  aveva  voluto  che  l'origine  di  quella  cata- 
strofe fosse  stato  lui  stesso.  Dieci  anni  era  durato  il  loro  idillio  ; 
per  dieci  anni  Giulia  e  Flavio  erano  parsi  l'esempio  vivente  della 
felicità  conjugale,  piena,  completa,  inconturbabile. 

Un  giorno,  rientrando  a  casa,  Flavio  aveva  tiovato  nel  salotto 
la  duchessa  in  compagnia  d'una  giovane  signora,  che  gli  aveva 
fatto,  a  primo  incontro,  un'  impressione  strana.  La  pallida  figura 
della  sconosciuta  pareva  tutt' occhi:  certi  grand' occhi  verdi,  che 
illuminavano  magicamente  le  guance  bianche,  dalle  trasparenze 
d' alabastro.  E  un'  espressione  energica,  volontaria  nella  triste  ma- 
grezza del  viso  ;  nella  bocca  dalle  labbra  sottili,  quasi  aspra.  Quella 
figura  compariva  ancora  più  sofferente  accanto  alla  bellezza  rigo- 
gliosa e  gentile  della  duchessa.  Ciò  malgrado,  colei  aveva  d' un 
colpo  spiegato  al  giovane  duca  come  si  possano  amare  certe  crea- 
ture: quale  la  malia  delle  sventurate,  che  la  sorte  condanna  a  breve 
ed  a  povera  vita. 

Veniva  da  Milano,  raccomandata  a  lui  da  un  amico  di  collegio, 
perchè  doveva  cantare,  esordendo,  al  «  Massimo  »,  nella  ventura 
stagione. 

Flavio  dovè  frequentarla,  dovè  proteggerla  ;  farle  un  ambiente 
^i  simpatia,  d'entusiasmo  attorno.  Lo  dovette  non  soltanto  all'amico, 
ma  alla  pietà:  se  l' infelice  fosse  caduta  al  teatro,  sarebbe  morta 
più  presto,  di  vergogna  e  di  miseria. 

Flavio  si  die'  a  soccorrerla  con  tutto  il  cuore.  Il  successo  della 
cantante  fu  trionfale,  per  opera  di  lui;  ed  ella  volle  compensamelo 
(che  non  può  mai  la  gratitudine  ?)  :  Flavio  divenne  il  suo  amante. 

Giulia  se  ne  accorse;  e  regalmente  ammantata  nella  dignità 
del  dolore,  seppe  soffrire  e  tacere.  Seppe  fin  confortare  il  derelitto, 
come  sorella  amorosa,  quando  un'  eccellente  scrittura  per  la  Russia, 
rapi  a  Flavio  il  suo  «  amore  fatale  »,  coni'  ei  lo  chiamava. 
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Toruò  egli,  dopo,  all'  amore  di  Giulia  ?  no,  che,  anzi,  si  staccò 
vieppiù  da  lei:  uno  strato  di  ghiaccio  pareva  lo  respingesse  dalla 
sua  donna.  Ella  era  stata  troppo  tollerante,  troppo  rassegnata  per 
inspirargli  di  nuovo  1'  amore. 

Egli  notò  la  profonda  tristezza  in  cui  era  caduta  quella  pove- 
retta; ne  fu,  per  quanto  possibile,  accorato;  cercò  di  farla  svagare 
ia  ogni  modo,  e  gli  sembrò  di' aver  fatto  molto  per  Giulia,  mentre 
non  aveva  fatto  nulla:  bisognava  riamarla,  ridarle  l'anima.  Ma 
come  fare  se  l'anima  di  Flavio  se  l'era  portata  quell'altra  in 
Russia?... 

I  viaggi  nella  state,  le  feste  nell'inverno,  continuavano. 

In  casa  del  duca  Flavio  si  riceveva  il  martedì  sera.  Un'accolta 
d'  amici  si  riunivano  ne'  suoi  saloni,  sia  per  la  compassione  che 
destava  la  buona  duchessa,  sia  per  1'  accoglienza  riconoscente  che 
il  marito  faceva  a  tutti.  Gli  amici  di  lui  parevano  aver  la  missione 
di  divertirsi,  di  stare  allegri  in  quella  casa,  per  trarre  nell'  alle- 
gria, fino  eccessivamente  rumorosa,  alle  volte,  la  giovane  duchessa: 
un  mutuo  accordo  legava  tutti  affinché  ella  risorgesse.  Nondimeno, 
la  psicopatia  che  andava  distruggendola  lentamente,  continuava  ad 
ammalinconirle  que'  suoi  bei  lineamenti  delicati,  che  avevan  per- 
duto la  vivacità,  che  non  avevan  più  la  forza  di  trasformarsi  per 
le  sensazioni  e  per  gli  alterni  sentimenti.  Abbattuta  cosi,  ella  con- 
tinuava a  comparire  un'  anomalia  in  mezzo  alla  gioconda  conver- 
sazione dei  «  martedì  »  in  casa  sua. 

Molti  mesi  eran  passati,  quando  una  sera  la  giovane  duchessa 
fu  vista  sorridere  per  la  prima  volta. 

Appartata  dagli  altri,  ella  ascoltava  con  gentile  compiacimento 
le  curiose  panzane  di  un  amico  di  suo  marito:  tipo  di  originale 
scavezzacollo,  il  quale,  dopo  aver  dato  fondo  al  suo  patrimonio, 
era  tornato" da  Parigi  per  rifarsi  una  fortuna  nel  proprio  paese;  e 
poiché  a  niente  di  bene  era  riusciuto,  si  vociferava  che  progettasse 
di  andarsene  nel  Nuovo  Mondo.  Pieno  d'allegra  filosofia;  dell'ele- 
ganza e  di  quel  certo  fascino  che  hanno  gli  aristocratici  rovinati 
e  gli  scapoli  in  bolletta,  il  marchese  Lionello  era  uso  a  ridere  di 
tutto;  a  trovare  in  ogni  cosa  il  motivo  per  la  barzelletta,  special- 
mente nelle  vicende  disastrose,  cui  era  andato  spensieratamente 
incontro.  Egli  non  considerava  già  più  1'  esistenza  come  qualcosa 
di  serio  :  essa  non  era  per  lui  un  dramma,  piuttosto  un'operetta. 

Abbenchè  di  carattere  opposto  al  suo,  Flavio  aveva  una  certa 
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predilezione  per  queir  amico.  Lo  invitava  spessso  a  desinare  ;  ed 
era  contento  che  Giulia  mostrasse  di  svagarsi  del  grazioso  chiac- 
chierio «  cosmopolita  »  del  marchese. 

Or  quando  quella  sera  egli  notò  che  Giulia  sorrideva  con  lui, 
un  gran  sospiro  di  sollievo  gli  si  sprigionò  dal  petto:  l'oppressura 
de'  rimorsi  incominciava  a  svanire,  poiché  la  moglie  risorgeva. 

Né  Flavio  aveva  ragione  alcuna  di  adombrarsi  dell'  intimità 
tra  la  duchessa  e  Lionello,  perchè  costui  non  era  proprio  il  tipo  da 
piacere  ad  una  donna  come  Giulia.  Tipi  simili  potevan  forse  susci- 
tare un  capriccio  soltanto  nelle  donnette  che  vivono  dell'  amore  ; 
nelle  altre,  mai.  E  codesta  sua  era  anche  1'  opinione  di  quanti  co- 
scevano  il  marchese  Lionello. 

Nondimeno,  di  positivo  c'era  che  Giulia  tornava  alla  vita; 
meglio:  risorgeva  in  una  curiosa  giocondità  come  fatta  di  nervi, 
che  strideva  forte  col  pi'ecedente  stato  d' animo  da  cui  usciva. 
Queir  aver  dovuto  forzar  la  malinconia  in  cui  si  consumava  ne 
era  la  spiegazione.  Onde  Flavio  aspettava  eh'  ella  tornasse  anche 
alla  serenità. 

Ma  la  serenità  non  tornava  nello  spirito  della  moglie,  anzi,  più 
i  mesi  passavano,  più  il  suo  temperamento  s' imbizzarriva  tra  scatti, 
stranezze,  fantasticherie  ed  effervescenze  inaspettate. 

La  trasformazione  di  Giulia  principiava  ad  impensierire  Flavio. 

L'  unica  cura  che  ella  non  aveva  abbandonata  nemmeno  nel 
lungo  periodo  di  prostrazione  dal  quale  usciva,  il  loro  piccolo  En- 
rico, anche  quello  ora  pareva  esserle  caduto  dal  cuore.  Giulia  non 
si  accorgeva  neppure  che  la  notte  il  bimbo  dormiva  nella  sua  culla 
di  merletti  poco  discosta  da  lei  ;  e  se  non  fosse  stato  per  Anna,  l' a- 
morevole  bambinaia,  chi  sa  quale  sventura  non  avrebbe  colto  la 
povera  creaturina. 

Un  bel  giorno,  stanco  delle  stranezze  di  Giulia,  il  marito  era 
per  risolversi  ad  interrogarla,  quando,  rincasato  all'ora  del  desinare, 
trovò,  come  già  altre  volte  gli  era  avvenuto,  Giulia  e  Lionello  soli, 
che  lo  aspettavano  nel  salotto.  Si,  ma  questa  volta  Lionello  era  tutto 
sossopra,  stravolto,  e  Giulia,  immersa  nella  tristezza,  peggio  ancora 
di  qualche  mese  prima.  Ne  ebbe  subito  la  spiegazione.  Quella  del- 
l'amico, era  visita  per  accomiatarsi:  l'indomani  egli  andava  ad  im- 
barcarsi a  Genova  per  l'America,  d'onde  non  contava  di  tornare  mai 
più:  Lionello  spariva,  dunque,  e  per  sempre;  naturale,  per  ciò,  che 
la  duchessa  fosse  dolente  pensando  di  perdere  quel  suo  unico  svago. 
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Si,  ma  non  era  ella,  forse,  un  po'  troppo  dolente  ? 

Lo  stato  d'animo  di  Giulia  continuò  a  pranzo;  né  ella  meno- 
mamente si  curava  di  nasconderlo  al  marito.  Dopo  il  desinare,  ella 
si  affrettò  di  piantar  Lionello  e  Flavio  per  andarsi  a  rinchiudere 
nelle  sue  stanze.  Ed  un'  altra  stranezza,  poi,  mise  il  suggello  ai  so- 
spetti del  marito.  Quand'  egli  la  chiamò  per  dire  addio  a  Lionello, 
Giulia  mandò  Anna  la  bambinaia  per  iscusarsi  che  una  sùbita  indi- 
sposizione le  impediva  di  stringere  per  1'  ultima  volta  la  mano  al- 
l'amico. 

Lionello  parti  tristemente  impressionato. 

Flavio  andò  a  svagarsi  fra  gli  amici  al  Circolo;  e  sia  perchè 
egli  non  sentisse  più  amore  per  la  moglie,  sia  perchè  la  causa  dei 
suoi  sospetti  spariva,  a  notte,  in  luogo  di  tornare  a  casa  turbato 
per  quel  che  Giulia  gli  aveva  fatto  pensare  di  lei,  si  senti  preso 
da  un  certo  fastidio,  prevedendo  che  senza  la  gaia  compagnia  di 
Lionello,  la  moglie  sarebbe  di  nuovo  somigliata  ad  una  prefica, 
come  mesi  prima;  e  Giulia,  immersa  nella  tristezza,  gli  pareva  men 
seducente  che  mai  !... 

Era  trascorsa  da  poco  la  mezzanotte,  quando  il  marito,  volendo 
entrare  nella  camera  da  letto,  fu  colpito  da  un  fatto  nuovo.  Per  la 
prima  volta  in  dieci  anni,  l'uscio  era  chiuso  col  paletto;  ed  al  ru- 
more eh'  egli  aveva  fatto  per  tentare  di  aprirlo,  porte  di  armadi 
che  si  sbatacchiavano  in  furia,  sedie  cadute  come  pel  passaggio 
impetuoso  di  qualcuno,  e  suoni  di  singhiozzi  rattenuti,  si  fecero 
udire  dall'  interno  della  camera. 

In  un  momento,  la  luce  s'  era  fatta  nell'  animo  di  Flavio.  Da 
ore,  la  moglie  s'  era  dovuta  sbarrar  li  dentro,  per  nasconder  le 
lagrime  e  la  disperazione  causatele  dalla  partenza  del  marchese 
Lionello.  Un  tremore  convulso  assali  il  disgraziato,  mentre,  di  là, 
piccoli  gemiti  ammorzati  di  spavento  continuavano  a  risonare; 
poi,  risolutosi,  con  un  potente  calcio  Flavio  aperse  la  porta,  ed 
entrò. 

Alla  fioca  luce  della  lampada,  Giulia,  rovescia  sulla  sedia  a 
sdraio,  aveva  gli  occhi  fisi,  pieni  di  terrore,  all'  armadio. 

—  Che  cosa  avete  rinserrato  li  dentro  ?  Datemene  la  chiave  — 
fece  egli,  che  aveva  indovinato. 

—  Non  m'  uccidere  !  —  rispose  la  moglie,  con  un  soffio  di  voce 
morente,  angosciata,  smarrita. 

Allora  egli  fece  di  gettarsele  addosso  per  istrangolarla  ;  ma 
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iiua  forza,  ridestatasi  in  lui, glielo  impedì;  e,  da  quel  punto  in  poi, 
padroneggiandolo  interamente,  seppe  guidarne  ogni  azione. 

—  Non  v'  uccido:  ma...  datemi  quella  chiave. 

—  Impossibile!...  Impossibile!...  —  protestava  la  duchessa,  li- 
vida, avvilita,  in  un  nuovo  scroscio  di  singhiozzi. 

—  Voi  siete  stata  l' amante  di  Lionello  —  disse,  fremendo 
tutto,  il  duca. 

—  Questo  ...  —  gridò  Giulia,  ribellandosi  come  suo  malgrado  — 
te  lo  giuro  sulla  vita  di  Enrico...  questo  no  !... 

Ed  il  piccolo  Enrico  sedeva  in  mezzo  al  suo  lettino,  con  gli 
occhiuzzi  incantati  su  que'  due. 

—  Questo  no  ?  e  chi  me  lo  assicura  ? 

—  Io! 

—  Voi...  che  confessate...  in  parte!.. 

—  Per  carità,  non  volermi  interrogare...  domani... 

—  Domani  ?  affinchè  abbiate  il  tempo  di  fare  sparire... 
•  —  Niente... 

—  Datemi  la  chiave  di  queir  armadio. 

—  Domani...  non  posso...  vattene  !... 

—  Voi  avete  amato  il  marchese  Lionello...  ed  egli... 

—  ...non  tornerà  mai  più,  Flavio  !... 

—  Infame!...  —  urlò  il  marito,  gettandosi  sulla  moglie;  ma 
nel  momento  di  afferrarla,  quella  forza,  ognor  più  gigante,  ne  lo 
rattenue  ancora. 

—  Mamma,  mamma!  —  chiamava,  piagnucolando,  dal  suo  let- 
tino, il  piccolo  Enrico.  —  Mamma,  che  ti  vuol  fare  il  babbo  ?...  vuole 
ammazzarti,  vuole  ?... 

—  Te  lo  chiedo  in  nome  di  quella  povera  creatura  nostra, 
Flavio,  guarirò... 

—  Dammi  quella  chiave. 

Ella  cadde  in  ginocchio,  allora,  e,  strisciando  per  terra  fino  a 
lui,  implorava  che  non  la  costringesse  ad  una  confessione...  dan- 
dogli quella  chiave. 

—  Li,  dunque  ?...  Che  hai  nascosto  li  dentro  ? 

Il  bambino  urlava  impaurito.  Per  quegli  urli  e  pel  pianto  di- 
rotto della  moglie,  Flavio  senti  cotanto  inasprirsi  il  dolore,  che, 
tratta  la  rivoltella  dalla  cintola,  la  impugnò  contro  la  moglie  per 
finirla. 

Oh,  quel  che  avvenne  allora  !...  Come  reazione  all'  impeto  del- 
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l'ira,  un  accesso  di  pianto  assali  Flavio,  ed  in  quella  gettò  l'arme 
sul  letto  nunziale,  accasciato,  franto,  avvilito. 

Giulia  parve  sentirsi  spezzare  il  cuore,  nel  mirare  il  povero 
uomo  cosi  ridotto. 

—  Senti...  senti  —  gli  diceva,  come  pentita  non  già  del  fallo 
che  compariva  di  aver  commesso,  ma  di  qualche  altra  cosa.  — 
Senti... 

—  Che  vuoi  che  senta,  sciagurata  ?...  —  Non  osava  darle  altro 
nome  infamante;  a  Flavio  pareva  che  cosi  avrebbe  insultato  sé  stesso: 
di  questo  lo  convinceva  quella  forza  entro  di  sé,  continuando  a  signo- 
reggiarlo. —  Che  cosa  vuoi  eh'  io  senta  da  te?...  —  le  ripeteva  di- 
speratamente. 

—  No,  é  inutile;  tanto  non  mi  crederesti  più. 

—  Voglio  la  chiave  di  quell'armadio;  voglio  quello  che  tu  hai 
nascosto  li  dentro,  capisci  ?  —  le  ripeteva. 

Ed  ella  con  brividi  che  le  scotevano  le  membra: 

—  Ascoltami,  Flavio  —  principiò  a  dirgli,  risoluta  —  io  ti  darò 
tutto,  ma  bisogna  che  tu  mi  giuri  sulla  vita  di  quella  povera  anima 
innocente...  vedi,  senti  come  singhiozza,  povera  creaturina  mia!  chi 
sa  che  non  ne  abbia  a  morire  dallo  spavento  !... 

—  Ma  continua,  per  Dio,  continua  !  Che  t'  ho  da  giurare  ? 

—  M' hai  da  giurare  che  mai,  mai  non  aprirai  il  pacchetto  di 
lettere  che  troverai  chiuso  in  queir  armadio  !... 

—  E  ti  pare  possibile?  —  eruppe  il  marito. 
Ed  un  lungo  silenzio  segui  in  quella  camera. 

Oh,  come  Flavio  ricordava  sempre  le  tumultuarie  impressioni 
provate  in  quel  silenzio  ! 

Straziato  come  non  lo  era  mai  stato,  egli  guardava  il  povero 
bimbo  che  s'  era  riaddormentato  nel  pianto.  La  lampada  metteva 
fiocamente  in  evidenza  la  sua  faccina  convulsionata  ed  il  petto 
scosso  dagli  ultimi  singhiozzi,  fra  il  candore  della  coltre  e  del  guan- 
ciale su  cui  posava  la  testina. 

Alla  sponda  del  letto,  con  le  spalle  volte  alla  lampada,  Giulia 
sedeva  abbattuta. 

Egli  era  in  piedi,  nel  mezzo  della  camera,  a  lottare  con  quella 
forza,  che  sempre  meglio  agguerrita,  nel  suo  interno,  lo  signoreg- 
giava. Era  r  altissimo  senso  del  gentiluomo;  era  come  il  condensa- 
mento di  cento  anime  degli  avi  che  gli  empiva  il  petto,  ingiungen- 
dogli di  rispettar  colei  che  portava  il  suo  nome:  la  madre  di  quella 
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creatura  che  aveva  nelle  vene  il  sangue  di  lui  ;  avvertendolo  che, 
se  mai,  colei  era  caduta  per  rappresaglia,  per  ribellione,  per  ine- 
sperienza: per  altro,  no. 

Flavio  taceva  sempre,  con  gli  occhi  fisi  a  Giulia. 

Non  una,  ma  cento  esistenze  di  torture  pareva  vivere  in  quel 
silenzio  colei  che  lo  aveva  amato  con  tutta  l' ingenua  espansione 
del  sentimento  giovanile...  «  Che  aveva  amato  lui  soltanto  cosi  !  »  : 
voleva  dirgli  una  dolcissima  voce  dal  fondo  del  cuore. 

In  quello,  Giulia  credè  di  aver  compreso  che  oramai  nessuna 
pietà  poteva  più  insinuarsi  nell'  animo  di  Flavio,  e,  stanca  di  atten- 
dere, compi  allora  l'atto  eroico  della  sua  vita.  Si  levò,  andò  al  posto 
ov'  era  caduta  1'  arma,  la  prese,  e  s' inginocchiò  ai  piedi  del  marito. 

—  Poiché  non  vuoi...  non  puoi  giurare  di  non  leggere  quelle 
lettere  —  gli  disse  tergendosi  le  lagrime  —  e  se  giurassi,  ti  cono- 
sco, terresti  il  giuramento,  uccidimi  presto,  che  sarà  meglio. 

Flavio  usci  sbalordito  dal  marasma  che  lo  opprimeva,  per  cer- 
car di  comprendere  quello  che  gli  diceva  la  moglie. 

—  Se  giuri,  mi  perdoni,  e  forse  è  giusto  che  tu  non  debba  per- 
donarmi; ripiglia,  dunque,  la  rivoltella! 

A  quel  «  forse  »,  Flavio  si  senti  gelare  il  sangue  ;  il  volto  gli 
si  contrasse  di  spasimo. 

—  Non  hai  la  forza  di  uccidermi  ?  —  continuò  ella,  calma,  si- 
cura di  sé  —  ebbene,  vuoi  che  m'  uccida  da  me,  dimmi  ? 

—  Giuro  quello  che  volete  ;  datemi  le  lettere...  e  che  fra  noi, 
nella  nostra  intimità,  non  vi  sieno  più  relazioni,  rammentatevene!  — 
aggiunse  presto,  vedendo  che  ella  stava  per  gettargli  le  braccia  al 
collo. 

Giulia  chinò  il  capo  sottomessa.  Andò  all'  armadio  ;  ne  trasse 
un  pacchetto  di  poche  lettere,  e  lo  consegnò  al  marito. 

Egli  lo  ghermì  avidamente  ;  la  moglie  stava  già  per  ritoglier- 
glielo, quando  Flavio,  altiero  : 

—  Ho  giurato,  signora  !  —  le  disse,  ed  usci. 

Poi  !...  Dio  che  cosa  non  sofferse,  poi,  lo  sventurato  !  Quale 
colpa  più  grande  di  quella  che  aveva  commessa  -  l' infedeltà  alla 
moglie  -  non  espiò  egli  ? 

Il  giorno  seguente  restò  chiuso  nel  suo  studiolo,  accasciato,  fi- 
nito, senza  poter  nemmeno  rendersi  ragione  di  quel  che  gli  era 
avvenuto.  La  notte  appresso,  solo,  abbandonato  ad  acuto  dolore, 
si  senti  cosi  annientato  che  pensò  di  lasciarsi  morire  d'  inedia. 
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Si,  c'  era  il  vuoto  immenso  dentro  di  sé  :  un  vuoto  che  non 
si  sarebbe  colmato  più  mai;  or  qual  ragione  aveva  egli  di  conti- 
nuare a  vivere  ? 

All'  alba  succeduta  a  quella  notte  solitaria,  cosi  piena  di  scon- 
fortante tristezza,  egli  si  domandò  perchè  soffrisse.  Pel  proprio  di- 
sonore soffriva  ?  no,  che  ei  non  credeva...  non  poteva  credere  Giu- 
lia lo  avesse  tradito  interamente. 

Allora  egli  fu  crudele  con  sé  stesso,  confessandosi  che  soffriva 
a  quel  modo  perchè  Giulia  non  lo  amava  più,  mentre,  d'  un  colpo, 
Flavio  sentiva  che  1'  amore  per  lei  era  tornato  irruentemente  ad 
invadergli  tutta  V  anima  !...  Era  vero  :  egli  non  aveva  creduto  mai 
di  poter  riamare  cosi  come  mai  non  1'  aveva  amata,  quella  crea- 
tura che  possedeva  già  da  dieci  anni  ! 

L' inconcepibile  stranezza  del  suo  cuore  lo  schiacciava  ;  men- 
tre, sempre  meglio,  il  dilemma  gli  s'  imponeva:  perdonarle,  o  mo- 
rire, ecco  !... 

E  lontano  da  sé,  francamente,  cacciava  ogni  falso  pretesto  per 
quel  perdono.  Egli  non  voleva  perdonarle  perchè  e'  era  fra  loro, 
nella  loro  vita,  il  piccolo  innocente,  che  un  giorno  doveva  stimar 
la  madre  come  la  migliore  delle  donne  ;  egli  non  voleva  perdonarle 
affinchè  il  disonore  di  lei  rimanesse  celato;  egli  non  voleva  per- 
donarle perchè  poteva  ancora  supporla  leggermente  caduta  o  non 
caduta  punto  :  no,  no,  egli  le  doveva  perdonare,  perchè  mai,  mai 
come  in  quel  momento  egli  non  1'  aveva  amata  ! 

Alla  sera  del  terzo  giorno,  Giulia  bussò  alla  porta  dello  studiolo. 
Egli  le  aperse  le  braccia;  ella  vi  cadde  singhiozzando,  e  piansero 
insieme,  baciandosi  ardentemente,  come  mai  non  s'  erano  baciati, 
fino  al  giorno  appresso. 

—  Dimmi,  dimmi  Flavio,  dimmi  che  m'  hai  perdonata  ! 
Ed  egli,  che  risentiva  in  un  puato  tutto  il  suo  strazio  : 

—  Tu  lo  sai  !  —  le  rispose  malinconicamente. 

Poi  se  la  strinse  più  forte  al  petto,  come  se  qualcun  altro 
avesse  voluto  strappargliela. 

Cessò,  forse,  da  quel  momento,  ogni  dolore  nell'  animo  di  Fla- 
vio ?  Oh,  egli  lo  aveva  sperato  :  l' impulso  a  perdonare,  questo  gli 
prometteva  allora.  Vana  illusione!  che,  anzi,  da  quel  punto,  è  vero, 
diversamente,  ma  da  quel  punto  principiò  per  lui  una  specie  di 
spasmodica  soff"erenza,  che  -  incredibile  !  -  doveva  accompagnarlo 
per  tutta  la  vita.   Il  sentimento  per  Giulia  si  era  trasformato  in 
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qualche  cosa  d' inconcepibile,  in  cui  1'  odio  si  confondeva  col  de- 
siderio, il  disprezzo  con  la  pietà,  la  diffidenza  con  1'  amore  !  Con 
r  amore,  si  !  con  un  amore  che  a  Flavio  faceva  rabbia  e  tenerezza 
insieme.  Gli  anni  scorrevano,  e  quel  sentimento  rimaneva  inal- 
terato. 

Giulia,  continuando  a  mostrarsi  «  la  caduta  cui  s'  è  concesso 
la  limosina  del  perdono  »,  gli  era  sempre  sottomessa  ;  gli  sorrideva 
sempre,  come  in  un'  infinita  felicità.  Ma  bene  spesso  pareva  anelare 
a  ricadere  in  fallo.  Pareva  desiderar  tutti  gli  uomini  che  la  fre- 
quentavano, perchè  tutti  a  Flavio  facevano  l' impressione  di  restar 
presi  da  un  novello  incauto  che  da  quella  notte  era  venuto  ad  ir- 
raggiarle il  volto  di  «  Madonnina  pietosa  »  :  pietosa  ai  sentimenti  che 
inspirava!  Negli  occhi  della  caduta,  satanici  come  per  intima  avi- 
dità e  dolci  ad  un  tempo  :  nello  sguardo  sempre  appassionato...  sem- 
pre pudicamente  desideroso,  Flavio  si  torturava  a  leggere  la  pre- 
meditazione d'  una  seconda  colpa.  Ed  in  una  rabbia  continua,  nella 
gelosia  che  1'  orgoglio  gli  ingiungeva  di  nasconderle,  ma  che  ella 
doveva  ben  indovinare,  il  marito  invigilava  ogni  passo,  ogni  parola, 
ogni  atto,  ogni  sguardo  della  moglie. 

Ecco  r  esistenza  a  cui  Flavio  s'  era  volontariamente  condan- 
nato ;  e  se  talora  il  pentimento  del  perdono  concesso  veniva  a  ri- 
morderlo, egli,  ricordando,  si  persuadeva  che  altrimenti  non  avrebbe 
potuto  fare,  e  ne  restava,  per  ciò,  come  vergognoso. 

Né  è  da  credersi  che  egli  non  avesse  mai  la  tentazione  di  cor- 
rere al  suo  scrigno,  di  aprire  il  quarto  cassettino,  di  scoperchiar  la 
scatola  d'  avorio  in  cui  aveva  nascosto  il  pacchetto  di  lettere  da 
quella  notte,  e  di  leggere  finalmente  tutta  la  verità.  Finché  non 
vennero  nuovi  sospetti;  finché  1'  indignante  premeditazione  della 
ricaduta  in  cui  credè  d'aver  colta  Giulia,  non  isquassó  l'animo  del 
disgraziato,  il  suo  pensiero  rifuggi  dall'  aprir  quelle  lettere,  come 
il  bigotto  rifugge  fin  dalla  parvenza  del  peccato  :  i  gentiluomini 
come  lui  hanno  istintivo  e  sincero  il  bigottismo  del  dovere  da  com- 
piere, della  parola  data.  Ma  quando  giunse  a  sbarazzarsi  d' un  certo 
ufficiale  di  marina,  lontano  parente  della  duchessa,  soverchiamente 
assiduo  ed  insinuante  vicino  a  lei,  Flavio  andò  precipitosamente  a 
sbarrarsi  nello  studiolo,  aperse  con  mano  tremante  il  cassettino  ; 
ma  allorché  fu  per  iscoperchiar  la  scatola  d'  avorio,  che  giaceva  in 
fondo,  il  tremore  crebbe  tale  da  costringerlo  a  fermarsi  un  mo- 
mento. 
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In  quello,  capi  la  causa  del  tremore  che  lo  aveva  colto  :  era 
certezza  di  commettere  una  cattiva  azione  e  paura  di  saper  final- 
mente fino  a  che  punto  Giulia  fosse  caduta. 

Fra  poco  saprebbe,  difatti  «  pensò  »,  e  quando  avesse  saputo,  la 
sua  tranquillità  di  spirito  sarebbe  forse  aumentata?...  Il  suo  spirito 
era  tranquillo  -  relativamente  tranquillo,  s' intende  -  perchè  cre- 
deva soltanto  a  quello  che  sua'  moglie  aveva  voluto  ei  credesse  ; 
ora,  in  quel  pacchetto  di  lettere  o  e'  era  la  prova  della  «  mezza  ca- 
duta »  confessata  da  lei,  o  quella  della  «  caduta  intera  »;  saper  que- 
sta ultima  cosa  significava  far  precipitar  la  propria  vita  nel  profondo 
dell'  inferno...  Ed  era  conveniente  ?...  Ma  tutto  ciò  che  equivaleva  a 
«  sapere  »,  era  semplicemente  assurdo. 

Eppure,  mentre  Flavio  credeva  di  ragionar  freddamente  seco 
medesimo,  non  si  accorgeva  di  soffrire  le  stesse  sensazioni  di  quel- 
r  infame  notte. 

Ristette  ansimando.  Anche  l'animo  fiero  del  gentiluomo  s'univa 
a  quel  certo  «  opportunismo  »,  per  riprovarlo  altamente,  ond'  egli 
ricacciò  la  scatola  nel  fondo  del  cassettino  ;  die'  a  questo  due  giri 
di  chiave  ;  ripose  la  chiavetta  in  un  nascondiglio  quasi  impossibile 
a  scoprirsi,  e  s'  allontanò  dalk'  scrigno,  dallo  studiolo,  dalla  casa, 
smarrito  come  chi  esca  dall'  aver  scampato  ad  un  tremendo  pe- 
ricolo. 

Poi  venne  e  tornò  spesso  un  certo  periodo  di  stanchezza  :  fa- 
stidio e  ribellione  insieme  a  queir  eterna  vita  di  sospetti,  nel  quale 
periodo  gli  pareva  di  essere  sgarbato,  per  fino  brutale  con  la  moglie. 
Credeva  allora  la  disistima  fosse  giunta  a  distruggere  quello  strano 
amore  ;  ed  ancora  s' ingannava,  che  1'  amore  per  Giulia,  dopo  quei 
periodi,  risorgeva  più  forte,  più  impetuoso. 

E  ripigliava,  con  nuova  lena,  la  cura  di  evitar  ogni  pericolosa 
occasione  a  quel  debole  cervellino  della  moglie. 

Pochi  anni  addietro,  Flavio  era  uscito  da  uno  di  quei  periodi 
di  stanchezza  per  un  grande  spavento.  Giulia  s'era  messa  a  letto 
con  un'indisposizione,  che  sembrava,  da  prima,  insignificante.  Ma  da 
li  a  qualche  giorno,  il  medico  incominciò  ad  impensierirsi.  Volle  il 
[larere  di  altri  suoi  colleghi;  e  dopo  il  consulto,  dopo  l'esame  ac- 
curato dell'  inferma,  Flavio  seppe  che  nell'  organismo  di  Giulia 
s'  era  scoverta  una  lontana  minaccia  di  tisi. 

Egli  ne  restò  avvilito  come  se  fosse  stato  lui  stesso  causa  della 
possibile  sventura,  e  la  sua  disperazione  non  ebbe  confine.  Tanto 
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che  Dell'  impetuosità  dello  strano  bisogno  di  accusarsi,  dimenticò 
la  cagione  vera  dell'  infermità  della  moglie  :  la  follia  commessa 
(aveva  varcato  i  cinquant'  anni,  la  disgraziata  !)  di  ballare  per  una 
intera  notte  come  una  collegiale,  col  giovane  sposo  d'  una  sua  ni- 
pote, segretario  d'  ambasciata,  il  quale  pareva  aver  perduta  la  testa 
per  la  sua  novella  zia.  Flavio,  che  pure  se  ne  era  indignato  tanto, 
non  lo  ricordò  nemmeno  accanto  al  letto  di  Giulia.  Ella  era  tornata 
tutta  a  lui,  nel  momento  che  forse  stava  per  abbandonarlo,  come 
quando  erano  entrambi  giovanissimi  :  senza  più  flnzioni  di  sorta, 
né  stranezze,  né  eflervescenze  inquietanti,  né  altro  :  moriva,  e  pa- 
reva un  rimorso  1'  affliggersi  tanto. 

Moriva  quella  sua  unica  amata,  la  compagna,  V  amica  sua  !... 
Moriva,  ed  il  povero  Flavio,  mentre  un  giorno  Giulia  dormiva  ed 
egli  piangeva  dirottamente  al  suo  capezzale,  si  sorprese  a  pensare 
che  meglio,  oh  assai  meglio  egli  avrebbe  preferito  che  ella  fosse 
tornata  davvero  alla  colpa  peggio  della  prima  volta  :  meglio  lo 
avesse  reso  «  marito  sventurato  »  che  vedovo  !... 

Ne  stupi  allora;  ma,  poi,  ricordandosene,  restò  atrocemente  in- 
dignato, quando  Giulia,  guarita  completamente,  tornò  a  passeggiar 
lungo  i  salotti  della  loro  casa,  al  braccio  del  marito,  nella  dolce 
intimità  delle  serate  solitarie. 

D'  allora,  i  periodi  di  stanchezza  nella  «  faticosa  »  vita  di  Flavio 
si  seguirono  a  distanza  sempre  più  lontana  1'  uno  dall'  altro,  e  fu- 
rono assai  più  brevi  :  Flavio  s'  avvicinava  ai  settant'  anni  ! 


n. 

Dalla  via,  che  principiava  a  farsi  silenziosa,  veniva  indistinto 
qualche  frammento  della  musica  del  caffè-concerto. 

La  duchessa  percorreva  il  giornale  della  sera,  e  di  tratto  in 
tratto  sogguardava  Flavio  come  per  invigilarne  i  pensieri,  che 
chiaramente  gli  andava  leggendo  negli  occhi.  E  se  talvolta  i  suoi 
sguardi  s' incontravano  in  quelli  del  marito,  il  viso  le  si  spianava 
in  una  dolce  espressione  di  carezza,  che  la  ringiovaniva  tutta. 

Queir  espressione,  forse  perché  ei  tornava  dal  lungo  viaggio 
nel  passato,  inaspriva  vieppiù  il  duca  ;  e  viva  gli  tornava  dinanzi 
agli  occhi  la  scena  del  pranzo  e  le  ridicolaggini  di  quel  dottor  Ca- 
staldi. Egli  lo  vedeva  sempre  intorno  a  Giulia,  assediarla  come  suol 
fare  un  giovane  imbecille  con  una  signora  alla  moda  ;  susurrandole 
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i  più  vieti  complimenti,  tra  una  presa  di  tabacco  e  1'  altra  ;  ed  ella, 
compiacendosi  di  quella  sua  ultima  conquista,  rispondere  graziosa- 
mente all'  amico,  ridendo  con  lui.  Come  P'iavio,  tutti  avevano  no- 
tato il  curioso  duetto  de'  due  vecchi  ;  tutti  ridevano  di  compatimento 
o  di  tolleranza. 

Ma  v'  era  stato  di  più.  Egli  s'  era  accorto  che,  nel  momento  di 
andar  via,  il  dottor  Castaldi  aveva  tratto  in  disparte  la  duchessa 
per  donarle,  inosservato,  qualcosa  che  brillava  come  1'  argento...  E 
Dio  non  voglia  Flavio  avesse  ceduto  all'  impeto  che  lo  aveva  colto  di 
gettarsi  fra  quei  due,  che  gran  ridere  ne  avrebbero  fatto  gli  amici!... 

—  Voi  mi  mostrerete  in  questo  momento  —  eruppe  d'un  tratto 
Flavio,  con  le  fiamme  di  vera  gelosia  negli  occhi  —  il  dono  di  com- 
pleanno che  v'  ha  offerto  il  dottor  Castaldi  ! 

—  No,  Flavio  —  le  rispose  subito  la  moglie,  con  una  strana 
ritrosia.  —  No,  basta,  lasciami  in  pace,  che  non  ne  posso  più  !...  — 
E  nella  voce  di  lei,  nelle  ultime  parole,  v'era  la  sincera  espansione 
di  chi  troppo  a  lungo  abbia  sofferto. 

Egli  non  volle  capirla,  e,  preso  da  uno  di  que'  suoi  momenti  di 
brutalità,  afferrò  il  polso  della  destra  di  Giulia,  per  ruggire,  fulmi- 
nandola con  gli  occhi: 

—  M'avete  compreso? 

Ed  ella,  rossa  d' indignazione  e  di  vergogna  insieme,  cavò  dalla 
tasca  una  graziosa  scatolina  d'argento  russo  pel  tabacco,  ultima 
delizia  de'  vecchi,  e: 

—  A  te,  guarda:  uno  scherzo  di  quel  buon  dottore!...  Sei  con- 
tento?... 

Egli,  rinvenuto  dal  momento  d' ira,  la  guardava  sorpreso,  come 
non  riconoscendola  più.  Ed  ella,  dopo  aver  soggiaciuto  a  lungo,  dol- 
cissimamente, allo  sguardo  di  lui,  scoppiò  a  piangere,  mormorando 
fra  i  singhiozzi: 

—  Non  ne  posso  più!...  ora  non  ne  posso  più!...  Dio  mio,  basta, 
che  non  mi  sento  più  la  forza  di  continuare  cosi!... 

—  Di  continuare?...  —  le  chiese  egli  timidamente,  e  prese  fra 
le  sue  quelle  mani  delicate  di  Giulia.  —  Vuoi  perdonarmi?  —  im- 
plorò amorosamente. 

La  moglie  s'asciugò  le  lagrime,  cercò  di  rasserenarsi,  poi  in- 
cominciò a  dirgli  lentamente,  come  sfinita: 

—  Senti,  Flavio,  se  fossi  morta  due  anni  sono,  che  gran  dolore 
e  che  rimorso  insieme  non  t'avrei  lasciato! 
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—  Rimorso?  non  ti  capisco. 

—  Non  mi  puoi  capire  —  rispose  la  moglie,  che  aveva  parlato 
più  a  sé  stessa  che  a  lui.  —  E  da  parte  mia,  lo  riconosco:  che  cosa 
spietata  lasciarti  un  rimorso  cosi  profondo;  poiché,  dopo  la  mia 
morte,  tu  avresti  saputa  la  verità  intera  !... 

—  Quale  verità?...  capisco  meno  di  prima. 

—  Oggi  ho  sessant'  anni  ;  oggi  m' accorgo  che  le  forze  per  con- 
tinuare a  fingere  mi  vanno  abbandonando;  che  non  resisto  più  a 
certi  tuoi  scatti  irruenti  :  troppo  mi  fanno  male...  e  ancora  non  trovo 
il  coraggio  di  dirti  tutto!... 

—  Dimmi,  dimmi,  Giulia!...  —  insistè  Flavio,  portando  le  mani 
di  lei  alle  labbra,  pregandola  con  lo  sguardo  appassionato. 

—  Io  sto  per  darti  una  gran  gioia,  a  cui  seguirà  necessaria- 
mente un  certo  dispetto  :  tu  dovrai  indispettirti  dell'  inganno  nel 
quale  t'  ho  fatto  vivere  per  tanto  tempo  ;  mi  puoi  promettere  di  per- 
donarmi il  dispetto  che  ti  provocherò,  se  esso  sarà  maggiore  della 
gioia  stessa? 

—  Ti  prometto  quello  che  vuoi,  purché  tu  mi  tolga  dai  carboni 
ardenti,  su  cui  m'  han  messo  le  tue  parole  —  disse  Flavio,  che  in- 
cominciava a  spazientirsi. 

—  Bene,  bene  —  conchiuse  Giulia,  tutta  carezze  nella  voce,  per 
rasserenar  Flavio  e  sé  stessa.  —  Rispondimi  francamente:  f  ho  io 
veramente  amato  dal  primo  giorno  che  ci  conoscemmo  fino  all'ar- 
rivo in  casa  nostra  di  quella  donna  del  malaugurio? 

Flavio  parve  turbato  si  dai  ricordi,  che  da  qualcosa  che  intuiva 
alla  lontana.  Ella  aspettava,  ed  egli,  come  suo  malgrado: 

—  Non  ne  potrei  dubitare  —  le  rispose  sommesso. 

—  E  pare  a  te  che  un  cuore  di  donna  quale  era  il  mio  poteva 
rassegnarsi  a  perdere  d' un  tratto  quello  che  per  lei  costituiva  tutta 
la  vita:  l'innamorato,  l'amante,  l'uomo  di  cui  portava  il  nome, 
l'unico  essere  ch'era  tutto  sé  stessa,  insomma?  Pare  a  te  eh'  io  po- 
tessi rinunziare  a  tutto  questo  pel  dovermi  persuadere  che  l' amore 
nel  matrimonio  non  é  durevole,  e  che  quando  l'amore  finisce,  i  due, 
l'uno  assai  più  dell'altra,  acquistano  quella  libertà  eh'  io  non  chie- 
devo?... 

—  Insomma,  a  che  vuoi  venirne? 

—  A  questo,  eh'  io  t' ho  amato  assai,  oh,  assai  più  di  quel  che  tu 
abbia  mai  supposto... 

—  Te  lo  ripeto,  io  non  ne  dubito. 
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—  ...E  che  quando  fui  colpita  atrocemente  dalla  certezza  che 
tu  m'avevi  tradita  per  quella  trista  femmina,  pensai  la  mia  esi- 
stenza fosse  finita,  e  volli  uccidermi. 

—  Tu?... 

—  Ecco,  non  me  ne  avresti  mai  creduta  capace!  Oh,  come  feci 
bene!  —  eruppe  la  duchessa,  in  uno  scatto  di  tutta  l'anima,  giun- 
gendo le  mani. 

Flavio  era  tanto  sorpreso  che  non  trovava  la  parola  per  do- 
mandarle di  spiegarsi  meglio. 

—  Senti,  dunque.  Nel  punto  di  scriverti  la  lettera  di  commiato, 
mi  venne  l'idea  che  a  te  spettasse  di  ammazzarmi:  m'avevi  cosi 
bene  distrutta  l'anima,  da  dovermi  finire,  distruggendo  il  resto. 

In  una  penosa  confusione,  il  duca  era  sempre  più  pallido. 

—  Si,  tu  mi  dovevi  uccidere  —  riprese  Giulia,  esaltandosi  a  poco 
a  poco,  per  le  memorie  vive  di  quel  tempo.  —  Ed  in  quelle  lunghe, 
in  quelle  eterne  malinconie,  io  non  soffrivo  più,  come  tutti  suppo- 
nevate, per  la  ferita  ancora  fresca,  ma  per  assuefarmi  alla  visione 
di  Flavio  che  mi  colpiva  al  cuore,  in  una  sensazione  che  era  spa- 
vento e  desiderio  insieme. 

—  Mi  fai  male!  —  mormorò  Flavio,  rabbrividendo. 

—  E  non  me  lo  avevi  tu  forse  promesso  tante  volte,  negli  im- 
peti della  tua  passione,  quando  eravamo  fidanzati?...  Tu  mi  dicevi: 
«  Se  volgi  soltanto  il  pensiero  ad  un  altro  uomo,  in  qualunque 
tempo,  anche  quando  ti  crederai  disamata  da  me,  io  ti  colpirò  là 
dove  avrai  peccato:  diritto  al  cuore,  come  colpirò  me  stesso,  un 
momento  dopo  :  rammentatene  sempre  ».  E  queste  parole,  per  me 
che  t'amavo  con  tutta  l'anima  mia;  per  me  che  mi  sentivo  nascere 
dentro,  dall'amore  stesso,  cento  anime,  le  quali  tutte  insieme  si 
consacravano  a  te,  queste  parole  erano  la  più  cara  promessa  del 
tuo  amore,  e  nel  sentirtele  pronunziare,  la  gioia  m' irradiava  tutta. 
Or  se  volevo  morire,  pensai,  m'era  facile  di  trascinarti  ad  ucci- 
dermi, e  tu  capisci  in  qual  modo. 

Giulia  si  fermò  un  momento  per  osservar  l'effetto  che  il  prin- 
cipio della  sua  rivelazione  faceva  su  Flavio.  Egli  era  muto,  profon- 
damente commosso,  di  fronte  a  lei. 

—  E  c'era  di  più,  continuai  a  riflettere,  se  m'avessi  uccisa, 
avrei  cessato  dal  soffrire;  ma  avresti  potuto  anche  perdonarmi,  ed 
una  strana  voce  nel  mio  spirito,  lucido  come  mai  non  era  stato  per 
1g  innanzi,  mi  diceva  che  se  tu  non  m'avessi  uccisa,  m'avresti  ria- 
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mata  in  una  nuova  maniera,  non  meno  forte  ed  efficace  di  quella 
de'  nostri  bei  tempi,  anzi  superiore,  perchè  surta  da  nuovi  e  più 
forti  sentimenti. 

—  E  allora?  —  domandò  ansiosamente  il  duca. 

—  E  allora,  naturalmente,  pensai  di  tradirti. 

—  Ah,  te  ne  sentivi,  dunque,  capace?...  —  scattò  lui. 

—  Questo  era  il  male!...  io  non  me  ne  sentivo  capace  in  niun 
modo;  e  se  da  un  lato  ne  gioivo,  dall'altro  me  ne  indignavo.  Fu  in 
quel  tempo  che,  tornato  da  Parigi,  principiò  a  frequentarci  quel 
curioso  ed  esilarante  cosino  del  marchese  Lionello:  l'ultimo  a  cui 
mi  sarei  rivolta,  l'ultimo  a  cui  mi  sarei  data,  anche  se  fossi  stata 
l'opposto  di  quella  che  mi  sentivo  di  essere,  sia  pel  tipo  d'uomo, 
sia  per  la  futilità  dell'  individuo. 

—  É  quel  che  pensavo  anch'  io. 

—  Ed  avevi  tanta  ragione  di  pensarlo,  che  a  me  pure  la  scelta, 
in  sulle  prime,  parve  troppo  inverosimile.  Tu  stesso,  tacitamente, 
me  ne  avvisavi,  lasciandomi  in  piena  libertà  con  lui.  Si,  ma  egli  sa- 
rebbe partito  per  sempre,  a  meno  che  non  avesse  voluto  vivacchiare 
meschinamente  a  spese  degli  amici  nel  suo  paese;  onde  da  questo 
iato  egli  era  prezioso,  era  unico  pel  mio  scopo!...  Tutto  considerato, 
principiai  a  mostrare  una  certa  compiacenza  ai  complimenti  ch'egli 
mi  faceva  a  bassa  voce.  Compiacenza  e  gratitudine  insieme:  era  il 
primo  che  m'aveva  fatto  sorridere...  e  qual  compenso  gli  serbavo! 
Ma  anche  il  leggero  rimorso  spariva  dietro  l'egoismo  dell'amore. 
E  l'amore  mi  riportava  al  dilemma,  come  ad  un'  idea  fìssa:  o  rina- 
scere nel  cuore  di  Flavio,  o  morire  presto  per  mano  di  lui. 

Giulia  si  fermò  ancora  per  concentrarsi  meglio  nelle  memorie. 
Il  duca,  cui  l'emozione  era  per  irrompere,  mormorò  sommesso: 

—  E  potesti... 

Elio  lo  interruppe  con  un  lungo  sguardo  di  rimprovero. 

—  Ascolta  il  resto.  Dunque  proprio  nel  giorno  della  sua  par- 
tenza, io  combattevo  col  dilemma  che  vieppiù  mi  si  voleva  imporre 
nel  punto  di  risolvermi,  di  vincere  la  parte  fiacca  di  me.  Il  mar- 
chese Lionello  veniva  a  dirmi  addio,  e  questo,  avvisandomi  che 
era  giunta  l' ora  in  cui  avrei  dovuto  rischiar  tutto  per  tutto,  mi  met- 
teva in  tale  stato  d'agitazione  da  essere  scambiato  per  ben  altro 
sentimento  da  quel  povero  amico.  Or  poiché  la  sua  supposizione,  il 
suo  equivoco,  lo  lusingavano  assai,  egli  si  spinse  a  dichiararmi  non 
più  con  mezze  parole,  con  sospiri,  con  sguardi  languidi  (i  quali 
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erano  in  antitesi   grottesca  col  suo   carattere),  ma  francamente 
r  amore  che  gli  avevo  inspirato. 

—  E  allora?... 

—  Nel  punto  eh'  io  mi  schermivo,  mostrandogli  compassione  e- 
gratitudine  insieme,  tu  arrivasti;  ed  io  fui  ben  contenta  che  ti  ba- 
stasse un  solo  sguardo  per  metterti  in  sospetto.  «  Dio  lo  vuole!...  », 
pensai,  esultando;  ed  andammo  a  desinare. 

Giulia  tacque  un  momento  per  osservar  Flavio.  Egli,  che  s'era 
coverto  il  viso  con  le  mani,  pareva  agitato  dal  tumultuare  di  molte 
impressioni. 

La  moglie  riprese,  con  voce  piena  di  carezze  e  di  pietà  insieme: 

—  Mio  povero  Flavio,  or  non  me  ne  volere  ricordando  quel 
che  avvenne  nella  notte;  quella  che  fui  allora,  quella  che  sono  stata 
fino  ad  oggi.  La  vestale  rimase  a  custodire  il  novello  fuoco  che  aveva 
acceso  nel  tuo  cuore.  Il  laccio,  se  vuoi  meglio,  era  teso,  ed  io  feci 
che  non  si  spezzasse  mai,  che  resistesse  a  qualunque  scossa,  cosi 
come  ha  resistito  per  lunghi  anni,  fino  a  che  le  forze  non  mi  sono 
venute  a  mancare. 

Giulia  aveva  terminato  di  raccontare,  e  continuava  a  guardare- 
pietosamente  il  marito. 

—  Potrebbe  non  esser  vero!...  —  eruppe,  d'un  tratto,  il  duca, 
scotendosi. 

—  Oh,  Flavio!...  e  perchè  mentirei?...  a  sessant'anni!... 

—  Lo  so  io  forse? 

—  Et'  avrei  raccontato  tutto  ciò?  —  riprese  severamente  la  du- 
chessa. —  Ti  avrei  confessato  l' inganno,  se  non  avessi  potuto  darti 
le  prove  che  tale  fu  davvero? 

—  Le  prove?...  quali  prove?... 

—  Quelle  lettere  che  mi  volesti  strappare. 

—  Quelle  eh'  io  non  ho  mai... 

—  Ti  credo,  ti  credo,  povero  Flavio  mio  I...  Ebbene,  va,  pren- 
dile adesso,  e  leggiamole  insieme. 

Il  duca  si  levò,  trasognato,  per  obbedire  a  sua  moglie,  che  gli 
teneva  dietro  con  ineffabile  tenerezza  negli  occhi  buoni,  cui  il  can- 
dore de'  capelli  pareva  inquadrar  soavemente. 

Da  li  a  poco  Flavio  tornò,  e  nell' aprir  la  busta,  fu  scosso  da 
una  violenta  emozione. 

—  Non  tremare,  amico  mio;  vedrai...  dopo,  che  non  ne  valeva 
proprio  la  pena!... 
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II  tremito  febbrile,  malgrado  l'esortazione  della  moglie,  conti- 
miava  ad  agitar  le  maui  di  Flavio,  che  scioglievano  il  laccio  verde 
(uu  simbolo  pel  pcver'uomo!)  ond'era  annodato  il  pacchetto.  E 
poiché  le  maui  non  giungevano  a  far  presto,  e  l' impazienza  era  al- 
l'apice, con  un  colpo  di  denti  Flavio  giunse  a  spezzare  il  laccio. 
Cinque  lettere  caddero  sul  tavolino. 

Mentre  il  marito  le  apriva  una  dopo  l'altra,  con  crescente  sor- 
presa, la  duchessa  sorrideva  dolcemente. 

I  cinque  foglietti  erano  bianchi,  intatti. 

Aspettando  la  reazione  alla  sorpresa  di  Flavio,  un  leggero  in- 
carnato, come  colorazione  delle  ultime  rose  di  novembre,  saliva 
leggiadramente  sulle  bianche  guance  della  duchessa. 

Nessuno  de'  due  parlava. 

In  quel  silenzio,  veniva  più  distinto,  da  giù,  il  suono  della  briosa 
orchestrina,  con  una  frase  di  musica  vivace,  che  cantava  una  can- 
zonettista nel  caffè-concerto,  di  ricontro  al  palazzo. 

—  Oh  Flavio!  vedi  come  t'ho  amato!  —  proruppe  con  tutta 
l'anima  nella  voce  la  sua  buona  Giulia,  come  per  conchiudere  il 
racconto  di  quel  suo  onesto  inganno. 

E  fu  strana  davvero  la  sensazione  che  ne  ebbe  Flavio  !  Nel  suo 
cuore,  la  parola  appassionata  della  moglie  non  trovava  più  riso- 
nanza ;  la  soave  risonanza,  che,  fino  a  pochi  momenti  prima,  lo  ri- 
mescolava ancora,  tutto.  Quella  voce  gli  parve  fredda,  sbiadita. 
Peggio  ancora:  quella  voce  era  come  una  vecchia  musica  emozio- 
nante, che  col  troppo  averla  intesa,  abbia  finito  col  tediarci. 

Stanca  per  la  tensione  del  suo  spirito,  Giulia  prendeva  le  mani 
del  marito,  se  le  portava  alle  labbra;  e  nessun  fremito  più  percor- 
reva le  fibre  di  lui.  Quelle  labbra  gli  sembravano  morte...  Morto, 
dunque,  il  soave  licore  nella  bella  fiala?...  esaurita,  l'essenza  ma- 
gica del  filtro  ?... 

Questo  dicevano  gli  occhi  di  lui,  incantati,  in  quelli  della  moglie. 
Ma  ella  non  era  più  in  grado  di  leggergli  nell'anima  qualunque 
nuova  emozione,  che  troppo  era  usa  a  interpretar  le  antiche  soltanto. 

Oh,  ella  non  avrebbe  giammai  sospettato  che  la  sorpresa  ve- 
nisse a  Flavio  da  una  singolare  impressione,  la  quale  prendeva  len- 
tamente forma  nel  suo  spirito.  E  sol  quando  Giulia,  baciato  sere- 
namente sulla  fronte  il  vecchio  amante,  il  vecchio  amico  suo,  andò 
a  dormire,  il  duca  potè  spiegarsi  chiaramente  queir  impressione, 
tra  la  crescente  sorpresa  : 

—  Poverina,  com'  è  vecchia!... 
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Nella  notte  silenziosa,  il  caffè-concerto  splendeva  ancora  di 
fredda  luce  bianca.  Ora  i  suoni  venivan  di  là  distintamente,  rom- 
pendo la  vaga  atonia  ond'  era  circondato. 

Egli,  immobile,  pensoso  nella  sua  poltrona,  guardava  oltre  la 
finestra  in  fondo  alla  piazza.  La  sua  imaginazione  cercava  fig- 
gersi lo  spettacolo  e  la  baldoria  che  laggiù  erano  per  finire. 

Una  cantatrice  provocava  applausi  sonori,  e  grida  e  schiamazzi. 

Con  la  guancia  nella  destra  ed  il  gomito  poggiato  sul  ginoc- 
chio, il  duca  si  abbandonava  lentamente  ad  un'intensa  amarezza,  che 
gli  gonfiava  il  cuore. 

Pensava:  «  Che  aveva  egli  fatto  degli  anni  migliori  nella  vita 
sua?  Era  tornato  violentemente  ad  un  amore  che  non  avrebbe  do- 
vuto risorgere  più!  Ad  una  donna  che  nessuno  gli  contendeva,  che 
nessuno  gli  aveva  mai  contesa...  forse  neppur  Lionello!...  » 

Ed  un  certo  senso  come  d'umiliazione  veniva  ad  accrescergli 
l'amarezza  nel  cuore. 

Quante  allucinazioni  in  tanti  anni, povero  Flavio!  Che  solerzia 
nel  custodire  quella  sua  donna...  la  quale  non  aveva  voluto  mai 
sfuggirgli!..  Anzi,  ella  aveva  finto  di  lasciarsi  tentare  da  ogni  sorta 
di  seduzione,  di  star  sul  punto  di  cadere  in  ogni  specie  di  legge- 
rezza: aveva  saputo,  cosi,  tenergli  viva  la  gelosia,  affinchè  lui  non 
isfuggisse  a  lei  ! 

E  mai  non  se  ne  era  accorto,  povero  ingenuo! 

—  Ma  il  carceriere  non  eri  tu,  lei  piuttosto!.. 

Cosi  gli  anni  erano  scorsi,  ed  egli  aveva  sempre  vista  Giulia 
quale  credeva  che  gli  altri  la  cedessero  e  la  desiderassero.  Invece, 
sua  moglie  era  di  quelle,  «  le  sante  »,  cui  le  forze  dello  spirito 
si  esauriscono  nell'  amare  un  uomo  soltanto,  e  che,  poi,  rimangono 
«  statue»  pel  resto  della  vita.  Chi  le  desidera  più?...  I  buoni  ammi- 
rano quelle  statue  di  sante,  e  basta.  I  profanatori  non  si  fermano 
neppure  a  guardarle,  perchè  certi  che  un  loro  sguardo  seducente 
cadrebbe  sulla  pietra,  non  già  sulla  carne:  quelle  son  petrificate!... 

E  lui,  invece,  somigliava  un  Pigmalione  che  fosse  riuscito 
per  un  momento  ad  animare  il  marmo! 

Tutto  questo  gli  andava  dicendo  una  voce  derisoria  entro  di  sé. 

«Ed  ora,  che  cosa  chiedeva  egli?  che  pretendeva?...  pensava» 
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forse,  a  dolersi  d'  aver  avuta  la  migliore  delle  mogli  ?...  Poteva, 
forse,  finir  meglio  la  vita  ?...  » 

A  Flavio,  eccitato  dallo  scherno,  pareva  che  le  allegre  canzo- 
nette del  caffè-concerto,  laggiù,  fossero  fatte  di  risate;  che  tutto 
ridesse,  in  quel  silenzio,  pel  «  felice  inganno  »  di  cui  per  tanti  anni 
era  stato  vittima. 

Dopo  qualche  minuto  di  tregua,  una  nuova  musica  venne  dal 
fondo  della  piazza. 

Oh,  com'  era  bella,  nella  chiara  notte  inconturbata  del  dicembre, 
quella  serenata  da  «  zarzuela  »  spagnuola,  che  si  spandeva  tra  la 
limpidezza  dell'aria!...  Tre  voci  di  donne,  dal  delicato  metallo  ar- 
gentino, cantavano  sommesso,  accompagnate  «  in  terza  »  da  tre 
voci  d'  uomini  e  dalle  loro  chitarre... 

E  quanta  voluttà  di  strane  lusinghe  nelle  note  della  deliziosa 
melodia  spagnuola,  che  si  librava  facile  ed  aflascinante  !  Oh,  come 
il  cuore  di  Flavio  fremeva  tutto  nel  riassumere,  con  un'  ultima 
parola  di  dileggio  per  sé  stesso,  tutta  la  tristezza  del  rimpianto  della 
povera  vita  sua! .. 

Si,  perchè  l'inspirazione  della  musichetta  leggiadra  gli  evo- 
cava dinanzi  agli  occhi  una  sfilata  di  belle  creature;  le  quali  tutte 
avrebbero  potuto  essere  sue  ;  tutte  gli  avrebbero  allietata  1'  esi- 
stenza, distogliendolo  da  ogni  intima  preoccupazione,  se  egli  fosse 
corso  a  loro. 

Laggiù,  la  serenata  continuava,  e  la  visione  pure,  nella  fan- 
tasia del  duca;  cosi  che  a  grado  a  grado  il  sangue  gli  affluì  al  viso 
ed  il  petto  gli  si  empi  di  palpiti  che  parevano  agitarlo  in  cadenza 
con  la  serenata. 

Quel  maledetto,  quel  sagrilego  paragone  che  inconscientemente 
faceva  tra  le  belle  fantasime  di  donnette  allegre,  che  aveva  fuggito, 
e  colei  cui  s'era  eternamente  dedicato,  tornava  ad  imporglisi  con 
indignante  chiarezza.  La  lenta  trasformazione  di  queir  unica  donna, 
di  cui  per  tanti  anni  aveva  posseduto  1'  anima  intera  -  oh,  lo  sa- 
peva bene  adesso!  -  gli  si  andava  svolgendo  dinanzi.  Egli  la  vedeva 
avvizzirsi  a  poco  a  poco,  incanutire,  ne  vedeva  il  volto  cospargersi 
di  leggere  rughe,  che  andavano  devastandone  la  freschezza  della 
carnagione...  Guardava  tutto  ciò,  ed  inorridiva,  persuadendosi  che 
negli  ultimi  tempi  era  stato  il  geloso  custode  d'  una  «  rovina  »  !... 

E  la  fantasia,  che,  fino  a  quel  giorno,  s'  era  ostinata  a  mo- 
strargli la  sua  donna  sempre  ferma  a  resistere  all'  opera  distrug- 
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gitrice  del  tempo,  la  fantasia  era  occupata  a  ben  altro  per  poter 
continuare  cosi  pietosa  per  lui:  ora  s'incrudeliva  a  fargli  sfllare 
dinanzi  agli  occhi,  avidi  di  nuovi  piaceri,  quelle  belle  bambine  che 
cantavano  laggiù  ;  che  nella  sensuale  carezza  della  musica,  pareva 
lo  chiamassero. 

—  E  perchè  no?  —  sciamò,  d'un  tratto,  insorgendo. 
Il  giro  della  frase  musicale  ripigliava  dolcissimo. 

—  E  perchè  no?  —  ripetè,  levandosi  di  scatto. 

Lo  specchio  del  caminetto,  in  cui  fiso  la  propria  imagiue,  per 
Dio  !  lo  esortava  ad  ascoltar  la  voce  del  desiderio  che  implorava 
in  lui,  che  gli  scaldava,  che  gli  arroventava  le  fibre. 

—  Su,  su!...  la  pelliccia,  il  cappello...  qualche  buon  biglietto 
di  banca  nel  portafogli,  e  avanti  !...  «  A  me  ancora  la  vita  !...  » 

Senza  saper  che  si  facesse,  intanto,  aveva  spalancata  la  fine- 
stra, perchè  la  musica  ammaliatrice,  invadendo  la  stanza,  lo  ineb- 
briasse  meglio;  e,  con  l'aria  della  notte,  a  larghi  sorsi  respirava 
una  voluttà  divina:  il  canto  della  giovinezza,  cui  pareva  rispondere 
in  sé  stesso  il  tumulto  de'  sensi. 

—  Eccellenza!... 

Egli  sussultò  come  chi  è  colto  in  fallo.  Una  vecchia  voce 
brontolosa  Io  aveva  chiamato.  Si  volse  :  invece  di  Meflstofele, 
era  comparsa  Anna,  la  decrepita  bambinaia  del  «  piccolo  Enrico  »... 
il  quale  ora  aveva  altre  bambinaie  pe' nipotini  del  duca  Flavio: 
«  il  nonno  »  !... 

—  Eccellenza,  per  amor  di  Dio,  che  fa  ella  dinanzi  a  quella 
finestra  aperta,  a  quest'ora?... 

—  Lasciatemi  solo  ! 

—  Ma  l'Eccellenza  Vostra  vuol  uccidersi  cosi!... 

—  Lasciatemi,  vi  dico!...  No,  anzi,  andate  di  là,  a  prendermi 
nel  mio  spogliatoio  la  pelliccia,  11  cappello,  il... 

La  vecchia  lo  guardava  intontita. 

—  Ah,  badate,  Anna,  di  non  far  destare  la  duchessa... 

—  L'  Eccellenza  Vostra  vorrebbe  uscire?...  Uscir  di  casaaque- 
st'ora!...  nella  notte  gelata!..  Ma... 

—  Obbeditemi,  Anna... 

Un  accesso  di  tosse  spezzò  la  voce  infuriata  del  duca. 

—  Vergine  santa,  alla  sua  età!... 

Flavio  ebbe  un  colpo  al  cuore.  Quella  parola  fu  come  un  ri- 
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sveglio  per  lui,  e  cadde  a  sedere  sulla  poltrona  d'onde  non  s'era 
mosso  per  l' intera  serata. 

Anna  ne  profittò  per  andare  a  chiudere  la  finestra,  mentre  il 
padrone  era  assalito  da  un  nuovo  e  più  forte  accesso  di  tosse. 

—  Buon  sonno.  Eccellenza  —  disse  la  bambinaia,  credendo  di 
aver  persuaso  il  padrone.  —  Buon  sonno.  Domani  l'Eccellenza  Vo- 
stra potrà  fare  quel  che  d'  urgente  la  spingeva  ad  andar  fuori  sta- 
notte... Vedrà,  vedrà  che  sarà  ancora  in  tempo!...  Buona  notte. 

Domani?...  oh,  mai  più:  il  «troppo  tardi»  lo  aveva  fiaccato! 

Mentre  la  vecchia  usciva  dal  salotto,  l' eco  dell'  ultime  note 
della  serenata  si  perdeva  nell'aria.  Lo  spettacolo  di  fronte  era 
terminato. 

Quando  si  ritrovò  solo,  un'  infinita  pietà  di  sé  stesso  assali 
Flavio;  tale,  che,  poggiato  il  capo  tra  le  mani,  senza  avvedersene, 
una  lagrima  scivolò  lungo  il  viso,  infiammato  dianzi  dall'  ultimo 
desiderio. 

Fu  r  ultima  lagrima  pel  rammarico  che  il  laccio  tesogli  da 
Giulia  si  fosse  spezzato  cosi  tardi. 

Quella  notte  segnò  per  lui  il  limite  della  sua  tenace  giovinezza, 
che  il  giorno  appresso  si  svegliò  decrepito  :  la  fiamma  della  sua  vita 
interiore  s'era  spenta. 

A.  LaurÌ-a. 


CINA  E  GIAPPONE 

NELLO    SCORCIO    DEL    SECOLO    XIX 


IL  TRATTATO  DI  SIMONOSEKI. 


I. 


Mentre  il  corpo  d'esercito  agli  ordini  del  maresciallo  Oyama 
operava  in  novembre  contro  Kinceu,  Talienvan  e  Porto  Arturo,  e 
l'altro  corpo,  venuto  dal  Giappone  in  gennaio,  bloccava  e  prendeva 
Wei-hai-wei,  il  maresciallo  Yamagata  che  nei  primi  di  novembre, 
passato  l'Yalu,  era  giunto  a  Feng-huang-ceng,  procedeva  lenta- 
mente in  Manciuria  alle  prese  con  preponderanti  forze  nemiche. 
Né  soltanto  erano  queste  forze  superiori  in  numero,  ma  contavano 
fra  di  esse  i  più  agguerriti  soldati  dell'  Impero,  15  000  Tartari  ve- 
nuti dalle  rive  dell'Amur. 

Erano  in  tutto  80  000  uomini  divisi  in  tre  grossi  nuclei,  contro 
30  000  Giapponesi,  i  quali,  costretti  a  lasciare  una  brigata  a  guar- 
dare le  comunicazioni  ed  assicurarsi  il  servizio  di  vettovaglia- 
mento, si  riducevano  a  25  000. 

Le  due  divisioni  costituenti  il  corpo  d'operazione  comprende- 
vano 500  cavalieri,  un  migliaio  di  soldati  del  Genio  e  84  pezzi  da  7.5. 
Per  i  trasporti  si  avevano  a  un  dipresso  5500  cavalli,  2000  condu- 
centi e  5000  portatori,  tutti  non  militari. 

I  tre  corpi  cinesi,  per  buona  ventura  del  nemico,  non  erano 
riuniti;  ciò  che  indusse  il  comandante  giapponese  a  muovere  senza 
indugio  verso  il  passo  di  Motienling,  nell'intento  di  impedire  la 
congiunzione  di  quei  nuclei  di  forze  stabiliti  a  grandi  intervalli. 

Un  primo  scontro  a  quel  passo  convinse  il  brigadiere  Tatsumi 
che  il  corpo  centrale  cinese  non  si  muoveva.  Si  era  invece  mosso 
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il  corpo  tartaro,  sceso  dai  monti  su  Feng-huaag-ceng  che  i  Giap- 
ponesi avevano  sgombrato  per  avanzare. 

Ritornato  il  Tatsumi  affrettatamente  sui  suoi  passi  per  ben 
80  chilometri  attraverso  un  paese  montagnoso,  senza  risorse  e  con 
un  freddo  intenso,  attaccò  i  Tartari  che  si  difesero  con  accani- 
mento, li  sbaragliò  e  li  costrinse  a  riparare  nei  monti.  Esempio 
di  abile  manovra  per  parte  del  generale  giapponese,  che  per  essa 
fu  liberato  durante  tutta  la  campagna  dalla  molestia  di  forze  av- 
versarie sul  proprio  fianco  destro. 

I  Cinesi  di  fronte  erano  ancora  molti;  più  di  60  000,  divisi  in 
due  grossi  nuclei.  Il  1°  dicembre  i  Giapponesi  iniziano  la  marcia, 
avanzano  penosamente  facendo  7  od  8  chilometri  al  giorno;  im- 
piegano cosi  dodici  giorni  ad  arrivare  in  vista  di  Haiceng.  Il  13 
danno  l'assalto  alla  città,  al  cui  presidio  stava  buon  nerbo  di  di- 
fensori, e  se  ne  impadroniscono,  ottenendo  per  tal  modo  il  grande 
risultato  di  tagliare  le  comunicazioni  fra  i  due  corpi  nemici. 

Ma  qui  dovevano  forzatamente  sostare  anche  i  vincitori.  Quei 
soldati  che  nel  dolce  clima  delle  loro  isole  erano  capaci  di  cammi- 
nare al  trotto  per  più  ore  di  seguito  senza  soffrirne,  ora  a  dieci 
gradi  sotto  zero,  senz'  altro  nutrimento  che  del  riso  cotto  all'acqua 
e  delle  prugne  salate,  senz' altra  bevanda  che  dell'acqua  calda, 
riempivano  le  ambulanze.  Appena  si  era  trovato  di  allogare  i  ma- 
lati negli  abituri  che  si  erano  incontrati  durante  la  marcia.  La 
truppa  aveva  dovuto  dormire  sul  suolo  gelato,  colla  sola  risorsa 
di  accendere  dei  grandi  fuochi  quando  si  trovava  la  legna,  perchè 
le  bande  cinesi  avevano  fatto  man  bassa  dovunque  erano  passate. 
E  non  solo  gli  alberi  avevano  abbattuto  quei  soldati  non  più  trat- 
tenuti, dopo  tanta  disdetta,  dal  vincolo  della  disciplina;  ma  ave- 
vano vuotato  case  e  capanne  di  quel  poco  di  granaglia  che  i  con- 
tadini avevano  serbato  per  campare  fino  al  nuovo  raccolto;  e 
fattisi  briganti,  non  risparmiavano  più  gli  stessi  loro  compaesani 
che  impauriti  riparavano  alle  montagne. 

La  presa  di  Haiceng  venne  in  buon  punto.  Il  generale  Nodzu 
potè  far  prendere  alle  sue  truppe  il  riposo  di  cui  avevano  assoluto 
bisogno,  lo  mise  in  grado  di  riorganizzare  i  servizi,  di  curare  i 
malati  che  erano  in  gran  numero,  di  accantonare  al  riparo  dei  ri- 
gori della  stagione  i  sani  ed  i  convalescenti,  e  ad  un  tempo  di  forti- 
ficarsi in  questa  che  era  una  città  e  che  si  prestava  ad  essere  base 
d'operazione  per  le  future  imprese. 
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Ma  non  si  erano  ancora  installati  in  questi  che  potevano  dirsi 
quartieri  d'  inverno,  che  venivano  di  nuovo  chiamati  a  com- 
battere. 

Una  mossa  verso  Nord  del  generale  comandante  il  corpo  ci- 
nese del  Sud,  provocò  la  marcia  in  avanti  della  S'^  divisione  giap- 
ponese, all'intento  di  impedire  la  congiunzione  dei  nemici.  E  cosi 
si  ebbe  la  battaglia  d'incontro  a  Kangwasai,  una  località  a  20  chi- 
lometri a  sud-ovest  di  Haiceng,  nella  quale  si  combatté  accanita- 
mente da  ambe  le  parti.  Era  accaduto  che  i  Cinesi,  avendo  avuto 
di  fronte  il  mattino  appena  una  brigata,  ridotta  a  ben  poco  dai 
numerosi  malati,  avevano  preso  animo  e  stavano  per  ischiacciare 
gli  scarsi  battaglioni  giapponesi.  Ma  questi  tennero  fermo  sino 
all'arrivo  della  3^  divisione  condotta  dallo  stesso  generale  Nodzu 
che  determinò  la  vittoria.  Queste  truppe  erano  giunte  con  grande 
ritardo,  però  in  tempo,  a  cagione  della  neve  alta  più  di  60  centi- 
metri, che  le  aveva  costrette  ad  impiegare  tre  ore  e  mezza  a 
percorrere  9  chilometri.  Per  buona  ventura  una  batteria  da  cam- 
pagna di  otto  pezzi,  superando  gli  ostacoli  della  strada,  era  giunta 
prima  e  potè  preparare  l'attacco.  Il  combattimento  fluì  col  cadere 
del  giorno. 

Questa  volta,  anche  perchè  il  freddo  era  aumentato,  la  sosta  si 
impose,  e  per  quattro  settimane  in  questa  parte  del  teatro  della 
guerra  nessuno  si  mosse. 

Non  rimaneva  però  inattivo  il  corpo  d'esercito  che  era  a  Porto 
Arturo.  11  maresciallo  Oyama,  temendo  per  le  sorti  di  quello  che 
campeggiava  in  Manciuria,  ordinava  alla  1=»  divisione,  lasciata 
a  guardia  dell'  istmo  di  Kinceu,  di  portarsi  a  Nord  ad  attaccare  il 
generale  Sung,  quello  che  era  stato  battuto  il  19  dicembre  a  Kang- 
wasai. 

Il  generale  Yamagi,  colla  divisione  ridotta  ad  8000  uomini, 
parti,  e  dopo  otto  giorni  di  marcia  giunse  il  9  gennaio  a  mezza 
tappa  da  Kaiping,  una  delle  molte  piccole  città  fortificate  che  si 
ritrovano  in  Manciuria  e  che  ci  richiamano  alle  borgate  chiuse 
entro  mura  e  torri  dei  nostri  Tempi  di  Mezzo. 

Kaiping,  a  due  tappe  a  sud  di  Haiceng,  e  postata  là  dove  dalla 
strada  da  Porto  Arturo  a  Haiceng  si  distacca  quella  che  contornando 
il  golfo  conduce  a  Pechino,  ha  per  tal  fatto  un  indubbio  valore 
strategico.  Situata  poi  sulla  destra  di  un  rivo  in  posizione  domi- 
nante, presentava  non  lievi  difficoltà  a  chi  giungeva  dall'opposta 
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sponda  per  impadronirsene,  tanto  più  che  i  Cinesi  avevano  guer- 
nito  di  trinceramenti  la  già  forte  posizione. 

Ma  anche  questa  volta  i  soldati  del  Mikado  dovevano  battere 
i  figli  dell'Impero  Celeste.  Un  attacco  combinato  su  due  colonne 
e  una  riserva  riusci,  e  alle  10  del  mattino  i  Giapponesi  entravano 
in  Kaiping. 

Dicono  i  cronisti  che  forse  per  la  prima  volta  le  truppe  cinesi 
manovrarono  bene,  prendendo  opportunamente  l'offensiva  e  man- 
tenendo la  disciplina  del  fuoco,  ed  altresì  compiendo  la  ritirata 
in  buon  ordine;  cosicché  ai  vincitori  fu  vietato  di  inseguire  e  di 
infliggere,  come  quasi  sempre  era  accaduto,  rilevanti  perdite  al 
nemico. 

Anche  questa  divisione,  stabilita  in  una  città,  poteva  ora  pren- 
dere i  quartieri  d'inverno,  ponendosi  in  comunicazione  telegrafica 
col  generale  Nodzu  installato  ad  Haiceng. 

Ma  il  riposo  del  Nodzu  era  finito.  Il  generale  cinese,  ben  com- 
prendendo che  la  congiunzione  dei  due  corpi  nemici  sarebbe  stata 
per  i  suoi  un  disastro,  mosse  ad  attaccare  Haiceng. 

Un  primo  attacco,  il  17  gennaio,  fu  intrepidamente  respinto. 
Dopo  alcuni  giorni,  in  sul  finire  del  mese,  i  Cinesi  ritornarono,  e 
per  la  seconda  volta  furono  ricacciati.  Trascorse  due  settimane, 
-  ricomparvero  sotto  le  mura,  il  16  febbraio,  con  forze  ragguarde- 
voli, 20  000  uomini,  che  attaccarono,  questa  volta,  non  più  disor- 
dinatamente, ma  disposti  in  separate  colonne  sostenute  dall'  arti- 
glieria. Il  continuo  guerreggiare  era  riuscito  di  ammaestramento 
anche  ai  generali  cinesi.  Abbandonato  l'antico  sistema  della  difen- 
siva passiva  assoluta,  procedevano  ora  risolutamente  all'  offesa. 

Era  la  terza  volta  che  venivano  alla  riscossa  per  prendere 
Haiceng,  ma  anche  con  raddoppiate  forze  non  riuscirono,  e  dovet- 
tero battere  in  ritirata.  Una  quarta  ed  ultima  avanzata  contro  la 
stessa  piazza  forte  ebbe  luogo  in  fine  di  febbraio,  ma  non  più  per 
opera  del  generale  Sung,  sibbeue  del  generale  Wu,  che  anch' egli 
disponeva  di  quasi  20  000  uomini,  ed  era  giunto  a  sostegno  del 
collega  tante  volte  battuto.  Ma  il  condottiero  giapponese,  che  aveva 
già  respinto  tre  attacchi  del  generale  Sung  dal  17  gennaio  al  16  feb- 
febbraio,  respinse  anche  il  quarto  del  generale  Wu  il  22  dello  stesso 
mese,  e  sempre,  fa  d'uopo  ricordare,  colle  medesime  truppe. 

Cosi  erano  trascorsi  il  gennaio  e  quasi  intero  il  febbraio,  finché 
in  sugli  ultimi  giorni  di  questo  mese,  mitigatisi  i  grandi  rigori  del 
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clima,  il  generale  Yamagi,  presa  ad  uà  tratto  l'offensiva,  ricacciò 
il  nemico  su  Ying-tse,  alla  foce  del  fiume  Liao  (Liao-ho);  e  cosi  la 
congiunzione  dei  due  corpi  giapponesi  fu  compiuta. 

Il  comandante  in  capo  Nodzu  si  trovava  ora  a  poter  disporre, 
per  le  operazioni  in  Manciuria,  di  due  divisioni  e  una  brigata  mista, 
in  totale  25  000  combattenti,  e  aveva  di  fronte,  divisi  però  in  quattro 
grandi  nuclei  di  cui  uno  di  13  000  a  Mukden,  60  000  Cinesi. 

Il  Nodzu,  a  cui  doveva  premere  d' impedire  la  riunione  dei 
tre  corpi  che  gli  sbarravano  la  via  verso  ponente,  inviava  un  di- 
staccamento a  tenere  a  bada  il  corpo  sulla  sua  estrema  destra, 
mandava  la  divisione  comandata  dal  generale  Yamagi,  venuto  da 
Porto  Arturo  e  che  aveva  vinto  la  battaglia  di  Kaiping,  a  fronteg- 
giare il  generale  Sung  a  Ying-tse,  ed  egli  con  quasi  tre  brigate 
muoveva  su  Niu-Sciuan. 

Il  corpo  cinese  sull'  estrema  destra  fu  trattenuto,  e  il  Nodzu 
giunto  sotto  le  mura  di  Niu-Sciuan,  dopo  due  ore  di  fuoco  d'  arti- 
glieria, avviò  all'assalto  le  sue  colonne  che  entrarono  nella  città. 

Ma  a  questo  punto  la  difesa  si  fece  inaspettatamente  accanita; 
e  i  Giapponesi  non  ebbero  ragione  dei  difensori  se  non  a  notte 
fatta,  dopo  aver  veduto  cadere  qualche  centinaio  dei  loro  nelle  vie 
della  città.  Si  vuole,  ma  non  è  assodato,  che  i  Cinesi  abbiano  per- 
duto due  migliaia  d'  uomini.  Certo  è  che  ne  lasciarono  600  prigio- 
nieri nelle  mani  degli  invasori. 

Mentre  il  generale  Nodzu  vinceva  a  Niu-Sciuan,  il  4  marzo, 
la  1'  divisione  muoveva  su  Ying-tse.  Vi  giungeva  il  6  e  1'  occupava 
quasi  senza  colpo  ferire,  perché  il  generale  cinese  vi  aveva  lasciato 
un  debole  presidio  e  si  era  ritirato  col  grosso  sulla  riva  destra 
del  Liao-ho,  che  aveva  fatto  passare  alle  sue  truppe  sul  ghiaccio. 

Ma  r  instancabile  Nodzu  non  dava  tregua  al  nemico  che  troppo 
gli  importava  di  mantenere  diviso  ;  H  9  marzo  faceva  passare  pure 
sul  ghiaccio  alle  sue  brigate  il  fiume  Liao  e  costringeva  i  Cinesi 
ad  abbandonare  la  posizione. 

La  campagna  di  Manciuria  termina  qui,  troncata  proprio  quando 
la  stagione  incominciava  ad  essere  propizia  ad  un  più  largo  sviluppo 
delle  operazioni,  coli' invio  di  nuove  forze  sul  teatro  della  guerra 
per  parte  dei  belligeranti;  i  Cinesi  col  concentrare  i  150  000  uomini 
che  erano  poco  per  volta  convenuti  nel  Pecili  ;  i  Giapponesi  col 
portarvi  almeno  due  delle  tre  brigate  che  avevano  preso  Wei-hai- 
wei  e,  occorrendo,  le  due  divisioni  rimaste  al  Giappone. 
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Per  quanto  s'  era  visto  sino  ad  ora,  dei  25  000  uomini  che  il 
Nodzu  aveva  portato  fino  al  Liao-ho  superando  inaudite  difficoltà, 
nel  rigore  del  verno  in  mezzo  ad  80  000  nemici,  è  a  presumersi  che 
divenuti  anche  appena  60  000  e  mandati  ad  agire  in  paese  di  risorse 
e  colla  facilitil  dell'approvvigionamento  da  mare  di  cui  avevano 
l' imperio,  i  Giapponesi  avrebbero  avuto  ragione  delle  rinnovate 
grosse  schiere  cinesi  e  sarebbero  andati  a  Pechino. 

Ma  poiché  a  questo  obbiettivo  era  oggi  giuocoforza  mirare, 
le  considerazioni  politiche  ebbero  il  sopravvento  sulle  militari,  e  il 
valente  condottiero  dell'esercito  di  Manciuria  ricevette  l'ordine  di 
sospendere  le  operazioni.  Era  l' inizio  di  queir  intervento  europeo 
che  doveva  affrettare  la  pace  ed  impedire  al  vincitore  di  cogliere 
gli  allori  delle  sue  troppo  ripetute  vittorie. 

In  previsione  di  questo  intervento  era  stata  inviata  una  divi- 
sione navale  con  un  forte  distaccamento  di  truppe  alle  Pescadores, 
il  gruppo  d' isole  che  costituì  nel  1884-85  1'  obbiettivo  delle  ope- 
razioni dell'  ammiraglio  Courbet.  Il  23  marzo  i  Giapponesi  sbarca- 
vano all'  isola  Pong-hu,  e  il  24  dopo  breve  combattimento  s' im- 
padronivano delle  batterie  cinesi  di  Makung.  Fu  questo  1'  ultimo 
fatto  d'  armi  della  campagna. 


II. 

A  questo  punto  gioveranno  alcune  considerazioni  sulla  con- 
dotta di  una  guerra  che  ancor  poco  nota  in  Occidente,  merita  di 
essere  fatta  oggetto  di  studio,  anche  per  trarne  ammaestramento 
per  r  avvenire. 

Perchè  la  guerra  fu  combattuta  fra  due  popoli  asiatici,  non  la 
si  vorrebbe  degna  dei  nostri  studi,  quasi  che  l' uno  dei  belligeranti 
non  fosse  organizzato  all'  europea  e  non  abbia  fatto  la  guerra  come 
avrebbe  fatto  una  Potenza  in  Europa,  e  non  ricordando  che  in  mare 
anche  l' altro  belligerante  aveva  un'  armata  regolare  che  prima 
di  soccombere  seppe  combattere  e  resistere  ad  oltranza  ad  ogni 
sorta  di  attacchi  del  potente  avversario. 

Ma,  si  afferma,  i  Cinesi  sono  sempre  fuggiti  e  facile  deve  per- 
tanto essere  riuscito  ai  Giapponesi  il  conseguimento  della  vittoria. 

Ora,  se  è  vero  che  i  combattimenti  in  terra  si  sono  normal- 
mente risolti  nella  ritirata,  e  diciamo  pure  il  più  sovente  nella 
fuga  dei  Cinesi,  non  è  men  vero  che  questi  molte  volte  hanno  op- 
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posta  resistenza,  che  talora  la  resistenza  è  stata  accanita  e  che 
neir  ultimo  periodo  della  campagna,  in  Manciuria,  i  Cinesi  erano 
passati  all'  offensiva  assoluta  e  decisa,  come  ce  ne  dà  un  esempio 
la  marcia  offensiva  ripetuta  pertinacemente  per  ben  quattro  volte 
su  Haiceng  fortemente  tenuta  dall'  invasore. 

Dunque  se  i  soldati  dell'  Impero  Celeste  furono  sempre  battuti, 
questo  non  equivale  a  dire  che  non  si  sieno  battuti. 

In  mare,  già  è  noto,  le  squadre  cinesi  hanno  combattuto  non 
dando  certamente  prova  di  abilità,  ma  con  indubbio  valore.  Alla 
battaglia  del  Yalu  i  due  rivali  lasciarono  ad  un  tempo,  la  sera,  le 
acque  dove  si  erano  cannoneggiati  per  cinque  ore. 

La  guerra,  del  resto,  e  in  terra  ed  in  mare,  è  durata  nove 
mesi,  dal  luglio  1894  al  marzo  1895,  durante  il  quale  periodo  si 
contano  35  giornate  di  fuoco.  L' esercito  ha  combattuto  da  solo 
in  23  di  queste  35  giornate,  la  flotta  da  sola  in  due,  a  Toyoshima 
e  al  Yalu,  ed  esercito  e  flotta  insieme  nel  periodo  di  10  giorni,  a 
Wei-hai-wei. 

Le  cinque  divisioni,  che  potevano  ammontare  a  60  000  combat- 
tenti, ebbero  complessivamente  1330  morti  sul  campo  di  battaglia 
e  poco  più  di  3000  feriti.  Ma  giova  rammentare  che  soltanto  il 
corpo  di  operazione  in  Manciuria,  comandato  dal  generale  Nodzu, 
fece  le  guerra  dal  principio  alla  fine.  II  corpo  d'  esercito  che  prese 
Wei-hai-wei  non  guerreggiò  più  di  15  giornate. 

Ora  è  evidente  che  se  i  Cinesi  non  avessero  opposta  resistenza, 
non  si  fossero  come  si  pretende  battuti,  i  Giapponesi  non  avreb- 
bero durato  tanta  fatica  ed  impiegato  tanto  tempo  a  giungere  al 
fiume  Liao,  appena  dieci  tappe  ordinarie  oltre  il  confine  della  Corea; 
avrebbero  dovuto  invece  compiere  la  desiata  marcia  trionfale  su 
Pechino. 

Ad  opporre  questa  resistenza,  non  certamente  eroica  e  nem- 
meno energica,  ma  costante  e  pertinace,  alla  marcia  dell'avver- 
sario, i  Cinesi  erano  incoraggiati  dal  numero,  che  é  stato  in  media 
il  doppio  di  quello  dell'  avversario,  ed  altresì  dalla  natura  del  teatro 
della  guerra,  privo  di  comunicazioni  ruotabili  ;  ed  ebbero  poi  un 
potente  alleato  nel  clima  del  loro  rigido  inverno,  di  cui  il  nemico 
non  aveva  neppure  il  concetto. 

Fu  neir  affrontare  questi  ostacoli,  nel  distrigarsi  frammezzo 
alle  grosse  orde  dei  Cinesi  e  dei  Tartari  che  occupavano  tutto  il 
paese  attraverso  al  quale  era  forza  procedere,  fu  nel  superare  le 
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somme  difficoltà  dei  trasporti,  che  il  comandante  in  capo  e  i  suoi 
luogotenenti  diedero  tale  esempio  di  condotta  di  guerra,  da  meri- 
tare tutta  la  considerazione  e  lo  studio  dei  militari  delle  nazioni 
d'  Europa. 

Un  ufficiale  della  marina  britannica,  spettatore  della  battaglia 
di  Porto  Arturo,  cosi  ha  concluso  nel  suo  rapporto  :  «  I  Giappo- 
nesi sarebbero  degli  avversari  estremamente  temibili  anche  per 
degli  Inglesi  ». 

La  guerra  in  terraferma  che,  iniziata  a  Seikan  in  prossimità 
della  capitale  della  Corea,  venne  troncata  sulle  sponde  del  Liao-ho, 
ha  recato  una  conferma,  che  per  noi  Italiani  è  una  lezione,  della 
assoluta  necessità  di  commisurare  in  precedenza  della  lotta  i  mezzi 
di  trasporto  alla  natura  del  teatro  della  guerra. 

I  Giapponesi  la  cui  sobrietà  è  miracolosa,  che  non  hanno  idea 
del  comfort  e  non  hanno  bisogni  all'  infuori  di  una  scodella  di  riso 
cotto  con  poco  sale  nell'  acqua  e  di  una  tazza  di  thè  senza  zuc- 
chero, e  per  il  quale  lo  stravizio  è  rappresentato  da  una  tazzetta 
di  sake  che  è  una  cattiva  acquavite  di  riso,  organizzarono  in  pre- 
cedenza i  trasporti  essenzialmente  con  portatori,  in  numero  tale 
da  corrispondere  in  media  e  per  tutti  i  servizi  ad  un  uomo  per 
due  combattenti;  pur  dovendo  seguire  linee  d'operazione  non  lungi 
dal  littorale,  colla  possibilità  quindi  del  rifornimento  per  la  via  di 
mare.  Ed  hanno  cosi  luminosamente  dimostrato,  seppure  una  no- 
vella prova  occorreva  dopo  la  sciagurata  nostra  sull'  altipiano 
etiopico,  che  è  un  assurdo  pensare  a  portar  la  guerra  entro  terra 
con  nuclei  di  truppe  regolari,  anche  soltanto  di  15  a  20  000  com- 
battenti, alla  distanza  di  parecchie  tappe  dalla  costa,  senza  aver 
prima  resa  ruotabile  la  linea  d'operazione;  perchè  senza  di  ciò  si 
richiede  una  cosi  enorme  quantità  di  animali  e  di  uomini  per  i 
trasporti,  che  l' intrapresa  diviene,  per  tal  fatto  soltanto,  material- 
mente impossibile,  risolvendosi  il  servizio  del  treno  a  soma  di  bestie 
od  a  spalle  di  uomini,  a  portare  soltanto  il  necessario  per  il  proprio 
mantenimento. 

Questo  in  terra.  In  mare  lo  sfoggio  di  mezzi  di  trasporto  del 
Giappone  fu  una  rivelazione.  Quell'Impero  che  appena  venfanni 
fa  possedeva  una  meschina  compagnia  di  navigazione  di  vaporetti 
per  il  servizio  delle  coste  e  delle  innumerevoli  isole,  oggi  aveva 
lanciato  in  mare  in  un  giorno  solo  tanti  piroscafi  che  colle  navi 
di  scorta  quasi  raggiungeva  il  centinaio,  e  tanto  capaci  da  poter 
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imbarcare  36  000  uomini  fra  combattenti  e  disarmati  con  cavalli  e 
materiale  e  munizioni  e  viveri  e  carbone. 

Anche  nella  sfera  dell'  ingegneria  militare  la  guerra  cino-giap- 
ponese  non  è  priva  d'  ammaestramenti,  perchè  giova  rammentare 
che  le  fortificazioni  permanenti  di  Porto  Arturo  e  di  Wei-hai-wei 
erano  costruite,  munite  ed  armate  come  in  qualsiasi  piazza  marit- 
tima d'  Europa. 

Le  opere  di  terraferma  non  erano  rigorosamente  «  chiuse  alla 
gola  »;  non  erano  cioè  provviste  di  sufficienti  opere  dal  lato  di 
terra,  costrutte  com'  erano  essenzialmente  per  difendere  gli  ap- 
procci da  mare;  perchè  da  mare  soltanto  si  aspettavano  i  possi- 
bili attacchi  di  una  Potenza  europea;  mai  da  un  esercito  inopina- 
tamente sbarcato  dal  Giappone.  Ebbene,  tutte  caddero  quelle  che 
non  furono  distrutte  dai  difensori,  e  a  Talienvan  e  a  Porto  Arturo 
e  a  Wei-hai-wei,  per  1'  azione  delle  truppe  che  appunto  le  attac- 
carono, di  sorpresa,  dal  fronte  di  terra  insufficientemente  munito 
di  sbarramenti  diretti. 

I  forti  delle  isole  a  Wei-hai-wei  fecero  splendida  prova.  Re- 
sistettero sino  all'  ultimo,  per  ben  dodici  giorni,  ai  fuochi  del  po- 
tente avversario,  e  non  caddero  in  sua  mano  se  non  per  effetto 
della  resa.  Il  che  autorizza  a  supporre  che  se  a  Talienvan  i  due 
isolotti  che  stanno  all'entrata  della  baia,  fossero  stati  muniti  di 
opere  armate  di  artiglierie  di  gran  potenza,  quella  importantissima 
stazione  navale  non  sarebbe  cosi  facilmente  e  cosi  presto  caduta  in 
potere  degli  invasori,  e  questi  non  avrebbero  forse  avuto  l'opportu- 
nità di  conquistare  Wei-hai-wei,  prima  dell'  intervento  dell'Europa. 

É  vero  che  1'  ammiraglio  Ito,  pur  tanto  audace  al  Yalu  ed 
anche  temerario  nell'  impiego  delle  torpediniere  a  Wei-hai-wei, 
non  si  portò  mai  tanto  sotto  alle  isole  da  arrischiare  i  suoi  rapidi 
incrociatori  per  aver  ragione  dei  forti.  Ma  non  è  men  vero  che, 
al  chiudere  dei  conti,  con  tutto  lo  spiegamento  di  forze  dell'attac- 
cante, i  forti  delle  tre  isole,  comandati  da  ufficiali  che  senza  es- 
sere eroi  fecero  bene  il  loro  dovere,  armati  di  potenti  bocche  da 
fuoco,  servite  da  artiglieri  che  si  sapevano  sicuri  dagli  assalti  de- 
gli intrepidi  fantaccini  giapponesi,  tennero  testa  al  nemico  e  non 
caddero  in  suo  potere  per  forza  d'  armi. 

Forse  per  la  prima  volta  sui  campi  di  battaglia  si  ebbe  1'  ap- 
plicazione della  fotografia  in  grandi  proporzioni.  Al  quartiere  ge- 
nerale del  maresciallo  Oyama  era  addetto  un  fotografo  fornito  di 
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ampi  mezzi  in  materiale  e  personale,  che  aveva  l'incarico  di  se- 
guire le  truppe  e  prendere  delle  istantanee  prima  dei  combattimento, 
durante  il  medesimo  e  dopo  l'azione.  E  cosi  si  sono  potute  avere 
•delle  splendide  riproduzioni  dei  periodi  più  salienti  delle  operazioni 
a  Kiuceu,  a  Talienvan,  a  Porto  Arturo,  a  Wei-hai-wei. 

L'esame  dei  tre  grandi  album  nei  quali  vennero  per  cura  del 
Ministero  della  guerra  riunite  tutte  le  fotografie,  e  quello  della  leg- 
genda in  inglese  che  accompagna  ciascuna  fotografia  per  indicare 
le  truppe  e  spiegare  la  fase  rappresentata  del  combattimento,  for- 
nisce all'osservatore  il  mezzo  di  formarsi  un  concetto  abbastanza 
chiaro  dei  luoghi  e  delle  operazioni;  sopratutto  allorché  queste  si 
svolsero  in  località  munite  di  fortificazioni,  le  quali  si  veggono  rap- 
presentate da  lungi  prima  dell'  azione  e  talora  anche  durante  la 
stessa,  e  molto  da  vicino  ed  altresì  nell'interno  dopo  la  loro  occu- 
pazione. Oltreché  siffatte  fotografie  sono  un  prezioso  complemento 
alle  carte,  cosi  da  riescire  assai  facilitato  lo  studio  delle  operazioni, 
non  di  rado  servirono  ad  illustrare  efficacemente  i  rapporti  delle 
ricognizioni  e  quelli  delle  varie  fasi  della  battaglia. 

III. 

In  questa  memorabile  campagna  si  vide  cosa  di  cui  non  si 
trova  forse  esempio  nelle  guerre  d'  Europa. 

Il  Governo  del  Mikado,  voglioso  di  dimostrare  al  mondo  che 
«ra  degno  anche  nei  costumi  di  guerra  di  assidersi  fra  le  nazioni 
civili,  nella  tema  di  cadere  in  fallo  nell'  applicazione  delle  leggi 
della  civiltà,  nominò  un  consulente  legale  presso  il  comando  del- 
l'esercito;  e  Io  nominò  nella  persona  del  professore  Nagao  Arriga 
che  insegnava  diritto  internazionale  nella  scuola  superiore  di  Tokio. 
Addetto  al  quartiere  generale  del  maresciallo  Oyama,  segui  tutte  le 
operazioni  del  corpo  di  esercito  che  sbarcato  a  Quaenko,  prese 
Kinceu,  Talienvan  e  Porto  Arturo,  e  quelle  dell'altro  corpo  che 
s' impadroni  di  Wei-hai-wei.  A  lui  era  devoluta  la  soluzione  di 
ogni  vertenza  attinente  al  diritto;  egli  stendeva  i  proclami  alle 
popolazioni  e  concorreva  nella  parte  spettantegli  alla  compilazione 
dei  proclami  alle  truppe,  e  fu  poi  l'autore  di  un'opera  d'indubbio 
valore  scritta  da  lui  in  francese  e  che  ha  per  titolo  :  La  guerre 
sino-Japonaise  au  point  de  vue  du  droit  international.  Il  volume, 
ricco  di  documenti  che  illustrano  la  storia  della  guerra,  è  presen- 


436  CINA  E  GIAPPONE  NELLO  SCORCIO  DEL  SECOLO  XIX 

tato  al  pubblico  europeo  da  Paul  Fauchille,  direttore  della,  Revue  de 
droil  International  public,  che  ne  dettò  la  prefazione. 

Già  il  nascente  Impero  aveva  fatto  rapidi  progressi  nel  campo 
giuridico.  Sino  dal  1882,  quattordici  anni  appena  dopo  la  rivoluzione, 
aveva  un  Codice  penale  ed  un  Codice  di  procedura  criminale,  mo- 
dellati sostanzialmente  su  quelli  della  Germania.  Più  tardi  ebbe  i 
Codici  civili.  É  noto  come  nel  1889  l'Imperatore  abbia  promulgata 
la  Costituzione,  annunciata  ai  suoi  popoli  dieci  anni  avanti  perchè 
avessero  agio  di  prepararsi  al  radicale  mutamento  politico.  Nel  1886 
aveva  aderito  alla  Convenzione  di  Ginevra,  e  l'anno  dopo  ai  prin- 
cipi del  diritto  marittimo  nuovamente  determinati  dalla  Dichiara- 
zione di  Parigi. 

Scoppiato  il  conflitto  coli'  Impero  Celeste,  il  Giappone  si  trovò 
in  materia  di  diritto  internazionale  in  una  difficile  situazione.  «  Le 
regole  da  esso  praticate  per  lo  addietro  in  guerra  potevano  dirsi  », 
scrive  il  professore  Nagao  Arriga,  «  delle  maniere  di  guerra,  con- 
seguenza delie  idee  d'onore  che  animavano  ciascun  cavaliere,  an- 
ziché l'applicazione  della  stretta  nozione  del  diritto  e  del  dovere». 

Si  voleva  che  il  Giappone  prendesse  il  suo  posto  fra  le  nazioni 
del  mondo  civile,  e  il  Governo  imperiale  risolvette  di  conformarsi 
a  tutte  le  leggi  della  guerra  praticate  da  quelle,  malgrado  che  il 
contegno  dell'avversario,  non  conformantesi  alle  leggi  medesime, 
ne  lo  avrebbe  dispensato  in  forza  del  principio  di  diritto  interna- 
zionale che  «  le  leggi  della  guerra  obbligano  le  nazioni  belligeranti 
sotto  coudizione  di  reciprocità  ». 

La  dichiarazione  di  guerra  del  \°  agosto  1894  fu  il  primo  atto 
pubblico  col  quale  si  imponeva  il  rispetto  al  diritto. 

«  Noi  »,  cosi  cominciava  il  rescritto  imperiale,  «  per  la  grazia 
del  Cielo  Imperatore  del  Giappone,  salito  al  trono  imperiale  oc- 
cupato da  tempo  immemorabile  dalla  stessa  e  sola  dinastia,  fac- 
ciamo conoscere  quanto  segue  a  tutti  i  cittadini,  nostri  fedeli  e- 
coraggiosi  sudditi. 

«  Noi  dichiariamo  la  guerra  alla  Cina  e  raccomandiamo  in  con- 
seguenza a  tutti  i  nostri  funzionari  di  ben  rendersi  ragione  di 
ciò  e  di  prestarci  aiuto  si  in  terra  che  in  mare  coi  loro  atti  di 
ostilità  contro  quella  nazione  per  raggiungere  lo  scopo  che  ci 
proponiamo.  Ciascuno  vegli  adunque  a  nulla  trascurare,  ma  agisca 
sempre  secondo  il  suo  diritto  e  le  sue  facoltà  e  rispettando  le 
regole  del  diritto  internazionale  ». 
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Dopo  questo  preambolo  prosegue  a  lungo  colla  usata  prolis- 
sità delle  genti  orientali,  facendo  la  storia  delle  origini  della  con- 
tesa al  fine  di  ben  convincere  i  suoi  sudditi  che  la  loro  è  la  buona 
causa  e  cattiva  quella  dell'avversario. 

Al  messaggio  imperiale  tenne  dietro  una  Istruzione  del  mini- 
stro della  guerra  alle  truppe  di  cui,  è  degno  di  nota,  venne  distri- 
buito un  esemplare  a  ciascun  soldato;  il  che  almeno  significa  che 
tutti  dovevano  saperla  leggere.  E  questa  Istruzione  era  sopratutto 
intesa  ad  insegnare  ai  soldati  la  nuova  maniera,  inspirata  alle 
idee  civili  moderne,  colla  quale  erano  chiamati  a  far  la  guerra, 
ben  diversamente  di  quel  che  usava  nei  tempi  guerrieri  del  loro 
paese. 

Dichiarata  la  guerra,  gli  animi  s' infiammarono,  là  dove  erano 
ancor  vive  le  tradizioni  guerresche  e  molti  erano  gli  uomini  d'arme 
passati  a  vita  civile  e  che  quantunque  non  giovani,  ardevano  di  ri- 
mettersi al  fianco  la  sciabola  dei  loro  avi.  E  le  domande  d' arruola- 
mento volontario  piovvero  al  Governo.  Ma  il  Governo  a  cui  pre- 
meva mostrarsi  al  mondo  civile  un  belligerante  in  perfetta  regola 
colle  norme  del  diritto,  e  temendo  i  suoi  antichi  samurai  aves- 
sero a  discostarsene,  rifiutò  gli  offerti  servizi,  e  in  apposito  pro- 
clama dichiarò  di  voler  far  la  guerra  esclusivamente  colle  truppe 
regolari  e  di  non  voler  ammettere  nessun  volontario  nei  corpi  di 
spedizione.  Accolse  invece  le  offerte  in  denaro,  frutto  di  sottoscri- 
zioni volontarie,  che  quasi  raggiunsero  la  ragguardevole  cifra  di 
sei  milioni  di  franchi. 

I  proclami  si  susseguirono  frequenti  e  contenevano  norme  ed 
istruzioni,  precedute  e  seguite  da  una  serie  di  considerazioni  lun- 
gamente svolte  che  tradivano  l'autore  nel  consulente  legale,  il 
quale  vi  faceva  pompa  della  scienza  del  diritto  attinta  ai  profondi 
studi  dei  giuristi  d'Europa. 

II  proclama  del  maresciallo  Yamagata  emanato  dalla  capitale 
della  Corea  all'inizio  della  campagna,  diretto  «agli  onorevoli  uf- 
ficiali dell'esercito  imperiale  del  Giappone»  premetteva:  «  Noi  ab- 
biamo tutto  il  diritto  d' intraprendere  questa  spedizione  e  il  no- 
stro avversario  ha  tutti  i  torti  ». 

Fatta  questa  recisa  e  facile  affermazione,  il  proclama  si  esten- 
deva a  lungo  sui  doveri  del  soldato  in  guerra;  imponeva  «di  non 
uccidere  il  nemico  che  depone  le  armi  »  ed  accennato  ai  supplizi 
che  attendevano  chi  fosse  caduto  vivo  nelle  mani  del  barbaro  ne- 
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mico,  finiva  con  queste  molto  significanti  parole:  «Non  lasciatevi 
far  prigioni  per  quanto  pericoloso  sia  il  combattimento  in  cui  vi 
abbiate  a  trovare.  Affrontate  la  morte;  mostrate  il  carattere  del 
Giapponese  e  tenete  alto  il  nome  della  nazione  ». 

Il  Governo  del  Mikado  non  tralasciò  occasione  nel  corso  della 
guerra  di  dimostrare  fino  all'  affettazione,  che  il  Giappone  era  una 
Potenza  civile  degna  di  assidersi  nel  consorzio  europeo.  Emanò  de- 
creti per  la  protezione  della  proprietà  privata  ed  in  modo  speciale 
dei  tempi,  dei  missionari,  delle  scuole,  degli  stabilimenti  pubblici, 
dei  fari,  degli  stranieri  e  del  loro  commercio.  Diede  disposizioni  re- 
golamentari per  il  trattamento  dei  prigionieri  e  dei  feriti  nemici. 
Promulgò  leggi  sulle  prede  di  guerra,  sulle  requisizioni,  sull'  am- 
ministrazione dei  territori  occupati.  Fece  andare  in  vigore  misure 
coercitive  per  la  sanità  pubblica. 

Degno  di  speciale  menzione  fu  il  funzionamento  dell'Associa- 
zione della  Croce  Rossa,  fondata  fino  dal  1877,  che  i  Giapponesi 
dicono  non  essere  come  in  Europa  un'istituzione  privata,  diretta 
da  privati,  ma  l'organo  collettivo  della  nazione.  A  capo  di  essa  vi 
è  un  membro  della  famiglia  imperiale.  I  Comitati  provinciali  sono 
presieduti  dai  prefetti,  assistiti  dai  sottoprefetti  e  dai  sindaci;  cosic- 
ché l'organismo  dell'Associazione  riesce  analogo  a  quello  di  un  di- 
partimento governativo,  colla  sola  differenza  che  il  farne  parte  e 
il  conseguente  tributo  non  è  forzoso  ma  volontario. 

Al  socio  si  richiede  il  giuramento  in  seguito  al  quale  viene 
conferita  una  medaglia  che  si  porta  come  le  insegne  degli  ordini 
equestri  nazionali  o  stranieri.  Nel  giugno  del  1895  i  soci  raggiun- 
gevano la  cifra  di  60  000.  Il  servizio  medico  fu  in  gran  parte  sta- 
bilito dietro  l'esempio  della  Germania.  Di  quanto  l'istituzione  ha 
operato  nella  guerra  del  1894-95  ne  fu  dato  ampio  conto  nel  Bol- 
lettino internazionale  della  Società  della  Croce  Rossa.  Fu  per  ef- 
fetto di  questa  benemerita  Associazione  che  per  la  prima  volta  si 
ebbe  l'esempio  di  feriti  cinesi  portati  in  Giappone  per  ivi  essere 
curati,  ed  amorevolmente  curati,  da  queir  odiato  secolare  nemico 
che  in  altri  tempi  non  avrebbe  dato  quartiere  a  nessuno. 

IV. 

Dopo  aver  dimostrato  al  mondo  che  nella  condotta  della  guerra 
si  era  conformato  agli  usi  delle  nazioni  civili,  il  Giapponesi  afl'rettava 
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a  cogliere  i  frutti  delle  vittorie  conforniemeute,  aveva  ragione  di 
pretendere,  alle  stesse  usanze. 

Già  nel  febbraio  una  prima  missione  cinese  era  andata  in  Giap- 
pone per  vedere  se  fosse  stato  possibile  di  iniziare  dei  preliminari 
di  pace;  ma  aveva  dovuto  ritornarsene  senza  essere  riuscita  a  nulla. 
Più  tardi,  sospese  le  ostilità,  il  Governo  cinese  diede  incarico  al  vi- 
ceré del  Pecili,  Li  Hung  Ciang,  gran  segretario  di  Stato,  di  andare 
in  Giappone  a  trattare  la  pace.  Egli  partiva,  arrivava  aSimonoseki 
il  20  marzo  e  l' indomani  chiedeva  un  formale  armistizio. 

Mentre  se  ne  trattavano  le  condizioni  le  quali,  fra  1'  altro,  esi- 
gevano la  consegna  ai  vincitori  dei  forti  e  stabilimenti  militari  tutti 
colle  munizioni  di  guerra  nelle  piazze  del  Pecili  tuttora  in  mano  ai 
vinti,  il  plenipotenziario  cinese  veniva  proditoriamente  colpito  dal 
ferro  di  un  fanatico. 

Per  buona  fortuna  la  ferita  non  era  molto  grave,  e  in  meno 
di  venti  giorni  si  ebbe  la  guarigione.  Intanto  per  dimostrare  più 
che  a  parole,  con  fatti,  l' orrore  per  l' attentato  e  le  simpatie  per 
il  venerando  viceré  che  ne  era  stato  vittima  nell'  esercizio  delle 
sue  funzioni  di  inviato  plenipotenziario,  il  Mikado  accordava  l'ar- 
mistizio senza  condizioni  di  sorta. 

L'armistizio,  firmato  il  30  marzo,  conteneva  le  disposizioni  che 
in  simili  circostanze  usano  i  belligeranti  in  Europa,  e  ne  fissava  il 
termine  al  26  di  aprile.  Nel  frattempo  vennero  ripresi  i  negoziati 
per  la  pace,  e  il  17  dello  stesso  mese  si  conchiuse  quel  trattato  che 
dal  luogo  in  cui  venne  firmato  fu  detto  di  Simonoseki. 

Il  trattato,  di  undici  articoli  e  tre  aggiuntivi,  conteneva  queste 
sostanziali  condizioni.  Riconoscimento  pieno  ed  assoluto  per  parte 
dell'  Impero  cinese,  della  indipendenza  della  Corea.  Cessione  al  Giap- 
pone di  una  parte  della  provincia  di  Liaotung,  comprendente  Ta- 
lienvan,  Porto  Arturo  e  tutte  le  cittadelle  prese  dal  corpo  di  ope- 
razione di  Manciuria  sino  al  fiume  Yalu.  Cessione  dell'isola  di  For- 
mosa e  del  gruppo  delle  Pescadores.  Pagamento  per  parte  della  Cina 
di  un'  indennità  di  guerra  di  200  milioni  di  taci,  pari  a  circa  800  mi- 
lioni di  franchi.  Aggiunta  di  quattro  città,  designate,  a  quelle  già 
aperte  al  commercio  delle  altre  nazioni,  con  facoltà  al  Giappone  di 
stabilirvi  dei  consoli.  Facoltà  di  navigazione  alle  navi  con  bandiera 
giapponese,  estesa  in  due  grandi  fiumi.  Libertà  di  traffico,  di  resi- 
denza e  di  esercizio  d'industrie,  secondo  determinate  norme,  per  i 
sudditi  giapponesi  in  Cina.  E  finalmente  occupazione  temporanea 
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di  Wei-hai-wei  come  garanzia  del  pagamento  dell'  indennità  di 
guerra. 

Il  trattato,  ratificato  dai  due  Imperatori,  non  doveva  avere  il 
suo  pieno  efletto.  Russia,  Francia  e  Germania,  collegate,  iniziarono 
una  campagna  diplomatica  che  condusse  al  trattato  dell'  8  novem- 
bre, firmato  a  Pechino,  col  quale  il  Mikado  retrocedeva  alla  Cina 
la  penisola  di  Liaotung  con  Talienvan,  Kinceu  e  Porto  Arturo, 
nei  limiti  designati  dall'art.  2  del  trattato  di  Simonoseki.  Nella 
circostanza  si  regolava  novellamente,  per  rispetto  alle  date,  il  pa- 
gamento dell'  indennità. 

Come  sia  avvenuto  che  la  Russia,  la  PYancia  e  la  Germania 
siensi  collegate  ai  danni  del  Giappone  e  abbiano  ottenuto  la  retro- 
cessione alla  Cina  di  un  territorio  che  in  via  normale  spettava  al 
vincitore,  e  che  al  vincitore  era  stato  attribuito  nel  trattato  firmato 
a  Simonoseki  e  ratificato  dai  due  Sovrani,  e  quale  sia  oggi  la  si- 
tuazione dell'  Estremo  Oriente,  è  quanto  rimane  a  vedere,  per  trarne 
le  possibili  deduzioni  per  l'avvenire. 

La  Russia  è  senza  dubbio  la  Potenza  che  più  dell'  altre  si  sente 
padrona  in  Estremo  Oriente,  essa  che  vi  giunge  senza  discontinuità 
di  terre  dall'  Europa,  coprendo  del  suo  imperio  più  di  22  milioni  di 
chilometri  quadrati,  dagli  Urali  sin  dirimpetto  all'  America,  e  la  cui 
frontiera  meridionale  in  Asia  coincide  per  migliaia  di  miglia  con 
quella  dell'  Impero  Celeste. 

Non  a  caso  al  maggior  porto  della  Siberia  Orientale  è  stato 
dato  il  nome  di  Vladivostok,  che  in  russo  vuol  dire  «  Signore  del- 
l' Oriente  ».  Non  per  semplice  fine  di  traffico  è  stata  decisa  la  colos- 
sale impresa  della  ferrovia  transiberiana,  destinata  a  porre  in  di- 
retta comunicazione  l'Europa  colla  costa  di  Tartaria  sul  mar  del 
Giappone  per  uno  sviluppo  di  quasi  8000  chilometri  e  che  andrà 
appunto  a  finire  in  prossimità  della  Corea,  a  quel  porto  di  Vladivo- 
stok a  cui  si  é  in  precedenza,  di  proposito  deliberato,  imposto  il 
pretenzioso  nome  che  vorrebbe  significare  esclusione  di  chicchessia 
dal  dominio  in  quei  lontani  paraggi. 

Non  per  il  solo  intento  di  accorciare  la  lunghissima  linea  si- 
beriana, la  Russia  ha  chiesto  ed  ottenuto,  nel  dicembre  del  1896, 
dalla  Cina  di  poter  costruire  attraverso  la  Manciuria  un  tronco  di 
ferrovia  che  da  Onon,  nell'alta  valle  dell' Araur,  corra  direttamente 
a  Nikolskoie  presso  Vladivostok.  Per  quanto  1'  accorciatoia  ne  valga 
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la  peoa,  perchè  si  risparmiano  550  chilometri  sopra  7557,  che  tanti 
ne  misurava  la  Transiberiana  nel  primo  progetto,  pure  quando  si 
consideri  che  si  tratta  di  costrurre  un  migliaio  e  mezzo  di  chilo- 
metri di  ferrovia  in  territorio  altrui  e  poi  di  esercitarlo,  riesce 
evidente  come  il  fine  più  che  economico  sia  politico,  e  che  come 
la  costruzione  esigerà  degli  anni  e  che  durante  il  lungo  periodo  il 
Governo  russo  si  è  accortamente  assicurato  il  diritto  di  proteggere 
i  suoi  funzionari  ed  i  suoi  operai  coi  suoi  battaglioni,  cosi  alla  fine 
la  estesa  regione  attraversata  dalla  ferrovia  costrutta  dai  Russi 
diventerà  di  fatto  moscovita. 

Ma  qui  non  si  arrestano  le  mire  del  potente  Impero.  Questa  li- 
nea nel  metter  capo  al  magnifico  porto  naturale  e  piazza  militare 
di  Vladivostok,  vi  ritrova  nel  verno  il  ghiaccio,  tanto  solido  da 
permettere  il  traffico  dall'  una  all'altra  sponda  ad  ogni  sorta  di  ruo- 
tabili.  Occorre  un  porto  costantemente  sgombro  dai  ghiacci,  ed  è 
poi  necessaria  una  ferrovia  che  conduca  a  quello  direttamente. 

Questo  porto  che  altra  volta  pareva  dovesse  essere  Porto  La- 
zaref  sul  mar  del  Giappone,  presso  Gensan  (1),  è  oggi  già  prescelto 
e  si  può  anche  dire  occupato,  quantunque  in  modo  precario.  Porto 
Arturo.  E  la  ferrovia  già  progettata  sin  dal  tempo  della  convenzione 
per  l'accorciatoia  di  Manciuria,  dovrebbe,  diramandosi  da  questa, 
scendere  per  Kirin  e  Mukden  alla  penisola  di  Liaotung,  e  per 
Kinceu  e  Talienvan  finire  a  Porto  Arturo. 

Con  una  analoga  convenzione  e  col  tempo  la  Russia  per  mezzo 
delle  sue  comunicazioni  ferroviarie  protette  dai  suoi  Cosacchi  sarà 
di  fatto  padrona  della  Manciuria,  e  assisa  nel  golfo  del  Pecili  per 
il  quale  si  va  a  Pechino. 

Porto  Arturo  e  Talienvan  a  cui  questa  loro  ubicazione  confe- 
risce una  somma  importanza  militare,  non  ne  hanno  oggi  nessuna 
commerciale,  perchè  mancano  le  comunicazioni  verso  l' interno. 
L'avranno  quando  saranno  compiute  le  due  ferrovie  della  Man- 
ciuria, l'accorciatoia  nel  bacino  dell' Amur  e  il  tronco  scendente 
da  questa  a  Sud  (2)  che  faranno  di  Porto  Arturo  lo  scalo,  sempre 

(1)  V.  Schizzo  a  pag.  646  del  fascicolo  16  febbraio. 

(2)  Questo  tronco  che  si  deve  diramare  dalla  ferrovia  di  Manciuria, 
misurerà  all' incirca  un  migliaio  di  chilometri.  I  lavori  di  quella  ferrovia 
vennero  incominciati  nel  1897,  protetti,  come  fu  stabilito  nella  conven- 
zione russo-cinese,  dalle  truppe  russe,  di  cui  nello  scorso  autunno  vi 
erano  distaccamenti  a  Kirin,  a  Tsitsikar  e  a  Petuna,  il  punto  della  dira- 
mazione del  tronco  in  progetto,  che  deve  finire  a  Talienvan  e  Porto  Arturo. 
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libero  dai  ghiacci,  di  quella  immensa  regione  che  si  dice  la  Siberia 
Orientale. 

La  Russia  ha  già  da  tempo  una  sua  linea  postale  attraverso 
la  Mongolia  da  Pechino  a  Klakta,  donde  alla  capitale  della  Siberia, 
Irkutsk.  E  cosi  la  concessione  di  una  ferrovia  a  scopo  dichiarato 
commerciale,  non  può  che  parere  un  perfezionamento  anziché  una 
novità,  e  quindi  non  difficile  ad  ottenersi. 

Intanto  la  costruzione  della  linea  dalla  Transbaikalia  a  Vladi- 
vostok è  stata  ottenuta  dalla  Banca  russo-cinese.  Porta  il  nome 
ufficiale  di  «  Ferrovia  cinese  dell'Est  »,  ma  costruita  essenzialmente 
con  capitali  russi,  colla  esclusione  fra  gli  azionisti  di  chiunque  non 
sia  suddito  dei  due  Imperi,  esercitata  dai  Russi,  protetta  dai  soldati 
russi,  non  potrà  che  riuscire  una  ferrovia  russa. 

Quando  sarà  compiuta  la  grande  arteria  transiberiana  e  quella 
di  Manciuria  sino  a  Porto  Arturo,  la  Russia  potrà  portare  dall'Eu- 
ropa per  terra  in  due  settimane,  interamente  al  sicuro  da  qualsiasi 
attacco  esteriore,  un  corpo  d'esercito  munito  di  tutto.  E  pur  rima- 
nendo le  sue  forze  navali  inferiori,  come  certamente  rimarranno  e 
di  molto,  a  quelle  della  potente  rivale  marittima  d'  Occidente,  avrà 
la  preponderanza  che  deriva  a  chi,  più  forte  in  numero  d'armati,  é 
padrone  di  tutto  il  continente  che  sta  dietro  ai  suoi  porti,  i  quali 
saranno  allora,  oltre  al  nordico  Nikolajevsk,  ormai  abbandonato, 
Vladivostok  nel  Mar  del  Giappone,  Porto  Arturo  nel  Mar  Giallo.  E 
la  Corea,  stretta  fra  questi,  finirà  presto  o  tardi,  almeno  nella  sua 
parte  settentrionale,  ad  essere  assorbita  da  chi  ne  sta  a  guardia  sui 
due  mari. 

Niuna  nazione  è  più  accorta  della  Russia  nello  attrarre  a  sé  le 
genti  asiatiche  ed  assimilarsele.  Già  da  un  ventennio  essa  ha  con 
successo  inaugurato  un  nuovo  metodo  al  confine  nord-orientale 
della  Corea,  dove  ha  mandato  i  suoi  coloni  ad  attirare  appena  oltre 
la  frontiera  i  Coreani,  i  quali  hanno  fondato  villaggi  in  territorio 
russo.  Per  tal  modo  sono  diventati  sudditi  russi  senza  allontanarsi 
dal  loro  paese  e  popolano  terre  che  erano  prima  deserte. 

Eterna  rivale  del  colosso  del  Nord  sta  in  Estremo  Oriente  l' In- 
ghilterra, ma  sta  sul  mare  dove  ha  indubbiamente  il  predominio,  e 
solamente  sul  mare.  I  suoi  vasti  possedimenti  indiani  sono  troppo 
lungi  perchè  possano  esercitare  influenza  diretta  sulla  possanza  che 
viene  allo  Tsar  dall'essere  signore  di  tutto  il  continente  asiatico  a 
nord  dell'  immenso  Impero  di  Cina. 
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L' Inghilterra  però  possiede  la  piazza  militare  marittima  di 
Hong  Kong,  emporio  commerciale  dell'Estremo  Oriente,  che  è  una 
base  d'  operazione  di  eccezionale  importanza  per  qualsiasi  intra- 
presa a  cui  voglia  accingersi  quella  che  a  ragione  si  dice  la  re- 
gina dei  mari. 

Hong  Kong  basta  per  i  disegni  dell'  Inghilterra,  che  pur  avendo 
posto  le  mani  su  Porto  Hamilton  al  tempo  della  guerra  franco- 
cinese del  1885,  lo  sgombrò  appena  trascorsi  due  anni,  dietro 
determinate  promesse  della  Russia;  alle  quali  promesse  i  Russi 
vennero  meno,  dicono  gl'Inglesi,  quando  Lobanof  trattò  a  Mosca 
coir  inviato  giapponese  e  quando  con  Li  Hung  Ciang  stipularono 
r  accordo  segreto. 

L'  Inghilterra  è  in  grado  di  portare  in  Estremo  Oriente  tante 
navi  da  guerra  quante  ne  possono  riunire  colà  insieme  normalmente 
Russia,  Francia  e  Germania,  e  non  solo  portarle,  ma  tenerle  a  lungo 
appoggiate  a  Hong  Kong  per  gli  approvvigionamenti,  i  raddobbi  e 
sopratutto  per  il  carbone,  questo  grande  elemento  di  potenza  d'una 
nazione  europea  in  raaii  lontani,  senza  del  quale  vano  è  il  far 
pompa  di  navi,  inutile  lo  sfoggio  di  divisioni,  di  squadre. 

Il  naviglio  mercantile  britannico,  che  supera  da  solo  tutte  le 
marine  mercantili  del  mondo,  pone  a  disposizione  dell'  Inghilterra 
in  Estremo  Oriente  i  suoi  migliori  carboni  nella  quantità  che  le  oc- 
corre e  tenuti  in  serbo  al  sicuro  nella  piazza  forte  di  Hong  Kong, 
contro  la  quale  non  avrebbero  ragione  le  squadre  alleate  delle 
altre  Potenze  d'  Europa. 

L' Inghilterra,  forte  di  questa  sua  eccezionale  posizione  militare 
navale  a  cui  dà  consistenza  e  vita  la  sua  strapotenza  commerciale, 
non  si  è  dato,  od  almeno  non  ha  manifestato,  soverchio  pensiero 
della  occupazione  per  parte  della  Germania  di  Kiao-ciau,  e  per 
quanto  possa  essere  colpita  nel  vivo  dalle  aspirazioni  della  Russia 
per  ora  limitate  a  Porto  Arturo  e  a  Talienvan,  ma  che  in  pro- 
gresso di  tempo  si  estenderanno  alla  Manciuria  e  alla  Corea  del 
Nord,  pure  non  ha  sinora  accennato  a  voler  controbilanciare  il  pros- 
simo aumento  di  potenza  del  rivale,  neppure  col  rioccupare  quel 
Porto  Hamilton  che  fu  già  britannico.  Ha  invece  presa  un'altra  via. 

Dapprima  ha  tentato  di  avvincere  a  sé  la  Cina  col  farle,  da 
sola,  il  prestito  di  sedici  milioni  di  sterline  che  ancor  le  bisogna- 
vano per  saldare  il  conto  col  Giappone;  ma  fallito  il  tentativo,  si  è 
rassegnata  a  far  contribuire  a  quel  mutuo  in  larga  parte  i  capitali 
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inglesi  investiti  nella  Shanghai-Bank  in  unione  con  una  Banca  te- 
desca. E  poi  ha  intrapresa  un'altra  campagna  al  fine  di  ottenere  la 
apertura  delle  grandi  vie  fluviali  al  commercio  mondiale;  ben  sa- 
pendo che  essa,  prima  Potenza  commerciale  del  mondo,  profitte- 
rebbe di  questa  libertà  più  di  tutti,  senza  chiedere  e  senz'aver  nep- 
pure r  apparenza  di  desiderare  per  sé  privilegi  di  sorta.  Il  suo 
commercio  coli'  Impero  Celeste  supera  a  dismisura  quello  di  tutte 
le  altre  Potenze  europee  unite  insieme.  Nel  1894  il  commercio  bri- 
tannico raggiunse  857  milioni  di  franchi,  e  quello  della  Russia,  che 
è  pure  addossata  alla  Cina  e  che  per  la  sua  grande  arteria  interna 
di  Kiakta  esporta  tutto  il  thè  detto  di  carovana,  è  soltanto  51  mi- 
lioni. 

L'  apertura  di  nuovi  porti  nell'  Impero  cinese  rappresenterebbe 
un  grande  progresso  nel  traffico  coll'Europa,  tanto  più  conside- 
rando che  non  si  tratterebbe  di  altri  porti  sul  littorale  dove  già 
ve  ne  sono  dieciotto,  ma  nell'interno  ed  essenzialmente  in  quella 
grande  arteria  fluviale  del  Yang-tse,  il  cui  vasto  bacino  comprende 
la  parte  più  ricca  e  più  densamente  popolata  della  Cina.  Porto  prin- 
cipale lungo  questo  immenso  fiume  èHan-kow,  emporio  commerciale 
del  thè,  lontano  dalla  foce  quasi  600  miglia  e  dove  giunse  nel  1880 
quella  VeUor  Pisani  comandata  dal  duca  di  Genova  di  cui  è  fatto 
cenno  nelle  prime  pagine  di  questo  studio. 

Se,  come  havvi  ragione  di  credere,  oltre  ad  Han-kow,  aperto 
da  quarant'anni,  altri  porti  del  Yang-tse  e  del  Hoang-ho  saranno 
dichiarati  «  aperti  »,  godranno  del  vantaggio  di  quelli  che  gli  In- 
glesi chiamano  Treaty  porls,  e  cioè:  facoltà  agli  stranieri  di  risie- 
dere e  di  possedere;  facoltà  di  caricare,  scaricare,  importare  ed 
esportare  merce  estera  ed  indigena  con  una  determinata  tariffa  di 
dogana.  Tutte  facoltà  negate  agli  stranieri  nei  porti  non  compresi 
nel  trattato  e  quindi  «  non  aperti  ». 

11  dazio  nei  «  porti  aperti  >  è  riscosso  dall'  Amministrazione 
delle  dogane  marittime  che  è  un  servizio  imperiale  diretto  da  Pe- 
chino, il  solo  servizio  pubblico  in  Cina  che  offra  garanzie  e  sul  quale 
si  appoggiano  i  mutui  che  lo  Stato  contrae  coll'estero.  Nel  1896  ha 
dato  94  milioni  di  franchi,  somma  che  naturalmente  aumenterebbe 
coU'apertura  di  nuovi  porti,  cosi  da  dare  diretti  vantaggi  anche  alle 
stesse  finanze  cinesi. 

Aggiunge  forza  alla  situazione  politica  dell'  Inghilterra  in 
Estremo  Oriente  un  fatto  nuovo,  le  simpatie  degli  Stati  Uniti  d' Ame- 
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rica,  il  cui  grande  popolo,  iu  presenza  dell'ingigantire  della  potenza 
moscovita,  ha  smesso  1'  antico  livore  per  ricordarsi  del  sangue  e 
della  lingua  che  ha  comuni  coi  fratelli  rimasti  in  Europa, 

Una  volta,  soltanto  un  mezzo  secolo  fa,  al  nome  d'Inghilterra 
andava  unito  nei  mari  di  Cina  quello  di  Francia.  Ora  non  è  più 
cosi.  La  Francia,  che  è  una  grande  potenza  in  Europa  e  che  per 
ragione  delle  sue  vaste  colonie  è  anche  una  gran  potenza  coloniale, 
non  esercita  una  corrispondente  influenza  in  Estremo  Oriente.  L'In- 
docina e  il  Tonchino  sono  il  suo  Estremo  Oriente.  Oltre  il  canale  di 
Formosa  la  Francia  non  è  potente  se  non  perchè  è  avvinta  alla 
Russia,  la  grande  e  sola  potenza  continentale  dell'Estremo  Oriente. 

Era  più  potente,  la  Francia,  iu  quei  paraggi,  allorché  quaran- 
t'anni  or  sono  andò  insieme  all'  Inghilterra  a  Pechino,  e  quando  vi 
aveva  il  monopolio  della  protezione  degli  interessi  cattolici.  L'  ar- 
rivo della  Germania  sulle  coste  cinesi  le  ha  tolto  anche  questo;  della 
(iermania,  che  pur  essendo  uno  Stato  protestante,  ha  cosi  risoluta- 
mente assunto  la  protezione  de'  suoi  missionari  cattolici,  da  richie- 
dere ed  ottenere,  a  titolo  d' indennità,  un  porto  subito  ed  una  co- 
lonia per  r  avvenire.  La  bandiera  mercantile  francese  nei  porti  di 
Cina  e  Giappone  oggi  non  si  vede  di  frequente.  Si  direbbe  che  abbia 
ceduto  il  posto  a  quella  germanica. 

E  cosi  è.  La  Germania,  che  dal  tempo  della  sua  ricostituzione, 
nel  1871,  aveva  mirato  arditamente  agli  scali  dell'  Estremo  Oriente 
cogli  scarsi  suoi  piroscafi,  è  andata  poco  per  volta  invadendo,  colle 
sue  merci  a  buon  prezzo,  i  mercati  di  quei  lontani  paraggi,  ha  sban- 
cato la  Francia  ed  è  giunta  a  fare,  per  alcuni  articoli,  concorrenza 
all'  Inghilterra  e  agli  Stati  Uniti  d'America. 

Ma  i  suoi  porti  sono  fuori  mano,  nel  Baltico  e  nel  Mare  del 
Nord,  ed  è  una  intrapresa  quella  di  andare  di  là  ai  mari  della  Cina. 
Il  carbone  per  potervi  giungere  lo  deve  acquistare  dagl'  Inglesi, 
a  Aden,  a  Colombo,  a  Penang,  a  Singapore,  ad  Hong-Kong. 

Il  giovane  Imperatore  ha  colto  una  occasione  ed  ha  messo  il 
piede  sul  litorale  di  Cina.  Il  suo  nuovo  primo  consigliere  ha  saputo 
fare  accettare  il  passo,  certamente  arrischiato,  al  Tsung-li-Yamen 
e,  ciò  che  era  molto  più  difficile,  all'  Europa.  Ne  consegui  l'entrata 
della  squadra  russa  a  Porto  Arturo,  che  pareva  dovesse  dar  fuoco 
alle  polveri.  Ma  l' incendio  fu  sofifocato  prima  che  divampasse. 

In  Europa  si  credette  un  momento  che  fosse  iniziata  la  spar- 
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tizione  dell'Impero  Celeste,  quasiché  in  una  agglomerazione  di 
400  milioni  di  abitanti  si  potesse  ripetere  la  spartizione  che  si  fa 
in  Africa  a  migliaia  di  chilometri  quadrati  che  talora  non  hanno  gli 
abitatori. 

Non  è  propriamente  ambizione  di  conquista  che  spinge  le  na- 
zioni europee  in  Cina,  come  accade  nel  continente  africano,  ma  o 
il  bisogno  di  mantenere  la  supremazia  commerciale,  ed  è  il  caso 
dell'  Inghilterra,  o  desiderio  di  avere  la  propria  parte,  come  aspi- 
rano le  altre  Potenze  ai  danni  dell'  Inghilterra,  che  finora  aveva  il 
monopolio  dei  traffici  in  quelle  regioni. 

Perciò  r  Inghilterra  tende,  piuttosto  che  ad  impadronirsi  di 
nuovi  porti,  a  fare  aprire  al  commercio  mondiale,  in  gran  parte 
suo,  i  porti  ancor  chiusi  dell'  Impero  Celeste.  Perciò  Russia,  Ger- 
mania e  Francia  tendono  ad  assicurarsi  nuovi  punti  per  di  là  muo- 
vere indipendenti  a  controbilanciare  la  potenza  commerciale  della 
grande  rivale  d' Occidente.  La  Russia  da  Porto  Arturo  a  Talienvan, 
la  Germania  da  Kiao-ciau,  e  la  Francia  venuta  l' ultima  che  chiede 
più  dell'  altre,  e  cioè  porti  e  diritti  a  somiglianza  di  quelli  accor- 
dati alla  Russia  e  alla  Germania,  ed  ancora  1'  esclusione  di  chic- 
chessia dalle  provinole  a  sud  del  gran  fiume  Yang-tse;  pronta  in 
caso  di  rifiuto  ad  occupare  la  grande  isola  di  Hainan,  che  è  il  li- 
mite del  suo  Estremo  Oriente,  oltre  il  Tonchino. 

Senonchè  alle  manovre  non  disturbate  e  al  giuoco  libero  che 
le  Potenze  d'  Europa  facevano  da  lunga  pezza  in  quei  mari  che 
stanno  fra  (]ina.  Corea  e  le  isole  giapponesi,  si  è  oggi  aggiunto  un 
nuovo  giuocatore,  un  abile  e  fortunato  giuocatore,  il  Giappone. 

Sorto  dalla  rivoluzione  del  1868,  il  giovane  Impero  nel  breve 
periodo  di  un  quarto  di  secolo  è  passato  dallo  stato  medioevale  alla 
costituzione  politica  degli  Stati  liberi  d'  Europa,  ha  crealo  un  eser- 
cito moderno,  ha  messo  in  mare  una  flotta  potente,  ha  vinto  il  se- 
colare nemico,  ha  veduto  proclamare  l'agognata  indipendenza  della 
Corea,  ha  aggiunto  ai  suoi  possessi  le  Pescadores,  già  ambite  dalla 
Repubblica  francese,  e  la  grande  isola  di  Formosa  dove  ha  sotto- 
messo ribelli  e  briganti  che  i  Cinesi  non  avevano  mai  debellato, 
e  la  bandiera  del  Sole  Levante  sventola  tuttora  in  terra  cinese,  sui 
forti  di  Wei-hai-wei. 

Quello  sciame  d' isole,  grandi  e  piccole,  più  di  duemila,  che  dal 
Kamsciatka  si  direbbe  rovesciato  nel  Pacifico  a  cingere  il  continente 
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asiatico  per  oltre  2400  miglia  fino  all'estrema  punta  meridionale 
della  Formosa,  è  il  territorio  del  Giappone  ingrandito  dal  trattato 
di  Simonoseki. 

Dalle  nordiche  Kurrili  dove  si  pesca  la  preziosa  foca  nera  fra 
i  ghiacci,  il  moderno  Impero  si  estende  sino  al  22"  parallelo  nei 
tropici,  e  forse  non  si  arriverà  a  mezzo  del  secolo  xx°  senza 
vederlo  muovere  ancora  un  passo,  un  gran  passo  al  Sud,  giungere 
cioè  alle  Filippine  a  compiere  la  cintura  insulare  ed  annettersi 
genti  affini  di  sangue  malese. 

Oggi,  il  Giappone,  uscito  dalla  lotta,  conta  45  milioni  di  abitanti, 
1  quali,  ad  eccezione  di  tre  milioni  di  sudditi  della  Formosa  e  di 
qualche  centinaio  di  Alno  nell'  isola  di  Teso,  sono  tutti  di  una  razza, 
parlano  tutti  lo  stesso  idioma,  sono  animati  dallo  stesso  sentimento 
elevatissimo  di  amor  di  patria  e  d' indipendenza. 

Le  finanze  non  dovrebbero  essere  fiorenti  in  un  paese  che  nel 
decorso  trentennio  ha  creato  tutto  uno  Stato  moderno  e  le  cui  ri- 
sorse non  sono  straordinarie.  Pure  profittando  della  indennità  di 
guerra  di  800  milioni  che  oltrepassa  di  oltre  200  le  spese  vive  della 
guerra,  il  Governo  del  Mikado  ha  deliberato  un  tale  aumento  nel 
naviglio  da  non  lasciar  dubbi  sulle  sue  intenzioni  di  diventare  Po- 
tenza militare  marittima  di  primo  ordine.  Sono  per  suo  conto  nei 
cantieri  d' Inghilterra,  Germania,  Francia  e  Stati  Uniti  d'America 
quattro  corazzate  da  battaglia,  di  cui  tre  da  14  000  tonnellate,  come 
la  nostra  Lepanto  ;  quattro  incrociatori  da  9000,  a  20  nodi  di  ve- 
locità; sei  incrociatori  protetti  da  3  a  6000  tonnellate,  da  20  a 
23  nodi;  otto  destroijers  a  30  nodi  e  dodici  torpediniere  d'alto  mare. 
E  come  se  tutto  questo  materiale  ordinato  all'estero  non  bastasse, 
sta  costruendo  altre  navi  minori  nel  proprio  arsenale  di  Yokoska. 

Per  alimentare  la  poderosa  flotta  il  Giappone  non  ha  bisogno 
di  chiedere  il  carbone  a  nessuno.  Ne  ha  in  casa  propria  dei  depo- 
siti inesauribili,  cosicché  ne  può  fare  largo  commercio  senza  darsi 
pensiero  dell'  avvenire.  E  mentre  la  Cina,  che  pur  possiede  abbon- 
danti depositi  del  prezioso  combustibile  nelle  provinole  di  Hunan, 
Honan  e  Sciansi,  non  sa  sfruttarli  e  pone  al  lavoro  straniero  tali 
incagli  da  renderlo  quasi  impossibile,  il  Giappone  è  in  grado  di 
venderlo  agli  altri  e  lo  vende  allo  stesso  odiato  rivale  del  conti- 
nente. La  più  gran  parte  delle  434  000  tonnellate  importate  nel  1896 
a  Shanghai,  veniva  dalle  miniere  giapponesi  della  grande  isola  di 
Kiusiu.  Ed  oggi  ne  è  tale  la  ricerca  che  il  prezzo,  salito  del  70  "/o, 


448  CINA  E  GIAPPONE  NELLO  SCORCIO  DEL  SECOLO  XIX 

ha  raggiunto  i  21  scellini  la  tonnellata,  e  i  Giapponesi  non  riescono 
a  corrispondere  alle  incessanti  richieste. 

Un  paese  in  queste  fortunate  condizioni  che  pur  non  essendo 
ricco  ha  trovato  il  modo  di  crearsi  un  esercito  ed  una  flotta,  la 
quale  fra  qualche  anno  potrà  superare  in  potenza  di  navi  le  armate 
d'  Europa  ad  eccezione  soltanto  della  britannica,  un  paese  col  pre- 
stigio della  storia  millenaria  iìnmune  da  invasioni  nel  sacro  suolo 
della  patria,  col  prestigio  dei  recenti  trionfi  in  terra  e  in  mare  sul 
secolare  nemico,  ha  tali  elementi  di  forza  materiale  e  morale  da 
potersi  assidero  fra  1  contendenti  europei  ad  esercitare  una  grande 
influenza  nella  risoluzione  delle  loro  contese. 

Unito  air  Inghilterra,  sarebbero  vani  gli  sforzi  delle  altre  Po- 
tenze collegate,  oggi  che  la  Russia  non  può  spiegare  tutta  la  sua 
possanza  che  le  verrà  dall'  apertura  delle  grandi  linee  ferroviarie 
di  Siberia  e  di  Manciuria. 

Unito  alla  Russia,  quando  quelle  linee  saranno  compiute,  i  due 
gruppi  potrebbero  equivalersi,  perchè,  per  quanto  l' Inghilterra  sia 
forte  sui  mari,  Francia  e  Germania  non  avranno  mai  in  Estremo 
Oriente  più  di  una  forte  squadra,  e  fa  d'uopo  sempre  rammentare 
che  Russia  e  Giappone  sono  a  casa  loro,  1'  una  sul  continente  che 
è  tutto  suo  dagli  Urali  all'America,  1'  altro  nelle  isole  che  tutte  gli 
appartengono,  dal  Kamsciatka  alla  Formosa  rimpetto  alla  Siberia, 
alla  Corea,  alla  Cina. 

In  questi  giorni  l' incrociatore  italiano  Marco  Polo  ha  gettato 
r  àncora  sulla  costa  dell'  antico  Catajo,  seicento  e  più  anni  dopo 
che  il  grande  viaggiatore  veneziano  vi  fu  al  governo  di  estese  terre 
e  cospicue  città,  dove  ebbe  il  primo  sentore  delle  genti  che  sta- 
vano nel  vicino  «  Zipangu  ».  La  nave  che  porta  il  suo  glorioso  nome 
vi  ritrova  il  Nippon,  il  moderno  Giappone,  uno  Stato  che  or  sono 
trent'  anni  ci  era  noto  solo  per  i  suoi  ninnoli,  le  sue  sete  e  il  seme 
bachi,  e  che  oggi  sapienza  di  governanti,  valore  di  condottieri  e  di 
soldati  e  fermezza  di  popolo  hanno  reso  arbitro  delle  contese  d'  Eu- 
ropa in  Estremo  Oriente. 

Luchino  dal  Verme. 
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Sospiri  ancora  verso  quelle  nevi 
sacre  ?  Contendi  a'  liberi  orizzonti  ? 
Lungi  le  aurore  sono  ed  i  tramonti... 
Or  quest'  uman  dolore,  anima,  bevi. 

Questo  dolore  assorbì  e  questo  senso 
oscuro  d'  una  ignota  Ombra  vivente, 
questo  profumo  di  carne  morente 
eh'  erra  nell'  aria  come  un  acre  incenso. 

Anche  dilaga  il  sol  dalle  vetrate 
nel  tempio  del  dolore.  Sole!  Sole! 
Quante  d'amor  ti  mormoran  parole 
quest'  anime  di  te  non  saziate  ! 

Parole  rotte  da  risa  e  singulti 
tumide  di  follia,  che  celan  cose 
puerili,  profonde  e  spaventose; 
lumi  gettati  sovra  abissi  occulti. 

Cavi  occhi  spenti,  o  vivi  ancor  di  luce 
ultima!  Bocche  immobili  o  tremanti! 
Scarne  mani  che  a  gesti  supplicanti 
un  istinto  superstite  conduce! 

Splendono  i  letti  quali  candide  are 
ove  consuman  sacrifici  lenti: 
ascoltano  le  vittime  scienti 
una  micidiale  arma  fischiare. 
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Gemono  alcuni,  come  bimbi  in  culla, 
gemiti  fiochi,  lunghi  come  canti 
lontani,  e  gli  occhi  lor  non  hanno  pianti. 
La  nenia  monotona  li  culla. 

Guardano  in  cieli  gemmei  pallenti 
gli  ultimi  voli  far  lunghi  ricami 
e  dondolar  gracili  al  vento  rami, 
irrugginirsi,  diradarsi  lenti. 

Alcuno  cui  la  vita  amara  porse 
troppe  angoscie,  la  fine  ultima  invoca, 
ma  la  vecchia  speranza  che  s'  affloca 
susurra  ancor,  dolce  e  tenace:  «  Forse!...  » 

Vigilano  altri:  su  la  cute  un  gelo 
striscia:  qualcosa  rompe  dentro  d'essi: 
odono  schianti  e  crepiti  sommessi, 
sentono  immoti  il  rapido  sfacelo. 

Sentono  Alcuno  pur  nella  diurna 
luce,  tetro,  che  a  1'  anime  sovrasta 
e  le  assorbe  nell'  ala  umida  e  vasta 
che  le  trarrà  nell'ombra  taciturna. 

(Io  seguivo  ne'  cieli  di  cristallo 
le  fluttuanti  fragili  chimere, 
lungo  i  vetri  passavan  forme  nere 
e  scivolavan  tra  '1  fogliame  giallo, 

quando  1'  ugna  sentii  dell'  avvoltoio 
premere  nel  costato  e  penetrare, 
e  mi  pareva  il  mio  respiro  stare... 
onde  gridai  con  voce  roca:  «  Muoio!...  ») 

-*• 
Convalescenti  languidi  con  occhi 
vagabondi  implorando  il  sole,  il  sole, 
mutano  rare  placide  parole 
vacillando  sui  ti'epidi  ginocchi. 
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Ascoltano  i  rumori  onde  s' ingombra 
r  orecchio,  mormorii  di  frondi  e  d'  acque, 
i  suoni  della  vita  che  rinacque 
risospinta  dal  limite  dell'  ombra, 

tentando  i  primi  passi,  con  leggera 
inquìetiidin,  fino  oltre  le  soglie; 
e  mentre  aride  rotean  le  foglie 
odono  in  sé  brusir  la  primavera. 

0  voci  più  che  musica  soavi, 
■  «leni  feminee  dita  su  febbrili 
fronti  I  Le  suore  van,  cogl'  infantili 
visi  a  la  morte  sorridendo  gravi. 

0  fiori  chiusi  in  orti  di  dolore, 
cui  traggono  morenti  occhi  seguaci, 
non  vi  darebber  mai  gli  umani  baci 
una  si  pia  felicità  d'amore! 

(Si  schiuse  il  fior  d'  amore  umile  e  solo, 
il  fior  che  non  f  offersi  e  non  hai  colto 
quando  vidi  apparire  il  tuo  bel  volto, 
gigli  e  rose  nel  candido  soggolo, 

suor  Luciana;  e  forse  t'avvedesti: 
e  come  augel  sotto  amorose  dita 
forse  tremò  1'  anima  tua  smarrita, 
quando  n'  andavi  china  gli  occhi  onesti  !) 

Ma  quei  che  giace  ed  agonizza  dietro 
il  paravento!  Livida  figura 
irta,  cava;  socchiusa  bocca  oscura, 
arida;  occhi  immobili  di  vetro. 

Esce  una  man  di  scheletro  che  afferra 
la  coltre:  il  petto  ondeggia  sibilando. 
Intorno  allo  spettacolo  nefando 
Alcuno  tetro  ed  invisibil  erra... 

Muore.  La  faccia  si  compone  bianca 
e  sui  lini  la  man  si  fa  di  cera. 
Passò  la  morte.  Cade  la  bufera 
rapida.  Torna  la  gran  calma  stanca. 
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Intanto  scruta  e  palpa  e  si  travaglia 
la  Scienza  che  passa  curiosa. 
Ahi  se  ne  1'  agonia  che  non  ha  posa 
chiusa  è  la  gola  come  da  tanaglia 

e  r  aria  densa  il  petto  inerte  cerchia, 
quegli  occhi  che  dilata  un  sovrumano 
terrore,  verso  lei  pregano  invano, 
come  anneganti  cui  l' onda  soverchia. 

Non  èvvi  in  petto  d'  uom  flato  che  inali 
entro  dei  petti  esanimi  la  vita: 
la  scienza  degli  uomini  smarrita 
disperando  si  perde  in  mezzo  a'  mali. 

Oh  Colui  che  sentiam  dietro  le  iguude 
apparenze,  inflessibile  e  possente! 
Colui  che  sta  silenziosamente 
dentro  l'immensità  che  a  noi  si  chiude! 

Perchè  la  nostra  cieca  mente  indaga 
l'ambigua  Forma  che  ne  l'aer  oscilla? 
Oh  chiudiamo  la  debole  pupilla 
al  mister  che  ci  asseta  e  non  ci  appaga! 

Invano  1'  uom  si  sfascia  sotto  i  vasti 
cieli,  implorando  Lui  muto  e  lontano! 
Cristo  morente,  come  un  giorno,  invano 
esclama:  «Padre,  che  m'abbandonasti?  » 

Ecco,  in  alto  Gesù,  china  la  bionda 
testa  nel  sole,  sanguinoso  pende. 
L' innocente  la  morte  ancora  attende 
e  non  è  sazia  1'  anima  profonda. 

Ecco  '1  Figliuol  dell'  uomo:  egli  é  '1  dolore 
che  in  sé  raduna  tutta  l' infinita 
agonia  dei  viventi:  egli  è  la  Vita 
che  a  morir  nata  eternamente  muore. 

Giovanni  Cena. 

Nell'Ospedale  Mauriziano  di  Torino,  marzo  1895 
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I. 

L' idea  non  è  nuova.  Dal  compianto  filosofo  G.  M.  Bertini  ai 
ministri  Codronchi  e  Gallo,  erasi  affacciata  alla  mente  di  alcuni 
dotti,  pedagogisti,  e  ministri  della  pubblica  istruzione  l'idea  d'i- 
stituire una  scuola  che,  seguendo  immediatamente  le  scuole  ele- 
mentari, tenesse  le  veci  dell'  insegnamento  secondario  di  grado 
inferiore,  classico  e  tecnico. 

Le  principali  cagioni  e  ragioni  d' aver  pensato  alla  convenienza 
d' istituire  la  scuola  unica,  e  di  ritornarvi  sopra  di  quando  in  quando 
■e  da  più,  a  me  paiono  le  seguenti:  L'ordinamento  delle  scuole  ele- 
mentari ;  la  mancanza  della  scuola  veramente  popolare  ;  l'abolizione 
del  corso  preparatorio  alla  scuola  normale  maschile;  il  ginnasio  con 
un  insegnamento  troppo  formale  ;  la  scuola  tecnica  inadeguata  ai 
fini  svariati  di  quanti  la  frequentano. 

Se  la  nostra  scuola  elementare  si  restringesse  a  dare  i  primi 
■elementi  dell'imparare  e  del  sapere  comunissimo  a  quanti  vorranno 
poi  seguitare  gli  studi  in  ogni  specie  d' istituti,  vi  sarebbero  meno 
difficoltà  neir  ordinarla  bene.  Ma  essa  pretende  di  esser  fine  a  sé 
stessa  nel  medesimo  tempo,  anzi  d'  usurpare  il  titolo  di  scuola  po- 
polare, con  una  parvenza  di  fine  eziandio  pratico  nelle  due  classi 
superiori.  • 

La  vera  scuola  popolare  da  noi  manca  afiTatto,  sia  qual  com- 
plemento nella  cultura  inferiore  della  scuola  elementare,  sia  quale 
avviamento  teorico-pratico  ai  mestieri,  alle  arti,  alle  professioni, 
alle  più  umili  aziende  nelle  varie  regioni  d'Italia  (1).  E  qui  giova 
ricordare   che  in   Germania  le  scuole  elementari  del  distretto  e 

(1)  Un  disegno  ragionato  di  scuola  popolare  fu  da  me  abbozzato  nel- 
l'opuscolo La  scuola  popolare  in  Italia.  Bologna,  1894. 
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quelle  civiche  od  urbane  durano  otto  anni,  sia  pei  maschi  sia  per 
le  femmine;  e  che  segue  poi  un  corso  biennale  di  scuole  vera- 
mente popolari,  maschili  e  femminili,  divise  in  più  sezioni,  per  tutti 
coloro  che  vogliono  dedicarsi  a  certi  mestieri  e  ad  umili  profes- 
sioni. 

La  legge  del  12  luglio  189G  sulle  nostre  scuole  complementari 
e  normali  aboli  il  corso  preparatorio  alle  scuole  normali  maschili, 
mentre  esso  fu  riconosciuto  necessario  e  conservato,  sotto  il  nome 
di  scuola  complementare,  a  quelle  femminili.  Come  mai  questa  di- 
sparità di  trattamento  ?  Forse,  perchè  i  giovani  e  futuri  maestri 
elementari  possono  con  più  agio  delle  ragazze  frequentare  il  gin- 
nasio, la  scuola  tecnica,  od  altre  scuole  speciali  secondarie.  Ma  sup- 
posto che  il  futuro  maestro  elementare  frequenti  il  ginnasio,  oltre 
consumarvi  cinque  anni,  vi  acquista  egli  tutte  le  cognizioni  neces- 
sarie per  essere  quindi  ammesso  alla  scuola  normale  ?  Non  è  a  lui 
superfluo  il  tirocinio  del  latino  per  tutto  il  corso  ginnasiale,  e  quasi 
inutile  lo  studio  del  greco?  Se  invece  egli  entra  nella  scuola  te- 
cnica, può  darsi  che  qualche  materia  (come  le  nozioni  di  algebra) 
e  segnatamente  il  metodo  e  il  fine  dell'  insegnamento  tecnico,  con- 
forme all'  indole  di  questa  istituzione,  non  lo  dispongano  bene  a 
seguir  poi  con  efficacia  gì'  insegnamenti  e  gli  esercizi  pratici  nella 
scuola  normale,  ch'é  un  istituto  essenzialmente  pedagogico.  Infine, 
le  scuole  speciali,  ad  esempio  quelle  teorico-pratiche  di  agricol- 
tura, le  industriali  e  commerciali,  non  sono  davvero  confacenti,  per 
l'indole  loro  propria,  al  futuro  alunno  della  scuola  magistrale. 

ir. 

Ora  consideriamo  il  ginnasio  e  la  scuola  tecnica  nell'ordina- 
mento e  nel  fine  loro. 

Il  ginnasio  è  di  sua  natura  coordinato  al  liceo;  e  quindi  ha  per 
fine,  insieme  col  liceo,  di  ammaestrare  i  giovani  in  quegli  studi, onde 
si  acquista  una  coltura  letteraria,  scientifica  e  filosofica  che  apre 
l'adito  all'Università.  L'insegnamento  ginnasiale,  secondo  la  legge 
Casati  del  13  novembre  1859,  comprendeva  lingua  italiana,  latina 
e  greca,  istituzioni  letterarie,  aritmetica,  geografia,  storia  antica 
0  nozioni  di  antichità  latine  e  greche.  Adunque  l' istruzione  gin- 
nasiale era  quasi  tutta  classica  e  formale,  non  reale,  come  altri 
oggi  la  domandano.  Di  più,  essa  non  pareva  conforme  pienamente 
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ai  dettami  della  pedagogia  moderna,  che  vuole  sieno  educate  tutte 
le  principali  facoltà  dello  spirito  in  modo  graduale  e  armonico:  e 
però  si  aggiunse  più  tai'di,  nel  ginnasio  stesso,  1"  insegnamento  della 
lingua  francese,  degli  elementi  di  geometria  e  delle  nozioni  di  storia 
naturale.  E  tuttavia  il  ginnasio  per  sua  natura  rimane  anche  og- 
gidì un  istituto  essenzialmente  classico  di  primo  grado  ;  e  come 
tale,  non  dovrebbe  esser  frequentato  da  tutti  coloro  che  non  pos- 
sono 0  non  vogliono  adire  il  liceo. 

E  qui  si  obietterà  senz'altro:  Appunto  a  questi  ultimi  giovi- 
netti, siano  pure  numerosissimi,  si  provvide  col  fondare  la  scuola 
tecnica  e  gli  istituti  tecnici,  i  quali  soddisfano  a  un  vero  bisogno 
della  società  moderna  e  dell'Italia  nuova.  Difatti  «  l'istruzione 
tecnica  ha  per  fine  di  dare  ai  giovani  che  intendono  dedicarsi  a 
determinate  carriere  del  pubblico  servizio,  alle  industrie,  ai  com- 
merci e  alla  condotta  delle  cose  agrarie,  la  conveniente  cultura 
generale  e  speciale  ».  E  sta  bene:  ma  proseguiamo. 

È  noto  che  per  la  legge  Casati  nella  scuola  tecnica  s' insegna, 
in  tre  anni,  lingua  italiana  e  francese,  aritmetica  e  contabilità,  ele- 
menti di  algebra  e  di  geometria,  disegno  e  calligrafia,  geografia  e 
storia,  elementi  di  storia  naturale  e  di  fisico-chimica,  nozioni  intorno 
ai  doveri  e  diritti  del  cittadino.  Se  tutti  gli  alunni  di  questa  scuola 
proseguissero  i  loru  studi  negli  istituti  tecnici  e  professionali,  poco 
0  nulla  avremmo  da  ridire  sull'ordinamento  e  sul  fine  proprio  della 
scuola  tecnica.  Ma  il  guaio  si  è  che  non  tutti  vanno  poi  all'istituto 
tecnico;  anzi  appena  il  trenta  per  cento  degli  inscritti  al  primo 
anno  di  scuola  tecnica  arrivano  fino  alla  licenza  ! 

Invano  il  ministro  Ceppino  nel  1885  volle  ancor  meglio  di- 
stinto il  fine  teorico  e  pratico  della  scuola  tecnica,  quello  cioè  di 
preparare  gli  alunni  all'  istituto  tecnico  e  di  fornire  «  una  certa  istru- 
zione reale  e  pratica  in  giovani  che  volessero  darsi  al  piccolo  traf- 
fico, agli  uffici  pubblici  ed  alla  milizia  ».  E  però  con  decreto  reale 
del  21  giugno  1885  gli  alunni  del  terzo  anno  furono  divisi  in  due 
sezioni,  con  differente  programma  di  studi  e  con  metodi  di  eser- 
cizi convenienti  e  propri  di  francese,  di  computisteria  ed  altri,  se- 
condo che  volevano  adire  l'istituto  tecnico,  o  sottoporsi  all'esame 
di  licenza  per  entrare  nella  vita  pratica  del  lavoro  utile.  Questa 
parziale  riforma  non  recò  i  frutti  desiderati;  tantoché  nel  1889  il 
ministro  Boselli  voleva  istituire,  a  vantaggio  de'  figli  del  popolo, 
una  cera  scuola  tecnica  maschile  di  tre  anni:  ne'  primi  due  si  do- 


456  LA  SCUOLA  UNICA  FONDAMENTALE 

vevano  impartire  le  cogaizioni  teorico-pratiche,  necessarie  a  tutti 
coloro  clie  non  potevano  o  non  volevano  seguire  gli  studi  classici 
o  tecnici,  secondari  e  superiori;  nel  terzo  anno  le  suddette  cogai- 
zioni dovevano  essere  applicate  alle  industrie,  alle  arti,  ai  com- 
merci. Ma  queste  ed  altre  riforme  utili  ed  opportune  nella  istru- 
zione secondaria  non  furono  altrimenti  discusse  dal  Parlamento, 
per  le  mutabili  vicende  politiche,  parlamentari  e  governative. 

Dunque  la  nostra  scuola  tecnica  se  adempie  il  primo  ufficio  di 
preparare  e  condurre  un  terzo  de'  suoi  alunni  all'istituto  tecnico, 
non  adempie  altri  uffici,  non  può  in  soli  tre  anni  fornire  un'ampia 
e  soda  coltura  mezzana  letteraria  e  scientifica,  nò  riesce  nel  fatto 
ad  abilitare  i  due  terzi  rimanenti  de'  suoi  alunni  a  certe  arti  e  pro- 
fessioni e  aziende  o  carriere  inferiori.  E  però  essa  non  è  scuola 
veramente  popolare,  né  tecnica  o  professionale  :  di  tecnica  ha  il 
nome,  non  la  sostanza. 

IH. 

Dall'  esposto  fin  qui  parrebbe  che  né  il  ginnasio,  né  la  scuola 
tecnica  rispondessero  ai  loro  veri  uffici  secondo  le  mutate  condi- 
zioni dei  tempi  e  le  sociali  esigenze,  salvo  al  primo  ufficio  di  pre- 
parare i  giovani  rispettivamente  al  liceo  e  all'  istituto  tecnico. 
Ma  si  è  veduto  che  il  ginnasio  e  la  scuola  tecnica  sono  frequen- 
tati da  molti,  che  non  proseguono  i  loro  studi  al  liceo  e  ancor  meno 
all'istituto  tecnico.  Che  fare  adunque?  0  istituire  nuove  scuole 
speciali  secondarie  di  primo  grado,  con  un  indirizzo  né  classico, 
né  tecnico,  o  fondare  la  scuola  unica,  riunendo  in  un  tutto  armo- 
nico le  discipline  fondamentali  del  ginnasio  inferiore,  della  scuola 
tecnica  e  della  complementare  o  preparatoria  alla  scuola  normale. 
E  questa  riunione  di  più  scuole  in  un  solo  istituto  comune  par- 
rebbe consigliata  altresì  dalla  considerazione,  che  a  undici  anni  il 
giovinetto,  uscito  dalle  scuole  elementari,  non  può  esser  certo  della 
sua  peculiare  ed  efficace  disposizione  a  quel  dato  ordine  di  studi, 
e  a  quella  data  professione  liberale,  scegliendo  subito  il  corso  te- 
cnico, 0  il  classico,  0  quello  magistrale. 

Comunque  sia,  non  vediamo  come  e  perché  fondare  nuove 
scuole  speciali  per  quanti  non  possano  dedicarsi  agli  studi  o  clas- 
sici, 0  tecnici,  o  magistrali,  secondari  e  superiori.  A  tutti  questi 
giovani,  e  sono  i  più,  quando  fosse  istituita,  potrebbe  servire  la 
sci-Ma  popolare  con  un  corso  triennale,  divisa  in  più  e  diverse  se- 
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zioni,  maschili  e  femminili,  secondo  le  principali  arti,  industrie, 
commerci  e  aziende  confacenti  alle  diverse  regioni  d'Italia:  a  quel 
modo  che  nella  eulta,  industre  e  forte  Germania  le  classi  popolari 
trovano  tutte  nelle  rispettive  scuole  pubbliche  d'istruzione  primaria 
una  coltura  teorico-pratica  adeguata  alle  loro  attitudini  ed  ai  loro 
bisogni  particolari. 

Rimane  dunque  da  sperimentare  una  istituzione  nuova,  la 
scuola  unica  fondaìnentale,  che  sia  il  tronco  vitale  e  robusto  dei 
tre  rami,  classico,  tecnico,  magistrale,  e  però  il  vero  e  unico  fon- 
damento di  tutta  la  istruzione  secondaria.  Ma  è  razionale  e  possi- 
bile questa  scuola  unica?  Prima  di  tutto  diamo  una  rapida  occhiata 
alla  Germania  e  specialmente  alla  Prussia. 

Quivi  r  insegnamento  secondario  è  impartito  ai  giovani  nel 
proginnasio  e  nella  scuola  borghese,  nel  ginnasio  e  nella  scuola 
reale.  I  proginnasi  sono  generalmente  coordinati  al  ginnasio,  come 
le  scuole  borghesi  preparano  alla  scuola  reale.  Bensi  le  scuole  bor- 
ghesi, che  ordinariamente  hanno  un  corso  di  sei  anni  e  in  taluna 
vi  s'  insegna  anche  il  latino,  mirano  più  a  una  coltura  generale 
inferiore  che  ad  un  insegnamento  pratico  e  professionale.  Il  gin- 
nasio prepara  i  giovani,  con  un  indirizzo  eminentemente  classico, 
allo  studio  letterario  e  scientifico  delle  Università.  Invece  la  scuola 
reale  ha  un  fine  più  ristretto  e  più  pratico,  essendo  deputata  a  for- 
nire una  coltura  generale  scientifica,  la  quale  serva  di  preparazione 
a  quelle  professioni  che  non  richiedono  studi  universitari.  Ma  si 
noti  bene:  se  nella  scuola  reale  tedesca  prevale  su  le  discipline 
classiche  l'insegnamento  scientifico  e  quello  delle  lingue  moderne, 
l'insegnamento  classico  non  vi  è  (1)  abolito,  eccetto  il  greco;  il 
latino  vi  è  mantenuto.  E  qui  giova  ricordare  che  lo  studio  del  la- 
tino, fondamento  primo  dell'  istruzione  classica  in  ogni  eulta  na- 
zione, rimane  obbligatorio  pei  maschi  altresì  nella  scuola  normale 
tedesca. 

IV. 

Dati  a  noi  questi  efficaci  esempi  da  eulte  e  forti  nazioni  di 
stirpe  teutonica,  presso  le  quali  l'insegnamento  reale  o  tecnico  non 
è  affatto  separato  da  quello  classico;  che  male  vi  sarebbe  d' istituire 

(1)  Cfr.  A.  Valdarnini,  Scritli  filosofici  e  pedagogici,  pagg.  366-70. 
Firenze,  1885. 
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in  Italia  la  scuola  unica  fondamentale  che  tenesse  le  veci  del  nostro 
ginnasio  inferiore,  della  scuola  tecnica  e  della  stessa  scuola  prepa- 
ratoria alle  normali  ?  Anzi,  per  evitare  gì'  inconvenienti  di  queste 
tre  scuole  secondarie  di  primo  grado  qua  sopra  accennati,  sarebbe 
necessario  di  provvedere  sollecitamente  alla  nuova  istituzione.  La 
scuola  unica  dovrebbe  pertan{o  esser  frequentata  per  quattro  anni 
da  tutti  coloro  che  volessero  poi  dedicarsi  agli  studi  o  classici,  o  tecnici, 
0  magistrali.  Essa  comprenderebbe  questi  insegnamenti,  da  ripartirsi 
razionalmente  nel  corso  e  nelle  debite  proporzioni:  lingua  italiana, 
latina  e  francese;  geografia  e  storia  generale  d'Italia;  calligrafia 
e  disegno  lineare;  aritmetica  pratica  e  nozioni  di  contabilità;  ele- 
menti di  geometria  piana  ;  nozioni  di  igiene  e  ginnastica;  elementi 
di  fisica  e  di  scienze  naturali  ;  doveri  e  diritti  del  cittadino.  Alla 
scuola  unica  seguirebbero  immediatamente  il  liceo  e  l' istituto  te- 
cnico per  quattro  anni,  e  la  scuola  normale  per  un  corso  triennale 
col  rispettivo  indirizzo  e  fine  o  classico,  o  professionale,  o  ma- 
gistrale. 

Di  questa  nuova  istituzione  dovrebbero  esser  lieti  i  nostr-i  pe- 
dagogisti che  vanno  per  la  maggiore,  perchè  tutte  le  principali 
facoltà  dello  spirito  umano  vi  sarebbero  educate  in  modo  graduale 
ed  armonico.  Dovrebbero  rallegrarsene  gli  amici  dell'insegnamento 
classico,  perchè  il  latino,  fondamento  primo  dell'istruzione  classica 
e  aiuto  efficace  alla  stessa  lingua  e  letteratura  italiana,  non  vi  sa- 
rebbe sacrificato.  Non  potrebbero  ragionevolmente  dolersene  i  fau- 
tori dell'insegnamento  tecnico,  perchè  i  giovani  sarebbero  cosi 
meglio  addestrati  nelle  materie  letterarie  e  preparati  convenien- 
temente in  quelle  scientifiche.  Infine,  non  dovrebbero  punto  doler- 
sene i  futuri  maestri  elementari,  che  in  questa  scuola  unica,  sicura, 
uniforme,  sarebbero  meglio  preparati  all'  istituto  pedagogico.  E  di- 
fatti, le  condizioni  della  scuola  normale  maschile  oggi  più  che  mai 
son  peggiorate,  dovendo  essa  accogliere  giovani  provenienti  da  tante 
vie.  Le  odierne  scuole  normali  maschili,  osserva  un  valente  diret- 
tore e  pedagogista,  non  hanno  «  che  un  elemento  disforme,  etero- 
geneo e  raccogliticcio,  di  cui  tre  anni  non  bastano  a  unificare  gli 
intendimenti  e  ad  atteggiare  il  carattere  in  conformità  dei  fini  pe- 
culiari che  la  scuola  normale  si  propone.  Come  infatti  mettere 
d'accordo  giovani  provenienti  dalla  scuola  tecnica  con  altri  prove- 
nienti dal  ginnasio  e  con  altri  che  non  provengono  né  dall'  una  né 
dall'altro?  » 
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Ma  per  quali  ragioni,  si  domanderà,  l'insegnamento  del  latino 
anche  ai  futuri  tecnici,  salvo  a  quelli  della  sezione  fisico-matema- 
tica, ed  ai  futuri  maestri  elementari  ?  E  noi  rispondiamo:  Perchè  non 
è  possibile  di  scriver  bene  in  italiano  con  varietà  ed  eleganza  di 
stile,  senza  lo  studio  del  latino;  perchè  senza  questo  non  si  può 
intendere  e  gustare  1  nostri  grandi  prosatori  e  poeti,  da  Dante  al 
Leopardi;  perchè  esso  ci  apre  la  via  a  meglio  comprendere  la  civiltà 
latina;  perchè  noi  Italiani,  discendenti  immediati  dei  Latini,  non 
possiamo  né  dobbiamo  sottrarci  ad  ogni  tradizione  di  efficaci  elo- 
cuzioni latine,  o  che  sanno  di  latino  classico  ;  perchè  non  si  può 
tradurre  con  varietà,  con  garbo  e  brevità  succosa  da  lingue  stra- 
niere viventi,  quando  s'ignori  affatto  il  latino;  perchè  alcuni  studi 
di  storia  antica,  di  diritto  positivo  e  naturale,  di  filosofia  e  di  pe- 
dagogia, necessari  poi  agli  scolari  dell'  istituto  tecnico  e  della  scuola 
normale,  non  possono  essere  approfonditi  da  chi  non  conosca  punto 
l'idioma  del  Lazio. 

E  sia  pure,  si  replicherà;  ma  come  rendere  in  pochi  anni  utile 
ed  efficace  l' insegnamento  del  latino,  se  poi  non  si  coltiva  più  nel- 
r istituto  tecnico  e  nella  scuola  normale?  —  Certo,  in  tre  o  quattro 
anni  questo  insegnamento,  se  dato  con  metodi  antichi  a  giovinetti 
oppressi  dallo  studio  di  ben  altre  materie,  non  riuscirebbe  di  grande 
utilità.  Ma  impartito  razionalmente,  per  esempio  con  metodo  gram- 
maticale graduato  e  comparativo,  distinguendo  accuratamente  nei 
nomi  il  tema  dalla  desinenza  e  nei  verbi  la  radice  e  il  tema  dalla 
flessione,  più  comparando  a  tempo  e  luogo  nomi  e  verbi  e  frasi 
latine  con  parole  italiane  corrispondenti  od  analoghe,  e  ai  precetti 
facendo  sempre  e  gradatamente  seguire  acconce  versioni  ed  eser- 
cizi nella  scuola  ed  a  casa,  con  maggior  diletto  e  utilità  degli  sco- 
lari; non  che  possibile  tornerebbe  assai  profittevole  questo  inse- 
gnamento in  un  corso  di  tre  o  quattro  anni. 

Finalmente,  nella  scuola  unica  da  noi  caldeggiata,  si  dovrebbe 
seguire  un  altro  precetto  della  moderna  pedagogia,  cioè  affidare 
l'insegnamento  d'ogni  singola  materia  o  di  materie  aflini  ad  un 
solo  professore  per  l' intero  corso;  e  non  più  fare  insegnare  tutto 
un  gruppo  di  discipline  allo  stesso  maestro  anno  per  anno,  classe 
per  classe,  come  ora  il  professore  di  4^  e  5»  classe  ginnasiale,  a 
mo'  d' esempio,  v'  insegna  italiano,  latino,  greco,  geografia  e  storia 
antica! 
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Non  possiamo  né  vogliamo  chiudere  il  presente  scritto,  senza 
accennare  e  rimuovere  altre  obiezioni  principali. 

Dunque  la  scuola  unica  dovrebbe  assorbire,  a  dir  cosi,  tre 
scuole,  bensi  col  trionfo  del  ginnasio  inferiore,  ove  si  badi  alla  so- 
stanza del  nuovo  istituto?  — Senza  dubbio;  perchè  la  scuola  tecnica 
e  la  complementare,  salvoché  nel  latino  e  nel  greco,  si  avvicinano 
al  ginnasio,  rinsanguato  oggi  dall'insegnamento  della  lingua  fran- 
cese, della  geometria  piana  e  della  storia  naturale. 

E  perché  non  bandire  invece  dalla  scuola  unica,  non  che  il 
greco,  lo  stesso  latino?  —  Per  le  ragioni  qua  sopra  accennate,  e  pei 
difetti  inerenti  alla  scuola  complementare  e  segnatamente  alla  scuola 
tecnica,  risguardate  nei  loro  fini. 

Ma,  cosi,  non  assegnate  più  d'un  fine  alla  nuova  istituzione  sco- 
lastica ?  —  E  sia  pure;  ma  d'altro  lato,  la  scuola  tecnica,  abbandonata 
poi  da  due  terzi  degli  inscritti  che  non  vanno  all'  istituto  tecnico, 
non  mira  oggi  anco  ad  altri  fini,  senza  punto  conseguirli  ?  Quanto 
alla  scuola  complementare,  conservata  solo  per  le  femmine,  é  chiaro 
che  mira  altresì  a  fornire  alla  donna  una  coltura  mezzana,  quando 
r  alunna  non  si  dedichi  poi  al  magistero  elementare. 

Insegnando  però  il  latino  nella  scuola  unica,  non  si  confonde- 
rebbe l'istituto  classico  con  quello  tecnico?  —  No;  perché  lo  studio 
ulteriore  del  latino  e  quello  del  greco  insieme  con  altre  materie, 
come  la  filosofia,  sarà  poi  la  caratteristica  del  liceo,  e  non  quella 
dell'istituto  tecnico;  come  lo  studio  della  pedagogia  teoretica  ed 
applicata  darà  il  carattere  e  l' indirizzo  peculiare  alla  scuola  normale. 

Ma  coir  insegnamento  del  latino  fino  dalla  scuola  unica,  non  si 
viene  cosi  a  porre  in  migliori  condizioni  il  nuovo  liceo  di  fronte  alla 
scuola  normale  e  allo  stesso  istituto  tecnico?  —  Non  v'ha  dubbio; 
perchè  il  liceo,  senza  qui  ripetere  le  ragioni  allegate  avanti  sulla 
natura  e  sul  fine  principale  della  scuola  unica,  deve  servire  di 
sufficiente  e  degna  preparazione  per  tutte  le  Facoltà  universitarie 
e  per  tutti  gl'istituti  superiori. 

E  concesso  quanto  voi  dite,  insegnare  il  latino  a  fanciulli  di 
undici  anziché  di  quattordici  anni  non  equivale  semplicemente  a 
torturare  V  infanzia  ?  E  se  pur  non  la  tortura,  non  vi  é  pericolo 
ch'esso  torni  un  lavoro  di  pura  memoria  meccanica?  —  No;  perché 
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allora  converrebbe  abolire  altri  studi  nel  presente  ginnasio  infe- 
riore, nella  scuola  tecnica  e  in  quella  complementare;  no,  perchè 
il  metodo  accennato  da  noi  per  l' insegnamento  del  latino  sarebbe 
più  razionale,  e  insieme  più  dilettevole  e  proficuo;  no,  infine,  perchè 
in  ogni  grado  di  scuola  e  in  ogni  ordine  di  studi  insieme  con  la 
memoria  bisogna  educare  convenientemente  l' intelletto  e  il  giu- 
dizio, come  insegnava  il  Kant  e  come  vuole  la  pedagogia  moderna. 
Tuttavia,  fino  a  che  l' idea  della  scuola  unica,  quale  segna- 
tamente r  abbiamo  noi  vagheggiata,  non  entri  chiara,  netta,  per- 
suasiva, nella  mente  dei  fautori  esclusivi  della  istruzione  secondaria 
0  classica  o  tecnica,  nella  mente  di  quasi  tutti  i  nostri  pedagogisti, 
nella  mente  del  Ministero  e  del  Consiglio  superiore  della  istruzione 
pubblica,  e  nella  mente  della  grande  maggioranza  del  Parlamento; 
e  considerando  che  le  riforme  scolastiche  vogliono  essere  non  pur 
graduali  nel  tempo,  ma  saggiate  dall'  esperienza;  converrebbe  in- 
tanto fondare  la  scuola  unica  in  alcune  grandi  città,  quali  sono 
Torino,  Genova,  Milano,  Venezia,  Bologna,  Firenze,  Roma,  Napoli, 
Palermo,  e  attenderne  il  frutto. 

Angelo  Valdarninl 


IL  TEATRO  DI  GERHART  HAUPTMANN 


for  Sonnenau/gang.  Sechste  AuHag-e.  Berlin,  S.  Fischer,  1892.  —  Das  Friedensfest. 
Zweite  Auflage.  Ibid.,  1894.  —  Einsame  Menschen.  Siebente  Auflage. 
Ibid  ,  1897.  —  Die  Weber.  Siebente  Auflage.  Ibid.,  189,5.  —  College  ('rampton. 
Vierte  Auflage.  Ibid.,  1896.  —  Dei-  Biherpeli.  Dritte  Auflage.  Ibid.,  1896.  — 
Florian  Oeyer.  Dritte  Auflage.  Ibid.,  1896.  —  Eanneles  Himmelfahrt.  Dritte 
Auflage.  Ibid.,  1891.  —  Die  verstinkene  Olocke.  Dreizehnte  Auflage. 
Ibid.,  1891.  —  Der  Apostel  -  Baìinwiirter  Thiel.  Novellistische  Studien. 
Ibid.,  1882. 

Sul  nome  e  suU'  opera  drammatica  di  Gerhart  Hauptmann, 
ormai,  la  Europa,  le  discussioni  sono  vivaci  e  varie;  in  Italia  pes- 
simi traduttori  e  un  eccellente  interpetre  hanno  resi  noti  alcuni 
suoi  drammi:  notizia  monca  e  intelligenza  scarsa.  Un  autore  come 
Gerhart  Hauptmann,  prima  d'  ogni  lode  e  d'  ogni  condanna,  deve 
venire  esaminato  nella  integrità  precisa  e  continua  de'  suoi  lavori. 
In  Germania  egli  rappresenta  con  maggiore  ingegno  e  fortuna  le 
tendenze  d'  una  giovine  scuola  letteraria,  ma  rompe  e  allarga  i 
cerchi  stretti,  che  stringono  i  polsi  dei  compagni  e  dei  discepoli 
tumultuanti,  un  giorno  con  più  grossa,  ora  con  più  fioca  voce,  nei 
libri,  nei  giornali,  nei  teatri,  per  il  trionfo  del  realismo  tedesco. 
Quel  movimento  fu  paragonato  al  periodo  battagliero  dello  Sturm 
und  Lrang,  per  la  foga  con  cui  le  nuove  teorie  venivano  bandite 
e  per  gli  eccessi  che  ne  scaturivano:  però  lo  Sturm  und  Drang 
ebbe  carattere  nazionale,  mentre  la  scuola  moderna,  riallacciandosi 
in  ciò  ad  altri  tentativi  germanici  d' innovamenti  artistici,  cerca 
d'  opporsi  alla  tirannica  influenza  delle  tradizioni  patrie  e  non 
ha  scrupoli  di  pigliare  i  suoi  modelli  all'  estero,  proprio  come  ai 
tempi  di  Martino  Opitz  e  di  Cristoforo  Gottsched;  agirono  poten- 
temente sulla  turba  Emilio  Zola  e  le  sue  idee  critiche  sul  teatro 
e  sul  romanzo,  e,  con  fascino  più  intenso  e  più  risoluta  cflicacia. 
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Henrik  Ibsen:  arena  aperta  ai  primi  ludi  e  alle  prime  prove  fu 
la  Freie  Bufine  (la  libera  scena),  fondata  a  Berlino,  nel  1889.  Essa 
costituisce  un  capitolo  di  storia  letteraria  tedesca,  e  non  fu  meno 
animosa  dei  thèdire  libre  di  Parigi  nel  preparare  le  vie  agli  scrit- 
tori giovani  e  il  loro  passaggio  agli  altri  teatri;  le  iniziative  del- 
l' Antoine  in  Francia  e  quelle  di  Otto  Brahm  e  Paolo  Schlenther  in 
Germania riescirono  pari  negli  intenti  e  nei  risultati  finali:  il  Porto- 
Riche,  il  Becque,  il  Lavedan,  il  De  Curel  si  rivelarono  al  pubblico 
francese  da  quella  finestra,  aperta  all'  aria,  all'  audacia,  alla  giovi- 
nezza; e  in  Germania  apparvero  i  drammi  del  Sudermann,  del- 
l' Halbe,  dell'  Hauptmann. 

La  Freie  Buhne  inaugurò  il  corso  delle  recite  con  gli  Spettri 
dell'  Ibsen,  ai  quali  fece  seguire  Innanzi  il  levar  del  sole,  il  primo 
dramma  di  Gerhart  Hauptmann. 

Lo  scrittore  tedesco  nacque  il  15  novembre  1862,  a  Salzbrunn, 
nella  Slesia;  senti  prestissimo  lo  stimolo  della  vocazione  artistica, 
ma  incerto,  confuso,  senza  una  preferenza  determinata  e  imperiosa. 
Fu  per  qualche  tempo  alunno  dell'  Accademia  delle  belle  arti  di 
Breslavia;  interruppe  gli  studii  principiati  per  dedicarsi,  in  Iena, 
sotto  il  dominio  delle  dottrine  dell' Haeckel,  alle  scienze  naturali; 
parti  poscia  per  Roma,  col  proposito  di  divenire  scultore. 

Dopo  una  malattia,  gli  si  affacciò  improvviso  il  fantasma  della 
creazione  poetica.  Scrisse  allora  Promethidenlos  (1885),  cioè  la 
sorte  dei  Prometidi:  è  un  poemetto  in  ottava  rima  dove  viene  nar- 
rato un  viaggio  nei  paesi  meridionali:  la  Spagna,  il  Portogallo, 
l'Italia:  è  una  fiacca  e  sconnessa  imitazione  giovanile  del  byro- 
niano Childe  Harold.  Spari  dal  commercio  librario  e  fu  sconfessata 
dal  poeta.  Gerhart  Hauptmann  non  provò,  come  il  Goethe,  Enrico 
Heine,  il  Platen  e  tanti  altri  artisti  del  Nord,  il  caldo  e  acceso  en- 
tusiasmo per  Roma;  e  la  nostra  Italia  non  gli  offri  germi  o  virgulti 
nuovi  per  fecondare  o  decorare  le  future  opere. 

Henrik  Ibsen,  nel  soggiorno  romano,  ideò  Brand  e  Peer 
Oynt;  il  Bioruson  la  trilogia  del  Sigurd  e  alcuni  drammi  roman- 
tici. L'  Hauptmann  visse  in  seguito  fra  Dresda  e  Berlino,  fra  studii 
artistici  e  scientifici,  viaggiando  e  osservando  con  sicurezza  di 
sguardo  acuto  e  penetrante  il  mondo  esteriore  e  il  mondo  inte- 
riore delle  anime.  Il  frutto  dei  Lehrjafire,  come  direbbe  il  Goethe, 
gli  anni  delle  esperienze  e  degl'  insegnamenti,  fu  Innanzi  il  levar 
del  sole:  col  primo  dramma,  col  primo  successo,  si  trovò  subito  nel 
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centro  d'  una  scuola,  acclamato  maestro,  duce,  segnacolo  in  vessillo. 
Egli  però  mirava  più  lontano  e  più  alto,  e  il  suo  temperamento 
artistico,  anche  fra  i  rumori  della  turba,  accennava  al  cammino  da 
percorrere:  è  cammino  segnato  da  varie  pietre;  mantenendo  in- 
tatte le  qualità  prime,  dalla  dipintura  più  nuda  e  brutale  del  vero 
doveva  an-ivare  alle  beate  illusioni  del  sogno  e  alle  significazioni 
del  simbolo  e  dell'  allegoria.  Cercherò  di  rifare  lestamente  la  via 
battuta  con  fortuna  diversa. 


Innanzi  il  levar  del  sole  contiene  già  espliciti  i  pregi  di  un 
securo  talento  di  commediografo.  È  un  dramma  realista,  in  cui 
nessun  particolare  viene  risparmiato:  1'  abbondanza  dei  tratti  crudi 
si  riversa  in  tutti  gli  atti,  formando  un  ambiente  lubrico,  triste, 
corrotto:  il  disegno  delle  figure  è  di  una  precisione,  non  fotogra- 
fica ma  umana,  mirabile,  e  1'  autore  senza  partigianeria  di  predica, 
all'  ambiente,  alla  vita  animale,  vuole  contrastare  con  le  idealità  e 
i  concetti  del  protagonista,  idealità  vaghe,  concetti  incerti,  mo- 
strando ancora  come  i  più  dolorosamente  colpiti  sieno  gli  inno- 
centi. Nel  dramma  s'  annida  un'  idea,  che  è  1'  essenza  dell'  opera 
d'  arte  e  supera  il  puro  intendimento  di  descrivere  o  rappresentare. 

Alfredo  Loth  è  un  giovane  idealista,  il  quale  non  rimpiange 
il  suo  passato  di  sognatore  né  le  noie  sofferte  per  le  sue  illusioni  ; 
conobbe  la  vita  da  vicino  e  fu  anche  in  carcere;  ma  la  fede  delle 
idealità  professate  non  scemò  colle  dure  prove.  Arriva  in  un 
villaggio  della  Slesia,  un  distretto  di  minatori  e  di  carbonai,  ed  è 
ospite  di  un  suo  amico  di  giovinezza,  un  uomo  pratico,  che  odia 
la  gente  colle  mani  vuote,  e  che  trova  ovunque  il  terreno  propizio 
alla  fortuna.  Questi  sposò  la  figlia  di  un  ricco  contadino,  il  capo  di 
una  schiatta  corrotta,  un  beone  che  passa  la  vita  nelle  osterie. 
L' ingegnere  Hoffmann  divenne  cosi,  nel  villaggio,  un  individuo 
influente,  uno  sfruttatore.  Sua  moglie  è  un'  alcoolista,  e  il  primo 
loro  bambino  morì,  perseguito  dal  destino  materno,  all'  età  di 
tre  anni;  ora  la  madre  è  in  procinto  di  dare  alla  luce  un'altra 
creatura. 

Nella  stessa  casa  abita  la  signora  Krause,  matrigna  della  mo- 
glie dell'ingegnere  e  della  sorella  di  lei,  Elena:  è  una  donna  vol- 
gare, avviluppata  in  una  turpe  tresca  con  un  nipote  idiota.  Elena 
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invece  è  in  lotta  decisa  con  quelli  che  la  circondano:  s'annoia  e 
non  vede  che  miserie  e  brutture:  nulla  per  lo  spirito.  I  carbonai 
del  villaggio  sono  ricchi  e  la  loro  agiatezza  pompeggia  nei  cortili 
contadineschi:  giuocano,  cacciano  e  bevono.  Alfredo  Loth  vuole 
comporre  un  libro  descrittivo  sui  minatori  e  spiegare  perchè  i  'oro 
sguardi  sieno  sempre  cosi  foschi  e  maligni.  Elena  scorge  in  lui  il 
salvatore  e  si  sente  subito  attratta  dai  suoi  propositi  umanitari  ;  gli 
si  accosta,  benché  schiva  e  timorosa  del  contatto  degli  uomini  colti. 
In  un  banchetto,  dove  appaiono  visibili  le  grettezze  della  signora 
Krause  e  la  goffaggine  del  suo  ganzo,  il  contadino  Ivahl,  Alfredo 
Loth  espone  le  sue  teorie  sugli  effetti  funesti  dell'  alcoolismo,  fa- 
cendo una  statistica  delle  vittime  destinate  al  carcere,  al  suicidio, 
al  manicomio,  ed  enumerando  le  sorti  incombenti  sulle  famiglie 
dei  bevitori:  egli  non  imagiua  la  connessione  fra  le  parole  dette 
e  i  fatti  fi*a  i  quali  ben  presto  si  dibatterà:  le  critiche  vanno  a 
colpire  direttamente  il  padre  di  Elena.  Alfredo  non  beve  ed  ha 
giurato  di  mantenersi  astemio  per  la  vita.  A  tavola  si  scopre  che 
neppure  Elena  aveva  bevuto. 

Alfredo  Loth  sogna  il  bene  di  tutti  e  odia  le  menzogne  sociali. 
Il  vecchio  Krause,  1'  ubriacone,  in  un  cortile  campagnuolo,  uscendo 
da  un'  osteria,  incontra  sua  figlia  Elena,  e  le  offre  due  talleri,  cer- 
cando di  abbracciarla:  viene  respinto  da  Elena  fuggente:  essa  gli 
scaglia  contro  dei  vituperii.  Elena  è  al  colmo  della  disperazione: 
vuole  partire  dalla  casa  infetta  dal  vizio:  il  cognato  le  oppone  che 
egli  pure  prova  e  risente  le  vergogne  circostanti,  e  la  prega  di 
divenire  la  vera  madre  del  bambino  nascituro,  industriandosi  di 
persuaderla  che  essi  sono  fatti  per  intendersi.  Elena  comprende  i 
disegni  di  lui,  ed  esclama:  «  Sei  il  peggiore  di  tutti  ».  Quasi  per 
vendicarsi,  l' ingegnere  Hoffmann  tenta  di  screditare  in  ogni  modo 
Alfredo  Loth,  ma  fa  poca  breccia  sul  cuore  di  Elena:  egli  ha  paura 
del  libro  del  sognatore  e  di  leggervi  nelle  pagine  le  turpitudini  da 
lui  commesse. 

In  un  dialogo  con  Alfredo  Loth  si  smaschera  colla  più  grande 
sincerità  e  gli  rimprovera  i  duecento  marchi  da  lui  prestati  al- 
l'ideologo  senza  denaro:  il  colloquio  è  udito  da  Elena.  A  pena  si 
trovano  soli  Elena  e  Alfredo,  essa  cade  nelle  sue  braccia,  confes- 
sandogli r  amore  in  lei  cosi  improvvisamente  germogliato.  In  un 
discorso  anteriore  Alfredo  Loth  aveva  svolte  le  condizioni  neces- 
sarie per  un  matrimonio  felice:  la  sposa  doveva  essere  sana  cor- 
poralmente e  spiritualmente,  e  doveva  avere  una  dote. 
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Elena  è  in  possesso  dell'  eredità  materna  ed  è  libera:  la  felicità 
pare  prossima:  pure  fra  i  baci  e  le  carezze,  Alfredo  Loth  la  inter- 
roga sui  genitori,  ed  essa,  nella  piena  gioia  del  suo  semplice  amore, 
vede  sorgere  1'  ostacolo. 

Alfredo  Loth  viene  a  conoscere  dal  racconto  del  dottore  Schim- 
melpfennig,  un  altro  amico  di  gioventù,  tutta  la  storia  della  fami- 
glia in  mezzo  alla  quale  si  trova  e  apprende  come  il  vecchio  Krause 
sia  il  padre  di  Elena. 

Il  dottore  è  una  rude  e  conseguente  natura  di  uomo:  fra  le  as- 
sidue fatiche  della  professione  accumula  materiali  per  i  suoi  studii, 
ed  è  specialista  di  malattie  di  donne;  ha  misurata  la  palude  fan- 
gosa, cioè  il  villaggio  in  cui  abita,  e  i  micidiali  danni  dei  miasmi 
lo  turbano  più  di  tutti  gli  altri  ;  fa  osservare  ad  Alfredo  Loth  che 
non  sempre  tutte  le  eredità  si  trasmettono.  L'idealista  ha  pochi 
momenti  di  dubbio:  egli  abbandonerà  Elena,  dopo  le  rivelazioni 
avute,  e  non  varrà  a  fargli  cangiare  proponimento  neppure  il 
pensiero  di  lasciarla  preda  senza  difesa  nelle  mani  del  lascivo 
Hoffmann.  Due  fatti  avvengono  contemporaneamente:  la  moglie 
dell'  ingegnere  dà  alla  luce  un  bambino  morto,  e  Loth  fugge  nella 
vettura  del  medico.  Conseguenza  e  catastrofe:  la  morte  volontaria 
di  Elena. 

In  Innanzi  il  levar  del  sole  {Vor  Sonnenaufgang)  il  quadro 
è  veramente  tracciato  con  mano  maestra:  brutto  e  terribile  quadro, 
ma  evidente;  quei  contadini  somigliano  ai  loro  compagni  della 
Terre  di  Emilio  Zola  e  nessun  particolare  della  loro  istintiva  be- 
stialità è  ommesso  ;  l' autore  obbedisce  al  canone  naturalista  di 
dire  tutto,  e  riesce  a  darci  la  natura  dei  diversi  personaggi  colla 
fisonomia  propria,  e  nelle  scene  singole  e  nelle  scene  dove  li  unisce 
insieme,  come  al  banchetto  o  nel  cortile  contadinesco. 

Molte  cose  poteva  sopprimere  :  l' inseguimento  del  vecchio 
Krause,  che  alle  quattro  del  mattino  offre  i  due  talleri  alla  figlia,  lo 
schiafiTo  ricevuto  da  Elena,  i  litigii  delle  serve,  la  sghignazzata  di 
Kahl,  r  espediente  di  far  ascoltare  Elena  dietro  le  porte;  anche 
sotto  la  tirannia  di  una  tendenza  artistica  povera,  ha  saputo  intanto 
disegnare  con  franchezza  abilissima  i  ritratti  dell'  ingegnere  HofT- 
mann,  l' individuo  capace  d'  ogni  piccolo  e  grande  delitto,  pronto 
a  sacrificar  tutto  al  piacere  e  all'  ambizione,  restando  sempre  pari 
a  sé  stesso  e  conscio  del  suo  ufficio  di  uomo  superiore  in  mezzo 
alla  famiglia,  ai  contadini,  ai  carbonai,  e  il  dottore  Schimmelpfennig, 
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dalla  vista  netta  e  precisa  e  dalla  parola  tagliente,  e  che  agisce 
sempre  in  conformità  alle  sue  teorie,  e  non  calca  le  vie  traverse. 

Di  più  Gerhart  Hauptraann,  contro  i  procedimenti  naturalistici 
francesi,  ha  fatto  circolare  un'  idea,  e  da  queir  idea  scaturisce  il 
dramma,  E  pure  un  vero  conflitto  tragico  manca:  Alfredo  Loth 
predica  e  commenta:  cerca  la  moglie  ideale,  e  nell'  idillio  con  Elena, 
una  scena  densa  di  comunicativa  grazia  e  sentimentalità,  non  giunge 
al  punto  di  far  valere  i  segni  di  un  carattere;  dopo  la  rivelazione 
egli  parte,  e  il  turbamento  e  gli  effetti  prodotti  non  sono  descritti, 
e  significavano  il  crollo  di  una  felicità,  avvenuto  innanzi  il  levar 
del  sole.  Quando  esclama:  «  Vivere,  combattere,  avanti  !  »  ci  assale 
quasi  il  dubbio  sia  una  vanteria  innocua  e  retorica,  poiché  egli  si 
lascerà  piegare  dalle  prime  resistenze  che  gli  fermeranno  il  passo. 

Alfredo  Loth  non  è  un  eroe,  e  la  sua  anima  ci  resta  troppo 
chiusa,  e  la  sua  attività  o  attitudine  all'  azione  è  troppo  scarsa  per 
poterlo  credere  il  protagonista  degno  di  una  grande  tragedia  in- 
tima. Elena  è  una  fanciulla  semplice,  senza  principi  fondamentali, 
come  dice  essa  stessa,  e  non  foggiata  per  poter  pesare  sui  destini 
d'  un  uomo,  come  sognava  Hedda  Gabler,  inutilmente  anche  essa. 
Su  Elena  grava  il  fato,  e  in  ciò  Innami  il  lecar  del  sole  si  avvicina 
all'  antica  tragedia  classica.  Il  matrimonio  non  avviene,  e  lo  scio- 
glimento è  logico,  poiché  non  avrebbe  potuto  tradurre  in  realtà  il 
sogno  vagheggiato. 

Innanzi  il  levar  del  sole  è  il  dramma  dell'individuo  contro 
lo  corruzioni  sociali,  contro  i  pervertimenti  ereditari,  e  fu  para- 
gonato agli  Speltri  dell'  Ibsen  e  alla  Potenza  delle  tenebre  del  Tol- 
stoi;  dal  primo  certo  deriva  la  tesi  dell'eredità,  ma  nel  lavoro 
ibseniano  si  esplica  la  tragedia  in  tutta  la  sua  grandezza  dolorosa, 
€  sulla  scena  sono  attivi  gli  effetti  e  non  le  cause;  nel  dramma  tol- 
stoiano una  serrata  concatenazione  di  avvenimenti  affretta  l' im- 
mancabile rovina,  e  gì'  istinti  determinano  e  provocano  con  rigo- 
rosa logica  le  colpe  e  i  delitti:  la  lussuria  genera  l'adulterio,  e 
r  adulterio  genera  1'  uccisione.  Con  tutto  ciò  Innanzi  il  levar  del 
sole  è  un  forte  lavoro,  e,  sotto  alcuni  aspetti,  uno  dei  più  forti  del- 
l' Hauptmann  :  le  qualità  drammatiche  più  solide  vi  sono  già  con- 
tenute, specialmente  le  tecniche.  Alfredo  Loth  in  un  punto  dice: 
-«  Ibsen  e  Zola  non  sono  poeti;  sono  mali  necessari.  Io  sono  asse- 
tato e  chiedo  alla  poesia  una  fresca  e  chiara  bevanda.  Non  sono 
infermo;  ciò  che  offrono  Henrik  Ibsen  e  Emilio  Zola  è  medicina  ». 
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É  forse  anche  il  desiderio  dell'  autore.  Toccherà  egli  un  giorno- 
colle  labbra  la  coppa  della  generosa  e  fresca  bevanda?  Ha  già  fatto 
più  d' uno  strappo  alle  sue  teoriche  naturaliste,  e  ne  farà  degli  altri. 


Il  secondo  dramma,  Im  festa  della  jmce  {Bas  Friedensfest), 
scritto  nel  1890,  ci  lascia  penetrare  di  nuovo  nell'  interno  d'  una  fa- 
miglia, e  la  tesi  dell'  eredità  si  riaffaccia,  però  non  presa  a  pretesto 
di  dibattiti  teorici,  ma  attiva  e  pari  a  una  nemesi  inevitabile  che 
pesa  sui  genitori  come  una  espiazione  e  sui  figli  come  una  sven- 
tura. Gerhart  Hauptmann  chiama  il  dramma  eine  Familienkata- 
strophe,  la  rovina  di  una  famiglia:  i  varii  membri  sono  ostili  gli 
uni  verso  gli  altri,  e  il  tentativo  di  ricomporre  ogni  dissidio  in  una 
festa,  intorno  ad  un  albero  di  Natale,  non  giova  che  ad  accelerare 
la  dissoluzione  completa. 

Il  dottore  Scholz  prese  in  moglie  a  quarant'  anni  una  giovi- 
netta di  sedici;  egli,  uomo  intraprendente,  uso  a  viaggiare  il  mondo,. 
s'  unì  ad  una  .semplice  fanciulla,  alla  quale  si  poteva  far  credere 
che  l'America  fosse  visibile  come  una  stella  sul  cielo. 

Dopo  il  matrimonio,  le  liti  cominciarono  prestissimo:  a  pranzo 
volavano  le  bottiglie  e  si  strappavano  le  tovaglie:  egli  si  ridusse 
allora  ad  abitare  il  piano  superiore  e  la  moglie  il  piano  inferiore. 
Vennero  i  figli  :  il  padre  non  li  amò  e  non  li  curò  :  furono  cac- 
ciati a  studiare  in  una  camera  buia,  e  dovettero  ben  tosto  uscire 
dalla  casa  paterna  e  guadagnarsi  il  pane  con  le  energie  proprie. 
Né  stima  né  affetto  fra  quei  membri  di  una  stessa  famiglia,  divisi 
da  abissi,  e  pronti  a  riconoscere  le  proprie  colpe  1'  uno  nel  carat- 
tere e  nel  temperamento  dell'altro.  In  mezzo  al  pantano,  a  simili 
gioconde  impressioni  di  fanciullezza  -  come  le  chiama  uno  dei 
figli  -  crebbero  Roberto,  Guglielmo,  Augusta.  Un  bel  giorno  il 
padre  parti  e  Guglielmo  anche.  Sono  assenti  da  sei  anni  dalla  casar 
solo  Roberto  veniva  a  vedere  la  madre  e  la  sorella  per  le  feste 
di  Natale.  Guglielmo,  avendo  un  deciso  e  pronto  talento  musicale, 
aveva  chiesto  al  padre  i  mezzi  d'  entrare  in  un  conservatorio,  e 
questi  gli  aveva  risposto:  «  Fa  il  calzolaio!  ».  Egli  sviluppò  poi  da 
sé  la  propria  genialità  artistica. 

Roberto  scorge  in  suo  padre  un  doctor  niedicinae,  e  lamenta 
di  essere  un  prodotto  della  sua  pazzia.  Il  dottore  Scholz,  tormen- 
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tato  dalla  mania  di  persecuzione,  sospetta  persino  dei  camerieri 
negli  alberghi,  e  affranto  dalla  paralisi,  torna  a  casa,  dopo  aver 
sciupato  denari  e  forze,  conscio  della  sua  prossima  flne.  La  mo- 
glie vede  con  ispavento  turbata  la  pace  relativa  che  regnava  da 
qualche  tempo. 

Deve  ritornare  anche  Guglielmo.  Questi  trovò  nella  sua  fidan- 
zata, Ida,  un'  animatrice  assidua  al  lavoro  e  al  bene  :  sua  madre 
ed  essa  desiderano  la  riconciliazione  con  la  famiglia  in  giorni 
fausti,  intorno  ad  un  albero  di  Natale.  Guglielmo  teme  il  risorgere 
del  passato,  in  quella  casa  dove  fu  corrotto  e  dove  fu  colpevole: 
■deve  tutto  ad  Ida,  ma  il  primo  passo  verso  i  ricordi  d' una  volta 
lo  fa  vacillare  e  credere  alla  perdita  d'ogni  conquista  fatta.  Su 
lui  pesa  un  delitto  ;  fugge  sé  stesso,  e  non  lo  ha  rivelato  neppure 
a  Ida.  Ah  se  lei  conoscesse  la  colpa  e  fosse  buona  e  indulgente, 
egli  sentirebbe  rinascere  in  sé  la  fede,  l'orgoglio,  la  vigoria!  Ora 
e  prima  i  destini  che  si  compiono  in  un  secondo  governano  e  go- 
vernarono la  sua  vita. 

Ad  Ida  egli  confessa  il  delitto.  Condusse  un  giorno  con  sé  un 
suo  compagno,  un  musico,  che  sonava  il  pianoforte  a  quattro 
mani  con  la  madre  di  Guglielmo.  Dopo  poco  tempo,  i  domestici 
urlavano  in  faccia  alla  signora  Scholz  una  turpe  calunnia  ;  e  Gu- 
glielmo sentì  il  padre  accusare  la  moglie  a  un  mozzo  di  stalla  ; 
perdette  il  lume  degli  occhi  e  punì  il  genitore  colle  proprie  mani, 
poiché  nella  diceria  sulla  relazione  della  madre  col  musico  non 
■e'  era  ombra  di  vero. 

Il  delitto  influì  su  tutta  la  vita  di  Guglielmo,  e  la  signora  Scholz 
stessa  nella  sua  semplicità  e  povertà  d' intelletto,  per  cui  si  trova 
sempre  come  un  ostacolo  sul  cammino  dei  figli,  commenta:  «  si- 
mili mani  crescono  dal  sepolcro  ».  I  conforti  e  gli  eccitamenti  di 
Ida  inducono  Guglielmo  ad  incontrare  il  padre  e  chiedergli,  dopo 
tanto  tempo,  perdono  :  egli  perde  i  sensi,  e  resta  poi  solo  col  fra- 
tello Roberto.  É  una  scena  magnifica:  uno  sforzo  immenso  da  parte 
di  Roberto  di  abbandonare  la  sua  maschera  di  secchezza  petulante 
a  sarcastica;  nel  loro  colloquio,  dopo  il  perdono  del  padre,  rico- 
noscono che  mancò  a  tutti  e  due  la  reciproca  bontà  di  cuore  ;  in 
un  istante  di  speranza  sognano  quasi  la  ricomposizione  della  fa- 
miglia, mercè  l' influenza  di  Ida.  É  un  baleno  solo,  e  il  buio  ri- 
torna prestissimo;  Roberto  é  geloso  dell'amore  di  Ida  per  Gu- 
glielmo e  comprende  1'  opera   salvatrice  che  essa  potrà  compire 
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sul  fidanzato,  e  il  suo  temperamento  ripiglia  subito  i  diritti  e  le 
abitudini.  Roberto  rifiuta  sgarbatamente  un  dono  affettuoso  di  Ida, 
e  quando  essa  canta  in  una  stanza  vicina,  rompendo  un  monologa 
mentale,  esclama  ad  alta  voce  :  «  commedia  di  fanciulli  »,  mentre 
tutti  erano  sotto  l'emozione  di  quel  canto.  Ne  nasce  un  piccolo 
tumulto  e  il  padre,  nell'  ira,  è  ripreso  dalla  mania  di  persecuzione 
e  lo  sue  parole,  slegate,  mozze,  degenerano  in  una  filastrocca  : 
fuori  di  sé,  prega  Guglielmo  di  non  castigarlo  un'  altra  volta. 

Ida,  pronta  a  donare  allo  sposo  tutti  gli  affetti  mancati,  lo  con- 
sola nel  terrore  che  gli  daranno  i  rimorsi  per  la  morte  del  padre, 
ormai  inevitabile.  Roberto  vuole  partire.  In  un  ultimo  dialogo 
con  Guglielmo  esorta  il  fratello  a  non  fondare  una  famiglia.  Gu- 
glielmo oppone:  «  Ida  non  è  simile  a  mia  madre  ».  —  «  Ma  tu  somigli 
a  tuo  padre»,  rincalza  Roberto. —  «Ogni  uomo  è  un  uomo  nuovo»,  in- 
siste Guglielmo.  Egli  riconosce  la  gelosia  del  fratello;  nel  colloquio 
è  assalito  da  idee  di  persecuzione  e  le  esprime  colle  stesse  parole 
del  padre.  E  sul  punto  di  partire  con  Roberto,  ma  è  salvato  ancora 
una  volta  da  Ida.  Guglielmo  crudairiente  la  respinge  quasi,  non 
volendo  trascinarla  nella  sua  rovina  :  essa  resiste  e  lo  rianima. 
Muore  il  padre,  e,  insieme,  strette  le  mani,  entrano  nella  camera 
della  morte. 

Roberto,  in  un  tempo,  anch'agli,  fu  sotto  il  fascino  degli  ideali; 
comprese  in  seguito  che  superavano  le  sue  forze  e  piegò  il  capo  : 
ora  accetta  1  beneflzii  dell'  equilibrio,  e  lavora  in  un  ufficio.  E  la 
famiglia  Scholz  è  più  sfasciata  che  mai  ;  consuma  i  suoi  ultimi  do- 
lori :  restano  nel  cerchio  inesorabile  la  povera  madre  e  Augusta, 
alla  quale  non  riesci  di  trovare  marito  e  vivere  fuori  della  tri- 
stezza domestica.  Sono  spenti  i  lumi  dell'albero  di  Natale,  e  non 
risuonano  canzoni  e  melodie  simboleggianti  dolcezze  pure  e  sacre. 

In  La  festa  della  pace  il  dramma  assurge  sulle  formolo  :  non 
più  il  solo  coté  pìujKiqHe,  che  Leone  Tolstoi  rimproverava  ad  alcuni 
libri  di  Guy  de  Maupassant  :  tutti  i  personaggi  hanno  una  piena  e 
conscia  vita  interiore,  specialmente  Roberto  e  Guglielmo;  si  scru- 
tano, si  confessano,  si  condannano,  sentono  la  responsabilità  morale 
di  ogni  atto  e  di  ogni  avvenimento.  A  parecchi  parve  non  troppo 
energica  nei  rilievi  la  figura  di  Ida,  con  la  sua  bontà  suasiva: 
essa  però  incute  la  speranza  della  vittoria  ultima,  poiché  sull'animo 
di  Guglielmo  ha  già  agito  con  costante  tenacia,  determinando  tutte 
le  sue  risoluzioni;  di  più  e  sul  padre  e  su  Roberto  e  su  Augusta 
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stessa  esercita  una  specie  di  arcana  potenza.  Gerhart  Hauptmanu, 
pure  mostrandoci  senza  veli  di  false  o  pietose  indulgenze  la  cata- 
strofe d'  una  famiglia,  prodotta  dai  padri,  s' eleva  sopra  la  tesi, 
sopra  le  teorie,  confidando  nella  personale  volontà  dell'uomo,  atto 
a  foggiare  l'avvenire  conforme  al  proprio  pensiero  e  ai  proprii 
bisogni  :  la  lotta  volonterosa  dell'  individuo.  Anche  qui  è  significato 
il  bisogno  di  un  aiuto  e  di  un  impulso  esterno.  I  tre  atti  hanno 
una  mirabile  armonia  di  congegno  e  di  giusti  e  ben  segnati  limiti, 
e  le  scene  dove  il  sentimento  prorompe,  nella  sua  delicata  sponta- 
neità, sono  d'  una  freschezza  consolante  :  forse  i  pochi  e  gretti  ac- 
cenni con  cui  è  delineato  il  servitore  Friebe  formano  una  piccola 
stonatura,  e  forse  Augusta  resta  troppo  nell'  ombra,  benché  essa 
somigli  alla  madre,  semplice  e  martoriata  donna. 

L' intento  più  vasto,  il  desiderio  di  introdurre  nel  dramma  un 
contenuto  di  pensiero,  si  mostrano  anche  in  un  brano  del  Lessing 
che  precede  il  lavoro,  ove  si  condannano  i  sostenitori  del  principio 
che  un'  intima  lotta  di  passioni  o  una  serie  di  diverse  idee,  pro- 
vocanti r  una  l'altra,  non  siano  sufficienti  a  costituire  un'azione. 
Inoltre  non  si  parla  o  predica  più  di  dolori  e  di  sofferenze  e  di 
combattimenti  interni,  come  in  Innanzi  il  levar  del  sole,  ma  il 
dolore  è  nell'  accento,  e  la  sofferenza  freme,  e  il  combattimento 
scoppia  sulla  scena;  ed  è  un  grandissimo  progresso;  e  non  fatti 
soli  importanti  in  sé,  ma  capaci  di  suggerire  ed  indicare  una  si- 
gnificazione superiore. 

Fino  ad  ora  Gerhart  Hauptmann  ci  ha  introdotti  in  secreti  di 
famiglia,  fra  dissonanze,  urti,  diffidenze,  contrasti  aperti  e  occulti, 
e  ciò  si  ripeterà  ancora  in  Anime  solitarie.  Simili  sintesi,  ma 
più  tipiche  e  più  generali,  in  Francia,  hanno  voluto  dipingere  il 
Becque  nei  Corbeatix,  il  Lavedan  in  Le  prince  d'Auree  e  in  Les 
deux  noblesses,  il  De  Curel  in  Les  Fossiles:  la  storia  delle  famiglie 
dell'  Hauptmann  é  più  ristretta  :  esse  svolgono  i  loro  drammi  e  le 
loro  tragedie  in  chiusa  intimità,  anche  se  l' iniziativa  giunge  sempre 
da  fuori;  proprio  come  le  famiglie  ibseniane. 


In  Anitne  solitarie  {Einsame  Menschen)  l'ambiente  é  diverso 
dai  descritti,  e  la  trattazione  è  più  densa  di  particolari  psicologici. 
Giovanni  Vockerat  è  uno  scienziato  moderno,  scolare  dell' Ilae- 
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ckel  e  di  Darwin;  vive  in  campagna  presso  Berlino;  odia  la  città, 
e  ama  il  parco,  cinto  da  alte  mura,  dove  uno,  in  solitudine,  può 
tendere  al  raggiungimento  dei  propri  scopi;  prepara  un  libro  che 
farà  tremare  le  vecchie  parrucche,  ed  è  tutto  dedito  al  lavoro. 
Ruppe  ogni  rapporto  coi  suoi  amici,  i  quali  non  lo  trovarono  abba- 
stanza radicale  per  le  loro  congreghe:  essi  esigono  che  gli  uomini 
non  si  sposino  in  chiesa  e  che  i  figli  non  siano  condotti  al  battesimo  ; 
quando  però  qualcuno  è  veramente  in  procinto  di  fare  il  primo 
passo,  si  piantano  in  mezzo  alla  via,  in  nome  della  morale.  Giovanni, 
fu  educato  da  genitori  religiosissimi  -  doveva  divenir  teologo  - 
ma  ben  presto  la  fede  spari,  e  il  suo  dio  è  la  natura  :  definisce  la 
propria  religione  con  un  pensiero  di  Goethe  ;  ora  vive  solo.  Gli 
amici  r  hanno  abbandonato,  ed  il  più  vicino,  Braun,  un  pittore 
fiacco  e  senza  fiducia  in  se  stesso,  che  perde  il  treno  quando  ha  da 
recarsi  a  Berlino  per  comperare  i  colori  e  che  non  conserva  più 
tele,  e  nell'  arte,  fra  le  necessità  della  vita  urgente,  non  vede  che 
un  lusso  inutile,  non  s' interessa  affatto  all'  opera  di  Giovanni.  La 
moglie,  una  donna  semplice  e  conscia  della  povertà  del  suo  intel- 
letto, comprende  di  non  essere  la  compagna  degna  di  un  uomo  dotto, 
e  lo  dice  in  tutti  i  tuoni:  non  ha  il  senso  della  responsabilità,  non  la 
forza  0  il  coraggio  di  agire  sul  marito,  serve  forse  solo  per  pen- 
sare alle  cose  pratiche  e  per  tenere  decente  e  lindo  il  bambino;  non 
certo  per  aiutare  il  marito  o  comprendere  l' importanza  del  suo 
lavoro  :  è  buona,  mite;  soffre,  ma  opinioni  o  giudizi  recisi  le  man- 
cano. La  madre  di  Giovanni  odia  il  manoscritto  :  il  suo  dolore  con- 
tinuo s' inacerba  nel  vedere  il  figlio  staccato  dalla  religione,  e  tutte 
le  sventure  che  avverranno,  essa  le  farà  derivare  da  tale  stacco  : 
abborre  le  idee  nuove  :  confondono  e  tolgono  la  pace. 

Alla  vigilia  del  battesimo  del  bambino  dei  coniugi  Vockerat, 
arriva  nella  loro  casa  Anna  Mahr,  una  studentessa  tedesco-russa: 
la  moglie  indovina  subito  in  lei  la  dominatrice  futura  di  suo  ma- 
rito, e  la  madre  è  curiosa  di  conoscere  da  vicino  una  studentessa. 

Fra  Giovanni  e  Anna  l'unione  diventa  presto  cordiale:  si  guar- 
dano nell'anima  e  si  intuiscono;  regna  fra  loro  una  stretta  ami- 
cizia; pensano  di  fondare  una  legge  superiore  ai  loro  piccoli  de- 
stini, una  legge  nuova  che  fa  convergere  i  loro  cuori  illusi  alla  pura 
corrente  di  aria  del  secolo  ventesimo,  quando  saranno  spezzate 
tante  falsità  e  convenzioni;  tutti  e  due  lavorano  intorno  al  mano- 
scritto e  intraprendono  frequenti  gite  sul  lago. 


IL  TEATRO  DI  GERHART  HAUPTMANN  473 

Nella  casa  lo  sconforto  cresce;  la  moglie  e  la  madre  di  Gio- 
vanni s'  accorgono  del  giogo  a  cui  volenteroso  e  gioioso  egli  piega 
il  capo,  e  vogliono  far  partire  la  studentessa,  che  deve  ritornare  a 
vivere,  sola,  come  essa  dice,  a  Zurigo. 

Anna  è  sul  punto  di  partire;  viene  trattenuta  da  Giovanni. 

La  madre,  vedendo  crescere  il  conflitto,  si  decide  di  parlare 
essa  stessa  ad  Anna,  per  indurla  alla  partenza  definitiva.  In  un  col- 
loquio ultimo  con  Giovanni,  Anna  traccia  le  linee  della  loro  vita 
avvenire:  resteranno  fedeli  alle  proprie  idee,  alle  proprie  visioni, 
senza  rivedersi. 

Giovanni  aveva  ritrovato  se  stesso;  egli  credeva  di  poter  fon- 
dere insieme  le  cose  opposte,  come  dice  il  suo  amico  Braun,  l'affetto, 
divenuto  più  vivo  e  più  profondo  per  la  moglie  -  egli  imagina 
cosi  -  e  la  comunione  spirituale  con  1'  altra.  E  il  dilemma  si  pre- 
senta imperioso;  glielo  formulano  il  Braun  e  Anna:  o  tutto  infran- 
gere 0  obbedire  alla  famiglia. 

Per  la  partenza  di  lei  egli  si  sente  agitare  di  nuovo  nello 
spazio  vuoto  e,  anche  dopo  1'  arrivo  del  padre,  che  lo  incita  a  ri- 
tornare sulla  via  diritta,  dicendogli  che  Dio  accoglie  con  gioia  il 
peccatore  contrito,  il  suo  animo  non  s'  acquieta  ;  fugge  e  si  pre- 
cipita nel  lago. 

La  moglie,  la  donna  superflua,  ma  che  l'amava  più  del  pi'oprio 
bambino,  e  che  spesso  rompeva  con  le  esigenze  comuni  della  vita 
una  serie  di  pensieri  ideali,  gli  unici  fatti  per  il  cervello  di  Giovanni, 
esclama,  rivolta  ai  genitori  :  «  siete  voi  che  l'avete  spinto  alla  fatale 
risoluzione  1  »  Anime  solitarie  (1891)  ebbe  un  successo  più  com- 
pleto dei  drammi  precedenti,  e  dalla  Freie  Biihne  passò  presto  al 
Leutsches  Tìieater:  l'abbandono  delle  crudezze  naturalistiche,  l'a- 
zione tutta  interiore  soddisfecero  un  pubblico  più  largo.  In  Anime 
solitarie  la  semplicità  è  massima  :  il  contrasto  di  un  uomo  con 
la  sua  famiglia,  e  coi  pregiudizi  dei  genitori,  pronti  a  giudicare 
e  condannare  ogni  atto  con  una  sola  legge  e  al  lume  di  una 
sola  fede;  quando  Giovanni  dice  al  padre:  «noi  non  c'intende- 
remo mai  »,  ed  eccita  la  moglie  ad  apprendere  qualche  cosa  da 
Anna,  rimproverandole  il  difetto  di  ogni  iniziativa,  e  quando,  dopo 
la  partenza  della  istigatrice  intelligente,  gli  manca  il  coraggio  di 
continuare  a  vivere,  non  ha  bisogno  di  rivelarci  altro  sul  suo 
carattere.  É  un  debole,  con  tutte  le  altezzose  speranze  di  valere 
più  degli  altri  e  di  affrettare  col  pensiero,  e  anche  col  fatto,  le  li- 
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bere  albe  del  secolo  ventesimo;  non  sa  agire  solo;  per  il  libro  vuole 
un  aiuto  esterno;  soffre  dell'  indifferenza  degli  amici  e  specialmente 
di  Braun;  non  si  sa  bene  quali  scopi  egli  persegua  e  non  mostra 
mai  una  aperta  e  decisa  genialità.  Anna  ci  dice  :  «  é  nato  per  cal- 
care le  vie  nuove  ».  Quali  ?  non  riesce  mai  a  raggiungere  la  schietta 
gioia  della  vita,  e,  nel  dramma,  non  esplica  un  nucleo  suo  origi- 
nale di  concetti  o  di  propositi, 

Anna  non  ha  certo  una  risoluta  tempra,  atta  ad  accettare  o  pro- 
vocare le  soluzioni  estreme  con  tutte  le  conseguenze;  non  è  figura 
interessante,  come  Rebecca  "West,  Hedda  Gabler,  Rita  Allmers,  e 
altre  donne  ibseniane  o  energiche  o  dome  dalle  colpe  e  dai  ri- 
cordi del  passato.  I  fastidi,  le  incertezze,  le  speranze  di  Giovanni, 
la  sua  ribelle  attitudine  di  fronte  alla  moglie  e  i  genitori  sono  de- 
scritti con  una  profonda  e  penetrante  analisi  psicologica.  Le  figure 
della  madre  e  della  moglie  appaiono  un  po'  monotone;  esse  si  ri- 
petono troppo  spesso  nei  loro  dialoghi  ;  sono  d'  una  umanità  me- 
diocre, ma  vera,  giusta,  misurata,  e  1'  unico  dolore  che  sulla  scena 
si  mostri  nella  sua  angosciosa  intensità  è  quello  della  moglie.  Una 
folla  di  piccoli  e  squisiti  particolari  dipingono  e  rendono  più  evi- 
denti tutti  i  personaggi;  per  esempio  il  pietismo  della  madre:  essa 
pensa  che  da  un  negatore  di  Dio  doveva  necessariamente  svilup- 
parsi un  adultero,  e  ammonisce  Giovanni  a  non  togliersi  la  vita, 
poiché  sono  peccati  che  si  scontano  con  pene  eterne. 

Il  dramma  intimo  di  Giovanni  è  magnifico  :  è  uno  studio  degno 
di  un  artista  della  fibra  di  Gerhart  Hauptmann,  ed  egli  ha  trattato 
il  soggetto  con  una  nobiltà  di  mezzi  semplici,  e  con  un'abilità  di 
commediografo,  ormai  persuaso,  di  far  circolare  nell'opera  dram- 
matica idee  e  pensieri,  problemi  umani;  solo  il  protagonista  non  è 
pari  alla  tragedia;  invece  la  sciagura  che  colpisce  i  genitori,  con  la 
parte  di  resjionsabilità  toccante  a  loro,  é  dedotta  con  logica  lu- 
cidezza. 

Più  sicura,  più  diritta,  più  chiara,  la  fine  di  La  festa  della 
pace;  l'autore  fa  balenare  la  vittoria  di  Ida  su  le  eredità  ataviche. 

Gerhart  Hauptmann,  già  un  po'  sotto  il  dominio  delle  teorie 
del  Nietzsche,  ha  voluto  rappresentare  l' individuo  con  il  diritto  di 
provvedere  in  tutti  i  modi  alla  propria  sorte,  rompendo  legami, 
ostacoli  e  convenzioni;  l'individuo,  in  quel  caso,  deve  essere  potente 
per  virtù  ingenite  od  acquisite,  anche  nella  solitudine  :  Giovanni 
invece  cede  e  s'affoga:  fra  due  urti  sparisce. 
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Nel  pittore'Braun,  che  non  vuole  più  leggere  e  dipingere  e  non 
conosce  vie  di  mezzo,  aveva  da  risultare  l' opposto.  Anna  Mahr  dice 
di  lui  :  «  non  si  fida  di  restar  solo;  deve  sentir  folle  e  turbe  dietro 
la  schiena  ». 

Max  Nordau  ha  chiamato  Giovanni  Vockerat  «  un  idiota  ibser 
niano  »,  ma  1'  autore  di  Degenerazione,  con  alcuni  brani  del  JLom- 
broso,  di  Charcot,  di  Krafft-Ebing,  é  capace,  in  ogni  momento,  colla 
più  grande  facilità  del  mondo,  d' improvvisare  un  manicomio  o  un 
ospedale  di  degenerati. 

Un  critico  di  ben  altro  valore,  Giorgio  Brandes,  ha  definito  il 
protagonista  di  Anime  solitarie  un  mezzo  pedante  e  un  mezzo 
Shelley,  pure  ammirando  i  nobili  pregi  del  dramma  (1):  per  la  metà 
dovuta  al  pedante  sarei  pronto  a  sottoscrivere;  la  pagana  anima  del 
poeta  inglese  non  vorrei  rinserrarla  nel  corpo  di  un  positivista  te- 
desco. Ani77ie  solitarie  vanno  poste  vicino  a  La  campana  som- 
mersa, che  può  considerarsi  come  una  continuazione  del  lavoro  ora 
discusso,  benché  concepita  sotto  altra  forma. 


I  Tessitori  (Die  Weber)  furono  ideati  nel  1892,  e  narrano  gli 
scioperi  avvenuti  nei  monti  slesianl  nel  1844. 

La  fame  e  la  miseria,  la  crudeltà  scettica  e  cinica  dei  fabbri- 
canti spingono  i  tessitori  alle  demolizioni  delle  case,  a  procedere  in 
masse  tumultuanti  da  villaggio  in  villaggio.  I  fanciulli  sono  costretti 
a  fare  miglia  e  miglia  di  strada  sotto  pesanti  fardelli;  quando  arri- 
vano, come  il  bambino  nella  fabbrica  del  Dreissiger,  cadono  esanimi 
a  terra,  oppressi  dalla  fame.  1  tessitori  sollecitano  anticipazioni  e 
non  le  ottengono,  implorano,  imprecano;  le  donne  non  hanno  due 
camicie  per  nove  figliuoli,  la  farina  e  il  sale  mancano  in  tutti  gli 
abituri  degli  operai  ;  la  carne  non  si  vede  da  anni,  e  cucinano  per- 
sino i  cani.  Ma  i  funerali  devono  essere  pomposi  per  le  offerte  do- 
vute alla  chiesa  e  ai  pastori  :  nessun  sacrifizio  deve  venir  rispar- 
miato. I  vecchi  malati  gravitano  come  pesi  inutili,  mentre  il  pane 
manca  alle  bocche  dei  bambini  più  teneri. 

I  tessitori  digrignano  i  denti  e  a'  telai  stanno  chini  tutto  il 

(1)  G.  Brandes,  il/en«c/iew  und  Werke,  Lilterarische  Anstalt,  Riitten 
und  Loenig,  Frankfurt  a   M.,  1894. 
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giorno  senza  poter  né  vivere  né  morire;  gli  spiccioli  scarsi  che 
loro  rimangono  li  esigono  il  contadino  e  il  gentiluomo. 

I  fabbricanti  possiedono  magnifici  palazzi  ;  digeriscono  con 
quattro  ventri  e  hanno  mandibole  da  lupi.  «  I  ricchi  ci  devono 
essere  »,  esclama  la  vecchia  Baumert,  ma  ogni  arbitrio  ha  un  limite 
e  la  povertà  è  cattiva  ispiratrice. 

La  squallida  miseria  dei  tessitori  ci  é  mostrata  e  descritta  dal- 
l' Hauptmann  nelle  case  del  vecchio  Baumert  e  in  quella  dell'  evan- 
gelico Hilse:  la  nullità  e  la  grettezza  dei  fabbricanti  appare  nei  loro 
discorsi  vacui  sulla  tirannia  della  concorrenza  e  nelle  scene  di  fami- 
glia presso  il  Dreissiger,  il  quale  ha  preso  in  moglie  la  ricca  figlia  di 
un  oste,  che,  ora,  nel  momento  del  pericolo,  mentre  la  folla  stre- 
pita rumorosa  sotto  le  finestre,  abbraccia  il  cocchiere  e  lo  scon- 
giura di  salvarla.  Uno  dei  capi  dei  tessitori,  fatto  prendere  dal 
Dreissiger,  viene  liberato  ;  il  pastore  vuole  provare  la  sua  autorità 
spirituale  sulla  folla,  ed  è  percosso  ;  il  Dreissiger  e  il  Pfeiffer,  pau- 
roso e  tremante  quanto  era  prima  rigido  e  inflessibile  cogli  operai, 
sono  costretti  a  fuggire. 

II  tumulto  cresce,  s'accende,  avvampa. 

Maurizio  Jiiger  è  un  giovinetto  reduce  dal  servizio  militare:  a 
Berlino  vivono  meglio  i  cani;  fu  un  buon  e  attivo  soldato  e  ritorna 
con  un  orologio  d'argento  e  dieci  talleri,  e  sgomenta  i  suoi  parenti 
afilamati  con  l'ostentazione  di  una  simile  ricchezza. 

Parla  meglio  degli  altri;  é  più  destro  e  più  risoluto:  a  poco  a 
poco,  leggendo  in  un  circolo  di  famiglia,  quella  del  vecchio  Bau- 
mert, la  canzone  dei  tessitori,  getta  la  scintilla  della  ribellione  anche 
nei  più  vecchi,  nei  più  bravi  e  nei  più  longanimi.  Riunisce  intorno 
a  sé  i  più  animosi  capi  dei  malcontenti,  e  organizza  e  guida  lo  scio- 
pero: il  terreno  era  pronto,  e  i  rancori  covati  prorompono  bestial- 
mente, selvaggiamente. 

Gli  scioperanti  non  vengono  adulati:  spezzano,  incendiano,  be- 
vono, non  sono  spinti  da  istigazioni  di  predicatori  di  teorie  socialiste 
0  anarchiche:  no;  la  fame,  i  figli  senza  pane,  i  vecchi  senza  lavoro; 
-  i  Comitati  per  il  bene  dei  tessitori,  che  il  Dreissiger  accusa  come 
colpevoli  dei  moti,  non  c'entrano;  -  sono  cacciati  dall'istinto  e 
dalla  speranza  di  migliorare  il  loro  stato.  Gerhart  Hauptmann  non 
ci  fa  penetrare  nelle  loro  anime  e  alla  sua  folla  dà  un  pensiero  co- 
mune, unico. 

Lo  sciopero  continua;  da  Peterswaldau  s'estende  a  Laugen- 
Bielau. 
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Fino  ad  ora,  per  il  bisogno  di  cambiare  spesso  il  quadro,  gli 
ambienti  sono  disegnati  dall'  Hauptmann  con  certi  rapidi  scorci  da 
novella  più  che  da  dramma;  gli  preme  la  folla  e  non  ha  tempo  da 
perdere;  l'evidenza  dei  caratteri  perciò  non  è  grande  e  precisa 
come  in  Imianzi  il  levar  del  sole  e  in  La  festa  della  pace;  un  vero 
conflitto,  una  vera  figura,  un  vero  ambiente  si  deliueano  appena 
nel  quinto  atto:  il  vecchio  Hilse  è  un  mistico;  prega  sempre  in  mezzo 
alle  angustie  della  famiglia;  non  può  credere  ai  tumulti  dei  com- 
pagni, gli  sembrerebbe  più  verosimile  una  visita  del  Re  di  Prussia; 
rimanda  una  nipotina  a  portare  all'ufficio  un  cucchiaio  d'argento 
trovato  fra  i  resti  della  strage  dello  sciopero,  e  quel  cucchiaio  si- 
gnificava la  vita  di  due  settimane;  ammonisce  il  figlio  a  non  fon- 
dersi cogli  scioperanti.  Dio  è  l' unico  giudice  ed  egli  teme  i  castighi 
della  vita  futura;  predice  ai  fratelli  il  carcere,  e  prega  per  loro;  e 
tutto  ciò  non  per  paura  di  due  soldati,  o  per  l' attaccamento  ad  una 
vita  di  dolori  e  di  martini,  ma  per  la  fede,  divisa  da  sua  moglie, 
una  vecchia  sorda,  prostrata  da  tutte  le  sventure  della  famiglia. 

Alla  moglie  del  figlio  del  vecchio  Hilse  sono  morti  quattro  bam- 
bini e  il  cumulo  delle  sofferenze  patite  pesa  come  piombo  sulla  sua 
anima;  deride  la  sterile  pietà  del  vecchio,  e  con  fiammante  furore 
si  getta  nel  tumulto.  Arriva  la  truppa;  scorre  il  sangue;  si  portano 
intorno  i  feriti,  e  una  palla  coglie  il  vecchio  Hilse  che  non  vuole 
obbedire  a  chi  lo  esorta  a  ritirarsi  dalla  finestra. 

In  quest'atto  è  mirabile  e  tragica  la  corrispondenza  fra  gli  av- 
venimenti di  fuori  e  la  catastrofe  interna. 

Il  rumoreggiare  della  folla,  la  violenza  e  il  crescendo  delle 
voci,  delle  ire,  degli  impeti,  formano  la  sola  unità  del  dramma,  le- 
gano i  diversi  quadri,  e  sono  potenti  nella  parola  giusta,  vivace, 
propria;  furono  paragonati  alle  folle  del  Giulio  Cesare  dello  Shake- 
speare e  del  Guglielmo  Teli  dello  Schiller. 

I  fatti  sono  schiettamente  storici  e  le  fonti  che  servirono  al- 
l'Hauptmann,  oltre  i  ricordi  famigliari  dell'avo,  un  tessitore  mar- 
toriato, sono  enumerati  da  un  critico  tedesco  con  grande  esattezza; 
i  rapporti  fra  la  favola  e  la  storia  sono  stretti  e  continui  (1).  E  pure 
nessun  impaccio,  nessuna  freddezza  o  affettazione  di  ricerca  e  di 
trasposizione  deriva  dal  fondo  storico  al  dramma,  liberamente  e  for- 
temente svolto. 

(1)  U.  C.  WoERNER,  Gerhart  Hauplmann.  Miinchen,  Cari  Haushal- 
ter,  1897,  pag.  29. 
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Fu  spesso  rimproverata  a  /  Tessitori  la  poca  armonia  delle 
parti:  il  rimprovero  mi  pare  ingiusto:  due  cose  aveva  in  animo  il 
commediografo  :  l' intento  di  muovere  e  commuovere  una  folla,  e 
di  indicare  le  cause  intime  dei  moti  e  delle  turbolenze,  e  quelle 
cause  sono  appunto  nelle  scene  sia  pure  divise,  ma  necessarie  come 
elemento  dimostrativo;  e  il  legame  è  saldissimo. 

Senza  ragione  veruna  molti  tritici  tedeschi  accusarono  Gerhart 
liauptmann  di  apostolato  demagogico,  per  la  simpatia  con  cui  svela 
una  dolorosa  litania  di  patimenti  umani:  io  divido  in  proposito  le 
idee  di  Giulio  Lemaìtre:  «  Il  ne  veut  que  nous  faire  pitie  et  peur, 
nous  communiquer  le  sentiment  de  ce  qu'il  y  a  d'incurable  et  de 
désespéré  dans  le  mal  social  »  (1). 

Il  vecchio  Hilse  «  semble  un  échappé  des  romans  de  Tolstoi  »: 
è  vero  anche  quest'altro  appunto  del  critico  francese. 

Il  confronto  spesso  istituito  fra  /  Tessitori  e  Germinai  mi 
sembra  meno  equo:  manca  nel  lavoro  tedesco  una  grande,  mostruosa 
personificazione  simbolica,  quale  ci  appare  la  miniera  nel  romanzo 
zollano.  /  Tessitori,  con  tutte  le  qualità  vigorose  che  contengono 
e  con  «  il  grande  stile  »,  con  cui  sono  espresse,  secondo  il  Brandes, 
e  «  l'odor  di  popolo  »,  per  usare  una  frase  cara  ad  Emilio  Zola, 
che  si  fiuta  entro  le  pagine  del  libro,  contro  una  sentenza  troppo 
diffusa,  non  sono  certo  il  miglior  dramma  dello  scrittore  tedesco. 
Non  indicano,  come  fu  detto,  un  regresso,  poiché  Gerhart  Haupt- 
inann  non  aveva  ancora  mai  rivelata  la  sua  facoltà  di  agitare  e 
spingere  una  folla  brulicante  e  violenta;  danno  però  poco  posto  al- 
l' idea,  e  in  ciò  segnano  non  un  passo  indietro,  bensì  una  limita- 
zione. Esagera  quindi  Bertoldo  Litzmann  (2)  quando  afferma  che 
/  Tessitori  nella  storia  dello  sviluppo  artistico  dell' Hauptmann  non 
contano;  basterebbero  per  una  smentita  la  meravigliosa  efficacia  e 
la  brevità  eloquente  e  scultrice  del  dialogo,  e  la  consonanza  con 
cui  le  mille  voci  echeggiano  in  mezzo  alla  furiosa  baraonda,  e  l'emo- 
zione sempre  crescente  che  comunicano  allo  spettatore  ed  al  lettore. 

Nella  dedica  al  padre,  Gerhart  Hauptmann  dice  essere  /  Tes- 
sitori il  meglio  che  «  un  pover'uomo  come  Amleto'»  può  donare. 

(1)  J.  Lemaìtre, /»ipre.sMons  de  ^/ija^re,  huitième  sèrie,  Paris,  Lei^ène 
Oudin,  1895,  pag.  127. 

(2)  Berthold  Litzmann,  Las  deulsche  Brama  in  den  litlerarischen 
Bewagungen  der  Gegemcart,  Hamburg  und  Leipzig,  Verlag.  L.  Voss,  1896, 
patr.  192. 
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Il  collega  Crmnpton  {College  Cì'mnplon)  fu  scritto  nel  1892, 
in  poche  settimane,  e  coine  unità  e  continuità  di  commedia  ha  poco 
valore:  l'intrigo  è  ingenuo,  lezioso;  manca  di  garbo,  di  grazia  e  la 
vena  umoristica  è  scarsa,  secca. 

Il  pittore  Crampton  è  delineato  però  con  rudi,  franchi,  reali- 
stici tratti,  e  non  è  senza  rilievo;  piantato  in  mezzo  all'  azione,  egli 
solo  interessa,  e  tutto  il  resto  sembra  costruito  per  accelerare  una 
fine  qualsiasi  e  mandare  avanti  un  certo  numero  di  scene;  la  com- 
binazione fittizia  é  troppo  palese.  Basterà  quindi  indugiare  un  po' 
intorno  al  collega  Crampton:  è  un  artista  beone,  rovinato  dai  vizii, 
ili  lite  con  la  moglie,  sciocca  e  superba  femmina:  passa  le  notti  fuori 
di  casa;  è  maestro  in  un'Accademia  artistica  d'una  città  slesiaua: 
impreca  contro  gli  scolari,  i  superiori,  il  mestiere,  il  nido  provin- 
ciale dove  si  sciupa  la  sua  intelligenza  che  non  appare  che  nei  ri- 
cordi, poiché  egli  ora  ozia  e  beve.  Per  lui  l'Accademia  è  sempre 
l'Accademia,  è  l'anti-arte  per  eccellenza. 

Ha  debiti  e  non  li  paga;  per  le  sregolatezze  della  sua  vita  è 
scacciato  dall' Accademia.  È  un  miscuglio  strano  di  buone  e  cattive 
qualità:  rifiuta  di  dipingere,  nei  momenti  del  più  imperioso  bisogno» 
insegne  di  negozi  o  di  dedicarsi  ad  altri  umili  lavori;  è  orgoglioso 
e  superbo  e  si  vanta  della  protezione  della  Imperatrice  della  Russia 
e  di  un  duca  che  dovrebbe  fare  visita  unicamente  a  lui,  e  si  fregia 
di  ordini  cavallereschi.  Cacciato  dall'Accademia,  si  riduce  in  una 
cameraccia  vicina  ad  un'osteria,  dove  una  kellerina  ha  pietà  della 
sua  salute  e  gli  mostra  un  vero  attaccamento;  potrebbe  dipingere, 
lavorare,  e  non  fa  nulla;  beve  e  ingiuria,  e  vede  da  per  tutto  con- 
giure contro  di  lui  ;  accusa  gli  artisti  d' ignoranza  e  di  non  leggere 
inai  ;  ha  sempre  un  tono  di  rude  crudezza.  S'  adira  quando  nello 
studio  di  un  suo  giovane  scolare  ritrova  i  propri  bronzi  e  i  propri 
oggetti  d'arte  che  ornavano  un  giorno  le  sue  stanze.  Quel  giovane 
è  lo  sposo  della  figlia  del  pittore:  essi  gli  hanno  teso  un  tranello, 
con  la  speranza  di  sottrarlo  alla  triste,  randagia,  grama  vita  di 
ozioso  malato  e  inacerbito. 

In  mezzo  alle  scene  realiste  della  scuola,  dell'osteria  e  della 
casa  del  fabbricante,  cognato  dello  sposo  della  figlia,  la  figura  del 
Crampton  spicca  e  occupa  il  miglior  spazio:  è  una  parte  d'attore 
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bella  e  fatta,  tutta  d'un  pezzo;  ciò  può  sembrare  un  biasimo,  ma 
quella  parte  non  cessa  però  d'essere  umana  e  vigorosa;  i  suoi  rap- 
porti colla  commedia  sono  fiacchi  e  incerti:  il  pittore  è  un  perso- 
naggio singolo  smarrito  in  una  favola  mediocre. 

Sono  frequentissimi  nel  teatro  e  nel  romanzo  simili  tipi  di  ar- 
tisti e  di  poltroni,  esauriti  o  impotenti,  e  abbondano  le  caricature 
specialmente  dei  corifei  rumorosi  di  anarchici  cenacoli  letterari  e 
artistici  :  fino  ad  ora  quasi  sempre  le  furono  scialbe,  goffe,  ecces- 
sive, uniformi;  solo  Anatole  France,  con  un  soffio  di  simpatia  e 
di  arte,  riusci  alla  deliziosa  incarnazione  tipica  di  Choulette,  l' in- 
dimenticabile Choulette  di  Le  lya  rouge,  che,  nella  melanconica, 
geniale,  vibrante,  dolorosa  umanità,  vince  tutta  la  folla  dei  falsi  e 
convenzionali  boemi  del  Murger. 


In  La  pelliccia  di  castoro  {Diberpelz),  composta  nel  1893,  i 
critici  tedeschi  vantano  un  modello  di  commedia  satirica  nazionale, 
in  cui  vengono  messe  a  nudo  le  mene  e  le  piccinerie,  i  brogli,  gì'  in- 
trighi di  tribunali,  giudici  e  impiegati  di  un  piccolo  distretto  delle 
vicinanze  di  Berlino.  Può  essere  che  i  ritratti  sieno  perfetti  e  che 
l'ambiente  provinciale  con  le  maligne  astuzie  e  gl'istintivi  vizi  delle 
varie  classi  o  reggenti  o  rette  sia  reso  con  fotografica  esattezza; 
alcuni  dei  personaggi,  fra  cui  la  Wolff,  sono  disegnati  con  mano 
maestra.  La  commedia  non  s' eleva  ad  un  valore  generale  :  piccoli 
fatti,  piccole  persone,  piccole  gesta;  umorismo  naturalistico,  satira 
ristretta  e  limitata.  La  pelliccia  di  castoro,  la  storia  di  un  furto, 
è  scritta  quasi  tutta  in  un  dialetto,  incomprensibile  anche  a  gran 
parte  dei  Tedeschi  meridionali. 


Più  alto,  più  vasto  è  il  concetto  di  Fiorian  Geyer,  un  quadro 
storico,  finito  dall'  Hauptmann  nel  1896:  la  questione  sociale  ai 
tempi  della  Riforma.  La  storia  ha  giocato  un  brutto  tiro  al  nostro 
autore,  fornendogli  una  quantità  di  notizie  e  di  elementi:  e  notizie 
ed  elementi  sono  rimasti  nel  dramma,  divisi,  dispersi,  come  appunti 
in  un  quaderno;  la  mania  di  riprodurre  il  vero  nella  sua  più  vol- 
gare e  meno  interessante  interezza  ha  tolto  al  lavoro  ogni  solidità 
organica  e  ogni  senso  di  idealità  sintetica  e  superiore.   Uomini  e 
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folle  non  agiscono:  si  sbandano  e  si  confondono,  e  nello  sbandamento 
il  quadro  non  ha  linee  determinate,  fisse. 

La  pedanteria  di  ridonare  persino  ortograficamente  la  lingua 
del  secolo  xvi,  e  la  manifesta  fatica  della  ricerca  erudita  di  far 
risorgere  costumi,  uomini,  voci,  abitudini  del  tempo,  fiaccano  la 
compagine,  e  riducono  il  Florian  Gei/er  a  un  complesso  di  scene 
singole,  staccate,  monotone,  senza  vita;  il  ricordo  naturalmente 
evocato  del  Gol:  con  Berlichingcn  suggerisce  il  confronto  fra  la 
baliosa  creazione  poetica,  libera  da  preconcetti  di  canoni  natura- 
listici e  il  troppo  devoto  e  troppo  esclusivo  ossequio  concesso,  con 
danno  dell'arte,  alla  verità  storica,  a  tutta  la  verità. 


Emilio  Zola  definiva  cosi  il  teatro  naturalistico:  «  Le  problème 
humain  étudié  dans  le  cadre  de  la  réalité,  c'est  l'abandon  de  toutes 
les  fables,  c'est  le  drame  vivant  de  la  doublé  vie  des  personnages 
et  des  milieux,  degagé  des  contes  de  nourrice,  des  guenilles  his- 
toriques,  des  grands  mots  bétes,  des  niaiseries  et  des  fanfaronnades 
de  convention  ». 

Le  favole  condannate  nei  comandamenti  naturalistici,  i  sogni 
coi  vecchi  e  immortali  fascini  ritornano  su  dal  romantico  fondo  ger- 
manico, e  Gerhart  Hauptmann  ha  riaperto  loro  la  via  del  teatro. 

L' assunzione  di  Hannele  (Hanneles  Himnielfahrt)  ebbe  in 
Germania,  nel  1890,  un  grandissimo  successo.  È  il  sogno  di  una  fan- 
ciulla quattordicenne  nella  notte  di  febbre  che  precede  la  sua  morte. 
Si  gettò  in  un  lago,  per  sfuggire  le  sevizie  di  uà  patrigno  beone. 
Sopra  un  gramo  letto,  in  un  triste  asilo  di  poveri  dove  fu  ricove- 
rata, sogna  di  rivedere  e  riudire  presto  con  gioia  la  madre  morta, 
con  raccapriccio  il  patrigno:  sfilano  angeli  bianchi,  e  l'angelo 
nero  della  morte,  e  Gesù  somigliante  nel  volto  al  maestro  Gott- 
wald,  l'uomo  che  essa  ebbe  più  caro  in  vita.  Nel  sogno  la  sua 
anima  si  schiude:  il  suo  passato  appare  in  figure.  Essa  crede  di 
esser  stata  chiamata  da  Gesù  nel  lago:  non  vuole  risanare,  vuole 
salire  al  cielo;  teme  solo  di  non  ottenere  il  perdono  del  suo  pec- 
cato contro  lo  Spirito  Santo:  il  suicidio;  la  morte  attesa  con  gioia 
le  mette  paura  quando  l'angelo  nero  improvvisamente  si  presenta: 
e  altre  e  altre  immagini:  in  paradiso  avrà  il  pane  e  la  pace;  ri- 
vedrà sua  madre  e  non  sarà  più  battuta,  scacciata  da  casa  a  sof- 
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frire  il  gelo  notturno  per  non  esser  riescita  a  portare  del  denaro 
al  patrigno  assetato.  E  nella  tomba,  nella  morte,  sarà  sovranamente 
bella  ;  la  vestiranno  con  abiti  di  seta  come  una  principessa  e  porterà 
scarpe  di  vetro:  nel  sogno  alitano  canti  di  angeli,  voci  di  fanciulli. 

Da  una  parte  il  triste  asilo  dei  poveri  colle  monache,  col  di- 
rettore dell'  istituto,  col  maestro  Gottwald,  e  suoni  striduli  in  dia- 
letto, e  scene  realistiche  crude,' esatte;  dall'altra  il  luminoso  sogno 
di  Hannele  e  le  sue  estasi:  non  sempre  le  due  parti  sono  fuse,  alle 
volte  sono  confuse,  specialmente  quando  le  persone  vive  e  cir- 
costanti si  staccano  dal  proprio  sfondo  per  entrare  nei  sogni  di 
Hannele,  poiché  quelle  persone,  eccetto  Gottwald,  non  contarono 
nella  vita  anteriore  della  fanciulla:  c'è  urto  di  elementi  opposti: 
una  poesia  simile,  poiché  si  tratta  di  motivi  fantastici  e  ideali,  deve 
venire  resa  coi  corrispondenti  mezzi  tecnici  dell'arte.  Nelle  ultime 
scene  lo  stacco  è  meno  intenso,  e  il  sogno  comincia  ad  avere  il  suo 
vero  colore  e  quel  colore  si  dilata  su  tutto  il  quadro  e  tutto  l' am- 
biente: sulle  donne  accorse  ad  ammirare  e  commentare  la  morte 
di  Hannele,  sui  fanciulli,  sul  maestro,  che  ha  nel  suo  libro  due  viole 
appassite,  gli  occhi  spenti  di  lei,  e  sugli  angeli  volanti  per  il  vil- 
laggio e  quelli  posti  a  custodia  del  lago  dove  essa  annegò.  La  com- 
mozione è  più  viva,  più  logica,  più  armonica:  il  realismo  sparisce; 
e  negli  effetti  che  tengono  dietro  alle  menzogne  del  patrigno  che 
si  trova  alla  presenza  di  Gesù  Cristo,  come  il  miracolo  del  flore  fra 
le  mani  di  Hannele,  i  rumorìi  dei  presenti,  il  baleno  e  il  tuono 
echeggiante  da  fuori,  dimostrano  nell'  Hauptmann  il  desiderio  di 
certe  intime  e  complete  corrispondenze  fra  la  vita  interiore  e  la  vita 
esteriore.  Troppe  apparizioni  forse,  e  troppo  eguali  ;  certo  il  patrigno 
é  violentemente  tratto  in  quest'  orbita  di  sogno,  e  il  suo  rotto  dia- 
logo in  dialetto  guasta  la  bellezza  alta  e  limpida  della  soave  scena. 

Hannele  viene  assunta  in  cielo  dallo  straniero.  Gesù  Cristo, 
sotto  apparenze  mortali  e  umane,  e  gli  angeli  cantano  una  descri- 
zione della  felicità  celeste  non  dissimile  da  quella  tramandata  a  noi 
dai  primi  nostri  poeti  ascetici  e  vernacoli.  Il  miraggio  scompare;  sì 
spengono  le  luci,  e  la  povera  fanciulla  non  sogna  più  sul  triste  letto 
dell'asilo:  la  suora  e  il  medico  flssano  la  morta. 

Dunque  la  poesia,  le  belle  imagini,  i  motivi  lirici  e  simbolici, 
entrano  vittoriosi  nell'  opera  dell'  Hauptmann,  e  il  suo  cerchio  d'os- 
servazione si  amplia,  e  le  sue  idee  sull'arte  drammatica  ii  fanno 
sempre  più  giuste,  più  elevate,  più  comprensive.  La  soavità  e  la 
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delicatezza  sentimentale  di  parecchie  scene  della  pietosa  storia  di 
Hannele  sono  di  una  suggestiva  e  semplice  evidenza;  l'Hauptmann 
cominciò  a  sentire  il  pregio  della  parola  e  la  sua  importanza  verbale, 
non  circoscritta  solo  all'  ufficio  di  dare  le  caratteristiche  di  un  per- 
sonaggio in  tutta  la  sua  esattezza,  ma  di  penetrare,  sviscerare,  sug- 
gerire, consolare,  nobilitare. 

E  vero  che  Florian  Geyer  fu  publicato  e  recitato  dopo  1'  As- 
sunzione di  Ilannele  :  è  un  intermezzo.  La  campana  sommersa, 
se  nella  favola  si  serra  in  nodo  con  Ani}7ie  solitarie,  nella  tecnica 
supera  e  svolge  gì'  intendimenti  artistici  nuovi,  provati  su  un  ter- 
reno non  ancora  del  tutto  propizio  e  sgombro  di  preconcetti,  nel 
sogno  di  Hannele. 

Ancora  un  passo  e  Gerhart  Hauptmann  potrà  far  sua  la  magni- 
fica sentenza  di  Volfango  Goethe:  «  Ogni  azione  (teatrale)  deve 
essere  simbolica,  cioè  significativa  in  sé  e  mirare  ad  un'  altra  più  si- 
gnificativa ancora  ». 


La  cam,pana  som-mersa  (Die  versunkene  Gloche),  rappresen- 
tata per  la  prima  volta  nel  dicembre  del  1896,  è  una  fiaba,  quello 
che  i  Tedeschi  chiamano  Màrchen:  è  naturalmente  penetrata  di 
mistero  e  di  un  senso  strano  di  magia  (1). 

Eurico  è  un  fonditore  di  campane:  ne  ha  costruite  parecchie: 
l'ultima  precipitò  in  un  lago,  ed  egli  le  corse  dietro.  Era  buona  per 
la  valle,  non  per  il  m,onte;  nel  bronzo  l'artefice  non  aveva  saputo 
far  squillare  nuove  gioie  umane  e  nuovi  suoni.  Neil'  inseguimento 
arriva  in  un  bosco,  e  s' incontra  in  Rautendelein,  una  bellissima 
fanciulla  e  nipote  d' una  strega.  Essa  tenterà  l' elevazione  del 
maestro.  Vive  in  mezzo  a  un  paesaggio  fantastico  ricordante  nello 
scenario,  nei  colori,  nelle  descrizioni,  alcuni  squarci  di  Alta  Troll 
di  Enrico  Heine. 

Il  fonditore  sta  fra  due  sorti:  la  campana  sommersa,  la  moglie 
Magda  e  i  figli,  le  vecchie  abitudini,  la  solita  operosità,  da  un  lato; 
dall'altro  la  campana  nuova  che  vuol  fondere,  una  vita  non  ancora 
vissuta,  qualche  cosa  di  superiore  alla  vita  stessa,  e  sotto  l' eccita- 
mento continuo  dei  sorrisi  e  dell'  imperio  di  Rautendelein:  la  gio- 
vinezza. 

Enrico  giace  sul  letto  di  morte  e  implora  il  perdono  dalla  mo- 

(1)  V.  Xu.oi-a  Antologia,  1°  maggio  1897. 
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glie,  umile,  superba  dell'ingegno  di  lui,  ma  irradiata,  domata  da 
quello,  non  istigatrice  a  nuovi  voli.  Essa  lo  idolatra,  e  assente  1» 
piangerà  con  lacrime  di  sangue;  riescirà  infine  a  distruggere  l'edi- 
fizio  dei  sogni  temerari. 

Enrico  è  sul  punto  di  morte;  la  campana  affondò,  e  perisce- 
l'artefice;  d'improvviso  appare  Rautendelein:  lo  salva  e  lo  tra- 
scina seco:  è  l'illusione  della 'forza,  della  \^irtù  creatrice.  Enrico 
segue  il  richiamo:  abbandona  la  moglie  e  i  figli,  le  sue  campane 
vecchie,  e  tiene  dietro  a  Rautendelein,  nel  bosco.  E  l'opera  nuova, 
immane,  incomincia;  lavora  coi  metalli  più  nobili;  doma  i  coboldi  e 
li  costringe  ad  agitare  i  martelli,  e  presto  crede  d'  esser  già  un  arte- 
fice grande  nella  forma  e  nel  contenuto,  potente  nella  causa  e  Del- 
l' effetto.  Ad  un  parroco  del  suo  paese  dice  :  «  La  chiesuola  eretta 
laggiù  da  voi  è  mezzo  minata  e  mezzo  incenerita;  io  voglio  disso- 
dare un  terreno  nuovo  per  un  nuovo  tempio  ».  E  nel  tempio  la 
campana  nuova  tutto  dirà:  l'ira,  l'amore,  l'angosce;  saranno  scosse 
da  lei  tutte  le  corde  umane. 

Il  parroco  lo  ammonisce:  «  un  giorno  tu  riudrai  il  suono  della 
vecchia  campana  sommersa  ».  Egli,  nel  tripudio  dell'  ideale  e  del- 
l'esaltazione,  protesta,  ma  l'ora  profetata  arriva. 

Comincia  a  dubitare  delle  proprie  forze;  comprende  che  non 
saprà  compire  l'opera.  Le  abitudini,  i  pregiudizi,  la  vecchia  fede, 
la  sua  morale  d'  un  giorno  lo  riafferrano,  lo  scuotono.  Ode  il  suono 
della  campana  sommersa:  vede  arrivare  due  fanciulli  con  un'  urna 
di  lacrime:  i  figli  che  portano  il  pianto  della  madre  abbandonata; 
e  vede  egli  solo.  Rautendelein,  vicina  a  lui,  nulla  ode  e  nulla  scorge. 
E",gli  rinnega  e  respinge  la  bellissima  fanciulla,  e  Rautendelein  ri- 
torna nel  regno  degli  esseri  simili  a  lei.  Enrico  poi  morrà  nelle  sue 
braccia, sconfitto,  non  più  nella  famiglia  e  nella  realtà:  le  disdegnò: 
non  nel  rapimento  del  sogno  illuminato.  La  giovinezza  invocata  ed 
ottenuta  non  lo  sorresse  sufficientemente.  «  Fu  un  chiamato,  non 
un  eletto  »,  dice  la  zia  di  Rautendelein:  risposta  e  conclusione  ad 
un  tempo. 

La  campana  nuova  può  tutto  significare  :  una  tragedia,  un  libro, 
una  statua,  una  riforma  religiosa,  con  i  segni  della  grandezza  e  della 
perfezione  e  le  profezie  dell'  avvenire. 

Non  mancano  oscurità:  sono  singole  e  parziali  :  la  linea  è  chiara. 
e  diritta,  il  dramma  è  alto  e  doloroso.  Un  dolce  soffio  di  poesia 
anima  il  volume;  il  fantasma  poetico,  l' imagine,  il  colore  del  pae- 
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saggio,  la  commozione  estetica,  splendono  nel  verso  che  si  piega  ad 
agilità  e  snellezze  abilissime.  A  una  fiaba  non  si  possono  chiedere 
le  determinate  precisioni  di  un  dramma  realista,  uè  alla  poesia, 
quando  il  soggetto  è  elevato,  certe  sciatterie  di  andatura  disinvolta. 
Fu  detto  che  l' Hauptmann  abbia,  anch'  egli,  voluto  fare  il  suo  pic- 
colo Brand  o  Peer  Gìjnl:  altri  limiti,  altri  confini:  se  è  necessario 
tirar  in  ballo  Heurik  Ibsen,  io  ricorderei  II  costruttore  Sotness  con 
la  sua  catastrofe  e  i  suoi  capogiri:  non  insisto  nel  confronto,  perchè 
a  proposito  di  certi  nomi  e  di  certi  ravvicinamenti,  facciamo,  un  po' 
tutti,  delle  grandi  confusioni. 

Ammettendo  per  un  istante  che  Giovanni  Vockerat  di  Anime 
solitarie  fosse  fuggito  con  Anna  Mahr,  la  sua  vita,  la  sua  tragedia, 
la  sua  fine,  non  sarebbe  forse  stata  identica  a  quella  del  fonditore? 
I  due  drammi  stanno  in  intimo  nesso:  l'uno  integra,  continua  ed 
esplica  l'altro. 

Su  La  campana  sommersa  in  Germania  e'  è  oramai  una  di- 
screta letteratura  di  chiose  e  commenti  ;  è  vecchio  e  fastidioso  vezzo 
germanico;  il  bellissimo  e  geniale  libro  dell' Hauptmann  può  resi- 
stere gagliardamente  alle  pedantesche  fatiche. 

E  il  cammino  è  finito:  Innanzi  il  levar  del  sole,  La  festa  della 
pace.  Anime  solitarie,  I  tessitori,  La  campana  sommersa,  fra  gli 
altri  drammi,  segnano  e  circoscrivono  i  differenti  sforzi  del  nobile 
commediografo  tedesco,  e  raccolgono  le  sue  qualità  più  sicure  e  più 
forti. 

Ancora  troppi  naufraghi,  troppi  caduti,  nel  suo  teatro;  l'abban- 
dono assoluto  del  dialetto  dovrebbe  essere  l'ultima  rottura  col  na- 
turalismo gramo  che  è  cosi  stridente  ed  inestetico  nelle  novelle 
dell' Hauptmann,  comparse  nel  1872,  e  che  è  ormai  quasi  assente 
in  alcuni  suoi  drammi. 

Lisandro  al  recitatore  del  prologo,  nell'atto  V  del  Sogno  di 
una  notte  d' estate  ài  GugVìelmo  Shakespeare,  dice:  «non  basta 
parlare,  bisogna  parlare  esattamente  ».  Tale  pareva  un  giorno  es- 
sere il  supremo  pregio  drammatico  a  Gerhart  Hauptmann;  oggi 
non  più,  almeno  non  1'  unico.  Egli  è  un  poeta:  e  non  solo  l'istinto 
negli  uomini  lo  interessa,  ma  le  idee,  le  lotte,  i  sogni,  le  anime;  egli 
tenta  di  cogliere  più  strettamente  i  rapporti  fra  le  creature  umane 
e  il  mondo  esteriore,  i  misteri,  le  corrispondenze  fra  le  cose  e  gli 
esseri:  in  ciò  sovrano  maestro  resta  lo  Shakespeare;  ai  nostri 
giorni  Henrik  Ibsen  e  Maurizio  Maeterlinck  raggiungono,  con  mezzi 
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diversi,  effetti  stupendi  nella  ricerca  ansiosa  e  profonda  dei  contatti 
e  degli  echi  agenti  e  vibranti. 

Gerhart  Hauptmann  è  fra  i  pochissimi  in  Europa  capaci  d' in- 
tendere la  dignità  estetica  del  dramma  e  di  preparare  la  sua  ele- 
vazione futura;  ha  il  dono  di  vedere  a  fondo,  il  calore  di  agitare  una 
folla,  la  sapienza  sicura  di  ritrarre  un  ambiente,  il  desiderio  di 
far  posto  largo  e  centrale  all'  idea;  ha  riconosciuto  i  diritti  del  sogno 
e  della  fantasia,  e,  con  più  amorosa  sollecitudine  d'una  volta,  cura 
la  bellezza  della  forma,  e  ciò  che  il  Leopardi  chiamerebbe  dotta 
concento. 

Enrico  Heine  ha  scritto:  «  che  cosa  chiedete  al  poeta?  Siamo 
poveri  uomini,  scendiamo  tutti  nel  sepolcro,  e  lasciamo  dietro  a  noi 
la  nostra  parola,  e  quando  essa  ha  compiuto  la  sua  missione,  ritorna 
a  Dio,  il  ritrovo  delle  voci  dei  poeti,  la  patria  d'  ogni  armonia  ». 

Invidiabile,  beata  sorte! 

Riccardo  Forster. 


CANZONI  ED  AMORI  DI  YOLFANGO  GOETHE 


Tra  le  cose  più  originali  del  Goethe  sono  le  poesie  liriche  e, 
tra  queste,  principalmente  le  amorose.  L'ingegno  di  lui  era  lirico 
per  eccellenza;  l'indole  e  l'educazione  l'aveaa  fatto  tale.  Ciò  non 
Tuol  dire  che,  datosi  all'epica  e  alla  drammatica,  non  riuscisse  emi- 
nente: un  ingegno  come  il  suo  non  conosce  ostacoli!  Ma  se  a  questi 
due  generi  di  poesia  si  dedicò  di  tempo  in  tempo,  la  lirica  egli 
coltivò  senza  interruzione,  manifestando  ne'  suoi  versi  le  impres- 
sioni che  giornalmente  riceveva.  Egli  era  d'avviso  che  tutti  i  pen- 
sieri e  i  sentimenti,  che  si  destano  ciascun  giorno  nella  mente  e 
nel  cuore  d'un  poeta,  vogliono  e  devono  essere  manifestati;  se  il 
poeta  li  manifesterà  immediatamente,  quando  l'impressione  è  ancor 
fresca,  farà  opera  d'arte. 

La  lirica  del  Goethe  è  cosi  fatta  che,  a  volerla  trasportare 
in  altra  lingua,  per  quanta  sia  l'abilità  del  traduttore,  perde  di 
quella  grazia  indefinibile  onde  va  adorna.  Nata  giorno  per  giorno, 
essa  non  è  una  lirica  di  alti  concetti  e  di  splendide  immagini,  che, 
tradotta  anche  men  bene,  conserva  sempre  alquanto  dell'altezza  di 
quelli  e  dello  splendore  di  queste;  ma  una  lirica  semplice,  che  sgorga 
spontanea  dal  cuore  del  poeta  e  gli  viene  inspirata  dalle  osser- 
vazioni che  va  facendo,  dai  sentimenti  vari  che  destano  in  lui  le 
persone  e  gli  oggetti  che  lo  circondano  e  dalle  circostanze  diverso 
in  mezzo  alle  quali  si  trova.  Il  poeta  stesso  la  chiama  d'occasione, 
ed  a  spiegare  il  segreto  di  essa,  quel  segreto  per  cui  parve  si  ori- 
ginale e  piacque  tanto,  dice  ch'egli  lasciava  che  gli  oggetti  agissero 
tranquillamente  sull'animo  suo,  e  ch'indi  osservava quest' azione  e 
si  affrettava  a  riprodurla  ne' suoi  versi  con  verità.  «Ecco»,  sog- 
giunge, «  ecco  tutto  il  segreto  di  ciò  che  gli  uomini  han  convenuto 
di  chiamare  il  dono  del  genio  ». 

Per  ben  tradurre  adunque  questa  lirica  è  necessario  entrare 
nello  spirito  del  poeta,  godere,  dolersi,  entusiasmarsi  con  lui,  e  ciò 
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non  ostante  si  corre  rischio  di  sciuparla,  come  fa  il  bambino  del- 
l'ali variopinte  della  farfalla,  allorché,  dopo  molto  affannarsi,  riesce 
a  stringerla  fra  le  dita.  Con  tutto  questo  io  volli  tentare,  alcuni 
anni  or  sono,  la  prova,  che  fu  accolta  benignamente  (1). 

Senonchè,  rileggendo  ora  quelle  versioni,  m'accorgo  che,  in 
generale,  hanno  bisogno  di  essere  ritoccate,  il  che  ho  già  fatto  per 
quelle  poche  che  avrò  occasioiijì  di  citare  in  questo  scritto. 


A  voler  parlare,  come  si  conviene,  della  lirica  goethiana,  sa- 
rebbe necessario  uno  studio  largo  e  profondo,  poiché  essa  è  inti- 
mamente legata  con  le  circostanze  che  1'  hanno  suggerita  al  poeta, 
né  è  possiibile  comprenderla  e  gustarla  senza  conoscer  quelle.  Di 
tale  studio  hanno  dato  saggio  parecchi,  e,  più  specialmente,  il  Vie- 
hoflf,  il  Duntzer,  il  Grimm,  il  Biedermann,  il  Lehmann,  il  Lichten- 
berger,  il  Méziéres,  Blaze  de  Bury,  lo  Gnoli  ed  altri.  Io  mi  con- 
tenterò di  poche  idee  generali  e  di  quelle  notizie  che  mi  parranno 
opportune  a  dar  luce  alle  poesie  che  verrò  citando. 

Amore  è  il  tema  del  maggior  numero  di  esse,  tema  vecchio, 
ma  sempre  nuovo;  in  Goethe  poi  nuovissimo.  Egli  ha  un  modo  suo 
particolare  di  sentire  l'amore,  e  come  lo  sente  cosi  lo  manifesta, 
senza  ambagi,  senza  rettoricumi.  Nulla  di  convenzionale,  nulla  di 
artifiziato  nelle  sue  poesie;  ma,  in  quella  vece,  una  verità,  una 
grazia,  una  spontaneità  senza  pari.  Egli,  primo  in  Germania,  spo- 
gliò la  poesia  di  tutti  gli  ornamenti  di  cui  l'avevano  sopraccaricata 
i  poeti  che  lo  precedettero,  la  trasse  fuori  delle  Accademie  e  la 
condusse  a  respirare  l'aria  libera  de' campi  e  a  godere  la  viva 
luce  del  sole;  fece  ciò  che  Andrea  Chénier  per  la  Francia  e  Cowper 
e  Burns  per  l'Inghilterra;  anzi  più  ancora,  perchè  questi  rinno- 
varono, col  loro  esempio,  piuttosto  l' una  che  l' altra  specie  di  lirica, 
raentr'egli,  per  la  Germania,  le  rinnovò  tutte. 

Né  r  amore  soltanto,  ma  e  le  bellezze  naturali  inspirarono  gran- 
demente il  nostro  poeta,  e  l'una  e  l'altra  inspirazione  si  congiun- 
gono a  maraviglia  nella  sua  poesia.  Spesso  la  natura  dà  il  fondo  al 
quadro  in  cui  si  muove  l'amore;  più  spesso  ancora  ci  si  presenta 
essa  pure  animata  e  rispondente  al  sentimento  del  poeta. 

Ma  il  suo  cuore  era  cosi  facilmente  impressionabile  che  non 

(1)  Vedi  Goethe,  Canli  d' amore  e  Poesie  varie,  Milauo,  Hoepli,  1886. 
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conosceva  stabilità  in  amore;  passava  senza  riposo  da  un  amore 
all'altro.  Talvolta,  lontano  dalla  donna  amata,  gli  pareva  non  po- 
terla dimenticare,  non  avrebbe  voluto;  eppure  sentiva  il  bisogno 
di  un  amore  presente,  e  tosto  che  una  leggiadra  fanciulla  s'offrisse 
a'  suoi  sguardi,  obliava  l'antica  e  s' infiammava  tutto  per  la  nuova 
Questa  sua  instabilità,  se  può  offendere  il  senso  morale,  dà 
un  carattere  speciale  alla  sua  lirica  amorosa,  poiché  gli  offre  il 
mezzo  di  manifestare  i  sentimenti  più  diversi,  a  seconda  delle  di- 
verse circostanze  e  dell'oggetto  diverso  per  cui  batte  il  suo  cuore. 
Sotto  questo  aspetto  il  Goethe  si  distingue  da  tutti  gli  altri  lirici 
amorosi,  antichi  e  moderni.  Ciascuno  di  essi  non  manifesta  che  un 
lato  speciale  dell'amore;  egli  li  manifesta  tutti  e  mirabilmente, 
senza  che  per  ciò  la  sua  poesia  perda  quel  carattere  particolare, 
quella  serenità  propria  del  poeta  di  Weimar,  che  si  rivelava  nei 
suoi  occhi,  al  tranquillo  splendore  de'  quali  Arrigo  Heine,  nell'  Atta 
Troll,  lo  riconosce  fra  gli  altri  della  caccia  selvaggia. 


Lunga  è  la  storia  delie  donne  amate  e  cantate  dal  Goethe,  in- 
cominciando da  Margherita  di  Francoforte,  che  gli  suggerì  il  tipo 
immortale  della  Ghita  nel  Fausto,  fino  a  Cristiana  Vulpius  che  fu 
poi  sua  moglie.  Ma  nemmeno  questa  pose  fine  alla  lunga  serie,  che, 
anche  dopo  il  matrimonio,  il  poeta  non  potè  tener  chiuso  il  suo 
cuore  a  nuovi  amori. 

Non  si  può  dire,  del  resto,  eh'  egli  non  amasse  sinceramente. 
La  sua  poesia  ce  lo  attesta.  Nelle  sue  donne  egli  amava  la  bellezza, 
della  quale  vedeva  una  particolare  manifestazione  in  ciascuna  di 
esse;  amava,  per  usare  di  una  sua  espressione,  Y  eterno  fenimi- 
nino  (das  eicig  Weibliche).  Teorica  comoda  per  giustificare  la 
pluralità  degli  amori;  ma  che  nel  Goethe  trova  una  seria  applica- 
zione. Egli  non  può  giudicarsi  alla  stregua  degli  altri  uomini;  egli 
è  qualche  cosa  di  diverso,  di  singolare,  che  non  segue  le  regole 
che  tutti  gli  altri  seguono.  Gli  Dei  -  Io  dice  egli  stesso  -  gli  ave- 
vano concesso  tutto  quanto  1'  uomo  desidera,  ma  nulla  di  regolare. 
Irregolari  furono  anche  i  molti  e  diversi  suoi  amori. 

Di  questa  sua  instabilità  nell'  amore  egli  parla  espressamente 
in  più  d' una  delle  sue  poesie,  nelle  quali  adduce  a  propria  giusti- 
ficazione r  infedeltà  della  donna  amata,  o  il  prepotente  bisogno  di 
un  amore  presente,  quando  è  costretto  ad  andar  lontano  da  colei 
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che  ama.  Tuttavia  egli  non  dimentica  senza  uno  sforzo  il  vecchio 
amore,  per  darsi  tutto  al  nuovo.  Nel  suo  cuore  s'agita  una  lotta, 
la  quale  dura  poco,  e  termina  sempre  col  trionfo  del  nuovo  affetto. 
Da  Margherita  di  Francoforte  passa  ad  Annetta  di  Lipsia  e, 
a  propria  discolpa,  scrive,  fra  le  altre,  la  poesia  che  intitola  Vola- 
bilìtà  : 

Di  limpido  rivo  sul  fondo  sassoso 
All'onda  le  braccia  dischiudo  bramoso; 
Il  petto  lasciva  mi  preme,  e  sen  va. 
Sen  va  come  il  mobii  desio  la  trascina; 
Ma  un'  altra  ne  veggo  che  a  me  s' avvicina, 
E  gioia  quel  vario  diletto  mi  dà. 

E  tu  della  vita  trascorrere  mesto 
Vuoi  l'ore  più  belle  che  fuggon  si  presto, 
Perchè  te  l'amata  fanciulla  tradì? 
Rivoca  il  passato:  su  labbra  novelle 
Il  bacio  è  si  dolce,  che  appena  su  quelle 
Di  lei  che  rimpiangi  fu  dolce  cosi. 

Questo  medesimo  sentimento  egli  manifesta  più  particolar- 
mente nella  poesia  Amore  senza  riposo,  che  appartiene  al  suo 
miglior  periodo  poetico,  e  che  scrisse  dopo  aver  abbandonata  Fe- 
derica di  Sesenheim  : 

Contro  la  pioggia,  contro  la  neve, 
Delle  caverne  nell'  aer  greve, 
Entro  le  nebbie  avanti  ognora 
Senza  dimora  1 

Meglio  gli  affanni,  meglio  le  noie, 
Che  della  vita  le  troppe  gioie! 
Ah,  questo  tendere  da  core  a  core 
È  un  gran  dolore  I 

Lungi,  ne'  boschi,  fuggir  vorrei; 
Ma  invanì  Corona  tu  al  viver  sei, 
Amor,  tu  1'  anima  rendi  gioiosa. 
Senza  mai  posa. 

Per  Federica  egli  dipinse  uu  nastro  -  i  nastri  dipinti  erano 
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allora  di  moda  -  e  glielo   mandò   accompagnato   dalla  poesia  se- 
guente: 

Genii  benigni  di  primavera 

Su  nastro  aereo,  con  man  leggera, 
Scherzando  spargono,  ad  ora  ad  or, 
Piccole  foglie,  piccoli  fior. 

Prendilo,  o  Zeffiro,  e  alla  mia  bella 
Corri  e  n'  avvolgi  la  veste,  ed  ella 
Nel  fido  speglio  s'  ammirerà. 
In  tutto  il  fascino  di  sua  beltà. 

Andrà  del  roseo  nastro  festosa. 
Ella  che  è  giovine  come  una  rosa: 
Mercede  al  dono,  mio  dolce  amor, 
Solo  un  tuo  sguardo  basta  al  mio  cor  ! 

Senta  il  tuo  petto  ciò  che  il  mio  sente; 
La  mano  porgimi  liberamente; 
Né  il  dolce  vincolo  che  ci  unirà, 
Di  rose  un  fragile  serto  sarà. 

L'  onesto  presagio  non  s'  è  avverato. 

In  uno  splendido  mattino  il  poeta  attraversava  insieme  con 
un  amico  il  lago  di  Zurigo  ;  la  donna  del  suo  cuore  era  allora  Lili 
di  Francoforte  ;  avrebbe  voluto  sposarla,  ma  s' opponevano  dif- 
ficoltà gravissime.  Per  dimenticarla  egli  aveva  intrapreso  un  viaggio, 
ma,  per  quanto  cercasse  distrarsi,  l' immagine  di  lei  ritornava 
ostinatamente  al  pensiero.  La  traversata  del  lago  gli  suggerì  una 
poesia  in  cui  spira  un'  aura  freschissima  di  vita  e  di  salute  ;  1'  a- 
nima  del  poeta  si  mostra  tutta  compresa  della  bellezza  della  natura 

circostante. 

Fresco  alimento  suggo  dal  libero 

Mondo  e  novello  sangue  alle  vene; 

Quale  amorosa  madre,  la  provvida 

Natura  air  almo  petto  mi  tiene  ; 

All'  egual  tonfo  de'  remi,  snello 

Scorre  sui  limpidi  flutti  il  battello  ; 

Cinti  di  nebbia  le  eccelse  fronti. 

Ad  incontrarne  vengono  i  monti. 
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Perchè  ti  chini  al  suol,  pupilla  mia  ? 
A  me  perchè  ritorni,  o  seguo  d'  òr  ? 
Vattene  o  sogno,  benché  d'  ór  tu  sia  I 
Qui  pure  è  vita  e  amor. 

A  mille  a  mille  sui  flutti  brillano 
Gli  astri  che  ingemmano  l'azzurro  cielo; 
In  lontananza  le  vette  cingono 
Molli  vapori,  come  d'  un  velo  ; 
Per  gli  ombreggiati  seni  la  brezza 
Fresca  delP  alba  V  onda  carezza, 
E  appar  tra  il  verde  riflesso  il  vago 
Frutto  dal  terso  specchio  del  lago. 

Uno  dei  più  forti  e  più  lunghi  amori  del  poeta  fu  quello  per 

la  signora  di  Stein    (Lida),  dama  della  ducliessa  Amalia.  Di  essa 

cantò  : 

Le  doti  che  la  provvida 

Natura  compartir  suole  fra  molte. 

Con  mano  liberal,  tutte  ha  raccolte 

In  una  sola,  in  te. 

E  te  adorna  di  grazie. 
Te  da  molti  nelT  intimo  onorata, 
Un  propizio  destin  volle  serbata 
Air  uom  felice,  a  me. 

Appartengono  al  periodo  di  questo  amore,  alcune  poesie  di 
genere  anacreontico,  greche  nel  concetto  e  nella  forma. 

Ma  accanto  a  questi  amori  instabili  e  passeggeri,  un  desiderio 
costante  e  profondo  albergava  nel  cuore  del  poeta;  un  desiderio 
che  s'  era  manifestato  in  lui  fin  dall'  età  prima,  e  che,  cresciuto 
con  gli  anni,  domandava  imperiosamente  di  essere  soddisfatto,  il 
desiderio  di  vedere  l' Italia. 

L'Italia  era  nella  mente  del  giovine  poeta  la  terra  promessa, 
nella  quale,  in  mezzo  alle  bellezze  della  natura  e  dell'arte,  avrebbe 
perfezionato  la  sua  educazione,  misurato  le  proprie  forze,  cono- 
sciuto se  stesso.  Fin  dalla  fanciullezza  egli  s' era  invaghito  di 
questa  classica  terra.  Il  racconto,  che  di  un  suo  viaggio  in  Italia 
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gli  andava  facendo  il  padre  suo,  attirava  tutta  quanta  la  sua  at- 
tenzione, ed  alcune  vedute  di  Roma  che  pendevano  dalle  pareti 
della  casa  paterna.  Io  arrestavano  sovente  in  luuga  e  muta  con- 
templazione: pareva  gli  susurrassero  un  arcano  in\ito.  Al  tempo 
di  cui  parliamo,  il  suo  paese,  la  Corte  di  Weimar,  la  signora  di 
Stein  avevano  perduto  a'  suoi  occhi  ogni  attrattiva;  la  Germania 
era  divenuta  per  lui  una  terra  d'  esilio,  e  quasi  l' Italia  fosse  la 
vera  sua  patria,  uua  profonda  tristezza  nostalgica  s' era  a  poco  a 
poco  impossessata  di  lui.  Questo  sentimento  egli  manifesta  in  tutte 
le  opere  che  scrisse  a  quesf  epoca,  nel  Tasso,  nella  Ifigenia  e  so- 
pratutto nella  Mignon.  La  povera  fanciulla  del  Wilhelm  Meister 
ritorna,  con  desiderio  intenso,  al  paese  che  1'  ha  veduta  nascere, 
ed  il  suo  canto,  tra  i  più  famosi  del  Goethe,  si  risolve  in  un  so- 
spiro ardente  e  in  un  grido  affannoso: 

Sai  tu  la  terra  ove  i  cedri  fioriscono  ? 
Splendori  tra  brune  foglie  arance  d'oro, 
Pel  cielo  azzurro  spira  un  dolce  zeffiro, 
Umil  germoglia  il  mirto,  alto  V  alloro. 
Lo  conosci  tu  ben? 

Ir  potess"  io 
Teco  insieme  laggiù,  diletto  mio  ! 

Sai  tu  la  casa?  Alte  colonne  reggono 
Il  suo  tetto,  la  sala  è  rilucente; 
Bianche  statue  con  fissi  occhi  mi  guardano; 
Di',  che  t'  han  fatto,  povera  innocente  ? 
La  conosci  tu  ben? 

Ir  potess' io 
Teco  insieme  laggiù,  soccorso  mio  ! 

Sai  l'ardua  vetta,  cui  le  nubi  cingono? 
Cerea  il  giumento  infra  la  nebbia  il  calle; 
Gli  antichi  draghi  ivi  negli  antri  posano; 
Dietro  la  frana  scroscia  1'  onda  a  valle. 
La  conosci  tu  ben  ? 

Là  là,  ■^egg'  io 
Il  sentier  che  ne  invita,  o  padre  mio! 

Nel  settembre  del  1786  1'  Italia  cessò  fiaalmente  di  essere  pel 
Goethe  uu  desiderio;  il  suo  piede  calcava  il  sospirato  terreno;  ma 
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i  suoi  voti  non  erano  ancora  appagati  del  tutto.  La  mèta  del  suo 
pellegrinaggio  doveva  essere  Roma,  e  solo,  quando  la  sera  del  29  ot- 
tobre 1786,  entrava  nella  città  eterna,  si  senti  -  com'egli  dice  - 
tranquillo  e  a  quel  che  pare  tranquillato  per  sempre.  Il  viaggio  in 
Italia  era  per  lui  necessario  ;  s'  egli  non  avesse  potuto  farlo,  una 
gran  parte,  la  migliore  forse,  del  suo  potente  ingegno,  non  avrebbe 
avuto  mezzo  di  manifestarsi,  «  noi  non  conosceremmo  il  Goethe 
quale  oggi  lo  conosciamo.  Sopra  nessun  poeta  straniero  l' Italia  eser- 
citò tanta  influenza  quanta  sul  Goethe,  poiché  nessuno  più  di  lui 
ebbe  1'  animo  disposto  a  gustarne  le  bellezze  maravigliose  della 
natura  e  dell'  arte. 

Non  è  tuttavia  l'arte  cristiana  ch'abbia  avuto  potere  sull'animo 
suo,  bensi  la  pagana.  L'inspirazione  e  la  forma  di  tutti  i  suoi  lavori 
di  questo  tempo  e  del  posteriore  sono  affatto  pagani;  il  poeta  è  sen- 
suale, ma  d' una  sensualità  sana  e  robusta,  che  vuole  l' intima  unione 
della  bellezza  fisica  con  la  morale. 

L'influenza  dell'  Italia  sul  Goethe  non  si  limitò  a  lui  ed  alla  sua 
poesia;  ma,  per  lui,  fece  sentire  i  suoi  effetti  su  tutta  la  Germania, 
poiché  sul  vecchio  tronco  della  poesia  tedesca,  egli  innestò  un  nuovo 
ramo,  che  diede  assai  presto  i  suoi  fiori  ed  i  suoi  frutti.  Ben  a  ra- 
gione il  poeta  chiamava  quello  del  suo  arrivo  in  Roma,  il  giorno 
della  seconda  sua  nascita,  poiché  il  mutamento  che  si  operò  dentro 
di  lui,  riguardo  al  modo  di  pensare  e  di  sentire,  durante  il  suo  sog- 
giorno in  quella  città,  fu  tale  e  tanto  che  gli  parve  di  essere  dive- 
nuto un  altro  uomo,  d' incominciare  una  vita  novella. 

Ventidue  mesi  stette  il  Goethe  iu  Italia;  ma  in  questo  breve 
spazio  di  tempo,  maravigliosa  fu  l' attività  del  suo  spirito.  Oltre  che 
alla  poesia,  egli  attese  alle  arti  figurative  e  alla  botanica,  studiò  la 
natura  e  l'arte,  penetrò  nell'intimo  della  forma  antica,  e  l'autore 
del  Werther  si  tramutò  a  poco  a  poco  in  quello  delle  Elegìe  romane. 
«  Chi  abbia  veduto  l' Italia  e  soprattutto  Roma,  non  può  essere 
totalmente  infelice  »,  cosi  egli  scriveva  ad  un  amico.  Ma  alla  sua 
felicità,  mentr'egli  visse  in  Roma,  pare  non  bastassero  né  le  bel- 
lezze della  natura,  né  quelle  dell'  arte,  né  le  memorie  di  un  glo- 
rioso passato;  il  suo  cuore  aveva  bisogno  di  un  novello  amore,  che 
fosse  come  1'  anima  di  tanta  felicità.  Che  cosa  sarebbe  stata  Roma 
stessa  senza  l' amore  ?  «  0  Roma  »,  egli  esclama,  «  tu  sei  un  mondo, 
è  vero;  tuttavia  senza  l'amore  il  mondo  non  sarebbe  più  il  mondo,  e 
Roma  non  sarebbe  più  Roma  ».  Non  é  vero  dunque  ciò  che  scrisse 
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taluno,  ch'egli  in  Roma,  assorto  negli  studi  e  nell'arte,  non  vol- 
gesse il  pensiero  ad  amori.  Sappiamo  da  lui  che  amò  una  giovane 
milanese,  la  quale  gì' inspirò  molte  belle  poesie.  Nelle  Elegie  ro- 
mane, ideate  e  forse  incominciate  in  Roma;  ma  compiute  ed  or- 
dinate dopo  il  suo  intorno  a  Weimar,  all'immagine  di  Cristiana 
\'ulpius,  che  vi  ha  parte  grandissima,  si  mescola  quella  di  una  ro- 
mana, di  Faustina,  che  non  si  sa  chi  sia  stata. 

Nel  1790  il  poeta  venne  di  nuovo  in  Italia,  per  incontrare  la 
duchessa  di  ^^'eimar,  che  doveva  ritornare  da  Napoli  :  ma  questa 
volta  ci  venne  di  mala  voglia,  poiché  gli  doleva  dover  allontanarsi, 
anche  per  poco,  dalla  sua  Cristiana.  Gli  Epigrammi  veneziani  che 
scrisse  nei  due  lunghi  mesi  che  si  trattenne  in  Venezia  ad  aspettare 
la  duchessa,  manifestano  questo  stato  dell'animo  suo. 

Di  ritorno  a  Weimar,  si  diede  tutto  a'  suoi  studi  letterari  e 
scientifici;  nel  1792  segui  il  duca  nella  campagna  di  Francia,  e, 
dopo  la  battaglia  di  Jena,  sposò  Cristiana,  che  non  lo  rese  felice. 

Dieci  anni  dopo.  Cristiana  moriva.  Appartengono  a  questo  pe- 
riodo molte  tra  le  più  belle  poesie  amorose  del  nostro  poeta.  Non 
pare  tuttavia  che  ricordino  alcun  fatto  speciale  di  que'  giorni.  Sono 
pensieri  soavi,  reminiscenze  giovanili,  ricordi  di  antichi  amori.  Ec- 
cone alcune: 

Prima  perdita. 
Chi  mi  ridona  i  giorni, 

I  lieti  giorni  del  mio  primo  amore  ? 
Sol  una  di  quell'ore 

Chi  fla  che  a  me  ritorni  ? 

La  mia  piaga  soletto 
Io  vo  nutrendo,  e  ognor  con  nuovi  pianti 
Rammento  i  dolci  istanti 
Del  perduto  diletto. 

Chi  fla  che  a  me  ritorni 
Que'  fortunati  giorni  ? 

Bonaccia. 
Silenzio  profondissimo 

Regna  su  Tacque;  il  mare 
Liscia  pianura  appare; 

II  nocchier  Io  contempla  e  triste  ha  il  cor. 
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Non  spira  intorno  un  alito, 
Non  si  solleva  un'onda; 
Una  calma  profonda, 
Quasi  di  morte,  incute  alto  terror. 

Il  congedo. 
Lascia  che  rocchio  ti  dica  addio, 
Dappoi  che  il  labbro  dirlo  non  può; 
Benché  sia  grave  1"  affanno  mio, 
Essere  un  uomo  nel  resto  io  so. 

Anche  il  più  dolce  pegno  d' amore 
In  cotest'ora  ci  allieta  invan; 
Freddo  il  tuo  bacio  sui  labbri  muore, 
Lento  è  lo  stringer  della  tua  man. 

Me  un  giorno  oh  come  lieto  rendea 
Facil  rapito  bacio!  Cosi 
Gentil  viola  Palma  ricrea. 
Colta  di  marzo  nei  primi  di. 

Tesser  ghirlande  più  non  poss'io, 
Né  coglier  fresche  rose  per  te; 
K  primavera,  dolce  amor  mio, 
Eppure  autunno  freddo  é  per  me! 

Se  non  temessi  di  uscire  dall'argomento,  vorrei  citare  alcune 
altre  poesie  del  Goethe  di  argomento  non  amoroso,  pari,  se  non 
superiori,  in  bellezza  ai  Lieder.  Mi  limiterò  a  due  sole,  una  di  tipo 
classico,  l'altra  romantico;  maravigliose  entrambe  e  che  rivelano, 
nel  modo  più  perfetto,  due  differenti,  anzi  opposti  aspetti  dell'in- 
gegno singolare  del  poeta. 

Nell'una,  Prometeo  innalza  il  suo  grido  di  ribellione  a  Giove. 
In  essa  il  Goethe  gareggia  con  Eschilo,  né  gli  rimane  inferiore: 

Addensa  pur  le  tenebrose  nubi. 
Giove,  ne"  cieli,  e  l'alte  querce  e  i  lauri, 
Pari  a  stizzoso  fanciuUin  che  tronca 
Le  cime  a'  cardi,  fulminando  abbatti. 
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Invan  la  terra  e  la  capanna  e  il  foco, 

Per  la  cui  fiamma  tu  mi  porti  invidia, 

Leder  potrai.  —  Chi  sotto  il  sol,  Celesti, 

Più  misero  di  voi  ?  Scarso  alimento 

Danno  al  vostro  poter  vittime  sacre 

E  aneliti  di  prece,  e  questo  ancora 

A  voi  mancar  potrebbe,  ove  fanciulli 

E  sventurati  di  bugiarda  speme 

Vii  ludibrio  non  fossero.  —  Allorquando 

Ero  fanciullo  anch'io,  né  all'intelletto 

Splendea  del  ver  la  luce,  al  firmamento 

Volgea  il  guardo  atterrito.  Ivi  un  orecchio 

Che  intendesse  i  miei  lagni,  e  al  mio  simile 

Ivi  un  cor  mi  fingea,  cui  degli  oppressi 

Pungesse  alta  pietà   —  Contro  i  Titani 

Chi  diemmi  ardir?  Chi  mi  scampò  da  morte? 

Chi  dal  servaggio?  Da  te  sol  compiuto 

Non  hai  forse  ogni  cosa,  o  santamente 

Infiammato  mio  cor?  E  a  render  grazie 

Al  dormente  nel  ciel,  tu  che,  tradito. 

Di  gioventìi  ciò  non  ostante  avvampi 

E  di  valor,  t'abbasserai? —  Ch'io  renda 

A  te  onore  ?  E  perchè  ?  Dell'  infelice 

Alleggiasti  tu  il  duol?  Tergesti  mai 

Le  lacrime  all'  afflitto  ?  Uom  non  mi  fero 

Il  Fato  eterno  e  il  Tempo  onnipotente, 

Sol  miei  Signori  e  tuoi?  —  Forse  pensavi 

Che  odiar  la  vita  e  del  deserto  in  grembo 

Fuggir  dovessi,  poi  che  invan  maturi 

Vidi  i  fior  de' miei  sogni?  —  Io  qui  rimango 

E  a  somiglianza  mia  plasmo  una  stirpe, 

Che  soffra  e  goda  e  si  rallegri  e  pianga 

E,  com'  io  laccio,  te  curar  non  degni. 

L'altra  è  essenzialmente  romantica.  Descrive  una  scena  not- 
turna, fantastica,  spaventosa  non  meno  di  quella  dell'  Eleonora  di 
Bùrger,  ma  in  modo  più  rapido,  più  efficace. 

Ad  eccezione  delia  prima  e  dell'  ultima  strofa,  si  svolge  tutta 
per  via  di  dialogo  tra  il  padre,  il  figlio  e  il  re  degli  ontani.  La 
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scelta  dei  metri  e  quella  delle  parole  contribuiscono  al  mirabile 
effetto  di  questa  ballata,  che  è  forse  la  pagina  più  popolare  di  tutta 
l'opera  poetica  del  Goethe: 

Di  notte,  a  cavallo,  chi  mai  per  la  nera 
Campagna,  chi  ardisce  sfidar  la  bufera? 
È  un  padre  che  il  figlio,  con  trepido  affetto. 
Ripara  dal  gelo,  si  stringe  sul  petto. 

Che  celi  la  faccia,  figliuol,  tra  le  mani?  — 
0  babbo,  non  vedi  tu  il  re  degli  ontani? 
Il  re  degli  ontani,  col  serto  e  la  coda?  — 
È  nebbia,  che  a  guisa  di  nastro  si  snoda.  — 

«  Venir  vuoi  meco,  fanciullo  mio? 
Giocar  bei  giochi  con  te  vogl'io; 
Han  variopinti  fiori  i  miei  liti, 
Mia  madre  ha  vezzi  d'  oro  e  vestiti  ». 

O  babbo,  non  odi  tu  quale  promessa 
Il  re  mi  susurra  con  voce  sommessa?  — 
T'accheta,  figliuolo,  qual  tema  ti  coglie? 
È  il  vento  che  freme  fra  l'aride  foglie.  — 

«  Venir  vuoi  meco  ?  Le  mie  figliuole 
Di  notte  intrecciano  vaghe  carole. 
Dolci  canzoni  ti  canteranno, 
Ti  veglieranno,  ti  culleranno  ». 

0  babbo,  ov'  è  il  buio  più  fitto,  non  vedi 
Del  re  degli  ontani  le  figlie?  —  No,  credi, 
Nuli'  altro,  figliuolo,  non  vedo,  né  sento 
Che  i  salici  antichi  percossi  dal  vento  — 

«  Le  tue  m'adescano  forme  leggiadre; 
Vieni,  0  ti  strappo,  bimbo,  a  tuo  padre  ». 

0  babbo,  mio  babbo,  del  re  degli  ontani 
Terribili  adunche  m'afferran  le  mani. — 

Il  padre  galoppa,  compreso  d'orrore, 
E  il  figlio  che  geme  si  stringe  sul  core; 
Raggiunge  il  cortile  con  ansia  infinita; 
Ma  quei  sul  suo  petto  giacca  senza  vita. 
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Negli  ultimi  anni  della  sua  esistenza,  avvivati  da  alcune  scin- 
tille di  nuovi,  ma  più  tranquilli  amori,  dopo  aver  veduto  sparire 
dal  suo  fianco,  un  dopo  l'altro,  tutti  i  suoi  cari,  il  poeta,  già  stanco, 
rivede  la  villa  presso  Ilraenau,  dove  aveva  passati  tanti  bei  giorni 
col  duca  e  la  Corte;  vi  rilesse  i  versi  che,  circa  cinquant'anni 
prima,  aveva  scritto  con  la  matita  sul  pilastro  d'una  finestra: 

Sopra  ogni  vetta  è  pace; 
Odi  appena  una  lieve 
Aura  fra  i  rami;  tace 
L'  auge!  nel  bosco  ascoso. 
Attendi:  il  tuo  riposo 
Avrai  tu  pur  fra  breve. 

E  ripetè  commosso,  ad  alta  voce: 

Attendi;  il  tuo  riposo 
Avrai  tu  pur  fra  breve. 

Antonio  Zardo. 


I  PRETESI  SACRIFICII  UMANI 

NELLA    SETTIMANA    SANTA 
IN   ITALIA 


I  sacrificii  umani  furono  ia  uso  e  presso  i  barbari  e  presso  i 
popoli  civili.  Egitto  e  Grecia  ae  diedero  esempii  a  iosa.  A  Roma 
durarono  fino  all'  anno  657  :  e  per  la  proibizione  occorse  un  se- 
nato consulto.  Ma,  con  tutto  questo,  Plinio  afferma  che  1'  uso  non 
cessò  interamente,  giacclié,  a  quando  a  quando,  se  ne  verificarono 
dei  casi,  fino  all'  anno  95  dell'  èra  cristiana. 

Io  non  mi  permetto  la  facile  erudizione  di  numerare  tutti  gli 
altri  popoli,  presso  cui  i  sacrificii  umani  furono  e  sono  tuttavia 
religiosamente  mantenuti.  Né  mi  provo  a  rintracciarne  1'  origine, 
il  perché  e  il  percome.  Già  non  sarebbe  cosa  facile.  Lascio  che 
altri  creda  a  modo  suo  :  o  che  derivino  da  naturale  ferocia  umana 
o  da  crassa  ignoranza  o  da  convenzione  espressa  o  tacita  o  da 
capriccio  o  da  caso  fortuito.  Chi  più  n'  ha,  pili  ne  metta.  Lascio 
ancora  agli  altri  affermare  che  i  Druidi  avevano  ragione,  quando 
spiegavano  la  necessità  dei  sacrificii  umani  con  un  domma  ;  col 
domma,  cioè,  che  gì'  Iddìi  non  possono  essere  soddisfatti,  se  non 
per  mezzo  di  un  cambio,  e  che  la  sola  vita  dell'  uomo  é  adatta  a 
riscattare  la  vita  di  un  altr'  uomo.  Anche  noi  cristiani  abbiamo 
una  speciale  credenza  a  spiegare  1'  origine  di  questi  sacrificii  :  noi 
spieghiamo  tutto  con  un  altro  domma;  col  domma  della  solidarietà 
per  la  macchia  o,  come  altri  dice,  pel  peccato  originale.  E  cosi  i 
cristiani  spiegano  il  sacrificio  dell'  Uomo-Dio,  con  cui  si  chiuse 
r  èra  dei  cruenti  sacrificii,  nel  cristianesimo. 

Ma  no,  non  si  chiuse,  se  dobbiamo  credere  vera  la  relazione 
di  un  dotto  Inglese,  del  reverendo  W.  Pullen,  notissimo   autore 


È 
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del  libro  Dame  Ewopa'ii  School,  e  corapilatore  della  Guida 
Mari'ay. 

Sir  Edward  Clood,  presidente  della  Società  del  Folh-lore,  a 
Londra,  tre  anni  sono,  tenne  una  conferenza,  di  cui  è  indispen- 
sabile trascrivere  qui  la  parte  che  si  riferisce  ai  sacriflcii  umani, 
in  Italia.  Narra  egli,  dunque,  che  il  dottor  Grant  Alien,  romanziere 
e  scienziato  di  gran  conto,  1'  ultima  volta  che  visitò  l' Italia,  ebbe 
occasione  d' incontrarsi  col  reverendo  Pullen,  il  quale  lo  rese  certo 
come,  in  un  villaggio  dell'  Abruzzo,  i  giovani,  anno  per  anno,  ti- 
rano a  sorte  chi  deve  morire  per  Gesù  Cristo  nel  venerdi  della 
santa  settimana.  Chi  tira  la  sorte,  è  ucciso  segretamente  da  un 
altro  giovane,  scelto  anche  dalla  sorte,  prima  del  fatale  giorno  di 
venerdi.  E  si  considera  come  un  grand' onore  il  morire  per  Gesti. 
E  quantunque  questi  fatti  siano  conosciuti  dal  pubblico,  sempre  a 
detta  del  reverendo  Pullen,  pure  la  giustizia  non  può  colpire  l' uc- 
cisore, perché  nessuno  vuol  farne  testimonianza.  La  conferenza 
presidenziale  di  Sir  Clood  è  riportata  a  pag.  57  del  Folk-lore,  vo- 
lume VI,  editto  a  Londra,  nel  mese  di  marzo  1895. 

Nello  stesso  Folk-lore  del  successivo  anno  1896,  il  signor 
Mabel  Peacock  ripete  la  narrazione  medesima,  aggiungendo  che 
se  fosse  possibile  di  ottenere  una  descrizione  circostanziata  del 
sacrifìcio  segreto  di  un  uomo  che  muore  pel  Cristo,  «  sacrificio 
che  si  verifica  sempre  in  un  paese  dell'Abruzzo»,  si  potrebbe  dare 
cosi  al  mondo  un  esempio  della  persistenza  dei  riti  che  si  riferi- 
scono alla  venerazione  della  carne  e  del  sangue  umano.  Ma  sembra 
impossibile,  segue  egli  a  dire,  ottenere  la  descrizione  di  tali  fatti. 
Gli  usi  più  terribili  della  superstizione  pagana  devono  la  loro 
persistenza  allo  inviolato  silenzio  dei  devoti  che  non  rivelano  mai 
i  misteri  della  loro  fede,  se  non  agi'  iniziati. 

Né  basta;  perché,  nel  Folh-lore  dello  scorso  anno,  trattandosi 
del  bellissimo  tema  The  elecation  and  2)rocession  of  the  ceri  ai 
Gubbio,  a  pag.  123,  si  torna,  per  dir  cosi,  alla  carica.  Si  prende 
la  mossa  dalle  spoglie  di  S.  Ubaldo  che,  a  Gubbio,  si  espongono 
ogni  anno  alla  venerazione  del  pubblico  (nel  passato  si  esponevano 
rivestite),  e  si  rimonta,  nientemeno,  al  fatto  dei  capri  espiatorii 
umani,  come  quelli  uccisi,  di  solito,  nel  mese  di  maggio,  nei  din- 
torni di  Atene,  o  come  i  trenta  uomini  giunchi  gettati  (probabil- 
mente invece  dei  giunchi  reali)  dalle  Vestali  di  Roma,  dall'  alto 
del  ponte  Sublicio,  anche  nel  mese  di  maggio.  Il  fatto  di  una  vit- 
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tima  umana,  ancora  secondo  il  criterio  folk-Iorista,  la  quale  ac- 
colga in  sé  tutti  i  mali  del  popolo,  non  è  strana.  Lo  stesso 
cristianesimo  ci  serve  di  esempio;  e  le  feste  pasquali  in  principio 
di  primavera,  commemorano,  anzi,  a  mente  di  alcuni,  rappresen- 
tano e  riproducono,  di  anno  in  anno,  la  morte  e  la  risurrezione 
dell'  Uomo-Dio,  espiatore  di  tutti  i  mali.  «  Credesi  che  ai  tempi 
nostri  (e  queste  sono  le  precise  parole  del  critico)  in  un  villaggio 
dell'Abruzzo,  tutti  gli  anni  venga  sagriflcato,  in  segreto,  un  uomo 
e  sia  fatto  morire  invece  di  Cristo,  orribile  e  infame  cerimonia, 
se  vera».  Dopo  di  ciò,  il  discorso  si  riattacca  con  S.  Ubaldo,  esor- 
cista di  Monte  Igino.  Ma  si  nota  però  1'  enorme  distanza  che  passa 
tra  la  rappresentazione  della  morte  e  risurrezione  dell'  Uomo-Dio 
e  la  tragedia  vera  di  un  uomo  che  ogni  anno  si  dà  in  olocausto 
a  Gesii  Cristo. 

Lasciamo  finalmente  in  pace  S.  Ubaldo,  e  fermiamoci  al  vil- 
laggio dell'Abruzzo,  dove  succede  la  reale  tragedia.  L'autore  di 
questo,  per  altro,  notevole  e  arguto  libro,  ha  fatto  bene  a  chiudere 
la  referenza  con  una  clausola  dubitativa:  se  vera!  Or  come  potrà 
dirsi  vera  la  orrenda  cerimonia,  se  non  ancora  si  sa  dove  è  situato 
il  barbaro  villaggio  e  se  non  se  ne  sa  neanche  il  nome  ? 

Ne  sapesse  qualche  cosa  l'autore  de'  sei  volumi  degli  Usi  e  co- 
stumi abruzzesi  ì  Niente  affatto.  Lo  sapessero  i  suoi  numerosi 
amici  ?  Niente  di  niente.  Dove  si  trova  dunque  questo  villaggio 
dell'Abruzzo,  o  reverendo  Pullen  ?  dove  credete  che  stia,  o  voi 
autori  di  scritti  pregevoli  e  pregiati,  che  avete  abboccato,  senza 
cernita,  le  notizie  stupefattive  del  reverendo  Pullen  ? 

Io  non  insisterei  in  queste  interrogazioni,  se  si  trattasse  di 
superstizioni  pili  o  meno  innocue  o  meramente  curiose.  Usi  di  si- 
mili barbarie,  è  impossibile  che  siano  tollerati  non  pure  nell'Abruzzo, 
ma  in  qualsiasi  oscuro  angolo  d' Italia.  Rimedii  e  medicine  barba- 
rici se  ne  contano  parecchi  e  nell'Abruzzo  e  nel  resto  d'Italia 
e  per  ogni  dove,  non  esclusa  la  civile  Gran  Bretagna. 

Miss  Marian  C.  Harrison,  nel  23  giugno  del  1895,  cosi  mi  scri- 
veva dal  Yorkshire,  dopo  aver  letto  il  quinto  volume  degli  Usi  e 
costumi  abruzzesi,  contenente  malattie  e  rimedii  popolari  :  «  É 
strano  come  mai  possano  persistere  ancora  tante  superstizioni  nel 
popolo  dell'Abruzzo.  Io  le  avrei  subito  detto  che  i  nostri  paesi  ne 
sono  immuni,  se  non  fosse  avvenuto  l'altro  giorno  un  caso  nella 
provincia  vicina  a  noi.  Si  tratta  di  un  assai  agiato  allevatore  di 
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bestiame,  il  quale  nel  vedere  inalate  le  sue  povere  bestie,  si  mise 
iu  capo  che  ciò  era  opera  di  una  povera  vecchia,  per  7nalocchio 
gettato  suU'armeuto.  Il  rimedio  sicuro  in  tal  caso  è  di  rompere 
qualche  osso  al  corpo  della  maliai'da.  L'allevatore  delle  bestie,  bru- 
talmente, lo  mise  in  pratica,  rompendo  un  braccio  alla  infortunata 
vecchia.  La  malattia  delle  bestie  aveva  fatto  il  suo  corso,  poiché 
il  padrone  si  rallegrò  del  rimedio.  Ma,  se  non  si  volle  rammaricare 
in  prigione,  dovè  pagare  alla  vecchia  una  vistosa  somma  di  ster- 
line ».  Dunque, 

Se  Africa  pianse,  Italia  non  ne  rise. 

Anche  l'operosa  scrittrice,  miss  G.  Godden,  si  è  interessata  di 
questa  discussione,  d'accordo  con  1'  Harrison.  E  perciò  io  le  ho  pre- 
gate a  volere  scrivere  al  reverendo  Pullen  per  sapere  il  nome 
dell'incriminato  villaggio  abruzzese.  Questo  villaggio  entrerà  nel 
patrimonio  della  storia,  sia  pure  in  senso  truce.  Ma  la  storia  è 
storia,  e  non  si  deve  tradire. 

Dopo  molta  aspettazione,  il  Pullen  rispose  che  il  villaggio  del- 
l' uso  barbarico  era  Gioia  del  Colle  :  «  The  nome  of  the  village  is 
Gioia  del  Colle  ».  Ma  Gioia  del  Colle  sta  nella  provincia  di  Bari, 
circondario  di  Altamura;  e  non  è  un  villaggio,  ma  una  cittadina 
civile,  di  circa  ventimila  abitanti.  Sia  dunque  laudato  il  Signore 
Iddio  !  dunque  l'Abruzzo  è  messo  fuori.  E  voglio  credere  che  questo 
cambiamento  di  scena,  giacché  discutiamo  di  scena,  non  sia  origi- 
nato dal  reverendo  Pullen,  ma  da  chi  apprese  il  suo  racconto,  scam- 
biando 0  equivocando  l'Abruzzo  con  la  terra  di  Bari.  Ma  ci  sta 
ancora  di  mezzo  un  paese  civile  dell'  Italia.  Vediamo  dunque  se 
Gioia  del  Colle  possa  avere  un  cosi  brutto  posto  nella  storia  del- 
l'umanità. È  quistione  di  testimonianze  autorevoli,  poiché  le  me- 
morie scritte  di  quella  città  e  de'  suoi  dintorni,  serbano  un  asso- 
luto silenzio  dell'atroce  uso. 

Apro  un  carteggio  con  persone  oculate  e  spregiudicate,  per 
rendermi  certo  del  fatto.  Comincio  da  Altamura,  capoluogo  del  cir- 
condario, dov'è  Gioia  del  Colle.  Scrivo  al  professore  Chierico,  regio 
ispettore  dei  monumenti.  «  É  vero  dei  sacrifìci  umani,  in  ogni  ve- 
nerdi  santo,  a  Gioia  del  Colle  ?»  La  risposta  del  professore  non  si 
fa  attendere.  Dice:  «  La  notizia  a  me  sembra  incredibile;  tra  perché 
Gioia  va  tra  le  prime  città  della  provincia  per  sviluppo  di  civiltà, 
e  perché  nel  lungo  periodo  del  mio  insegnamento,  ho  avuto  mol- 
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tissimi  alunni  gioiesi,  e  di  tale  enorraezza  non  ho  sentito  mai  par- 
lare. Potrà  dunque  lei  smentire  con  sicurezza  ciò  che  le  hanno 
detto  ». 

Forte  in  questa  prima  avvisaglia,  mi  credei  autorizzato  di  scri- 
vere a  sir  Edward  Clood,  presidente  della  Società  del  Folh-lore,  a 
Londra,  pregandolo  di  smentire  nel  proprio  bollettino  la  notizia 
dei  sacrificii  umani  in  Italia,  tanto  per  un  inesistente  villaggio 
abruzzese,  quanto  per  la  città  di  Gioia  del  Colle.  L' illustre  uomo 
promise  che  lo  farebbe  volentieri  e  che  anzi  trasmetteva  la  mia 
lettera  al  signor  Sidnery  Hartland,  editore  del  Folh-lore,  affinché 
la  pubblicasse  nel  periodico.  Nel  tempo  stesso  egli  mostravasi  de- 
sideroso di  ulteriori  notizie  sullo  stesso  tema.  Ignoro  se  la  smen- 
tita siasi  pubblicata  nel  Folh-lore;  ma  suppongo  di  no,  non  aven- 
domene più  fatto  cenno  né  l' Hartland,  né  gli  amici  inglesi  che 
tengono  dietro  al  soggetto  in  discorso. 

Le  notizie  successive,  avute  dalla  provincia  di  Bari  e  dalla 
stessa  Gioia  del  Colle,  confermano  sempreppiii  la  falsità  del  racconto 
del  reverendo  PuUen,  la  cui  buona  fede,  del  resto,  può  essere  stata 
tradita  da  qualche  burlone  di  cattivo  genere,  che  deve  aver  «  trat- 
tate le  ombre  come  cosa  salda  »,  dando  come  vero  di  fatto  qualche 
sacra  rappresentazione  che  nei  trascorsi  tempi  era  eseguita  con 
personaggi  che  mangiavano,  bevevano  e  vestivano  panni.  Per  ca- 
gione di  esempio,  si  narra  che,  nella  provincia  di  Aquila,  il  venerdì 
santo,  in  questo  o  in  quel  paese  (poiché  il  narratore  varia  il  luogo 
della  scena),  soleva  rappresentarsi  la  crocifissione  di  Gesù.  Il  dramma 
sacro  era  rappresentato,  sempre  in  chiesa,  da  tre  persone:  sacre- 
stano, moglie  e  compare.  Il  marito  fungeva  da  Crocifisso,  s'intende, 
legato  e  non  chiodato;  la  moglie  era  la  Maddalena  e  il  compare, 
S.  Giovanni.  Il  Crocifisso,  in  un  momento  d' intervallo  scenografico, 
si  accorse  che  il  compare  S.  Giovanni  faceva  l'occhio  dolce  alla 
Maddalena.  Allora  il  Crocifisso  : 

—  Compare,  lascia  stare  la  Maddalena,  se  no,  se  ne  va  la  Pas- 
sione !  — 

Chi  oserebbe,  oggi,  dare  per  vera  questa  storiella  ?  A  Scanno, 
anche  a'  tempi  nostri,  nel  Corpus  Domini,  la  processione  si  ferma 
in  ogni  piazzuola,  in  ogni  quadrivio,  ove,  durante  l'elevazione  del 
Sacramento,  si  rappresenta  una  scena  biblica  con  persone  reali: 
per  esempio,  il  sacrificio  di  Abramo;  la  morte  di  Abele.  Altre  rap- 
presentazioni di  simil  genere  hanno  luogo  a  ToUo,  a  Villamagna, 
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a  Capistrello  e  via  via.  Souo  fatti  veri  o  rappresentazioni  ?  Ma  che 
fatti  veri  !  Siamo  sempre  di  fronte  a  drammi  o  tragedie  rappresen- 
tative e  niente  più.  Altro  che  tragedia  rappresentativa  sarebbe 
quella  di  Gioia  del  Colle  !  Ma  torniamo  alle  informazioni. 

Il  cav.  Luigi  Netti,  di  Santéramo  in  Colle,  nega  recisamente  il 
fatto  dei  sacrificii  e  conchiude  in  questi  termini:  «  Desta  veramente 
maraviglia  che  del  giornali  serti  possano  ritener  vera  una  simile 
fiaba  che  metterebbe  questi  paesi  e  l' Italia  al  livello  delle  tribù 
selvagge!  In  una  parola,  le  dico  che  ella  può  smentire  nel  modo 
più  assoluto  questa  diceria  calunniosa,  assicurandola  che  Gioia  del 
Colle  è  stata  ed  è  una  città  civile  fra  le  altre  della  provincia  di 
Bari,  dove  simili  fatti  non  accadono,  né  potrebbero  accadere,  perchè 
la  giustizia  li  colpirebbe  ». 

Ma  il  reverendo  PuUen  ha  già  detto,  e  qui  lo  ripeto  io  per  lui, 
che  la  giustizia  non  può  colpirli,  appunto  perché  si  tratta  di  un 
segreto  religioso,  fra  gente  di  eccessiva  credulità  e  quasi  fanatica. 
A  questo  perché,  risponde  il  cav.  Pasquale  Calderoni,  folk-lorista  : 
«  Io  sono  stato  nei  primi  anni  della  dimora  in  provincia,  dopo  la 
laurea,  raccoglitore  di  tradizioni  e  racconti  popolari;  e  non  ho  mai 
inteso  dire  nulla  di  simigliante,  né  come  di  fatto  tuttora  in  uso, 
né  come  ricordo  di  usanza  smessa.  Soprattutto  è  assurdo  parlare  di 
fanatismi  religiosi  in  provincia  di  Bari  che  è,  fra  le  circonvicine, 
quella  in  cui  il  sentimento  religioso  è  meno  potente:  fatto  questo 
che  io  credo  deplorabile,  ma  che  è  purtroppo  vero  ».  La  smentita 
questa  volta  viene  da  un  raccoglitore  di  tradizioni  popolari  e  da 
un  pensatore  serio.  Lo  stesso  sindaco  della  città  di  Gioia  del  Colle 
riepiloga  le  smentite,  dicendo  di  non  sapersi  spiegai'e  «  come  mai 
gente  illuminata  e  letterata  abbia  potuto  asserire  tanto,  pur  sapendo 
che  il  comune  di  Gioia  è  posto  in  Italia  e  non  già  nelle  più  inospi- 
tali regioni  africane!  » 

Tutte  queste  risentite  e  concordi  negazioni  potrebbero  bastare, 
se  la  notizia,  ripetuta  e  diffusa  in  giornali  autorevoli  e  data  da  un 
uomo  che  si  ritiene  di  gran  merito,  non  richiedesse  prove  e  argo- 
menti più  decisivi.  I  vostri  testimonii,  si  dirà,  possono  avere  igno- 
rato ogni  cosa,  o  per  una  circostanza  o  per  un'altra:  possono  aver 
taciuto  per  ragioni  mistiche  o  per  carità  di  patria.  Sia  pure.  E  allora 
i  sostenitori  della  fiaba  dovrebbero  provare  che  gli  uccisori  di  un 
uomo  in  ogni  venerdì  santo  per  una  serie  non  interrotta  di  anni, 
prima  e  dopo  la  unificazione  dell'  Italia,  rimasero  sempre  impuniti 
per  mancanza  assoluta  di  prove. 
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Vediamo  dunque.  Notiamo  il  giorno  e  il  mese  di  ogni  venerdì 
santo,  dal  1850  al  1865:  29  marzo,  18  aprile,  9  aprile,  25  marzo, 
14  aprile,  6  aprile,  21  marzo,  10  aprile,  2  aprile,  22  aprile,  6  aprile, 
29  marzo,  18  aprile,  3  aprile,  15  marzo  e  14  aprile.  Riscontriamo 
ora  i  registri  penali  che  si  conservano  nella  pretura  di  Gioia  del 
Colle.  E  che  ne  risulta  ?  Risulta  luminosamente  che  nessuno  degli 
uccisori  degli  olocausti  fu  punito  dalla  giustizia,  per  la  semplice 
ragione  che  in  tutti  quei  santi  giorni,  nello  spazio  di  quindici  anni 
continui  non  fu  versata  neppure  una  goccia  di  sangue  ! 

Ed  ora,  pare  a  me,  si  ha  maggior  diritto  a  ripetere  la  preghiera 
alla  Società  del  Folk-lore,  a  Londra,  affinché  smentisca  ne'  suoi 
Atti  uf ridali  la  fiaba  che  il  reverendo  Pullen  spacciò  per  vera,  pur 
rispettando  la  buona  fede  di  lui  che  si  argomentò  di  ripetere  il 
mito  di  Issione. 

Antonio  De  Nino. 


LA  SCIENZA  DELLA  POPOLAZIONE 

A    PROPOSITO    DI    RECENTI    PUBBLICAZIONI 


E.  Levassbur,  La  population  franfaise.  Histoire  de  la  population  avant  1789, 
et  démograpliie  de  la  France  comparée  à  celle  des  autres  nations  au 
xrx«  siede.  Paris,  A.  Rousseau,  1889-189'2.  (Tre  volumi  di  pa^gf.  xlvii-468 
533,  569).  —  Heinrich  Rauchberg,  DieBevSìkerung  Oesterreicìin  auf  Gritnd 
der  Ergebnisse  der  Volhszù'hlung  vom  31  December  i890.  Wien,  A.  Holder, 
1895.  (Un  voi.  di  pag-g-.  s-530).  —  G.  von  Rùmelin,  Die  Bevòlkerungslehre 
nello  Randbucìi  der  politischen  Oekonomte,  lierausgegeben  von  G.  con  Scìion- 
berg.  Tiibing-en,  H.  Laupp,  terza  edizione,  voi.  I,  1890  (pagg-.  72'2-";83)  e 
quarta  edizione,  voi.  I,  1896  (pag'g-.  827-878,  rivedute  da  H  von  Scheel).  — 
F.  S.  NiTTi,  La  population  et  le  système  social,  avec  une  préface  de  René 
WoRMS.  Paris,  Giard  et  Brière,  1897.  (Un  voi.  di  pag'g.  xv-276)  —  Georg 
VON  Mayr,  Statistik  und  Gesellschaftslehre.  Zweiter  Band.  Bevolkerungs- 
statistik.  Freiburg'  i.  B.,  l   Mohr,  1897.  (Un  voi.  di  pag'g'.  x-486). 

Lo  studio  scientifico  della  popolazione  fu  iniziato  dall'opera 
che  col  titolo  Osservazioni  naturali  e  poliliche  sulle  liste  di 
mortalità  fu  presentata  nel  1661  alla  Società  Reale  di  Londra 
da  John  Graunt  (morto  nel  1674)  e  fu  svolto,  specialmente  nella 
parte  tecnica,  dal  Petty  (morto  nel  1687)  e  da  tutti  i  cultori 
della  cosidetta  aritmetica  politica  (che  rappresentò  la  prima  ap- 
plicazione della  matematica  alle  indagini  sui  fenomeni  sociali  e 
fu  la  prima  forma  assunta  dal  metodo  statistico),  e  più  tardi, 
specialmente  nella  parte  investigatrice  delle  cause  e  leggi  dei 
fenomeni,  da  Giampietro  Sussmilch  (morto  nel  1767)  colla  grande 
opera  (pubblicata  nel  1741)  snlì'  Otxlinamenio  divino  nelle  mu- 
tazioni del  genere  umano. 

In  questa  prima  fase  lo  studio,  fatto  già  con  rigoroso  me- 
todo di  osservazione,  fu  rivolto  a  darci  come  una  fisiologia  della 
popolazione,  ponendo  in  luce  le  cause  che  ne  determinano  lo 
stato  e  il  movimento,  rispetto  al  quale  ultimo  è  notevole  che 
tutti  quegli  autori  considerarono  il  crescere  della  popolazione 
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come  incondizionatamente  benefico.  Ma  quando  la  rivoluzione 
industriale,  derivata  dall'  applicazione  delle  macchine  a  comin- 
ciare dalla  seconda  metà  del  secolo  scorso,  fu  accompagnata  da 
un  rapido  aumento  di  popolazione  e  si  manifestò  con  grande  in- 
tensità il  fenomeno  del  pauperismo,  Malthus  (morto  nel  1834) 
adoprò  il  metodo  stesso  di  osservazione  (sia  storica  sia  statistica) 
per  lumeggiare  un  nuovo  aspetto  del  problema,  le  relazioni  fra 
la  popolazione  e  le  sussistenze,  donde  scaturirono  poi  le  innu- 
merevoli e  non  di  rado  fantastiche  teorie  sulle  relazioni  fra  la 
popolazione  e  l'ordinamento  economico-sociale. 

Per  ultimo  il  Quetelet  (morto  nel  1874)  seppe  con  metodi 
matematici  più  sicuri  e  materiali  più  copiosi  fissare  le  cause  in- 
fluenti sulle  singole  manifestazioni  del  fenomeno  della  popola- 
zione e  meglio  dimostrare,  forse  esagerandola,  la  regolarità  di 
queste  estendendo  le  indagini  anche  ai  problemi  morali  che  in- 
dissolubilmente vi  sono  connessi  (1). 

Così  si  sono  venuti  raccogliendo  poco  a  poco  tutti  gli  ele- 
menti per  una  nuova  disciplina,  che  alcuni  considerano  ancora 
come  parte  dell'  economia  politica  ed  altri  confondono  addirit- 
tura colla  statistica  applicata,  ma  che  ormai  può  pretendere  al- 
l'autonomia  e  presentarsi  come  corpo  di  dottrina  a  sé,  distinta 
dalle  altre  scienze  sociali.  Cercherò  quindi,  dopo  aver  breve- 
mente esaminate  quelle  recenti  opere  ricordate  in  capo  all'ar- 
ticolo, le  quali  appunto  ne  trattano  in  tutto  o  in  parte,  di 
determinarne  la  nozione,  1'  ufficio  e  i  limiti. 

I. 

Il  Levasseur  ha  concepita  e  trattata  la  scienza  della  popo- 
lazione, che  colla  designazione  omai  accolta  unanimemente  in 
Francia  egli  chiama  demografia,  con  una  larghezza  veramente 
grandiosa.  Narrata  la  storia  della  popolazione  francese  dai  tempi 
antichi  fino  al  1789,  egli  procede  a  studiarla  quale  si  presentò 
nel  secolo  nostro  ma  comparandola  continuamente  pei  singoli 
fenomeni  con  quella  di  tutti  gli  altri  Stati,  pei  quali  si  hanno 
notizie  alquanto  sicure.  Così  investiga  lo  stato  della  popolazione 

(1)  Un'ampia  e  diligentissima  esposizione  di  questo  svolgimento 
storico  si  può  leggere  in  John,  Geschichte  der  Statistik,  voi.  I  (Stuttgart, 
Enke,  1884),  pagg.   155-370. 
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in  generale,  cioè  nel  suo  numero  e  nella  sua  composizione  (non 
trascurando  anche  gli  elementi  etnici  e  i  dati  antropometrici), 
poi  il  movimento  naturale  od  intrinseco  di  essa  (nascite,  matri- 
moni e  morti):  indi  scende  a  ricerche  speciali  sulla  distribuzione 
della  popolazione  secondo  le  età,  sulle  tavole  di  sopravvivenza, 
sulle  popolazioni  urbane:  affronta  alcuni  problemi  della  cosidetta 
statistica  morale  (toccando  brevemente  del  vizio,  del  delitto,  del- 
l'istruzione  ed  educazione,  del  libero  arbitrio)  e  destina  infine 
un  intiero  volume  alle  leggi  della  popolazione  ed  all'equilibrio 
delle  nazioni  e  delle  razze,  ove  sono  specialmente  esaminate  le 
relazioni  della  popolazione  colla  ricchezza,  la  fecondità  di  quella, 
e  il  fenomeno  delle  migrazioni  interne  ed  internazionali. 

Un  lavoro  analogo,  benché  di  minori  proporzioni,  ci  pre- 
senta il  Rauchberg  sulla  popolazione  dell'Austria,  illustrando  il 
censimento  del  31  dicembre  1890,  uno  dei  più  perfetti  nell'  ese- 
cuzione e  dei  più  larghi  nel  contenuto,  che  si  siano  compiuti  nel 
secolo  nostro.  L'opera  ha,  quanto  all'oggetto,  la  stessa  estensione 
ma  anche  gli  stessi  limiti  del  censimento,  estensione  e  limiti  se- 
gnati con  criteri  piuttosto  pratici  che  scientifici  :  quindi  abbraccia 
argomenti  che  escono  propriamente  dal  dominio  della  scienza 
della  popolazione  (confessioni  religiose,  istruzione  elementare,  pos- 
sesso d'immobili),  e  ne  tratta  incidentalmente  altri,  che  sono  in 
quella  fondamentali  (es.  il  movimento  dello  stato  civile).  Ma  la 
storia  della  popolazione  austriaca  nei  due  ultimi  secoli,  il  suo 
stato,  le  sue  migrazioni,  specialmente  le  interne,  la  sua  com- 
posizione in  ordine  ai  sessi,  all'  età,  allo  stato  civile  e  più  parti- 
colarmente in  oi'dine  alle  professioni  ed  alle  classi,  vi  sono 
esposti  con  una  trattazione  così  particolareggiata  ed  accurata 
da  conferire  all'  opera  un  alto  carattere  scientifico  ed  una  spe- 
ciale importanza. 

Il  Rùmelin  fu  assai  conciso  nella  sua  monografia  faciente 
parte  di  una  vasta  opera  collettiva.  Ma  in  compenso  segnò  con 
grande  maestria  la  nozione  della  scienza  o  dottrina  della  popo- 
lazione, il  suo  contenuto  e  il  suo  posto  rispetto  alle  altre  scienze 
sociali.  La  stacca  risolutamente  dall'  economia  politica,  con  cui 
ha  intimi  rapporti  ed  a  cui  è  coordinata,  ma  non  subordinata: 
anzi,  siccome  la  popolazione  offre  in  certo  modo  i  fatti  biologici 
fondamentali  della  vita  sociale,  così  la  scienza  della  popolazione 
dovrebbe  avere  la  priorità  fra   le    scienze   sociali.  Il    Rumelin 
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nella  sua  trattazione  adotta  la  consueta  bipartizione,  stato  della 
popolazione  (suo  numero  assoluto  e  relativo,  composizione  se- 
condo i  sessi,  le  età,  lo  stato  civile,  la  origine,  le  malattie  ap- 
parenti, ripartizione  secondo  le  dimore)  e  suo  movimento  (matri- 
moni, nascite,  morti,  biometria,  migrazioni).  Ma  non  si  ferma 
qui  :  volgendosi  ad  indagare  il  fenomeno  dell'  aumento  della  po- 
polazione, ne  determina  innanzi  tutto  la  misura  secondo  i  dati 
della  statistica,  ne  rintraccia  lo  svolgimento  storico,  ne  ricerca 
le  cause  e  gli  effetti  :  il  clie  gli  porge  occasione  di  esaminare 
criticamente  la  dottrina  di  Malthus.  La  indagine  statistica  sulle 
professioni  viene  dal  Rùmelin  esclusa  dalla  scienza  della  popo- 
lazione, che  egli  limita  allo  studio  delle  funzioni  vitali,  e  quasi 
animali,  della  società:  ma  pone  quella  subito  dopo  di  questa, 
come  sua  continuazione  e  in  pari  tempo  come  inizio  e  fonda- 
mento della  statistica  economica,  la  quale  si  occupa  dell'  at- 
tività umana  rivolta  all'acquisto  dei  mezzi  di  sussistenza  e  di 
godimento,  e  della  conseguente  divisione  del  lavoro  (1). 

Il  Nitti  esamina  nel  loro  fondamento  storico  e  filosofico  le 
teorie  sul  cosidetto  principio  di  popolazione  (cioè  la  legge  fonda- 
mentale del  suo  incremento)  sia  anteriori  che  posteriori  a  Mal- 
thus, ma  si  ferma  in  modo  speciale  su  quella  da  Malthus  for- 
mulata. Investiga  poscia  le  cause  biologiche,  morali,  religiose, 
intellettuali  e  specialmente  economiche,  le  quali  favoriscono  od 
ostacolano  l'incremento  della  popolazione.  Quindi  l'opera  del  Nitti, 
benché  sia  più  specialmente  rivolta  a  studiare  la  popolazione 
sotto  r  aspetto,  che  trasse  a  sé  l' attenzione  degli  economisti, 
esce  dai  limiti  delle  consuete  trattazioni  di  questi  :  l' argomento 
è  svolto  con  dottrina  copiosa,  e  su  alcuni  punti,  come  su  quello 
della  natalità,  l'autore  profitta  largamente  dei  dati  della  demo- 
grafia. Così  indirettamente  egli  prova  che  il  principio  di  popola- 
zione non  é  soltanto  un  problema  economico,  ma  costituisce  parte 
essenziale  di  una  speciale  disciplina:  e  questa  opinione  è  soste- 
nuta vigorosamente  dal  Worms  nella  sua  prefazione  al  volume, 
in  cui  delinea  il  carattere  e  il  contenuto  appunto  di  quella,  che 
egli  secondo  1'  usanza  generale  in  Francia  chiama  demografia. 

(1)  Lo  studio  del  Riimelin  sulla  statistica  professionale  si  trova 
nella  3"  edizione  del  Manuale  dello  Schonberg,  voi.  I,  pag.  774  e  segg  : 
ma  fu  omesso  nella  4"  edizione  di  tal  volume,  forse  per  pubblicarlo  ri- 
fatto con  nuovi  dati  in  un  volume  posteriore. 
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Il  Mayr  considera  la  statistica  pratica  od  applicata  come  la 
dottrina  esatta  della  società,  e  la  divide  in  statistica  della  popo- 
lazione, statistica  morale,  statistica  della  coltura,  statistica  eco- 
nomica e  statistica  politica.  La  prima,  la  statistica  delia  popo- 
lazione, è  quindi  la  scienza  esatta  della  popolazione;  ed  il  Mayr 
preferirebbe  denominarla  demologia.  Pel  rigore  sistematico,  per 
la  copia  dei  dati  accuratamente  scelti,  per  la  ricchezza  delle 
comparazioni,  per  la  diligente  illustrazione  delle  cause  e  condizioni 
determinanti  le  concrete  manifestazioni  dei  fenomeni,  per  la  mira- 
bile dottrina,  l'opera  del  Mayr  è  veramente  insigne.  Quanto  al 
contenuto,  lasciando  da  parte  le  ricerche  di  statistica  tecnica 
opportunamente  intrecciate  a  quelle  di  statistica  descrittiva  ed 
investigatrice,  noterò  come  egli  adotti  la  consueta  bipartizione: 
tratta  primamente  dello  stato  della  popolazione,  considerata  cioè 
nella  sua  massa  o  numero  in  generale,  nelle  sue  relazioni  col 
territorio,  nella  sua  differenziazione  naturale  e  sociale  (sesso,  età, 
malattie  apparenti,  stato  civile  e  di  famiglia,  origine,  dimora,  istru- 
zione elementare,  confessioni  religiose,  professioni),  aggiungendo 
alcune  indicazioni  onde  mostrare  l'utilità  dello  studio,  per  scopi 
particolari,  di  certi  gruppi  di  popolazione  (es.  i  coscritti  e  i  fanciulli 
nelle  scuole  per  le  ricerche  antropometriche  e  somatologiche). 
Passa  poi  ad  esporre  il  movimento  della  popolazione  sia  in  gene- 
rale sia  per  speciali  gruppi  di  essa.  Quel  movimento  si  presenta 
sotto  due  aspetti:  prima  come  mutazione,  e  qui  il  Mayr  studia 
i  fenomeni  che  modificano  quantitativamente  la  popolazione,  cioè 
le  nascite,  le  morti,  le  migrazioni  ;  poi  come  esplicazione,  e  qui 
egli  studia  i  fenomeni,  che  modificano  qualitativamente  la  popo- 
lazione, cioè  i  matrimoni,  i  divorzi,  le  malattie,  per  le  quali 
ultime  estende  l' indagine  appunto  a  gruppi  speciali  (malattie 
dei  ricoverati  negli  stabilimenti  civili  e  militari  di  cura,  dei  soci 
delle  società  di  mutuo  soccorso,  degli  operai  assicurati  per  le  malat- 
tie, ecc.).  Per  ultimo  il  Mayr  procede  a  comparare  i  varii  fattori 
della  mutazione,  nascite,  morti,  migrazioni,  ed  investiga  quali  tipi 
di  popolazione  per  le  combinazioni  di  quei  tre  fattori  si  presentino 
(stazionarli,  oscillanti,  crescenti,  decrescenti,  immigratori,  emigra- 
tori, ecc.).  Valutando  complessivamente  la  pressione  degli  ele- 
menti esteriori  e  gli  impulsi  interiori,  che  nella  storia  e  nella 
società  determinano  quei  tipi  di  sviluppo,  la  ricerca  prova  che 
essi  hanno  carattere  storico  e  relativo  e  che  non  si  può  parlare 
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di  un'unica  legge  di  popolazione.  A  questo  punto  si  presenta  il 
problema  che  scolasticamente  si  congiunge  al  nome  di  Malthus: 
ma  questo  non  può,  secondo  il  Mayr,  risolversi  dalla  sola  demo- 
logia, e  per  prenderlo  in  esame  bisogna  prima  aver  trattata  anche 
la  statistica  economica. 

Così  gli  autori  citati,  se  non  sono  concordi  in  ogni  punto 
sul  contenuto  della  nuova  disciplina,  lo  sono  però  nelle  grandi 
linee,  e  specialmente  nel  riconoscerne  l'autonomia.  Esaminando 
i  punti,  in  cui  non  sono  consenzienti,  come  faremo  nel  seguito, 
giungeremo  più  agevolmente  a  segnare  con  precisione  i  confini 
della  scienza  della  popolazione. 

II. 

Costituendo  il  censimento  della  popolazione  uno  dei  mezzi 
precipui  per  raccogliere  il  materiale  empirico  per  la  scienza  in 
esame,  che  ad  imitazione  dei  Francesi  chiameremo  per  ora  demo- 
grafia, si  è  da  taluno  compreso  in  questa  tutto  quanto  col  cen- 
simento viene  abitualmente  rilevato.  Cosi  fecero  il  Rauchberg  e  il 
Mayr.  Ma  se  ciò  può  ammettersi  quando,  come  si  propose  il  primo, 
si  voglia  illustrare  tutto  un  censimento  speciale,  non  ci  sembra 
corretto  il  farlo  in  un'opera  dettata  con  criterii  puramente  scien- 
tifici e  di  carattere  generale,  come  quella  del  secondo.  Lo  Stato 
profitta  notoriamente  del  censimento  per  raccogliere  notizie,  per 
avere  le  quali  altrimenti  gli  mancherebbe  l'opportunità:  sfrutta, 
e  giustamente,  quella  grandiosa  e  costosa  operazione  per  infor- 
marsi, nel  miglior  modo,  delle  condizioni  del  popolo:  quindi  in 
ciascun  censimento  sempre  si  trova  la  rilevazione  di  materie  non 
propriamente  demografiche  e  talora  in  grande  copia,  come  nel 
censimento  decennale  degli  Stati  Uniti  dell'  America  del  Nord, 
divenuto  una  periodica  gigantesca  inchiesta  su  tutta  la  vita  sociale. 
Ne  deriva  pure  che  l'estensione  del  censimento  varia  da  Stato 
a  Stato,  e  quindi  anche  la  demografia,  ove  si  attenesse  pedisse- 
quamente a  quello,  muterebbe  in  estensione  ad  ogni  varcare  di 
confini  politici. 

Quindi  se  nel  censimento  si  rilevano,  come  si  fa  d'ordinario 
in  Eui'opa,  il  numero  degli  appartenenti  alle  varie  razze  o 
nazionalità,  il  numero  degli  analfabeti,  il  numero  dei  pro- 
prietari di  immobili,  il  numero  degli  appartenenti  alle  varie 
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confessioni  religiose,  questi  dati,  oltre  alla  loro  importanza 
pratica,  saranno  altrettanti  preziosi  materiali  per  la  statistica  etno- 
grafica, la  statistica  dell'  istruzione,  la  statistica  economica,  la 
statistica  religiosa,  ma  non  saranno  elementi  integranti  e  sostan- 
ziali della  statistica  della  popolazione,  perciiè  altrimenti  questa 
non  avrebbe  più  limiti,  abbraccierebbe  tutta  la  statistica  applicata. 
Quindi  essa  non  dovrà  indugiarsi  su  quelle  notizie,  ma  prenderne 
cognizione  come  dati  di  fatto  e  soltanto  per  poi  servirsene  a  fine 
di  indagare  le  cause  delle  manifestazioni  concrete  dei  fenomeni, 
i  quali  formano,  come  vedremo,  il  vero  e  proprio  obbietto  delle 
sue  ricerche. 

Più  importante  è  il  decidere  se  la  demografia  debba  com- 
prendere la  statistica  delle  professioni  e  delle  classi  (1).  Degli 
autori  citati  il  Levasseur  e  il  Mayr  ne  trattano  assai  sommaria- 
mente :  il  Rùmelin,  come  vedemmo,  crede  che  essa  esca  dai  limiti 
della  demografia,  ma  che  debba  immediatamente  susseguirla,  for- 
mando come  l'inizio  e  il  fondamento  della  statistica  economica: 
il  Rauchberg  invece  la  espone  in  tutte  le  sue  particolarità,  ed 
anzi  essa  costituisce  la  parte  più  bella  ed  originale  del  suo  volume. 
Questa  discrepanza  di  opinioni,  o  meglio  di  trattazione,  dipende 
anche  dal  fatto  che  la  statistica  delle  professioni  e  delle  classi 
ha  avuto  soltanto  da  tempo  assai  breve  uno  svolgimento  tecnico 
e  pratico  adeguato  alla  sua  importanza.  Essa  era  stata  sempre 
considerata  come  una  parte,  e  assai  modesta,  dei  censimenti  gene- 
rali della  popolazione.  Fu  la  Germania,  che,  con  una  di  quelle 
audacie  scientifiche  ed  amministrative,  colle  quali  meravigliò  il 
mondo  dopo  la  sua  unificazione,  per  la  prima  ruppe  la  non  bella 
tradizione.  Convinta  che  la  riunione  del  censimento  professionale 
con  quello  della  popolazione  impediva  di  assumere  sulle  profes- 
sioni la  necessaria  ricchezza  di  informazioni  ;  che  senza  la  sicura 
notizia  degli  aggruppamenti  professionali  e  di  classe  non  si  pos- 
sono lumeggiai-e  a  fondo  i  fenomeni  demografici,  economici,  intel- 
lettuali, né  si  può  compiere  opera  sapiente  e  pratica  in  materia 
di  legislazione  sociale;  che  il  rilevare  gli  individui  nella  profes- 

(1)  Del  contenuto  e  del  metodo  di  questa  importantissima  parte 
della  statistica  applicata  ho  trattato  ampiamente  nell'appendice  al  mio 
sags^io  II  materialismo  storico  e  lo  Stato  (Palermo,  Sandron,  1807),  pa- 
gine 205-277,  ove  ho  anche  citate  le  opere  speciali  sulT  argomento  pub- 
blicate a  tutto  il  1896. 
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sione  richiede  procedimenti  tecnici  alquanto  diversi  da  quelli  da 
osservarsi  per  rilevarli  nella  famiglia,  la  Germania  per  la  prima 
compiè  nel  1882  il  censimento  speciale  delle  professioni  e  rin- 
novò l'operazione  nel  1895.  Il  censimento  austriaco  del  1890  e 
quello  francese  del  1896  non  accettarono  la  separazione  delle 
due  indagini:  ma  alla  statistica  professionale  concedettero  parte 
molto  cospicua  e  quindi  anche  in  tali  due  paesi  essa  si  avvia  ad 
assumere  un  posto  a  sé. 

L'autonomia  amministrativa  del  censimento  professionale  fece 
pensare  alla  autonomia  scientifica  dello  studio  delle  professioni 
e  di  quello  delle  classi,  che  ne  è  la  conseguenza.  E  per  verità 
credo  che  non  se  ne  possa  dubitare.  La  statistica  professionale 
ci  mostra  la  base  personale  della  vita  economica  (quante  per- 
sone e  in  quale  forma  sono  impiegate  nella  produzione  econo- 
mica), la  base  personale  della  coltura  intellettuale  e  religiosa 
(quante  persone  sono  occupate  nelle  professioni  liberali  ed  eccle- 
siastiche), la  base  personale  dell'ordinamento  amministrativo  e 
militare  dello  Stato  (quante  persone  si  trovano  negli  impieghi 
civili  e  militari).  Inoltre  combinando  il  dato  della  professione 
con  quello  della  posizione,  che  nelle  medesime  si  occupa,  se  ne 
deduce  facilmente  la  statistica  delle  classi  (che  io  credo  si  deb- 
bano tripartire  in  sociali  propriamente  dette,  ecclesiastiche  e  poli- 
tiche). Quindi  la  statistica  professionale  esorbita  dal  dominio, 
non  soltanto  della  statistica  demografica,  ma  anche  della  statistica 
economica,  della  statistica  della  coltura  e  delle  confessioni  reli- 
giose, della  statistica  politica.  E  invece  il  fondamento  di  tutte, 
come  è  la  base  empirica  di  ogni  teoria  generale  dello  Stato  e 
della  società.  Scientificamente  merila  un  posto  a  sé,  ed  in  un 
sistema  completo  di  statistica  applicata  io  la  collocherei  per  la 
prima,  giacché  tutte  le  altre  parti  la  presuppongono.  Per  evitare 
una  soverchia  specializzazione  io  però  la  lascierei  per  ora  unita 
alla  demografia,  la  quale  potrebbe  in  tal  caso  venire  acconcia- 
mente divisa  in  due  parti  : 

1°  la  demografia  professionale-sociale,  che  studierebbe  lo 
aggruppamento  degli  individui  secondo  le  professioni  e  le  classi; 

2°  la  detnografia  vitale  (si  rammenti  la  designazione  vital 
staiistics  molto  usata  dagli  Inglesi),  che: 

a)  studierebbe   i  fenomeni   dello  stato  della  popolazione 
(suo  numero  assoluto  e  relativo,   sua  distribuzione  territoriale, 
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sua  composizione  secondo  il  sesso,  1'  età,  lo  stato  civile,  l' ori- 
gine, ecc.)  e  del  suo  movimento  (matrimoni,  nascite,  morti,  bio- 
metria, morbosità,  migrazioni  interne  ed  internazionali)  (1); 

b)  investigherebbe  le  leggi  che  presiedono  all'aumento 
della  popolazione  ed  al  suo  equilibrio  in  relazione  a  tutti  gli  altri 
elementi  della  vita  sociale  nell'ordine  interno  (problema  malthu- 
siano)  e  le  conseguenze  che  ne  derivano  nell'ordine  internazio- 
nale (presente  ed  avvenire  demografico  dei  singoli  popoli,  loro 
espansione  coloniale,  ecc.)- 

III. 

Questa  definizione  della  demografia  vitale  fa  sorgere  due 
quesiti.  Il  primo  si  può  formulare  cos'i:  in  quali  limiti  deve  essa 
investigare  i  fenomeni  dello  stato  e  del  movimento  della  popo- 
lazione? 

Il  quesito  si  presenta  pel  fatto  che  non  pochi  statistici,  fra 
cui  il  Mayr,  sostengono  che  esiste  una  statistica  morale  a  fianco 
della  demografica,  dell'economica,  di  quella  della  coltura  intel- 
lettuale, di  quella  politica  (2),  e  le  assegnano,  insieme  colla  cri- 
minalità, la  indagine  su  alcuni  fenomeni  di  morbosità  morale, 
come  la  prostituzione,  il  suicidio,  ecc. 

Ora  a  questa  opinione  io  non  posso  associarmi.  Dato  che 
esista,  una  statistica  morale  si  può  soltanto  ammettere  secondo 
il  grandioso  concetto  dell'Oettingen  (3),  come  lo  studio  di  tutta  la 
vita  sociale  e  politica  dall'aspetto  etico,  compiuto  servendosi  della 
statistica  come  base  empirica.  L' Oettingen  non  si  ferma  ai  fe- 
nomeni demografici  ed  ai  fenomeni  moralmente  morbosi,  come 
la  criminalità,  la  prostituzione,  i  suicidi,  ma,  nella  vasta  e  ge- 
niale sua  concezione,  esamina  anche  tutte  le  principali  mani- 
festazioni dell'  ordine  giuridico,    economico,    intellettuale,    reli- 

(1)  Alla  consueta  bipartizione  siato  e  movimento  credo  si  possa 
sostituire  altra  più  opportuna  per  Tesposizione  sistematica  della  materia; 
ma  qui  non  è  il  posto  per  diffondersi  in  simili  particolarità. 

(2)  La  quintuplice  ripartizione  è  accolta  da  molti  in  Italia,  come 
può  vedersi  dal  Salvioni,  La  classificazione  dei  dati  in  statistica,  nel 
Giornale  degli  Economisti,  settembre  1892,  p.  285,  ed  io  stesso  l'accettai 
ne'  miei  primi  scritti  di  statistica. 

(3)  Die  Moralstatisiik  in  ihrer  Bedeutung  fiìr  eine  Socialethik,  3* 
ediz.,  Erlangen,  Deichert,  1882. 
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gioso,  che  sono  suscettive  di  espressione  numerica,  e  dopo  aver 
percorso  così  lungo  cammino,  giunge  a  formulare  le  leggi  morali 
regolatrici  del  movimento  della  vita.  Ma  evidentemente  una  simile 
statistica  morale  occupeiebbe  verso  le  altre  parti  della  statistica 
lo  stesso  posto  che  l'etica  tiene  rispetto  alle  scienze  sociali  :  e 
come  r  etica  non  vieta  alle  scienze  sociali  di  studiare  dal  loro 
punto  di  veduta  i  fenomeni  ch'e  essa  scruta  per  scoprire  le  leggi 
etiche,  così  quella  statistica  morale  lascierebbe  che  la  statistica 
demografica,  l'economica,  la  politica,  ecc.,  reinvestighino  pel  loro 
scopo  speciale  quei  fenomeni  che  essa  pure  prende  in  esame. 

Il  concetto  invece,  che  della  statistica  morale  ci  offrono  i 
sostenitori  dell'  accennata  quintuplice  ripartizione  della  statistica 
applicata,  è  veramente  meschino  :  la  riducono  in  sostanza  ad  essere 
una  statistica  dei  fatti  immorali,  come  la  criminalità,  la  prosti- 
tuzione, alcune  altre  forme  del  vizio  (es.  l'alcoolismo),  il  suicidio, 
e  simili.  Ma  tutte  queste  materie  non  sono  organicamente  col- 
legate fra  di  loro,  non  possono  richiamarsi  ad  unità,  perchè  rap- 
presentano soltanto  il  lato  negativo  del  fenomeno  etico-sociale. 
Ed  è  poi  stranissimo  come  i  demografi,  mentre  escludono  dalla 
loro  disciplina  quei  fatti,  le  consentano  poi  unanimi  le  indagini 
sulle  nascite  illegittime  e  sui  divorzi  :  ma  non  si  tratta  qui  pure 
di  fenomeni  di  morbosità  morale? 

Io,  disposto,  benché  con  qualche  esitanza,  ad  ammettere  l'esi- 
stenza di  una  statistica  morale  in  senso  largo  (nel  senso  dell'Oet- 
tingen)  come  la  base  empirica  dell'  etica  sociale,  non  posso  rico- 
noscere la  legittimità  di  questa  cosidetta  statistica  morale  (o 
dell'immoralità)  in  senso  stretto.  Un  solo  fenomeno  immorale  si 
stacca  con  contorni  precisi  da  tutti  gli  altri,  quello  della  crimi- 
nalità, e  come  abbiamo  un  diritto  penale  ed  una  sociologia  cri- 
minale, cosi  dobbiamo  avere  ed  abbiamo  una  statistica  criminale, 
che  è  sussidio  a  quello  e  fondamento  empirico  di  questa.  Gli  altri 
fenomeni  immorali  devono  essere  lasciati  alle  indagini  della  de- 
mografia vitale,  perchè  in  questa  soltanto  possono  presentarsi  nel 
loro  vero  aspetto,  nella  loro  connessione  reale  e  logica  con  gli 
altri  fenomeni  sociali.  Cosi  il  divorzio  e  la  prostituzione  vi  ap- 
pariranno i  fatti  sociali  anormali  di  fronte  al  fatto  normale  del 
matrimonio,  le  nascite  illegittime  come  il  fatto  anormale  di  fronte 
a  quello  normale  delle  nascite  legittime,  il  suicidio  e  le  altre 
morti  violente  come  i  fatti  anormali  di  fronte  al  fatto  normale 
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delle  morti  naturali,  1'  alcoolismo  e  le  altre  malattie  derivanti 
dal  vizio  come  i  fatti  anormali  di  fronte  al  fatto  normale  delle 
malattie  comuni,  e  via  dicendo.  Lo  studio  dei  fatti  normali  for- 
nisce luce  e  mezzo  a  ben  definire  i  fatti  anormali  e  ad  investi- 
garne a  fondo  le  cause:  viceversa  lo  studio  di  questi  completa 
lo  studio  di  quelli,  e  così  il  complesso  fenomeno  della  popola- 
zione ne  riesce  illuminato  in  tutte  le  sue  manifestazioni,  in  tutti 
i  suoi  varii  ma  indissolubili  aspetti.  E  la  demografia  contribuisce 
così  la  sua  parte  allo  studio  del  solenne  problema,  quali  siano 
i  limiti  della  dipendenza  dell'uomo  dalle  condizioni  sociali  nella 
sua  vita  morale  e  specialmente  della  responsabilità  sociale  nelle 
anomalie  morali. 

Concediamo  dunque  alla  demografia  vitale  questo  dominio, 
che  legittimamente  le  spetta. 

IV. 

Il  secondo  quesito  è  se  alla  demografìa  vitale  spetti  l'inda- 
gare le  leggi  che  regolano  1'  aumento  e  1'  equilibrio  della  popo- 
lazione rispetto  a  tutti  gli  altri  elementi  della  vita  sociale  e 
specialmente  l'economico,  l' investigare  cioè  il  problema  che  sco- 
lasticamente denominasi  malthusiano  o  del  principio  di  popola- 
zione. I  pareri  sono  discordi.  Rispondono  affermativamente  il 
Levasseur,  il  Rùmelin,  il  Worms:  ne  tocca  fugacemente  il 
Rauchberg:  lo  rinvia  ad  altra  sede  il  Mayr,  ponendolo  come 
conclusione  della  statistica  sociale.  Io  sto  coi  primi. 

La  teoria  di  Malthus  ha  subito  il  fato  storico  di  tutte  le 
teorie  dell'economia  classica  :  apparve,  come  queste,  il  frutto  di 
osservazioni  parziali  precocemente  generalizzate,  come  solu- 
zione unilaterale  di  problema  molto  complesso.  Però  è  a  de- 
plorarsi che,  mentre  le  altre  teorie  della  scuola  classica  ven- 
nero esaminate  con  imparzialità  e  corrette  od  eliminate  con 
larghe  e  profonde  analisi,  per  la  teoria  di  Malthus,  specialmente 
dopo  le  acri  appassionate  superficiali  critiche  dei  socialisti,  si  sia 
invece  passati  dalla  incondizionata  ammirazione  alla  più  asso- 
luta condanna.  È  cosa  a  deplorarsi,  perchè  se  ne  son  resi  col- 
pevoli anche  potenti  ingegni  :  e  mi  compiaccio  che  il  Nitti,  nel 
ricordato  lavoro,  pure  schierandosi  fra  gli  oppositori  di  Malthus, 
si  sia  mostrato  ossequente  alla  grandezza  di  lui  ed  avvìi  ad  un  più 
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equanime  giudizio  sul  valore  scientifico  dell'opera  sua,  che  con 
tutti  i  suoi  veri  e  supposti  errori  rimane  sempre  mirabile  per 
originalità,  rigore  di  metodo,  copia  di  ricerche  storiche  e  stati- 
stiche (si  pensi  anche  al  tempo  in  cui  fu  scritta!),  vigoria  di  pro- 
poste pratiche. 

Una  piena  dimostrazione  dell'  insussistenza  della  teoria  di 
Malthus,  dato  che  cosi  si  deb'ba  conchiudere  rispetto  ad  essa, 
non  può  derivare  che  da  un  compiuto  esame  delle  leggi  rego- 
latrici del  movimento  della  popolazione.  Dall'accertamento  delle 
cause  che  presso  i  vari  popoli  civili  influiscono  sulla  manifesta- 
zione quantitativa  dei  matrimoni,  delle  nascite,  delle  morti,  delle 
migrazioni  interne  ed  internazionali,  sieno  esse  cause  fisiche, 
etniche,  economiche,  intellettuali,  morali,  religiose,  studiate  spe- 
cialmente nel  secolo  nostro,  scaturiranno  necessariamente  gli 
elementi  per  un  giudizio  sicuro.  E  di  speciale  importanza  sarà 
lo  studio  di  quei  fenomeni  nella  loro  manifestazione  secondo  le  pro- 
fessioni e  le  classi  (1).  Quando  si  potrà  riconoscere  e  misurare  con 
quale  intensità  comparativa  si  presentino  la  nuzialità,  la  natalità, 
la  mortalità,  le  migrazioni  nelle  varie  professioni  e  classi,  avremo 
i  dati  decisivi:  siccome  la  professione  e  la  classe  sono  l'espres- 
sione più  evidente  e  completa  della  condizione  economica,  igie- 
nica ed  intellettuale  dei  singoli,  cosi  con  tale  procedimento  arri- 
veremo a  determinare  colla  maggior  possibile  precisione  1*  in- 
fluenza di  tali  cause  sul  movimento  della  popolazione  :  allora  si 
potrà  tener  dietro  alle  variazioni  quantitative  dei  diversi  feno- 
meni, che  lo  compongono,  secondo  le  condizioni  professionale  e 
di  classe,  e  riusciremo,  estendendo  le  indagini  per  questa  via, 
ad  una  cognizione  possibilmente  esatta  delle  cause  del  paupe 
rismo  ed  in  genere  delle  relazioni  fra  la  popolazione  e  la  ric- 
chezza. Ed  anche  gli  studi  di  demografia  storica  contribuiranno 
a  renderci  noto  l'atteggiarsi  di  quei  fenomeni  nel  passato  e  le 
loro  cause  probabili:  e  forse  impareremo  che  certe  loro  mani- 
festazioni ci-edute  figlie  dell'  attuale  ordinamento  economico  e  di 
odierno  regresso  morale  già  si  presentarono  in  periodi  nei  quali 

(1)  Anche  per  questo  motivo  la  demografia  professionale-sociaJe 
deve  precedere  la  demografia  vitale,  e  non  susseguirla,  come  opinò  il 
Riimelin,  perchè  dalla  prima  deve  la  seconda  attingere  i  dati  sugli  ag- 
gruppamenti degli  individui  secondo  le  professioni  e  le  classi  per  met- 
terli in  relazione  coi  dati  sui  fenomeni  vitali. 
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differenti  assai  erano  le  condizioni  economiclie  ed  etiche  della 
società,  e  così  si  riconoscerà  una  continuità  storica  nei  fenomeni, 
comprovante  che  quelle  cause  non  sono  ora  le  vere  o  decisive  (1). 
Se  con  accurata  analisi  sussidiata  dall'osservazione  quanti- 
tativa penetreremo  nelle  più  recondite  particolarità  della  biologia 
sociale,  allora,  ma  soltanto  allora,  potremo  avere  gli  elementi 
per  riconoscere  1'  azione  degli  altri  fenomeni  sociali  sul  movi- 
mento della  popolazione  e  viceversa  l'azione  di  questo  su  quelli: 
ed  arriveremo  così  alia  sospirata  soluzione  scientifica  del  pro- 
blema malthusiano,  ad  accertare  la  vera  natura  del  cosidetto 
principio  di  popolazione.  E  siccome  questa  convinzione  pare  che 
vada  diffondendosi  (2),  così  piacemi  rivendicare  alla  demografia 
vitale  il  diritto  di  abbracciare  lo  studio  di  un  problema  che  l'e- 
conomia politica  da  tanto  tempo  si  è  usurpato  come  di  sua  esclu- 
siva competenza  (3),  ma  senza  molto  vantaggio  per  la  scoperta 
della  verità.  Di  certo  occori'e  al  demografo  per  quello  scopo 
possedere  anche  una  statistica  economica  meno  imperfetta  del- 
l'attuale, e  che  lo  ponga  in    grado  di    conoscere  nei  suoi  varii 

(1)  Cito  un  caso  solo.  Si  attribuisce  l'attuale  oligantropia  francese 
anche  alle  cattive  tendenze  delle  classi  dirigenti  verso  l'infecondità  e  la 
lascivia,  tendenze  fomentate,  dicesi,  dalla  malvagia  letteratura  contem- 
poranea e  dall'odierna  ripartizione  delle  ricchezze  Or  bene,  in  un  libro 
col  titolo  Les  intéréls  de  la  France  malentendus  ou  le  Citoyen,  pubblicato 
sulla  metà  dello  scorso  secolo,  si  legge:  «  Dalla  eccessiva  vita  di  società, 
dalla  quale  sorge  la  bramosia  di  piacere  e  di  rendersi  reciprocamente  gra- 
diti, nasce  anche  nel  sesso  femminile  la  tendenza  a  sacrificare  ogni  cosa 
alla  cura  per  la  conservazione  della  bellezza . . .  Donne  di  una  certa  posizione 
sociale  in  Francia  osservano,  che  esse  col  generare  figli  perdono  troppo.  E 
proprio  per  questo  motivo  esse,  in  seno  al  matrimonio,  vivono  senza  ma- 
trimonio  ».  E  queste  energiche  frasi,  analoghe  a  quelle  usate  da  demo- 
grafi e  commediografi  francesi  contemporanei,  si  scrivevano  in  Francia 
un  secolo  e  mezzo  fa  !  Tolgo  la  citazione  dal  Sììssmilch,  Die  gòttliche 
Ordnung  in  den  Verdnderungen  des  menschliohen  Geschlechts,  4*  ediz  , 
Berlin  1775,  voi.  I,  §  259. 

(2)  Cosi  Arsene  Dumont,  che  è  fra  i  piii  originali  e  diligenti  inve- 
stigatori dell'argomento,  si  è  messo  risolutamente  sulla  via  del  rigoroso 
studio  demografico,  come  puossi  scorgere  dal  suo  Essai  sur  la  natalité 
au  Massachusetts,  pubblicato  nel  Journal  de  la  Société  de  Statistique  de 
Paris  del  1897,  p.  332  segg.,  385  segg.,  e  del  1898,  pag.  64  segg. 

(3)  E  che  pretende  ancora  conservare,  almeno  secondo  il  parere 
di  uno  dei  suoi  più  giovani  e  geniali  cultori,  il  Dietzel.  Vedi  la  sua 
Theoretische  Socialokonomik,  Leipzig,  Winter,  1895,  voi.  I,  pag.  145. 
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elementi  reali  il  fenomeno  economico,  per  meglio  determinarne 
l'eventuale  influenza  sulle  manifestazioni  del  fenomeno  demo- 
grafico: ma  ciò  non  implica  che  si  debbano  alterare  gli  uflicii 
delle  due  discipline:  niuno  contesta  all'economia  politica  il  di- 
ritto di  investigare  l'azione  del  fenomeno  demografico  sui  feno- 
meni economici,  ma  spetta  alla  demografia  l'accertare  le  leggi 
tutte  del  fenomeno  della  popolazione,  le  quali  da  essa  soltanto 
possono  0  potranno  venir  formulate. 


Alla  scienza  statistica  della  popolazione  il  Mayr  propone 
di  applicare  il  nome  di  demologia  invece  di  quello  più  usato 
di  demografìa.  Questa  proposta  non  è  nuova  per  noi,  avendola 
fatta  già  da  molti  anni  il  nostro  Messedaglia  (1).  Il  Maj'r  giu- 
stifica la  proposta  colla  considerazione  che  la  parola  demografia 
parrebbe  indicare  che  la  statistica  della  popolazione  si  ferma  a 
descrivere  i  fenomeni  e  non  sale  ad  investigare  le  astratte  re- 
golarità loro,  mentre  pure  questo  è  compito  della  statistica  scien- 
tifica. Ma  tale  pericolo  non  esiste,  perchè  oramai  alle  designazioni 
statistica  della  popolazione  e  demografia  si  attribuisce  da  tutti 
il  significato  veramente  scientifico.  A  me  parrebbe  invece  che  le 
due  designazioni  demografia  e  demologia  possano  benissimo  coe- 
sistere. Come  si  ha  una  statistica  economica  a  fianco  dell'eco- 
nomia politica,  una  statistica  criminale  a  fianco  della  sociologia 
criminale,  cosi  si  potrebbero  avere  una  demografìa,  cioè  una 
scienza  esatta  della  popolazione  fondata  sull'  osservazione  sta- 
tistica, ed  una  demologia,  cioè  una  scienza  della  popolazione, 
la  quale  si  gioverebbe  non  soltanto  della  statistica  ma  anche  di 
qualsiasi  altro  metodo  di  ricerca  e  del  sussidio  delle  altre  disci- 

(1)  Piacemi  qui  invocare  l'autorità  delTillustre  maestro  a  conforto 
della  tesi  di  questo  articolo  diretto  a  sostenere  l'autonomia  della  scienza 
della  popolazione  e  ad  avocarle  lo  studio  anche  di  quella  che  egli  chiama 
V economia  della  popolazione.  Non  ho  fatto  che  svolgere  idee  da  lui  ac- 
cennate nella  stupenda  prelezione  La  scienza  statistica  della  popola- 
zione, stampata  neìY Archivi.!  di  Statistica,  anno  II  (Roma,  ls~l),  fase.  3", 
passim  e  spec.  pag.  127. 
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pline  naturali  e  sociali;  la  prima  costituirebbe  il  fondamento 
empirico  della  seconda  (1). 

Ma  si  adottino  le  due  designazioni  o  si  voglia  accoglierne 
una  sola,  si  voglia  tener  distinta  la  trattazione  fatta  con  rigo- 
roso ed  esclusivo  metodo  statistico  o  si  voglia  confonderla  colla 
trattazione,  che  si  giova  anche  di  altri  metodi  e  di  altre  indagini, 
una  cosa  è  certa,  cioè  che  noi  siamo  ormai  in  possesso  di  una 
nuova  disciplina,  la  scienza  della  popolazione,  che  intesa  in 
senso  largo  abbraccia  due  parti  distinte,  la  demografia  o  demo- 
logia professionale-sociaìe,  e  la  demografia  o  demologia  vitale; 
quest'ultima  sarebbe  la  scienza  della  popolazione  in  senso  stretto. 
Di  entrambe  ho  esposto  sopra  il  contenuto. 

Pur  troppo  lo  studio  di  questa  disciplina  incontra  in  Italia 
un  gravissimo  ostacolo,  il  non  essersi  fatto  recentemente  un  cen- 
simento generale  della  popolazione.  I  dati  di  quello  del  1881 
sono  alquanto  vecchi  per  servire  di  fondamento  a  tutti  i  calcoli 
e  confronti,  tanto  più  da  che  d'allora  in  poi  la  nostra  popola- 
zione subì  notevoli  cambiamenti,  specie  per  effetto  delle  migra- 
zioni: e  questo  difetto  di  base  salda  e  sicura  si  riflette  anche 
in  quelle  statistiche  del  movimento  dello  stato  civile,  che  la 
nostra  Direzione  generale  di  Statistica  pubblica  con  tanta  solleci- 
tudine e  diligenza.  Inoltre  il  progresso  della  tecnica  statistica  per 
opera  dei  censimenti  professionali  germanici  del  1882  e  del  189.5 
e  del  censimento  generale  austriaco  del  1890  ha  posto  fuor  di 
dubbio  la  possibilità  e  la  necessità  di  attribuire  nella  grande 
operazione  alla  rilevazione  delle  professioni  più  larga  parte  che 
non  le  sia  stata  concessa  da  noi  nel  1881.  L'applicazione  infine 
della  meccanica  alla  elaborazione  dei  dati  permetterebbe  ora  un 
assai  più  completo  sfruttamento  del  materiale  raccolto  dal  cen- 
simento, il  che  ne  accrescerebbe,  e  di  non  poco,  il  valore  in 
confronto  di  quello  che  si  ebbe  precedentemente  da  tale  opera- 
zione. Tutto  dunque  ci  porta  ad  invocare  la  rinnovazione  di  essa 
presso  di  noi.  Come  in  Austria  senza  il  censimento  del  1890 
non  sarebbe  stato  possibile  scrivere  un'  opera  di  tanto  pregio 
come  quella  del  Rauchberg,  cosi  un  trattato  completo  di  demo- 


(1)  I  Tedeschi  distinguono  già,  nello  stesso  senso  abitualmente  la 
Bevòlhenmgsstatistih,  che  sarebbe  la  prima,  e  la  Bevòlherungslehre, 
che  sarebbe  la  seconda. 
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grafia  sarà  sempre  un  pio  desiderio  in  Italia,  finché  ci  mancherà 
un  censimento  compiuto  coi  sussidii  tutti,  di  cui  ora  si  può  di- 
sporre, e  con  piena  osservanza  dei  precetti  della  tecnica  stati- 
stica perfezionata.  Un  lavoro  italiano  non  potrebbe  ora  avere 
per  materia  fondamentale  e,  per  cosi  chiamarla,  centrale  la  po- 
polazione italiana  :  su  molti  punti  il  materiale  italiano  attuale 
sarebbe  deficiente  anche  soltanto  per  una  modesta  comparazione. 
Mancandovi  così  qualsiasi  potente  attrattiva,  è  vano  sperare  che 
si  accingano  all'opera  lunga  e  faticosa  i  nostri  professori  di  sta- 
tistica, che  pure  qui  potrebbero  addiraostraì'e  una  proficua  atti- 
vità, provvedendo  al  progresso  della  scienza,  al  decoro  della 
patria,  alla  propria  fama. 

Se  la  ricerca  teorica,  argomento  di  questo  breve  lavoro, 
potesse  in  qualche  misura  ravvivare  nei  nostri  reggitori  la  con- 
vinzione che  quella  grande  operazione  non  deve  essere  più  oltre 
differita,  ma  in  pari  tempo  deve  essere  eseguita  coi  più  perfe- 
zionati metodi  tecnici  e  colla  maggiore  ampiezza,  ne  trarrei  la 
più  desiderata,  benché  la  meno  sperata,  fra  le  soddisfazioni. 

Carlo  F.  Ferraris. 
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Vittorio  Emanuele  e  la  guerra  di  Crimea.  —  Ricordi  di  Alphonse  Daudet.  — 
Le  soutien  de  famille  e  gli  studi  classici.  —  M.  Hanotaux  à  l'A  cadémie. 

Emilio  Ollivier,  già  ministro  di  Napoleone  III,  continua  nella 
Reciie  des  cleux  mondes  i  suoi  interessanti  studi  sull'  Imperatore. 
L'ultima  puntata  riguarda  la  Guerra  di  Crimea  in  tutte  le  sue  fasi 
di  preparazione,  nelle  vicende,  nei  fini  suoi,  ed  in  questo  studio  è 
messa  in  luce  la  parte  che  il  Piemonte  ebbe  nella  impresa,  soprat- 
tutto per  opera  di  Vittorio  Emanuele. 

Napoleone  III  desiderava  che  il  Piemonte  entrasse  nell' alleanza 
con  la  Francia  e  l' Inghilterra,  poiché  credendo  che  1'  Austria  sa- 
rebbe immischiata  nella  guerra,  temeva  che  il  Piemonte  avrebbe 
colto  il  destro  per  tentare  il  riscatto  della  Venezia.  E  Vittorio  Ema- 
nuele desiderava  1'  alleanza  e  la  guerra  come  Cavour,  come  Farini, 
per  risollevare  l'esercito  dalla  disfatta  di  Novara.  «  Per  il  proclama 
di  Moncalieri  »,  dice  l' Ollivier,  «  per  la  decisione  nel  prouunciai'si 
nella  quistione  religiosa,  il  Re  s'era  sollevato  al  di  sopra  della  media 
degli  uomini  di  Stato  ;  per  chiarezza  di  vedute  e  per  fermezza  di 
volontà  in  questa  difflcile  occasione,  egli  si  pose  senza  dubbio  nel 
numero  dei  grandi  Re,  come  Cavour  s'era  innalzato  fra  i  grandi 
ministri  ». 

Se  non  che  nel  Ministero  d'allora  c'era  per  gli  affari  esteri 
Dabormida,  galantuomo  fermo  ed  intelligente,  ma  ostinato  e  senza 
larghe  vedute,  che  sosteneva  ad  ogni  costo  doversi  esigere  dal- 
l'Austria, prima  di  entrare  in  qualsiasi  combinazione,  che  levasse 
il  sequestro  sopra  i  beni  degli  emigrati  lombardi  e  che  desse  affi- 
damento formale  di  ammettere  il  Piemonte  al  Congresso  e  di  pren- 
dere in  considerazione  la  situazione  dell'  Italia. 

Il  Consiglio  dei  ministri  segui  l'avviso  di  Dabormida,  con  grande 
malcontento  del  Re,  che  s' incaricò  di  condurre  da  sé  l' affare.  Giova 
di  riportare  integralmente  ciò  che  si  riferisce  alla  rapida,  efficace 
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azione  di  Vittorio  Emanuele,  come  risulta  dalle  memorie  dello  stesso 
Gramont,  ambasciatore  di  Francia  a  Torino. 

Il  Re  era  molto  malcontento  della  decisione  del  Consiglio  dei  mi- 
nistri e  lo  fece  conoscere  al  Gramont  con  tutta  la  franchezza  che  gli 
era  abituale.  Un  giorno  gli  disse; 

—  Perchè  non  venite  mai  a  trovarmi  ?  Venite  dunque  qualche  volta 
verso  le  cinque,  senza  cerimonie,  mi  farete  avvertire  dall'  aiutante  di 
campo.  Se  non  posso  ricevervi,  ve  lo  farò  dire  senza  complimenti  e  voi 
tornerete  un  altro  giorno;  ecco  tutto. 

Pochi  giorni  dopo,  il  6  o  il  7  giugno,  Y  ambasciatore  andò  a  palazzo 
Reale.  Neil'  anticamera  chiese  se  il  Re  volesse  riceverlo. 

—  Certamente  —  gridò  una  voce  sonora  da  una  stanza  vicina. 

11  Re,  vestito  da  cacciatore,  era  nel  vano  di  una  finestra  presso  un 
piccolo  tavolo  alto  su  cui  scriveva. 

—  Ah!  ah!  avete  fatto  bene  a  venire.  Sono  assai  lieto  di  vedervi. 
Ebbene  !  la  cosa  non  va,  non  è  vero  ?  Accomodatevi.  Volete  un  sigaro  ? 
—  Acceso  il  sigaro  riprese  :  —  No,  non  va  ;  che  ne  pensate  voi  ?  Vediamo, 
parlate  franco. 

Gramont.  —  Ebbene,  Sire,  io  la  penso  come  voi;  non  va:  m'aspet- 
tavo ben  altro,  specialmente  dopo  quello  che  aveva  detto  Cavour  tre 
settimane  fa.  Confesso  che  ho  trovato  la  nota  (di  risposta  all'invilo  di 
alleanza)  un  poco  diplomatica. . 

Il  Re.  —  Ah  !  sì.  La  nota  è  bella,  parliamone.  Ecco,  io  la  trovo  stu- 
pida {bète).  Ci  si  sono  messi  in  sette  o  otto  a  farla;  io  ho  detto  il  mio 
modo  di  pensare,  io  avrei  fatto  diversamente. 

Gramont.  —  Forse  Vostra  Maestà  avrebbe  risposto  nel  senso  delle 
viste  espresse  (ouvertures)  da  Cavour. 

Il  Re  —  Le  viste  di  Cavour!  Vedete,  mio  caro,  non  ci  sono  viste 
di  Cavour:  non  ci  sono  che  io  che  abbia  parlato  chiaro.  Gli  ho  detto  di 
proporvi  15  000  uomini.  È  ciò  che  possiamo  dare  ora,  altrimenti  avrei 
detto  30  000. 

Gramont.  —  Allora,  Sire,  se  la  proposta  era  vostra,  erme  mai  tutto 
è  finito  in  fumo? 

Il  Re.  —  Per  prima  cosa,  tutto  non  è  Anito,  e  poi  Cavour,  col  quale 
ero  d'accordo,  è  stato  così  bistrattato  dai  colleghi  che  non  ha  potuto 
continuare.  L'  hanno  persuaso  che  sarebbe  impopolare  entrare  in  un'  al- 
leanza in  cui  vi  sarebbe  1'  Austria...  Ma  io,  vedete,  io  vi  dico  una  cosa 
che  potete  scrivere  all'Imperatore.  L'Austria  non  v'è  nella  vostra  alleanza 
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e  non  vi  sarà  mai,  e  se  voi  contate  su  di  essa,  v'  ingannate.  Sono  benis- 
simo informato,  e  conosco  bene  la  cosa. 

Gramont.  —  Credo,  Sire,  che  gli  avvenimenti  comincino  a  darvi 
ragione;  ma,  allora,  nulla  dovrebbe  trattenere  i  vostri  ministri. 

Il  Re.  —  Certo,  nulla  dovrebbe  trattenerli...  Ma  essi  s'arrestano.  Li 
avete  visti  quindici  giorni  fa  alla  festa  dello  Statuto,  a  sinistra,  in  fila, 
r  un  dopo  l'altro?  Ebbene!  vedete,  perchè  questi  forti  camminino,  bi- 
sogna spingerli  per  le  spalle.  Lamarmora  sarebbe  uomo  da  farlo,  ma 
non  vuol  distaccarsi  dai  suoi  colleghi.  Dabormida  è  onesto,  ma  non 
sente  niente  e  non  cede  mai.  Non  v'  è  che  Cavour  ed  io.  Ma  aspettate 
e  vedrete. 

Gramont.  —  Debbo  ritenere  che  Vostra  Maestk  vuol  entrare  nella 
nostra  alleanza  con  1"  Inghilterra  e  portarvi  il  suo  contingente  di  truppe  ? 

Il  Re.  —  Sì,  lo  voglio  e  così  sarà.  Cavour  ha  parlato  per  mio  ordine, 
e  se  sarà  necessario  cambiare  di  ministri,  li  cambierò.  Ma  non  ditene 
parola  ad  alcuno  e  lasciate  fare  a  me  Voi  conoscete  ora  tutto  il  mio  pen- 
siero. Mi  fanno  ridere  colle  loro  paure.  Quando  i  nostri  soldati  saranno 
uniti  ai  vostri,  io  me  ne  rido  dell'Austria  E  poi,  bisogna  pur  fare  qualche 
cosa.  Se  non  andiamo  laggiù,  saremo  trascinati  da  tutti  i  rivoluzionari 
chiassosi  a  commettere  qualche  guaio  in  Italia.  Bisogna  essere  ciechi 
per  non  vederlo  Cavour  si  occupa  troppo  dei  suoi  amici  lombardi.  Verrà 
il  giorno  anche  per  essi  :  io  voglio  loro  bene,  ma  ciò  non  deve  arrestarci 
per  ora. 

Gramont.  —  Sire...  auguro  che  voi  facciate  ciò  che  mi  dite. 

Il  Rb  —  Che  dite  mai?  Ne  dubitereste  forse?  —  E  pronunciando 
queste  parole  alzò  fieramente  la  testa,  fissando  il  suo  sguardo  fulmi- 
nante di  sdegno,  quasi  minaccioso,  sul  suo  interlocutore. 

Gramont  trasmise  la  conversazione  all'Imperatore  che  fece 
proporre  confidenzialmente  a  Dabormida  di  mettere  qualche  nave 
da  guerra  piemontese  a  disposizione  della  Fi"ancia.  Dabormida  ri- 
spose che  ciò  non  era  né  nobile  né  degno,  dando  ciò  a  divedere 
che  quasi  non  si  aveva  il  coraggio  di  entrare  a  viso  aperto  nella 
alleanza.  Intanto  Napoleone  III  lavorava  a  che  anche  l'Austria  en- 
trasse neir  alleanza,  e  senza  tanti  scrupoli  pel  Piemonte,  conclu- 
deva una  convenzione  militare  con  cui  la  si  garantiva  da  ogni 
aggressione  rivoluzionaria  dell'Italia  durante  il  tempo  della  guerra. 
L'entrata  dell'Austria  nell'alleanza  era  un  ben  tristo  colpo  per 
r  Italia  :  a  Torino  si  pensò  che  il  Piemonte  sarebbe  stato  il  prezzo 
dell'  accordo  conchiuso,  ma  Napoleone  III  fu  premuroso  di  smen- 
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tire  ciò  ufficialmente,  invitando  il  Gabinetto  di  Torino  ad  entrare 
nell'alleanza  occidentale.  Anche  l'Inghilterra  lo  desiderava,  sebbene 
con  lo  scopo  di  assoldare  un  corpo  di  truppe  piemontesi  per  ovviare 
all'  insufficienza  numerica  di  fronte  alla  Francia;  ma  Vittorio  Ema- 
nuele rifiutò  sdegnosamente  che  i  suoi  soldati  divenissero  dei  mer- 
cenari. Seguitavano  intanto  le  pretese  di  Dabormida  e  i  tentenna- 
menti del  Consiglio  che  irritavano  Vittorio  Emanuele. 

Fra  me  e  T Imperatore  —  diceva  Vittorio  Emanuele  —  è  corsa  una 
formale  assicurazione  di  amicizia  ;  egli  ha  la  mia  parola  ed  io  ho  la  sua 
e  non  ci  verremo  meno,  e  ciò  mi  basta.  Se  saremo  battuti  in  Crimea,  ci 
rialzeremo;  se  vinceremo,  ciò  sarà  assai  meglio  pei  Lombardi,  che  tutti 
gli  articoli  che  si  vogliono  aggiungere  al  trattato. 

Infine  Dabormida  presenta  le  sue  dimissioni  e  nel  gennaio  1853 
Vittorio  Emanuele  firmava  il  trattato  con  l'Inghilterra  e  la  Francia 
obbligandosi  a  fornire  15  000  soldati. 

Intanto  nell"  insuccesso  delle  Conferenze  di  Vienna,  era  in 
germe  la  campagna  d'Italia  a  cui  mirava  Napoleone  III,  e  l'Austria, 
inquieta  per  i  negoziati  delle  Potenze  occidentali  con  il  Piemonte, 
si  tirava  affatto  in  disparte.  Lamarmora,  comandante  la  spedizione 
italiana,  s'era  accordato  a  Parigi  con  Napoleone  III  che  le  sue 
truppe  sarebbero  state  insieme  alla  guardia  imperiale  a  Costanti- 
nopoli, poiché  l'Imperatore  desiderava  di  prendere  egli  stesso  il 
comando.  Cavour  appoggiava  caldamente  questo  piano,  contento  del- 
l' onore  che  si  faceva  ai  suoi  soldati  unendoli  a  quelli  della  guardia 
sotto  il  diretto  comando  del  Sovrano  francese.  Ad  un  tratto  però 
un  telegramma  inglese  ordina  a  Cavour  di  far  partire  le  truppe 
direttamente  per  Balaklava  e  non  per  Costantinopoli.  Cavour  ri- 
spose che  non  poteva  riconoscere  al  Governo  inglese  il  diritto  di 
disporre  dei  suoi  soldati  e  Napoleone  III  stesso  ne  fu  irritato,  ma 
fini  per  aderire  al  consiglio  inglese  e  Cavour  accettò  di  unire  le 
truppe  sue  a  quelle  inglesi  di  Raglan.  Ma  Cavour  non  osava  far  sa- 
pere tutto  ciò  a  Lamarmora  prima  della  sua  partenza,  temendo  che  a 
queste  condizioni  avrebbe  rifiutato:  quindi  lo  lasciò  imbarcare  e 
quando  giunse  a  Costantinopoli,  il  generale  trovò  un  telegramma 
con  r  ordine  di  sbarcare  a  Balaklava. 

Dimettersi  ?  Ormai  non  era  più  possibile  e  Lamarmora  entrò 
in  campagna.  Se  non  che,  dopo  l'attentato  ai  Campi  Elisi,  Napo- 
leone III  rinunciò  a  partire  per  la  Crimea  e  la  guerra  cominciò 
sotto  il  comando  di  Canrobert. 
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Qui  l'autore  narra  ammirabilmente  le  impazienze  di  Napo- 
leone III  per  azioni  decisive;  le  incertezze  del  povero  Caurobert 
sballottato  fra  gli  ordini  dell'Imperatore  e  le  vedute  del  generale 
inglese.  Canrobert  si  dimette  e  gli  succede  Pélissier  ardito  e  fermo. 
Napoleone  vuol  dirigere  la  guerra  per  telegrafo  ;  Pélissier  risponde 
di  si  e  fa  di  no;  all'Imperatore  qualche  volta  risponde  seccato 
ed  insolente.  Disgraziatamente  un  tentativo  d'assalto,  il  18  giu- 
gno, riesce  male,  l'Imperatore  lo  vuole  destituire,  ed  evita  questo 
grave  passo  solo  l' accortezza  del  ministro  della  guerra.  Pélissier 
seguita  quindi  ad  agire  di  testa  sua. 

La  vittoria  della  Tchernaia  e  del  monte  Fedioukine  fu  il  preludio 
della  caduta  di  Sebastopoli  dopo  la  splendida  battaglia  di  Malakoff. 
Ed  ecco  come  1'  Ollivier  giudica  la  condotta  delle  truppe  piemon- 
tesi in  quell'occasione: 

Grazie  a  Lamarmora  fu  una  onorevole  giornata  per  T  esercito  pie- 
montese quella  della  Tchernaia.  Era  stato  posto  a  guardia  dei  depositi 
e  magazzini,  ma  Lamarmora  ottenne  che  quell'ordine  venisse  ritirato  e 
volle  andare  in  prima  linea  sulle  alture  di  Kamara  a  difendere  V  estrema 
destra  degli  alleati.  Sino  allora  V  esercito  piemontese  non  aveva  potuto 
mostrare  che  la  sua  eccellente  organizzazione,  la  disciplina  e  la  fermezza 
a  sopportare  le  avversità;  alla  Tchernaia,  benché  impegnato  solo  in  parte, 
conquistò  la  stima  delle  truppe  alleate. 

X 

Inspirandosi  ai  sentimenti  più  belli  della  pietà  figliale,  Leon 
Daudet  pubblica  nella  Reciie  de  Paris  dei  ricordi  commoventi  di 
suo  padre,  Alphonse  Daudet,  il  grande  autore  delle  Femmes 
d'  artistes,  di  Tartarin,  del  Nabab,  dell'  Immortel.  Non  più  tardi 
di  ieri  ho  avuto  il  suo  lavoro  postumo,  pubblicato  testé  dal 
Fasquelle  :  Le  soutien  de  famille  !  «  Ora  che  egli  non  è  più  », 
scrive  Daudet  figlio,  che  segue  con  onore  le  orme  letterarie  del 
padre,  «  in  questa  notte  doppiamente  nera  in  cui  io  cammino  verso 
la  sua  luce,  è  al  suono  della  sua  voce,  è  al  fuoco  tenero  dei  suoi 
sguardi  che  persevero  nel  mio  compito.  Il  mio  cuore  trabocca:  io 
r  aprirò.  Tante  cose  belle  e  nobili,  eh'  egli  ha  dette,  fremono  entro 
di  me  e  cercano  uno  sfogo  ;  io  lascierò  che  si  espandano  verso  i  suoi 
innumerevoli  ammiratori  ». 

Negli  ultimi  anni  della  sua  vita  Alfonso  Daudet  era  molto  in- 
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debolito  e  sofferente.  «Sorreggendosi  al  braccio  d'uno  dei  suoi  Agli, 
appoggiato  sul  bastone  dal  manico  d'argento,  intorno  al  quale  egli 
raccontava  tante  storielle  maravigliose  a  nostra  sorella  ed  ai  ni- 
potini, la  testa  diritta,  l'occhio  vivace,  la  mano  tesa  verso  l'amico 
che  entrava,  egli  formava  la  gioia,  la  vita  della  casa».  Egli  creava 
attorno  a  sé  un'atmosfera  di  bontà  :  gli  amici  lo  trovavano  sempre 
pronto  al  consiglio,  all'  aiuto.  Nessuno  come  lui  sapeva  scoprire 
la  via  dei  cuori.  Gli  inizi  della  sua  carriera  erano  stati  penosi, 
e  aveva  sempre  presenti  le  difficoltà,  gli  insuccessi,  le  mortifica- 
zioni dei  primi  tempi.  Al  suo  sangue  cattolico  doveva  l'amore  del 
perdono  e  del  sacrifizio.  Credeva  che  qualunque  errore  potesse  ri- 
scattarsi :  che  nulla  vi  fosse  di  assolutamente  irreparabile  di  fronte 
ad  un  pentimento  sincero.  Aveva  un'  eloquenza  intima  seducente, 
ma  molto  gli  piaceva  il  silenzio. 

I  primi  ricordi  che  il  figlio  ha  del  padre  sono  veramente  com- 
moventi. «  Siamo,  lui,  mia  madre  ed  io,  nel  gabinetto  di  lavoro...  Vi 
è  ancora  un  po'  di  sole,  sotto  forma  d'una  striscia  gialla  che  pro- 
lunga i  disegni  del  tappeto  e  che  io  m'ostino  a  rendere  rilucente 
stropicciandolo  colle  mani.  Mia  madre  é  seduta  e  scrive.  Mio  padre 
scrive  pure,  ma  in  piedi,  ad  una  piccola  tavoletta  fissa  al  muro. 
Talvolta  si  interrompe,  si  volge  indietro,  interroga  mia  madre. 
Talvolta  lascia  il  suo  posto,  cammina  su  e  giù,  a  lunghi  passi,  ri- 
petendo a  mezza  voce  delle  frasi,  che  so  essere  il  suo  "  travail.  " 
Fanno  parte  della  mia  atmosfera  infantile  questi  colloqui  di  mio 
padre  con  se  stesso,  quando  egli  "  se  plonge  dans  son  travail.  " 
Questa  espressione  mi  fa  spesso  pensare.  Ma  il  lavoro  più  intenso 
non  gli  impedisce,  quando  mi  passa  vicino,  di  sollevarmi  sulle  sue 
braccia,  di  abbracciarmi,  di  pormi  ritto  sul  canapè  o  sulla  tavola, 
esercizio  pericoloso  e  piacevole,  in  cui  io  ho  piena  fiducia  nelle 
sue  forze.  Tra  i  miei  compagni,  egli  è  quello  che  sa  giuocar  meglio 
di  tutti.  In  un  angolo  abbiamo  un  grande  mucchio  di  palle  di  carta 
per  fare  la  battaglia  di  neve.  V  è  un  cantuccio  del  salone  in  cui 
due  seggioloni,  l'uno  sopra  l'altro,  formano  per  noi  una  vera  ca- 
panna, ove  crescono  in  abbondanza  tutti  i  frutti  dell'isole  for- 
tunate ». 

Vengono  poi  le  passeggiate  in  campagna  nella  valle  di  Cham- 
prosay  :  le  gite  in  Provenza,  presso  gli  amici  Parrocel.  Un  mattino 
Alfonso  Daudet  prende  sotto  il  braccio  il  suo  Virgilio,  una  co- 
perta e  colla  corta  pipa  in  bocca  va  col  figlio  in  campagna.  «  Ci 
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sediamo  in  riva  ad  uu  ruscello.  L' orÌ2zonte,  d'una  limpidezza 
divina,  in  cui  si  disegnano  delle  linee  dorate  e  rosee,  è  contornato 
di  cipressi  snelli,  neri.  Mio  padre  mi  spiega  le  Georgiche.  Ecco  la 
poesia  che  mi  si  presenta:  e  la  bellezza  dei  versi,  e  il  ritmo  della 
voce  echeggiante  e  l'armonia  del  paesaggio  penetrano  d'un  tratto 
nel  mio  cuore.  Un'  immensa  beatitudine  mi  invade.  Sento  le  lagrime 
che  mi  sgorgano.  Egli  sa  le  mie  sensazioni,  mi  stringe  fra  le  sue 
braccia  e  partecipa  al  mio  entusiasmo.  Mi  sento  ebbro  di  bellezza  » . 

Il  padre  aveva  destinato  il  figlio  alla  carriera  dell'  insegna- 
mento: «  Educare  dei  giovani  fino  alle  idee,  seguirli  grado  a  grado, 
formare  in  essi  il  sentimento  morale  e  sviluppare  la  potenza  sen- 
sitiva, gli  pareva  il  migliore  dei  doveri  ».  Ma  il  figlio  vuol  seguire 
la  carriera  letteraria  del  padre  che  glie  ne  dipinge  tutta  la  diffi- 
coltà. «  La  letteratura  è  un  sollievo  per  una  moltitudine  di  anime 
incomprese  che  trovano  in  essa  il  loro  riflesso  ». 

Come  é  noto,  Alfonso  Daudet  mori  improvvisamente  il  16  di- 
cembre 1897,  mentre  era  a  tavola.  «  Gli  offro  il  braccio  fino  alla 
sala  da  pranzo  e  lo  fo  sedere  sopra  il  suo  grande  seggiolone.  Co- 
mincia a  discorrere,  prendendo  la  minestra.  Nulla  nei  suoi  movi- 
menti, nel  suo  aspetto  ci  annunciava  una  simile  catastrofe,  quando 
tutto  d' un  tratto,  in  un  breve  e  terribile  silenzio,  odo  un  rumore 
spaventevole  che  non  si  dimentica,  un  rantolo  velato,  seguito  da 
un  altro  rantolo.  Al  grido  di  mia  madre,  ci  slanciamo  verso  di  lui. 
Egli  ha  rigettata  la  testa  indietro,  la  sua  bella  testa  già  coperta 
d'  un  sudore  glaciale  :  le  braccia  cadono  lungo  la  vita.  Con  pre- 
cauzioni infinite,  lo  solleviamo,  mio  fratello  ed  io,  lo  distendiamo 
sul  tappeto.  In  un  minuto  ecco  l'orrore  funebre  nella  nostra  infe- 
lice casa,  ecco  i  gemiti  e  i  pianti,  e  le  supplicazioni  vane...  un'  ora 
dopo,  egli  riposa  sul  suo  letto,  bello  come  l' immagine  sua  nei  nostri 
cuori,  fra  i  singhiozzi  soffocati,  alla  luce  immobile  dei  ceri!  I  vin- 
coli che  ci  legano  a  lui  non  si  spezzeranno  che  colla  nostra  morte, 
ma  ora  si  perdono  nelle  tenebre.  Le  nostre  memorie  diventano 
delle  tombe  ove  sono  i  suoi  gesti  e  le  sue  parole,  i  suoi  sguardi 
ed  il  suo  affretto.  L' amore  non  tiene  alcuno  quaggiù.  La  virtù  non 
tiene  alcuno.  Il  genio  non  tiene  alcuno.  Ma  mentre  spezzato  e  di- 
sperato mi  curvavo  verso  la  sua  fronte  cosi  pura,  mi  parve  inten- 
dere questo:  —  Consolati,  l'esempio  resta!  » 

Montaigne,  Pascal  e  Rousseau  furono  gli  autori  a  lui  predi- 
letti. Il  suo  Montaigne  non  lo  abbandonava  mai.  Di  Lamartine  amava 
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il  concetto  che  nella  poesia  e  nell'  arte  ricercava  «  un  meraviglioso 
fremito  di  sensibilità,  presagio  del  genio,  se  non  si  affoga  nella 
passione  ».  Si  associava  alla  divisa  di  Goethe  :  «  Verità  e  poesia  ». 
Ogni  giorno  scriveva  faticosamente,  con  uno  scrupolo  ed  una  pa- 
zienza incredibili,  su  dei  piccoli  libri  di  note,  il  lavoro  incessante 
del  suo  cervello.  Ci  si  trova  un  po'  di  tutto  in  quei  librìccini  coperti 
di  pelle  nera,  scarabocchiati  in  vario  senso,  con  cancellature  sulle 
pagine  che  già  avevano  servito.  Osservatore  acuto  studiava  con 
infinita  pazienza  il  libro  della  vita.  Ma  leggeva  pure  enormemente, 
metodicamente.  Tra  i  filosofi  amava  Schopenhauer,  in  cui  trovava 
il  più  fino  umorismo  alleato  alla  dialettica.  Gli  Entretiens  d'Ecker- 
mann  furono  per  lungo  tempo  il  suo  breviario.  Aveva  una  grande 
ammirazione  per  Napoleone  I  e  conosceva  con  precisione  le  cam- 
pagne di  questo  suo  eroe,  intorno  a  cui  apprezzava  e  gustava  mol- 
tissimo gli  scritti  di  Fréderic  Masson.  L'altro  suo  eroe  era  Stanley, 
r  esploratore  africano,  le  cui  opere  non  abbandonava  mai.  Il  loro 
incontro  a  Londra  fu  commovente.  Fu  anche  molto  lieto  della  cono- 
scenza di  George  Meredith,  il  grande  romanziere  inglese. 

La  sua  vita  fu  tutta  consacrata  alla  letteratura  ed  all'arte. 
Creare  dei  tipi  e  consolare  dei  cuori  era  la  sua  aspirazione.  Piìi 
volte  raccontava  che  il  piacere  della  vita  divorò  la  sua  giovinezza 
e  che  egli  doveva  alla  propria  moglie,  alla  madre  dei  suoi  figli,  «  sua 
collaboratrice  devota,  modesta  e  infaticabile  »,  di  non  avere  folle- 
mente dissipato  i  doni  ricevuti  dalla  natura  e  di  cui  seppe  più  tardi 
far  uso  con  una  vita  così  pura  e  nobile. 

X 

Una  parola  ancora  dell'  ultimo  romanzo  di  Alphonse  Daudet, 
Le  soutien  de  famille  -  Mceurs  contemporaines  -  testé  pubblicato 
dall'editore  Fasquelle.  Ad  aprire  il  volume,  che  ci  presenta  il  solito 
aspetto  dei  romanzi  francesi,  colla  sua  copertina  gialla,  si  prova 
un  senso  di  dolore,  una  stretta  al  cuore.  È  1'  ultimo  prodotto  di 
quella  forte  intelligenza,  di  quella  grande  anima  che  si  é  spenta 
per  sempre.  È  la  storia  di  un  ragazzo  che  l'amore  sbagliato  dei 
genitori  orgogliosi  avvia  alla  carriera  degli  studi  classici,  che  do- 
vrebbe aprirgli  una  posizione  tale  da  divenire  il  sostegno  della 
famiglia.  Mentre  questo  figlio  prediletto,  senza  l' ispirazione  di  forti 
propositi,  senza  il  palpito  di  generosi  sentimenti  verso  la  propria 
famiglia,  passa  di  classe  in  classe,  un  suo  fratello  lavora  faticosa- 
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mente  e  nobilmente  in  una  carriera  della  vita  più  modesta,  più 
utile.  Al  primo  tutti  i  sorrisi,  al  secondo  tutte  le  durezze  della 
Caraiglia.  Alla  fine  lo  studente  sente  la  propria  nullità  nel  mondo 
e  va  ad  arruolarsi  nella  fanteria  di  marina,  abbandonando  la  madre, 
la  sorella  ed  un'amante  che  è  sul  punto  di  diventar  madre.  Da 
bordo  del  vapore  che  lo  porta  in  Corsica  scrive  una  lunga  lettera 
al  fratello,  che  termina  il  volume  : 

Ceci  est  ma  confession...  Je  ne  m"  en  irai  pas  affublé  d'un  masque 
hypocrite,  acelamé  comme  un  héros,  loraqu^au  fond  je  ne  suis  qu'un 
luche... 

Un  luche,  e" est  peut-étre  trop  ;  mais  si  j'ai  reeulé  devant  tous  mas 
devoirs,  je  ne  suis  jamais  descendu  aux.  basses  besognes.  Disons  que  je 
suis  un  faible,  espèce  qui  pullula,  et  ancore  ai-je  pour  excuse  à  catte 
faiblasse  qu"e)Ia  date  de  la  mort  de  notre  péra.  Trop  violente  pour  des 
enfants,  catte  secoussa  tragiqua  avait  occasionné  chez  toi  des  troubles 
de  la  parola,  chez  moi  rien  d'apparant,  mais  un  détraquement  de  Torga- 
nisme.  Lequal  ?  j'an  suis  encora  à  me  le  demandar.  Très  fort  dans  mas 
études  jusqu'alors,  glorieux  de  mes  succès,  je  n'ai  plus  été  désormais 
qu'un  écolier  mediocre,  applique  comme  auparavant,  plus  orguailleux 
encora,  si  c'est  possible,  mais  dont  las  efforts  n'ont  pas  abouti  une  fois. 
Est-ce  ma  volonté  qui  a  été  atteinta?  probable.  Il  me  semble,  en  tout 
cas,  qu'à  dater  de  ce  jour  c'est  la  dessus  da  moi,  ma  seule  surface  qui 
a  vécu;  en  dessous,  tout  était  vide,  sape. 

Malgré  tout,  mon  temps  da  lyeéa  me  laisse  un  souvenir  déliciaux, 
parca  que  l'existence  y  était  réglée,  le  travaii,  les  récréations  mème  obli- 
gatoiras.  On  me  disait:  «  Allaz  à  droite ..  Allaz  à  gauche...»  J'obéissais 
uvee  transport,  savourant  la  joie  subtile  de  marcher  dans  le  rang.  Et 
quand  les  autres  élèves  paraissaient  si  heuraux  de  quitter  le  bahut,  ja 
me  rappelle  le  plaisir  que  j'ai  eu  à  y  passer  quelques  mois  supplémen- 
taires  pour  préparer  Normale.  Cast  qu'en  dehors  des  délices  de  la  vie 
automatique,  catte  prolongation  de  séjour  au  lycée  reciilait  pour  moi  le 
moment  das  responsabilités  terribles  que  mon  pére  m'avait  léguées  en 
mourant. 

Ma  préoccupation  constante,  la  perspective  de  ce  devoir  à  remplir 
avec  la  conviction  que  ja  ne  saurais  pas.  Oh!  ce  drame  à' Hamlet,  dans 
ma  mémoire  de  gamin,  quelle  terreur  il  a  laisséel  Comme  je  l'aimais, 
comme  je  le  plaignais  ce  pauvre  jeune  prince...  Hamlet,  et  la  Cariatide 
écrasséepar  sapierre,  un  admirable  petit  marbré  de  Rodin  ;  oui,  l'expres- 
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Sion  douloureuse  de  cette  figure  de  femme  sous  l'enorme  et  dur  mono- 
lithe  qui  lui  broyait  les  reins,  voilà,  avec  le  scurire  désolé  du  prince 
de  Danemark,  les  deux  terrifiants  symboles  qui,  durant  toute  ma  jeunesse, 
me  représentaient  ma  tàche  future  dans  la  vie.  Tu  vois  que  j'avais  pris 
l'héritage  paternel  aii  sérieux.  Voulant  si  bien,  pourquoi  n"ai-je  pas  mieux 
réussi  ?  Nous  avons  accuse  le  détestable  outillsge,  la  difficulté  de  nourrir 
une  famille  avec  du  latin  et  de  la  philosophie.  Eli  bienl  non.  C'est  Tou- 
vrler,  ce  sont  ses  bras  qui  étaient  trop  faibles  :  mais,  jusqu'à  la  fin,  mon 
orgueil  n'a  pas  voulu  en  convenir. 

Ahi  l'ironie  de  l'existence...  Dire  que  chez  nous,  autour  de  nous,  à 
ton  atelier,  mon  Antonio,  dans  les  bureaux  de  la  guerre  où  M.  Esprit  est 
venu  avec  moi  pour  me  faciliter  un  prompt  embarquement,  partout  j'ai 
été  complimenté,  encouragé  :  «  C'est  bien,  ce  que  vous  faites-là,  jeune 
homme  ».  Ce  que  je  faisais?  Je  flchais  le  camp.  Responsabilités,  devoirs, 
fardeaux  trop  lourds  pour  la  faible  cariatide,  je  m'évadais  de^vous  tous. 
Je  fuyais  la  famille  que  je  ne  pouvais  soutenir,  la  perspective  d'un  mé- 
nage, la  femme,  l'enfant.  Je  me  sentais  incapable  de  cette  chose,  pour- 
tant  si  simple  et  que  je  redoutais  presque  autant  que  la  mort,  un  nid, 
un  foyer  à  construire,  des  enfants  à  élever,  l'exemple  à  leur  donner,  une 
carrière  à  choisir.  C'est  devant  tout  cela  que  j'ai  peur,  que  je  recule.  Et 
si  tu  savais  ce  qu'il  y  a  de  jeunes  gens  comme  moi!... 

Ah  !  Pierre  Izoard  avait  raison,  le  plus  malin  de  tous,  c'est  Marc 
Javel,  l'homme  bouée,  le  flotteur  au  gre  des  vents  et  des  eourants,  qui 
ne  sert  à  rien  ni  à  personne,  mais  qui  donne  à  tous  l'illusion  que  nous 
avons  gardée  si  longtemps,  qu'on  pouvait  s'accrocher  à  lui.  Celui-là,. 
certainement,  ira  plus  loin  que  tous  les  autres,  parce  que  n'ayant  rien 
de  supérieur,  Téloquence  d'un  commis  voyageur,  les  connaissances  d'un 
bon  président  de  cercle  de  province,  il  n'offusque  personne  et  cependant 
représente  très  bien.  Et  puis  Marc  Javel  ne]sait  pas  le  latin,  c'est  peut-étre 
le  secret  de  sa  force. 

Tonin,  tantine,  je  vous  en  prie,  que  mon  enfant  ne  sache  pas  le 
latin,  qu'il  ne  fasse  pas  d'études  classiques.  En  demandant  le  contraire 
pour  son  fils  mon  pére  m"a  porte  malheur... 

Cosi  termina  1'  ultimo  romanzo  di  Alfonso  Daudet.  Ma  queste 
parole  sono  il  prodotto  di  una  profonda  corrente  d'  opinione  pub- 
blica, che  in  Francia  domanda  un  insegnamento  moderno,  utile, 
pratico  per  la  gioventù.  A  queste  campagna  contro  il  greco  ed  il 
latino  ed  in  favore  delle  lingue  moderne  e  delle  scienze  positiva 
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si  é  associato  in  questi  giorni  in  Francia  uno  spirito  elevato, 
Jules  Lemaitre  inenabro  dell'  Accademia.  In  un  articolo  in  cui  l'ar- 
gomentazione contro  r  insegnamento  classico  è  spinta  fin  troppo 
oltre,  cosi  egli  scrive: 

Sono  arrivato  a  questa  conclusione,  che  T  insegnamento  delle  lingue 
morte,  nelle  condizioni  in  cui  è  fatto,  è  completamente  inutile  ai  nove 
■decimi  dei  giovani  francesi  che  lo  ricevono  . . .  Tutto  è  cambiato  :  le  sco- 
perte della  scienza  applicata  hanno  profondamente  modificate  le  condi- 
zioni della  vita  per  i  cittadini  e  per  i  popoli  e  la  faccia  stessa  del  mondo  : 
il  regno  definitivo  dell'industria,  del  commercio  e  del  danaro  è  venuto: 
noi  siamo  una  società  democratica  e  industriale,  minacciata  o  piuttosto 
già  mezzo  rovinata  dalla  concorrenza  delle  nazioni  potenti:  e  i  figli 
della  nostra  piccola  borghesia  e  un  gran  numero  dei  figli  del  popolo 
passano  otto  o  die;i  anni  ad  imparare  -  malissimo  -  le  stesse  cose  che  i 
padri  gesuiti  inse^'navano  altre  volte  -  benìssimo  -  in  una  società  mo- 
narchica, ai  figli  (Iella  nobiltà,  della  magistratura  e  delle  classi  privile- 
giate . . . 

E  dopo  av.fo  ricordato  ch'egli  ha  studiato  greco  e  latino  e 
che  fu  per  nov-  anni  professore  d'Università  e  quindi  parla  con 
cognizione  di  r    isa,  Jules  Lemaitre  cosi  prosegue: 

Orbene,  oggih,  non  so  più  una  parola  di  greco  e  non  mi  accade  di 
leggere  tre  volte  all'anno  del  latino:  la  vita  è  troppo  breve.  Ma  forse 
che  queste  lingue  che  io  trascuro  oggi  hanno  lasciato  in  me  un  deposito 
di  emozioni  nobii  e  di  idee  di  cui  continuo  a  profittare  senza  accorger- 
mene? Francameite  non  lo  credo. 

Tutte  le  volte  che  penso  a  qualche  opera  antica,  devo  confessare  che 
non  vi  arrivo  direttamente.  Essa  più  non  mi  si  presenta  che  attraverso 
le  traduzioni  arricchite  che  ce  ne  diedero  i  classici  francesi  e  per  di  più 
corredata  dalle  interpretazioni  della  critica  contemporanea.  E  la  sua  stessa 
bellezza  non  la  s  ato  che  ravvicinandola  alle  opere  più  vicine  a  me. 

No,  io  lo  sento  benissimo,  non  è  né  ai  Greci  né  ai  Romani  che  io 
■debbo  la  formaziine  del  mio  cuore  e  del  mio  spirito.  Non  è  a  Virgilio  o 
a  Cicerone:  non  •■  a  Seneca  o  a  Tito  Livio:  è  ancora  meno  a  Sofocle  o  a 
Platone,  oppure  d  delizioso  Euripide  che  mi  piace  tanto  perchè  mi  di- 
verto di  scoprire  in  lui  il  dilettantismo  moderno.  Ma  é  al  Vangelo:  è 
agli  scrittori  cla^-sici  francesi,  a  Montaigne,  Pascal,  La  Bruyère;  è  forse 
anche  un  po'  »  Rousseau  :  è  a  Chateaubriand,  Lamartine,  Michelet, 
Sainte-Beuve,  T  ine,  Renan. 
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E  ciò  non  di  meno  io  mi  accorgo  sempre  più  che  so  nulla.  Ignoro 
r  inglese  che  è  parlato  da  una  metà  del  mondo  civile,  e  so  cosi  poco  il 
tedesco  che  faccio  pietà...  La  bellezza  tedesca  e  la  bellezza  inglese,  che  in- 
travedo COSI  ricche  e  profonde,  mi  sono  chiuse. 

Il  Lemaitre  osserva  per  ultimo  che  come  esercizio  dello  spirito 
le  lingue  moderne,  a  cominciare  dalla  grammatica  tedesca,  possono 
servire  al  pari  del  greco  e  del  latino.  Forse  l'illustre  scrittore 
spinge  un  po'  troppo  la  sua  dimostrazione,  ma  la  questione  da  lui 
posta  è  fra  le  più  vive  ed  agitate  dei  nostri  giorni  in  tutto  il  mondo 
civile. 

X 

Il  ricevimento  di  Gabriel  HanotauxalI'Accademia  di  Francia 
è  stato  un  grande  avvenimento  politico  e  letterario  ad  un  tempo. 
Se  r  Accademia  ha  voluto  onorare  lo  storico  del  cardinale  Richelieu, 
la  Francia  e  il  mondo  vedono  in  lui  il  ministro  degli  esteri  che 
ha  apposta  la  sua  firma  all'  alleanza  franco-russa  e  che  tanto  con- 
corre a  rialzare  il  prestigio  diplomatico  della  vicina  nazione. 

Nato  a  Beaurevoir  presso  Saint-Quentiu,  in  Picardia,  il  19  no- 
vembre 1853,  da  un  modesto  notaio  di  villaggio,  Gabriel  Hanotaux. 
non  avrebbe  certo  sognato  in  fanciullezza  la  sua  grande  fortuna 
avvenire.  Compiuti  gli  studi  secondari,  si  recò  a  Parigi  per  crearsi 
una  posizione.  Si  dedicò  allo  studio  del  diritto,  finché  nel  1876,  a 
ventitre  anni,  fu  nominato  allievo  dell'École  des  Chartes,  il  nono 
sopra  sedici  candidati.  Una  combinazione  decise  della  sua  voca- 
zione. L' amicizia  d' un  compatriota,  lo  storico  Henri  Martin,  lo  avvia 
a  ricerche  su  manoscritti  conservati  nelle  pubbliche  biblioteche. 
Un  giorno,  alla  «  Bibliothéque  Nationale  »,  gli  venne  fra  mani  il  vo- 
lume 521  della  collezione  del  Clairambault.  In  esso,  Hanotaux,  scopri 
le  Maximes  d'Etat  del  cardinale  Richelieu.  Da  quel  giorno  la  su^ 
fortuna  era  fatta. 

Hanotaux  spese  tre  anni  all' École  des  Chartes.  Nel  1880  scrisse 
Les  Intenciants  de  province  (1550-1631)  ed  ebbe  il  diploma  di  ar- 
chivista di  paleografia.  Nel  tempo  stesso  ottenne  un  modestissimo 
impiego  negli  Archivii  del  Ministero  degli  esteri,  e  furono  quelli 
anni  difficili  per  la  sua  vita.  Scriveva  degli  articoli  storici  in  alcuni 
dei  principali  giornali,  e  pubblicò  un  volume,  Villes  relrouvées,  da 
Tebe  a  Pompei  ed  Ercolano.  Due  anni  dopo,  nel  1882,  lo  troviamo 
«Maitre  de  conférence  à  l'École  des  hautes  études»  e  divideva  il  suo 
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tempo  fra  le  lezioni,  il  Ministero  e  le  indagini  storiche,  a  cui  de- 
dicava* tous  les  loisirs  d'une  vie  qui  n'est  pas  uniqueraent  réservée 
à  l'étude  ».  E  cosi  abbiamo  di  lui  una  serie  di  ricerche  storiche, 
come  Étiides  hislorìques  sur  le  xvi  et  le  wn  siede  ew  arance  (1880); 
Henri  Martin,  sa  eie,  ses  ceuvres,  son  lemps  (1885);  Instructions 
données par  les  Rois  cleFrance  à  leicrs  ambassadeurs  «i?o«ic(  1888). 
Ma  la  sua  grande  opera,  che  gli  valse  gli  onori  dell'  Accademia  di 
Francia,  YHistoire  da  cardinal  de  Richelieu  (Paris,  Firmin-Didot), 
non  apparve  che  più  tardi,  in  due  volumi,  di  cui  il  primo  nel  1893 
e  il  secondo  nel  1896,  quando  la  fama  dell'autore  era  già  salita  in 
alto  in  un  campo  diverso. 

11  progresso  della  carriera  d'Hanotaux  nel  Ministero  degli 
esteri  fu  graduale  ma  rapido.  Nel  1883,  Ferry,  allora  capo  di  quel 
dicastero,  lo  nominò  segretario  al  suo  Gabinetto  e  nel  1885  lo  inviò 
consigliere  d"  ambasciata  a  Costantinopoli.  Nel  1886  fu  eletto  depu- 
tato: rimase  alla  Camera  per  tre  anni,  ma  pochi  preconizzarono 
in  lui  una  brillante  carriera  parlamentare,  e  cosi  ritornò  nell'Am- 
ministrazione, fino  a  che  Dupuy,  nel  1894,  alla  formazione  del 
suo  Gabinetto,  gli  affidò  l' importante  dicastero  degli  esteri.  Era 
un  uomo  quasi  nuovo  per  quel  posto:  ma  dimostrò  ben  presto  di 
essere  quello  che  gli  Inglesi  dicono  the  righi  man  in  the  righi 
place.  Molto  egli  dovette  pure  alla  conoscenza  personale  di  Gam- 
betta. 

Della  carriera  di  Hanotaux  come  ministro  degli  esteri  non  è 
qui  il  luogo  di  discorrere  :  essa  è  troppo  nota  ed  apprezzata.  Per 
l'abilità,  la  fermezza  e  i  risultati  pratici  a  cui  seppe  giungere,  egli 
si  distinse  soprattutto  nella  questione  del  Congo  e  in  quella  del 
Madagascar.  Di  altri  problemi  più  recenti,  relativi  a  Creta,  al  Niger 
ed  alla  China,  è  troppo  presto  ancora  per  dare  un  giudizio  definitivo. 
Come  oratore  parlamentare  gli  sono  rimaste  le  antiche  qualità 
dello  studioso  e  del  ricercatore  storico:  è  chiaro,  preciso  ed  accu- 
rato anche  nei  particolari:  non  pronuncia  i  suoi  discorsi,  li  legge 
ed  ha  in  orrore  le  interruzioni,  specialmente  quando  dai  banchi  del- 
l' Estrema  Sinistra  incominciano  a  salutarlo  coli'  ironico  :  Lisez, 
monsieur  ! 

Il  ricevimento  di  M.  Hanotaux  il  24  marzo  fu  splendido.  Di 
rado  l'Accademia  vide  uno  spettacolo  simile.  Un  mondo  di  letterati, 
ambasciatori,  ministri,  uomini  politici  presero  posto  nell'emiciclo 
e  neir  anfiteatro  gremito  di  signore.  Tra  essi,  il  presidente  della 
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Repubblica,  Felix  Faure,  seduto  fra  il  granduca  Nicola,  cugino  dello 
Czar,  e  il  principe  Ouroussoff,  ambasciatore  di  Russia;  più  in  là 
Sua  Maestà  la  regina  Natalia  di  Serbia  accompagnata  da  Pierre 
Loti  :  nella  loggia  presidenziale  M.me  Felix  Faure  e  M.lle  Lucie 
Faure:  nei  posti  di  centro,  la  madre  di  Hanotaux,  il  fratello  e  la 
sorella.  Quale  splendido  insieme  ! 

Non  potrei  affatto  entrare  nell'  esame  dei  discorsi  di  Hanotaux 
cui  spettava  di  fare  l' elogio  di  Challemel-Lacour,  antico  presidente 
del  Senato:  e  della  risposta  di  M.  de  Vogùé.  Coloro  che  attende- 
vano dal  ministro  degli  esteri  rivelazioni  suU'  alleanza  franco-russa 
o  considerazioni  sulla  politica  francese,  rimasero  disillusi.  Il  di- 
scorso d'  Hanotaux,  da  lui  incominciato  il  17  agosto  1897  a  bordo 
del  Pothuau,  in  vista  di  Copenhagen,  e  continuato  nei  nove  giorni 
tranquilli  di  navigazione  al  ritorno  dalle  feste  di  Pietroburgo,  si 
aggirava  intorno  alla  filosofia  tedesca  che  Challemel-Lacour  aveva 
coltivato  nei  suoi  studi  su  Guglielmo  Humboldt  e  Schopenhauer. 
Quale  contrasto  di  luoghi  e  di  tempi!  Non  pochi  commenti  sHscita 
invece  la  risposta  di  M.  de  Vogùé,  il  quale  parlando  di  Challemel- 
Lacour  ha  trovato  modo  di  scusare  il  colpo  di  Stato  del  2  dicembre: 
questa  «  opération  de  police,  un  peu  rude,  qui  rassura,  un  matin 
de  décembre,  la  société  effarée  »;  il  che  fa  esclamare  malinconica- 
mente ad  uno  scrittore,  che  «  venti  giorni  fa  si  è  distrutta  all'Acca- 
demia la  Rivoluzione  francese,  nel  discorso  del  De  Mun;  oggi  si 
glorifica  il  secondo  Impero  ». 

Sorvolo  sulle  considerazioni  politiche,  ma  è  bello  il  quadro  del 
movimento  letterario  del  secondo  Impero  quale  lo  viene  tracciando 
M.  de  Voglie:  «  Filosofia  e  storia  rinnovavano  i  loro  aspetti,  i 
loro  metodi  nelle  intelligenze  magnifiche  d'  un  Renan,  d'un  Taine, 
d'  un  Fustel  de  Coulanges.  La  poesia  cantava  da  ogni  parte  :  essa 
aleggiava  in  alto  col  genio  maturo  di  Victor  Hugo  nella  Legende 
(les  siécles:  pensava  colla  vecchiaia  liflessiva  di  Alfred  de  Vigny 
nelle  ultime  Destinèes:  insegnava  nuove  armonie  a  Gautier,  a  Bau- 
delaire, a  Louis  Bouilhet,  a  Lecomte  de  Lisle,  a  tutto  il  giovane 
Parnaso.  La  fede  religiosa  continuava  ad  inspirare  due  grandi  scrit- 
tori Veuillot  e  Montalerabert.  Le  voci  eloquenti  rialeggiavano  nella 
cattedra,  nel  foro,  alla  tribuna  rialzata,  con  Lacordaire,  Berrj'er, 
Jules  Favre,  Chaix  d'Est-Ange,  Billaut,  Rouher,  Thiers,  Jules  Simon. 
Il  nostro  teatro  imponeva  al  mondo  i  capolavori  d'Augier  e  di 
Dumas.  Il  romanzo  si  apriva  nuove  vie  con  Flaubert  e  i  Goncourt 
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e  ringiovaniva  le  antiche  con  Octave  Feuillet.  Sainte-Beuve  por- 
tava la  critica  ad  un  grado  di  perfezione  eh'  essa  non  aveva  mai 
raggiunto.  Le  scienze,  tutte  le  scienze  accentuavano  il  loro  grande 
movimento  di  conquista,  sopra  i  segreti  della  natura,  della  vita  e 
del  passato  ». 

Dovrei  ora  accennare  alla  tendenza  storica  dell'  Hanotaux,  quale 
si  rileva  dalle  sue  opere.  Ogni  storico,  dice  Henry  Michel  in  un 
suo  ottimo  saggio,  ha  una  facoltà  predominante:  quella  di  M.  Ha- 
notaux è  la  facoltà  politica.  Indaga  la  verità  nelle  cose  che  stu- 
dia: ha  in  pregio  le  ricerche  inedite,  ma  egli  va  diritto  alle 
grandi  questioni,  ai  grandi  problemi  e  vivamente  li  lumeggia. 
«  L'histoire  doit  ètre  claire  »,  scrisse  un  giorno,  e  questa  è  la 
sua  divisa.  A  tale  concetto,  forse  troppo  politico  e  un  po'  mate- 
rialistico della  storia,  si  rannoda  ad  esempio  il  giudizio  che  1'  Ha- 
notaux dà  della  Riforma  protestante,  in  cui  vede  quasi  esclusiva- 
mente un  fatto  economico,  per  la  facilità  che  le  guerre  di  religione 
offrivano  ai  saccheggi.  Un  altro  suo  concetto,  migliore,  della  storia 
é  che  essa  debba  insegnare  lo  spirito  di  continuità,  la  persistenza 
nello  sforzo.  È  questo  principio  ch'egli  intende  applicare  nella 
continuità  della  politica  estera  francese. 

Forse  in  ciò  egli  si  inspira  ad  uno  dei  più  dolorosi  ricordi 
della  sua  giovinezza.  Aveva  appena  sedici  anni  quando  i  Prussiani 
nel  1S70  attaccarono  Saint-Quentin:  con  un  vecchio  pistolone  egli 
accorse  sulle  mura  portando  pietre  per  le  barricate.  Ma  egli  è 
chiamato  a  Douai  per  gli  esami  :  al  ritorno,  trova  il  padre  morente. 
Egli  lo  conduceva  al  luogo  del  riposo:  una  colonna  di  soldati  che 
marciavano,  troncò  il  corteo,  ne  fermò  il  cammino  :  era  la  prima 
compagnia  tedesca  che  entrava  in  città.  Poco  dopo  fu  data  sotto 
le  mura  una  battaglia  sanguinosa:  il  giovane  Hanotaux  corse 
sul  campo  a  raccogliere  i  feriti  ed  i  morti.  «  Vous  avez  raconté», 
gli  dice  M.  de  Vogiié,  «  comment  le  regard  flxe  d'un  de  ces  morts 
voHS  retint  longtemps:  un  officier  à  peine  plus  àgé  que  vous, 
saint-cyrien  de  la  veille.  Tandis  que  vous  faisiez  effort  pour  le  sou- 
lever  de  la  glaise  boueuse  où  ses  pieds  étaient  pris,  ses  yeux 
grand-ouverts  s'attachaient  sur  les  vòtres  avec  une  derniére  im- 
ploration...  Ah!  monsieur,  vous  n'oublierez  jamais  la  pensée  qu'il 
vous  léguait  le  regard  de  ce  pauvre  enfant  vaincu  !  » 

Conviene  riconoscerlo,  i  Francesi  certe  cose  delicate  e  forti  le 
sanno  dire  bene  ed  è  bello  questo  pensiero  di  scienza,  di  politica 
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e  di  patriottismo  che  il  24  marzo  si  è  raccolto  all'  Accademia  di 
Francia  per  onorare  un  modesto  figlio  del  lavoro  che  nobilmente 
ha  consacrata  la  propria  vita  alla  grandezza  del  suo  paese. 

X 

Secondo  la  Review  of  Retfieios,  a  cui  ne  lascio  tutta  la  re- 
sponsabilità, i  principali  personaggi  del  Paris  di  Zola  troverebbero 
riscontro  od  almeno  analogia  in  alcune  delle  notabilità  del  mondo 
parigino.  Ne  accenno  parecchie  :  Il  carattere  di  Salvat  sarebbe  tolto 
dal  Vaillant  e  cosi  Victor  Mathis  (Émile  Henry):  Abbó  Froment 
(Émile  Zola):  Guillaume  Froment  (Élisée  Reclus  e  Krapotkine): 
Duthil  (Saint-Martin)  :  Monsignor  Marchez  (Pére  Didon  ed  il  nunzio 
papale):  Fonsèque  (Hebrard  del  Temps):  Duvillard  (un  po'  del 
Reinach  e  un  po'  del  Soubeyran):  Sanier  (Drummont  della  Libre 
Parole)  :  Mège  (Jules  Guesde)  :  Barroux  (Floquet):  Monferrand  (Rou- 
vier)  :  Vignon  (Bourgeois)  :  Amadieu  (Guesnay  de  Beaurepaire)  : 
Barthes  (Blanqui):  Princesse  de  Harn  (Princesse  de  Chimay):  Sil- 
vaine  (Liane  de  Pougy). 

Intanto  il  Paris  è  stato  tradotto  in  inglese,  mentre  l' edizione 
francese  supera  già  le  centomila  copie. 

Nemi. 
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I. 

Le  generazioni  che  vivono  presentemente,  per  quanto  pos- 
sano conoscere  la  storia  del  loro  paese,  non  hanno  e  non  pos- 
sono avere  distinto  il  senso  della  intensità  del  sospiro  che  an- 
cora fino  a  mezzo  secolo  fa  dai  cuori  più  eletti  e  generosi  della 
nazione  invocava  l' indipendenza  e  1'  unità  della  patria.  Esse  non 
possono  nemmeno  rendersi  un  conto  esatto  dell'  immenso  ma- 
lessere che  si  provava  a  sentirsi  impotenti  e  nulli  in  presenza 
delle  altre  nazioni  e  a  non  potere  fornire  sul  mercato  della  loro 
operosità,  fatta  eccezione  di  qualche  grande  figura  che  non  ha 
mai  fatto  difetto  in  Italia,  che  un'  arte  scadente,  delle  lettere 
vuote  e  una  produzione  inesauribile  di  feste,  comprese  le  masche- 
rate del  carnevale. 

Ma  quello  di  cui  certo,  dopo  un  quarto  di  secolo  di  godi- 
mento e  di  consuetudine  dell'  unità,  non  possono  farsi  un'  idea 
adeguata,  si  è  il  complesso  delle  ragioni  che  tenevano  V  Italia 
divisa  ed  impotente.  Le  giovani  generazioni  ormai  non  ricordano 
che  le  ragioni  estrinseche,  quelle  che  la  storia  ha  loro  inse- 
gnate. Quelle  che  la  storia  non  ha  registrato,  esse  neppure  le 
conoscono.  La  divisione  dell'  Italia  stava  nei  cuori  dei  suoi  abi- 
tanti almeno  quanto  nella  sua  distribuzione  politica. 

Dovuta  in  principio  all'  origine  varia  delle  sue  popolazioni, 
essa  pur  nondimeno  non  fu  politicamente  per  molti  secoli  mag- 
giore né  diversa  da  quella  delle  altre  nazioni  europee,  le  quali 
anch'  esse  da  Stati  e  Regni  distinti  si  composero  a  nazioni.  Se 
non  che  in  Italia  la  divisione  fu  mantenuta  e  consolidata  dalle 
con.seguenze  dello  sfascio  della  più  grande  unità  che  sia  stata 
al  mondo,  quella  dell'  Impero  romano.  Per  lunghi  secoli  in  Italia 
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chi  non  era  per  il  Papa  era  per  l' Imperatore,  ovvero  era  per 
Francia.  Più  tardi  la  Spagna  si  mise  anch'  essa  della  partita. 
Tutti  questi  centri  di  potere,  che  si  erano  distaccati  in  origine 
dall'Impero,  reagirono  sull'Impero  e  principalmente  sull'Italia 
che  ne  era  stata  la  sede  :  vi  alimentarono  e  mantennero  la  di- 
visione che,  divenuta  abituale,  giuridica,  passò  nei  costumi.  Vive 
ancora  chi  ricorda  il  tempo  quando  un  Lombardo  non  era  forse 
meno  estraneo  per  un  Siciliano  o  un  Napoletano  di  quel  che 
lo  fosse  un  Francese.  La  divisione  in  Italia  era  per  lo  meno  in- 
terna quanto  esterna,  nel  suo  seno  come  nella  sua  superficie. 
Questa  era  la  causa  principale  che  costituiva  la  sua  debolezza 
e  che  faceva  dire  all'altissimo  Poeta: 

Ed  ora  in  te  non  stanno  senza  guerra 
Li  vivi  tuoi,  e  r  un  V  altro  si  rode 
Di  quei  che  un  muro  ed  una  fossa  serra. 

E  questa  è  la  causa  per  cui  da  lungo  tempo  le  menti  elette 
avevano  compreso  il  bisogno  dell'  unità,  per  cui  i  cuori  eletti 
l'hanno  propugnata.  E  questa  finalmente  la  causa  per  cui,  ora  che 
l'unità  è  stata  politicamente  conseguita  e  che  oltre  ogni  speranza 
ha  fatto  così  gran  cammino  nella  realtà,  essa  appare  più  che 
mai,  per  l' Italia,  condizione  d'  indipendenza,  garanzia  di  omoge- 
neità e  di  efficacia  nella  esplicazione  della  sua  attività  politica, 
civile  ed  economica  e  necessità  di  vita.  Onde  la  cura  della  sua 
conservazione  non  può  a  meno  di  non  esercitare  un'  influenza 
determinante  sulla  politica  italiana. 

In  un  articolo  di  questa  stessa  Rivista  del  1°  gennaio  1898 
intitolato  La  crisi  ed  il  nuovo  Ministero,  fu  fatto  più  volte 
allusione  all'  importanza  per  l' Italia  di  un  partito  d'  ordine  e 
di  conservazione.  Se  questo  concetto  fosse  interpretato  come 
r  espressione  di  un  desiderio  o  di  una  tendenza  partigiana  per 
quanto  legittima,  esso  perderebbe  assai  del  suo  significato  e  del 
suo  valore.  Quel  concetto  invece  ha  intendimenti  assai  più  larghi 
ed  alti  che  non  siano  quelli  di  giovare  o  combattere  1'  uno  o 
r  altro  partito. 

L'attività  politica  d'ogni  società  costituita  è  necessariamente 
duplice,  e  per  esprimerla  in  qualche  modo  può  distinguersi  in 
subiettiva  ed  obiettiva.  L'azione  politica  subiettiva  chiameremmo 
quella  che  scaturisce  dai  suoi  sentimenti,  dal  suo  grado  di  cui- 
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lura,  dal  suo  temperamento,  dalla  sua  struttura,  che,  in  una 
parola,  è  il  risultato  della  sua  propria  natura.  L'  azione  poli- 
tica invece,  che  noi  chiameremmo  obiettiva,  è  qi'ella  che  alla 
stessa  società  è  imposta  dalle  condizioni  e  dalle  circostanze  in 
cui  vive  e  dal  mezzo  in  cui  è  chiamata  a  muoversi.  La  prima 
è  costante  quanto  il  carattere  e  la  natura  della  società,  l'altra 
è  mutevole  secondo  le  circostanze  e  i  tempi.  Ma  viceversa  alla 
prima  si  può  tentare  di  fare  violenza  e  di  derogare,  senza  che  per 
ciò  ne  venga  danno,  anzi  qualche  volta  con  gran  vantaggio  della 
società  stessa.  Alla  seconda  non  si  può  venir  meno  senza  com- 
promettere gl'interessi  e  talvolta  1'  esistenza  stessa  di  uno  Stato 
e  di  un  paese.  Ed  infatti  vi  sono  dei  paesi  che,  se  potessero 
temperare  il  loi'o  carattere  e  per  ciò  stesso  la  loro  condotta  poli- 
tica, migliorerebbero  assai  le  proprie  condizioni.  Ma  non  vi  è  paese 
che  possa  sottrarsi  a  rappresentare  la  parte  politica  che  1'  in- 
sieme delle  circostanze  in  cui  vive  e  si  muove  gì'  impongono, 
senza  compromettere  la  sua  propria  esistenza. 

Vi  sono,  a  modo  d'  esempio,  delle  società,  delle  nazioni  che 
avendo  raggiunto  un  grado  superiore  di  sviluppo  con  una  grande 
sovrabbondanza  di  popolazione,  in  presenza  di  civiltà  inferiori, 
hanno  naturalmente  aperta  avanti  a  loro  la  politica  di  conquista. 
Se  quelle  società  funzionano  in  modo  normale,  si  compongono  na- 
turalmente e  quasi  istintivamente  si  costituiscono  con  gli  organa- 
menti e  si  sviluppano  con  istituzioni  adatte  a  quello  scopo.  E  in 
quelle  società  facilmente  prevalgono  gli  spiriti  e  i  partiti  intra- 
prendenti e  avventurosi.  Tali  sono  stati  gli  Anglo-sassoni  in 
questo  ultimo  periodo  della  storia  moderna. 

Ve  ne  sono  invece  altre  che,  giunte  anch'  esse  ad  un  più 
alto  grado  di  prosperità  e  di  coltura,  si  trovano  ad  avere  un 
supero  di  energia  e  di  agio,  anziché  per  la  materiale  espansione, 
per  coltivare  le  scienze,  studiare  e  approfondire  le  grandi  que- 
stioni che  interessano  1'  umanità  ed  illuminare  il  mondo.  E  in 
quelle  società  si  moltiplicano  le  istituzioni  e  si  sviluppano  le  at- 
titudini proprie  a  questo  compito,  vi  fioriscono  i  filosofi,  i  pensa- 
tori. Ed  i  partiti  politici  in  quelle  società  si  conformano  a  que- 
ste esigenze.  Il  regno  dei  filosofi  è  stato  in  parte  il  modello 
dello  Stato  tedesco  di  quello  stesso  periodo. 

Vi  sono  delle  società  che,  per  circostanze  talvolta  indipen- 
denti da  loro,  si  sono  trovate  in  ritardo  nelle  vie  del  progresso. 
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sentono  il  bisogno  di  rimettersi  al  passo  con  le  nazioni  che  in 
quelle  vie  le  hanno  precedute.  In  queste  società  si  risvegliano 
intenti  e  tendenze  rivoluzionarie,  e  fra  loro  prosperano  e  fiori- 
scono i  partiti  avanzati  e  gì'  intendimenti  radicali.  Così  vi  sono, 
per  contrario,  delle  società  che,  affaticate  e  stanche  per  lunghi 
e  tormentosi  rivolgimenti,  s&ntono  il  bisogno  di  ordine  e  di 
pace  ;  e  in  queste  si  sviluppano  istinti  di  prudenza  e  di  sta- 
bilità, ed  i  partiti  conservatori  si  manifestano  come  un  relativo 
bisogno.  A  queste  due  categorie,  successivamente  ed  a  volta  a 
volta,  egualmente  appartengono  le  nazioni  latine,  e  perchè  a 
noi  di  una  di  esse  importa  più  particolarmente  parlare,  appar- 
tiene r  Italia. 

Si  potrebbe  andare  in  lungo  nell'  enumerare  le  circostanze 
molteplici  che  impongono  una  politica  determinata  e  diversa  alle 
singole  società.  E  ciò  indipendentemente  dalla  loro  scelta  e  dal 
loro  volere.  Guai  se  la  propria  condotta  politica  subiettiva  non 
corrisponde  a  quella  che  la  forza  delle  cose  impone.  E  talvolta 
anche  guai  al  mondo.  Di  quanto  sarebbe  stato  ritardato  lo  svi- 
luppo della  moderna  civiltà,  se  non  avesse  avuto  dei  propagatori 
come  gli  Anglo-sassoni  e  dei  lavoratori  come  i  Tedeschi  ! 

Ma  sopra  tutto  guai  a  loro  !  Se  l' Italia  al  tempo  voluto 
non  avesse  saputo  insorgere  per  riprendere  il  suo  posto  fra  le 
nazioni,  essa  sarebbe  rimasta,  come  fu  troppo  audacemente  pre- 
conizzato, una  espressione  geografica.  Ma  alla  sua  volta,  se  essa 
non  sapesse  chiudere  il  suo  periodo  rivoluzionario,  ricomporsi 
ed  ordinarsi  solidamente  e  stabilmente,  essa  correrebbe  rischio 
di  compromettere  quegli  stessi  beni  che  così  fortunatamente  ha 
conseguito. 

E  questo  solo  titolo  basterebbe  a  giustificare  1'  affermazione 
contenuta  nell'  articolo  del  gennaio.  Esso  si  può  riassumere  in 
una  formola  anche  più  semplice  ed  assoluta.  Vi  è  per  tutte  le 
società,  come  per  gli  uomini,  un  obiettivo  primo  e  supremo  che 
s' impone  a  tutti  gli  altri,  ed  è  quello  di  esistere.  Per  essere 
conquistatore,  filosofo,  riformatore  o  che  si  voglia,  prima  di  tutto 
bisogna  vivere.  Il  be  or  noi  io  be  è  la  formola  che  ha  la  pre- 
cedenza sopra  qualunque  altra  che  esprima  un  obiettivo  poli- 
tico qualunque  anche  dei  più  razionali  e  lusinghieri. 

Quel  che  abbiamo  detto  in  principio  di  questo  articolo  basta 
a  dimostrare  come  a  questo  punto  di  vista  l' Italia   si    trovi  in 
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conrlizioni  speciali  fra  le  nazioni  del  mondo,  essendosi  colà  ri- 
cordato come  r  Italia,  che  quale  paese  civile  è  uno  dei  più  an- 
tichi del  mondo,  viceversa  come  nazione  è  la  più  giovane  di 
tutte,  può  dirsi  appena  nata.  E  la  statistica  che  ai  nostri  giorni 
fa  prova  indiscutibile,  pone  in  rilievo  come  la  vita  quanto  più  è 
giovane  tanto  più  è  delicata.  E  in  questo  caso  alla  delicatezza 
della  gioventù  si  aggiungono  le  difficoltà  inerenti  per  se  stesse 
alla  novità. 

Di  queste  se  ne  potrebbero  citare  molte,  come  i  pregiudizi, 
gl'interessi,  le  abitudini  secolari.  E,  per  esempio,  fra  le  principali, 
la  convivenza  sotto  uno  stesso  regime  di  popolazioni  che  hanno 
precedenti  diversi.  Il  Brettone  ed  il  Provenzale  non  sono  guari 
men  diversi  fra  loro  di  quanto  lo  siano  il  Piemontese  ed  il  Si- 
ciliano. Solo  che  i  Francesi,  vecchia  nazione,  non  se  ne  avve- 
dono più.  Queste  differenze  sono  ancora  sensibili  presso  di  noi. 
Le  vecchie  nazioni  sotto  il  rapporto  della  compattezza  e  della 
stabilità  hanno  molti  meno  pericoli  di  noi.  L' appianare  queste 
difficoltà  non  è  dato  che  al  tempo  e  alla  saviezza  degli  uomini. 
E  finché  il  tempo  e  la  saviezza  degli  uomini  non  le  abbiano 
fatte  sparire,  esse  si  prestano  facilmente  a  divenire,  per  parte 
dei  nemici,  sieno  esterni  o  interni,  aperti  o  latenti,  istrumenti 
di  offesa,  tanto  più  pericolosi  in  quanto  che  si  presentano  tal- 
volta sotto  forme  attraenti  e  plausibili.  La  consistenza  di  na- 
zione per  r  Italia  è  tanto  più  soggetta  ad  essere  turbata  da  abi- 
tudini e  da  interessi  inveterati,  in  paragone  delle  altre  nazioni, 
in  quanto  è  più  essenziale  per  essa  che  per  tutte  le  altre. 

Per  la  parte  che  concerne  il  tempo,  non  è  in  nostro  potere 
r  affrettarlo.  Ma  per  quel  che  riguarda  la  saviezza  degli  uo- 
mini, essa  consiste  puramente  e  semplicemente  nel  rendere  la 
vita  nazionale  tale  che  tutti  vi  trovino  il  loro  conto.  Ubi  patria 
ibi  bene.  Questo  aforisma,  che  identifica  il  ben  vivere  con  la 
patria,  non  dovrebbe  mai  e  in  nessun  luogo  essere  dimenticato 
dagli  uomini  di  Stato,  e  più  particolarmente  in  un  tempo  in  cui 
quel  grande  presidio  delle  più  alte  e  nobili  virtù  è  minato  da 
certe  correnti  sovversive  per  le  quali  la  maggior  forza  consiste 
nel  malgoverno  che  riescono  a  produrre,  per  discreditarlo,  nel- 
1'  aspettativa  di  distruggerlo. 

Or  bene,  questo  aforisma  è  stato  completamente  posto  in 
oblio  dagli  uomini  di  Stato  italiani.  11  benessere  di  una  nazione 
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consiste  principalmente  nella  sua  moralitcà  e  nella  sua  prospe- 
rità. E  perchè  la  vita  nazionale  metta  profonde  i^adici  nel  cuore 
degl'  Italiani,  occorre  che  essa  rappresenti  per  loro  l' una  o 
r  alti'a.  I  partiti  che  hanno  governato  1'  Italia  da  trent'  anni  a 
questa  parte  hanno  dimostrato  la  più  completa  incapacità,  non 
che  a  produrre,  neppure  a  favorire  né  il  risveglio  dell'  una  né 
lo  svolgimento  dell'  altra.  Distratti  da  altri  obiettivi  o  estranei 
0  prematuri,  essi  non  hanno  curato  quelli  che  erano  i  bisogni 
attuali  e  reali  della  nazione.  Senza  raggiungere  gli  scopi  che 
si  proponevano,  essi  hanno  rischiato  di  compromettere  quello 
che  dovrebbe  per  la  nostra  generazione  essere  il  principale  se 
non  il  solo  obiettivo,  e  cioè  il  consolidamento  di  quella  patria 
che  la  generazione  ormai  sparita  ha  rivendicato  a  prezzo  di  sa- 
crifici e  di  sangue,  e  ci  ha  consegnata  libera  ed  indipendente. 
E  quindi,  facendo  ritorno  al  punto  dal  quale  siamo  partiti, 
quello  o  quegli  indirizzi  politici,  perchè  sono  stati  mutevoli  e  di- 
versi, possono  essere  stati  1'  espressione  dei  sentimenti,  delle 
aspirazioni,  del  temperamento  dei  partiti  o  degli  uomini  che  in 
questo  tempo  sono  stati  al  potere,  la  esplicazione  della  politica 
subiettiva  di  coloro  che  hanno  governato  il  paese;  ma  nessuno 
di  quelli  corrisponde  alla  condotta  politica  che  le  circostanze 
proprie,  le  condizioni  e  1'  ambiente  nel  quale  si  muove  impon- 
gono presentemente  all'  Italia,  a  quella  che  noi  chiameremmo  la 
sua  politica  obiettiva:  consolidare  l'opera  del  suo  risorgimento, 
assicurare,  rendere  accetta  la  sua  novella  forma  di  esistenza. 
Questa  e  non  altra,  ancora  per  lungo  tempo,  deve  essere  la 
stregua  della  condotta  politica  che  s' impone  all'  Italia,  e  tanto 
più  s' impone  in  questo  momento  al  nostro  paese  quanto  meno 
è  stata  finora  seguita. 

II. 

L' inventario  delle  condizioni  clie  hanno  fatto  all'  Italia  gli 
ultimi  trent'  anni  di  governo,  e  per  le  quali  questo  processo  di 
risarcimento  è  più  specialmente  necessario,  è  stato  troppo  sovente 
fatto  e  da  uomini  autorevolissimi,  sicché  basti  il  riassumerlo 
perchè  lo  abbiano  presente  i  nostri  lettori. 

E  per  incominciare  dalla  pubblica  moralità,  l' incuria  nella 
quale,  sotto  il  pretesto  di  antagonismi  politici,  si  é  lasciata  l' e- 
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ducazione  morale  delle  nostre  popolazioni,  e  Io  scetticismo  che 
per  le  stesse  ragioni  ha  prevalso  nella  scelta  di  coloro  che  si 
preponevano  ai  pubblici  uffici,  talvolta  i  più  delicati,  con  poco 
o  niun  riguardo  alla  loro  moralità  personale,  hanno  dato  i  loro 
frutti  negli  scandali  paurosi,  nei  procedimenti  giudiziari  e  nelle 
statistiche  penali  che  segnano  con  caratteri  oscuri  quest'  ultimo 
periodo  della  breve  storia  dell'  Italia  nuova. 

L' intervento  della  politica  uell'  amministrazione  della  giu- 
stizia, la  scelta  poco  accurata  del  personale  che  V  impartisce  e 
le  condizioni  ristrette  e  poco  decorose  nelle  quali  lo  si  lascia  vi- 
vere, hanno  gettato  sopra  di  essa  il  discredito.  Se  si  riflette  che 
la  giustizia  e  la  fede  nella  giustizia  sono  la  base  d' ogni  costitu- 
zione civile  veramente  vitale  e  duratura,  si  comprenderà  facilmente 
quanto  siano  deleteri  e  pericolosi  gli  effetti  di  questo  discredito. 

Una  legislazione  e  una  procedura  penale,  anche  queste  di 
recente  struttura,  altrettanto  tormentose  quanto  poco  efficaci 
per  se  stesse,  perdono  ancora  quel  tanto  di  efficacia  che  potreb- 
bero avere,  per  la  lentezza  e  per  le  complicazioni  nelle  quali 
sono  involute.  II  nostro  diritto  penale  ha  di  comune  con  la  le- 
gislazione commerciale  il  vizio  di  riuscire  altrettanto  e  talvolta 
più  incommodo  agli  onesti  che  dannoso  ai  rei. 

L'  affastellamento  di  leggi  che  si  sono  succedute,  sovrap- 
poste e  che  si  continuano  a  iiiutare  ogni  giorno,  sopra  tutte  le 
materie,  ha  ingenerato  tale  concetto  d'  instabilità  in  tutto  e  in 
tutti,  che  la  vita  degli  affari  per  gì'  Italiani  è  diventata  un  vero 
labirinto  che  fa  la  fortuna  degli  avvocati  e  dei  procuratori,  i 
quali  soli  vi  si  avventurano,  non  perchè  credano  di  ritrovare 
la  diritta  via,  ma  perchè  sono  sempre  sicuri  di  trovarvi  quella 
che  loro  conviene. 

A  completare  questi  pochi  tratti  d'  un  quadro  altrettanto  in- 
grato quanto  realista,  giova  appena  ricordare  1'  ambiguità  d' in- 
tendimenti e  di  sottintesi  con  la  quale  si  sono  applicate  le  isti- 
tuzioni, onde  si  è  scemata  la  fede  in  esse  e  se  n'  è  indebolita 
r  efficacia.  II  confine  fra  la  libertà  e  I'  osservanza  delle  istitu- 
zioni è  una  linea  che,  per  un  paese  che  vuol  essere  libero  e 
forte,  è  difficile  di  tracciare  sulla  carta,  ma  che  non  deve  essere 
perciò  meno  distinto  nel  cuore  dei  suoi  governanti.  Si  può  vivere 
sotto  molte  forme  di  governo,  a  condizionje  che  ciascuna  di  esse, 
quando  è   in   vigore,  funzioni  e    sia   rispettata.   II  peggio   è  di 
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non  credere,  non  rispettare,  non  conformarsi;  in  poche  parole, 
non  averne  alcuna. 

E  fin  qui  per  le  questioni  di  ordine  principalmente  morale, 
che  sono  di  gran  lunga  le  più  importanti  nella  vita  delle  na- 
zioni, ma  gli  effetti  delle  quali  si  fanno  sentire  a  più  lunga  sca- 
denza, e  non  sono  sempre  immediatamente  sensibili,  e  perciò  se 
influiscono  nella  vita  delle  società  in  modo  più  grave  e  duraturo, 
non  hanno  la  stessa  rapida  efficacia  per  produrre  il  malessere 
e  risvegliare  il  malcontento  come  le  questioni  che  concernono 
gì'  interessi  materiali. 

Sotto  tale  rapporto  questo  periodo  di  quarto  di  secolo  o 
circa  è  stato  assolutamente  disastroso. 

Le  popolazioni  che  negli  antichi  Stati  godevano  appena  di 
una  relativa  agiatezza,  perchè  nella  più  gran  parte  quasi  prive 
dei  sussidi  delle  industrie  e  dei  commerci,  si  erano  trovate  negli 
anni  1859-60  a  dover  sopportare  le  spese  di  sei  o  sette  rivolu- 
zioni, di  due  guerre  e  dell'  impianto  di  tutti  i  servizi  di  un  grande 
Stato.  Talché  nello  spazio  di  10  anni,  dal  1860  al  1871,  esse 
erano  già  gravate  di  deliiti  dello  Stato  per  L.  8  090  472  000, 
avevano  consumato  una  gran  parte  dei  beni  demaniali  compreso 
r  enorme  patrimonio  delle  corporazioni  religiose  soppresse,  ed 
inoltre  erano  già  sovraccariche  d' imposte  e  tasse,  per  conto  dello 
Stato,  per  annue  L.  839  844  149.  I  debiti  provinciali  e  comunali 
ascendevano  già  a  L.  540  099  449;  e  le  imposte  provinciali  e 
comunali  ammontavano  ad  annue  L.  200  000  000. 

Sarebbe  stato  il  momento  d'  arrestarsi  su  quella  via,  per 
curare,  se  non  per  sanare,  le  piaghe  che  le  guerre  e  le  rivolu- 
zioni avevano  lasciate  nel  bel  corpo  d' Italia,  per  incominciare  a 
farle  gustare  i  frutti  della  fortuna  conseguita  e  anche  e  molto 
più  per  prepararla  e  darle  le  forze  necessarie  a  maturare  i  suoi 
destini. 

Fu  invece  proprio  d'  allora  in  poi  che,  senza  nessun  titolo 
né  pretesto,  né  di  rivoluzione,  né  di  guerra,  si  accentuò  la 
discesa  della  perigliosa  china.  Da  quel  momento  una  serie  di  Mi- 
nisteri volta  a  volta  dissipatori  della  fortuna  pubblica  o  pareg- 
giatori del  bilancio,  completandosi  reciprocamente,  hanno  posto 
e  mantenuto  in  azione  una  specie  di  pompa  aspirante  e  premente 
di  tale  forza  da  produrre  il  vuoto  nella  sostanza  di  qualunque 
più  ricco  e  più  florido  paese,  come  già  in  gran  parte  lo  ha  pi"o- 
dotto  in  quella  d'  Italia. 
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La  materia  estratta  per  questo  processo  dai  contribuenti, 
sotto  la  forma  di  debiti  dello  Stato,  dal  1871  in  poi  si  è  accre- 
sciuta di  sopra  4  miliardi,  e  sotto  quella  di  debiti  provinciali  e 
comunali  di  circa  550  milioni.  La  parte  che  se  n'  estrae  quoti- 
dianamente sotto  la  forma  più  sensibile  delle  imposte  si  è  accre- 
sciuta di  una  cifra  annua  di  6i.O  milioni  per  parte  dello  Stato 
€  di  circa  200  milioni  per  parte  delle  Provincie  e  dei  Comuni. 

Al  momento  che  scriviamo,  il  debito  complessivo  dello  Stato 
ascende  a  L.  13  002  341  50S.  Se  a  questo  si  aggiungesse  il  de- 
bito vitalizio  per  le  pensioni,  si  giungereblie  a  14  miliardi  e  mezzo. 
Quello  delle  Provincie  e  dei  Comuni,  che  ascendeva  nel  1894  a 
L.  1  195  880  060,  deve  avere  probabilmente  a  quest'ora  raggiunto 
1  300  milioni  sopra  il  miliardo.  Talché  se  si  somma  il  debito 
pubblico  che  sotto  1'  una  o  l' altra  forma  gravita  sopra  la  fortuna 
d'  Italia,  si  giunge  all'  enorme  cifra  di  16  miliardi,  per  circa  la 
metà  accumulato  in  questi  ultimi  anni. 

La  cifra  annua  delle  imposte  dello  Stato  vere  e  proprie 
sopra  una  rendita  annua  di  un  miliardo  e  600  milioni  figura 
nel  bilancio  1896-97  per  L.  1  285  339  187.  Quella  delle  imposte 
provinciali  e  comunali  per  circa  500  milioni.  E  quindi,  come  si 
vede,  r  una  e  1'  altra  cifra  pesano  sopra  le  popolazioni  italiane 
per  una  somma  di  circa  un  miliardo  e  800  milioni.  Queste  sono 
le  imposte  vere  e  proprie.  Se  si  volesse  tenere  calcolo  anche 
solamente  di  una  parte  di  altri  oneri  che  sotto  la  forma  di  mo- 
nopoli 0  altre  forme  indirette  non  gravano  meno  sopra  i  contri- 
buenti, si  raggiungerebbero  facilmente  e  si  sorpasserebbero  i  2  mi- 
liardi. Ma  prendendo  anche  questa  ultima  cifra  e  applicandola 
ad  una  popolazione  di  circa  31  milioni,  quale  è  considerata  essere 
quella  d' Italia,  si  ha  un'aliquota  per  capo  di  oltre  60  lire,  ali- 
quota, date  le  condizioni  economiche  d' Italia,  superiore  a  qua- 
lunque altra  che  si  sopporti  in  qualsiasi  paese  del  mondo. 

Per  dare  un'  idea  facilmente  comprensibile  dei  rapporti  che 
esistono  in  Italia  fra  la  finanza  e  I'  economia  pubblica,  basterà 
ricordare  che,  mediante  un  certo  calcolo  di  gran  lunga  appros- 
simativo, i  cultori  della  statistica  sono  giunti  ad  apprezzare  o 
piuttosto  a  dare  un  indizio  della  ricchezza  privata  d' un  paese. 
Secondo  questo  calcolo,  la  ricchezza  privata  italiana,  non  com- 
presa la  demaniale,  né  quella  appartenente  alle  pubbliche  Am- 
ministrazioni, istituzioni,  ecc.,  la  mera  ricchezza  privata  si  con- 
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siderava  ammontare  alla  fine  del  1891  a  circa  54  miliardi.  Che 
questo  calcolo,  nei  limiti  nel  quale  si  contiene,  ossia  come  in- 
diziale, si  possa  prendere  in  considerazione,  lo  fa  credere  il 
fatto  per  cui  lo  stesso  processo  applicato  alla  Francia  dava, 
circa  la  stessa  epoca,  225  miliardi,  proporzione  che  risponde  al 
concetto  che  per  altri  titoli  può  facilmente  farsi  della  ricchezza 
rispettiva  dei  due  paesi.  Ebbene,  supponendo  anche  che  la  ric- 
chezza italiana  fosse  aumentata  in  questi  ultimi  anni,  si  aggiunga 
anche  la  parte  di  ricchezza  non  compresa  in  quel  calcolo,  e  si 
aumenti  per  quanto  si  voglia,  rimarrà  sempre  vero  che  la  cifra 
di  2  miliardi  d' imposta  all'  anno  deve  assorbire  nelle  spese  im- 
produttive dell'amministrazione  e  sottrarre  al  risparmio  nazio- 
nale la  più  gran  parte  della  sua  rendita.  Per  quel  che  concerne 
il  bilancio  dello  Stato,  che  è  di  gran  lunga  il  più  importante, 
la  Francia,  che  è  quattro  volte  più  i-icca  di  noi,  ha  un  bilancio 
appena  il  doppio  del  nostro.  Lo  che  significa  che  il  contribuente 
italiano  paga  il  doppio  del  francese.  Ed  infatti,  se  si  analizzano 
gli  oneri  che  pesano  sul  contribuente  italiano,  si  possono  va- 
lutare, tutti  compresi,  a  circa  un  terzo  del  reddito  per  la  pro- 
prietà fondiaria  sia  rustica,  sia  urbana,  con  poca  differenza  fra 
di  loro,  e  ad  un  venti  per  cento  sui  redditi  del  capitale  per  la 
ricchezza  mobiliare.  Se  si  calcolano  insieme  tutte  le  altre  imposte 
che  gravano  incidentalmente  ed  in  più  sopra  le  imposte  normali 
tanto  per  parte  dello  Stato  che  per  parte  delle  Provincie  e  dei 
Comuni,  la  quota  d'  imposta  che  il  contribuente  italiano  paga 
sulla  sua  rendita  complessiva  oscilla  intorno  al  30  e  raggiunge 
in  alcuni  casi  il  40  per  cento  e  non  è  neppure  raro  il  caso  in 
cui  sorpassi  questa  misura. 

E  non  è  solo  la  quantità,  ma  la  qualità  e  il  modo  di  per- 
cepire le  imposte,  che  ne  accrescono  la  gravezza.  I  titoli  d'im- 
poste e  tasse  sono  numerosissimi,  si  combinano  e  si  accumulano- 
sovente  sopra  lo  stesso  soggetto,  che  paga  cosi  più  volte.  Esse 
feriscono  principalmente  la  proprietà  e  le  industrie,  e  decimando 
severamente  i  risparmi  ed  arrestando  le  nuove  intraprese,  col- 
piscono al  cuore  la  produzione  del  paese.  Il  compianto  Alessandro- 
Rossi,  r  uomo  più  benemerito  e,  per  soprapiù,  il  benefattore 
della  industria  italiana,  assai  competente  in  siffatte  materie 
perchè  sopra  questo  terreno  ha  lottato  tutta  la  sua  vita  ed  ha 
vinto  principalmente  per  la  sua  personale  energia,  e  che  perciò- 
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a  memoria  di  amicizia  e  di  onore  mi  piace  qui  di  ricordare, 
poco  prima  di  morire  ha  redatto,  e  lasciato  quasi  come  in  testa- 
mento dedicato  al  contribuente  italiano,  un  doloroso  epilogo  dei 
suoi  martiri.  Quel  prezioso libriccino  comincia  affermando  «  che 
non  vi  ha  nazione  al  mondo  che  paghi  in  tempo  di  pace  quanto 
paga  il  contribuente  italiano  »,  e  dopo  una  lunga  e  particola- 
reggiata esposizione  del  pesante  e  complicato  regime  al  quale  è 
sottoposto,  esposizione  che  può  assai  utilmente  consultarsi  da  chi 
s' interessa  a  queste  materie,  egli  conclude  «  lasciando  ogni  pe- 
rorazione rettorica  alle  meditazioni  del  contribuente  italiano  ». 


III. 

Si  può  comprendere  facilmente  come  questo  che  abbiamo 
in  brevissime  pagine  e  per  sommi  capi  accennato  non  sia  pre- 
cisamente il  regime  adatto  per  promuovere  ed  accrescere  negli 
Italiani  1'  affetto  alle  nuove  istituzioni,  tanto  più  che  alcune  di 
queste  popolazioni  hanno  conosciuto  Amministrazioni  di  gran 
lunga  migliori.  E  quindi  quale  meraviglia  se,  in  presenza  di 
uno  stato  di  cose  che  moralmente  e  materialmente  offende  tanti 
interessi,  genera  tante  sofferenze,  risveglia  tanti  rammarichi,  ri- 
sorgano le  velleità  regionali,  rilevino  la  testa  i  clericali  e  si 
moltiplichino  i  socialisti  e  gli  anarchici;  e,  in  una  parola,  si  accre- 
scano da  un  lato  i  nemici  dello  Stato  e  ne  divengano  più  fiacchi 
e  meno  entusiasti  i  difensori  ?  Converrebbe  anzi  meravigliarsi 
del  contrario  ;  e  prima  di  gettarne  tutta  la  colpa  sul  fato  o  sul 
paese,  come  han  costume  sovente  di  fare,  i  governanti  dovrebbero 
cominciare  per  prenderne  la  loro  parte. 

Né  è  questo  il  solo  danno  che  produce  un  tale  stato  di 
cose.  Dappoiché  a  misura  che  per  esso  il  paese  socialmente  ed  eco- 
nomicamente s' indebolisce,  s'  indebolisce  anche  politicamente, 
perde  la  sua  potenza  d'  espansione  e  scema  la  sua  difesa.  Con 
la  fede  nelle  istituzioni  scossa,  con  tenui  risparmi  nella  economia 
pubblica  e  privata,  uno  Stato  si  trova  esposto  impreparato  a  tutte 
le  eventualità  sociali  e  politiche  di  qualunque  specie.  E  l' Italia 
è  ancora  lungi  dall'essere  al  coperto  da  quelle  che  i  suoi  con- 
tatti, i  suoi  impegni  e  delle  grosse  questioni  da  risolvere  potreb- 
bero suscitarle. 
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Ebbene,  non  era  un'  Italia  in  queste  condizioni  che  hanno  vo- 
luto coloro  che  hanno  operato  il  suo  risorgimento,  e  noi  non  ab- 
biamo degnamente  tenuto  il  deposito  che  essi  ci  hanno  confidato.  Si 
direbbe  quasi  che  noi  ci  adoperiamo  altrettanto  per  disperderlo. 

Ora  il  riparare  al  mal  fatto,  il  rimontare  la  china  che 
abbiamo  così  rapidamente  disceso,  non  è  1'  affare  di  un  giorno 
né  di  un  uomo,  a  meno  che  la  Provvidenza  non  ci  facesse  il  pre- 
sente di  uno  di  quelli  che  compendiano  un'epoca.  Ma  ne  abbiamo 
avuto  uno  da  troppo  poco  tempo  per  sperarne  così  presto  un 
altro.  E  quindi  allo  stato  normale  si  richiede  l' opera  di  molti, 
0  almeno,  purché  sia  intensa  e  costante,  anche  di  pochi,  e  un 
certo  spazio  di  tempo.  E  soprattutto  si  richiede  che  quei  pochi  o 
molti  e  per  quel  tempo  abbiano  e  cerchino  di  tradurre  in  atto 
un  vero  e  proprio  programma  omogeneo,  che  contenga  quei  prov- 
vedimenti che  la  forza  delle  cose  impone. 

E  così,  a  modo  d'  esempio,  per  ravvivare  rieducazione  mo- 
rale delle  nuove  generazioni  conviene  smettere  le  animosità  e 
calmare  le  preoccupazioni  religiose.  Non  si  può  fare  della  mo- 
ralità di  fantasia.  La  morale  della  nostra  civiltà  è  la  morale 
cristiana.  Disgraziatamente  1'  opera  di  coloro  cho  avrebbero  par- 
ticolare incarico  di  propagarla  non  é  sempre,  né  per  la  solerzia 
né  per  il  livello  intellettuale,  all'  altezza  dello  scopo.  Ma  non  è 
questa  una  buona  ragione  perchè  noi  ci  adoperiamo  da  parte  nostra 
a  disperderla.  E  questo  soggetto  ne  conduce  a  toccare  di  un'  altra 
grande  difficoltà  del  Governo  italiano  considerato  come  ente 
astratto,  quella  dei  nostri  rapporti  con  la  Chiesa.  Ed  avanti  tutto, 
per  quel  che  concerne  qu^isti  rapporti,  più  noi  ne  elimineremo, 
per  quanto  é  possibile,  la  parte  religiosa,  più  se  ne  faciliterà  la 
parte  politica.  Non  bisogna  combattere  dove  si  ha  torto,  se  si  vuol 
vincere  dove  si  ha  ragione,  e  i  governanti  italiani  sono  nel  torto 
avanti  al  mondo  e  avanti  alle  nostre  popolazioni,  quando  sia  pure 
con  pretesto  o  titolo  politico,  lasciano  volontariamente  smarrire 
in  esse  il  senso  e  l' abitudine  della  morale  cristiana. 

Allarghiamo  ancora  più  le  viste  sopra  questo  grave  sog- 
getto della  convivenza  dello  Stato  italiano  con  uno  dei  più  grandi 
poteri  che  abbia  esistito  ed  esista  ancora  nel  mondo.  Riassumendo 
la  politica  del  Governo  italiano  a  suo  riguardo  in  questo  periodo, 
può  affermarsi  che  essa  ha  consistito  nel  combatterlo  senza  di- 
scernimento né  distinzioni  e  come  sistema,  appena  interrotto  da 
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qualche  rara  fuggitiva  velleità  di  conciliarselo.  I  due  propositi 
sono  egualmente  inattendibili,  pieno  di  disillusioni  il  primo  e  d'il- 
lusioni il  secondo.  E  l' averli  voluti  attuare  è  state  causa  di  non 
poche  difficoltà  e  pericoli  per  l' Italia.  Per  esprimere  in  modo  in- 
telligibile il  problema,  conviene  farlo  graficamente.  Si  figuri  la 
condotta  politica  di  questi  due  poteri  con  due  linee,  1'  una  infles- 
sibilmente retta,  l'altra  spezzata  e  composta  di  rigide  rette  e  di 
molli  curve.  Evidentemente  in  queste  condizioni  la  convivenza 
deve  dar  luogo  a  frequenti  angoli  e  punti  di  contatto  che  in  ra- 
gione degl'interessi  diversi  non  possono  non  riuscire,  come  in  fatto 
sono  riusciti,  aspri  e  pericolosi.  Probabilmente  per  la  convivenza  di 
due  linee  che  rappresentano  interessi  affatto  diversi  non  vi  è  che 
una  sola  formula  che  risolve  il  problema,  quella  di  due  linee 
parallele  che  non  si  toccano  e  nel  concetto  volgare  non  s'in- 
contrano mai.  Bens'i  nel  concetto  scientifico  ed  astratto  esse  si 
incontrano  in  un  punto  indefinito.  Nel  nostro  caso  questo  punto 
dove  le  parallele  s' incontrerebbero  sarebbe  nel  produrre  la  tran- 
quillità civile  e  la  pace  religiosa.  L'essere  indefinito  accenna  ad 
un  processo  di  tendenza  che  esclude  ogni  determinazione  che 
abbia  carattere  assoluto.  Ed  infatti  le  grandi  ed  intricate  qu.?- 
stioni  raramente  o  mai  si  risolvono  in  modo  assoluto.  Sene  può 
invece  avviare  la  soluzione  o  renderla  impossibile,  secondo  l'in- 
dirizzo che  si  dà  e  si  mantiene  a  loro  riguardo. 

Ma  ritorniamo  a  que.stioni  meno  ardue  e  complicate.  Per  rista- 
bilire il  regno  della  giustizia  occorre  liberare  la  magistratura  dalle 
influenze  della  politica,  assicurarne  convenientemente  la  situa- 
zione e  conseguentemente  rendere  possibile  la  scelta  negli  ele- 
menti migliori  del  paese. 

Questo  argomento  della  scelta  del  personale  per  ogni  specie 
di  pubblici  uffici  in  riguardo  alla  loro  moralità,  anziché  allo 
spirito  di  partito  e  al-  favore,  dovrebbe  essere  uno  degli  argo- 
menti più  seri  di  studio  nello  svolgimento  di  quel  programma. 

Non  si  può  cambiare  una  legislazione  quando  si  vuole,  ma  dei 
ritocchi,  per  rendere  più  omogeneo  e  più  efficace  il  nostro  sistema 
penale,  sarebbero  indispensabili.  Soprattutto  la  procedura  penale 
e  la  legislazione  commerciale  meriterebbero  particolare  cura  per 
renderle  più  spedite  e  perchè  presentino  una  vera  garanzia  per 
gli  onesti,  anziché  una  complicata  combinazione  di  ripari  per 
coloro  che  non  lo  sono. 
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La  semplificazione  di  molte  leggi,  il  proscioglimento  da  una 
quantità  di  legami  che  per  difendersi  dalla  mala  fede  la  produ- 
cono, e  una  sensibile  limitazione  nelle  ingerenze  dello  Stato,  rav- 
viverebbero nei  cittadini  l' iniziativa  e  il  senso  di  responsabilità 
che  sono  le  molle  principali  nelle  quali  si  ridesta  e  si  svolge 
r  energia  e  1'  attività  di  un  p^iese. 

Ma  per  quanto  grande  sia  l' importanza  dei  concetti  che  ab- 
biamo sommariamente  toccato,  si  deve  riconoscere  che  dei  rimedi 
che  dovrebbero  portarsi  ai  nostri  mali,  per  la  loro  urgenza  s' im- 
pongono in  un  programma  di  riparazione  fra  i  primi  quelli  che 
dovrebbero  provvedere  agli  interessi  materiali.  Al  punto  al  quale 
sono  state  condotte  le  cose  ed  in  presenza  di  fatti  compiuti  per  i 
quali  tanta  parte  dei  redditi  dello  Stato  è  assorbita  dal  pagamento 
degli  interessi  dei  debiti,  il  problema  di  conciliare  la  finanza  con 
l'economia  nazionale  si  presenta  come  di  assai  difficile  soluzione. 

È  certo  che  questo  fine  non  si  può  neanche  esso  raggiungere 
uè  facilmente  né  speditamente.  E  ciò  nondimeno,  se  si  avesse 
r  energia  sufficiente  per  ridurre  certi  servizi  pubblici,  diminuire 
il  numero  degli  uffici  e  del  personale,  risolvere  razionalmente  la 
questione  delle  pensioni,  imporre  una  sosta  ai  lavori  pubblici,  si 
potrebbe  giungere  ad  ottenere  delle  reali  economie  nel  bilancio. 
Esse  segnerebbero  il  punto  critico  di  separazione  e  di  cambia- 
mento fra  la  politica  della  dissipazione  e  quella  del  risparmio. 

E  nel  produrre  i  suoi  logici  effetti  questa  politica  ci  per- 
metterebbe probabilmente  altresì  di  migliorare  i  nostri  servizi, 
e,  per  esempio,  ci  consentirebbe  di  avere  un  esercito  e  una  ma- 
rina più  ristretti  e  meno  numerosi,  ma  l'uno  e  l'altra  più  istrutti, 
più  compatti  e  meglio  dotati  di  tutti  gli  elementi  che  occorrono 
per  essere  efficaci  all'uopo.  E  la  sicurezza  dello  Stato  se  ne 
troverebbe  d'assai  più  garantita  che  non  lo  sia  dalle  condizioni 
di  deficienza  nelle  quali  si  trovano  questi  servizi  per  la  loro 
disproporzione  con  le  forze  finanziarie  ed  economiche  del  paese. 
La  stessa  politica  ci  darebbe  un  numero  minore  di  Università, 
dove  la  scienza,  sia  per  la  qualità  degli  insegnanti,  sia  per  il 
fornimento  del  materiale,  sarebbe  coltivata  più  intensamente  e 
con  maggior  frutto  che  non  lo  sia  con  i  numerosi  stabilimenti 
deficienti  dei  necessari  sussidi. 

L' amministrazione  procederebbe  meglio  se  semplificata.  E 
la  vita  nazionale    si  troverebbe  assai  più  energica  e  rigogliosa 
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se  si  diminuisse  quella  che  può  chiamarsi  la  tratta  degli  impie- 
gati. Le  strettezze  economiche  che  hanno  inaridito  tante  fonti 
di  lavoro,  l'invito  costante  per  la  creazione  incessante  di  nuovi 
uffici,  r  allettamento  delle  pensioni  hanno  determinato  nelle  po- 
polazioni italiane  una  corrente  dei  suoi  migliori  elementi  che  va 
ad  impaludarsi  nello  stagnamento  di  una  colossale  burocrazia.  Essa 
si  compone  di  tutte  le  giovani  energie,  del  fiore  della  gioventù  che 
all'  uscire  dalle  Università  non  ha  che  un  pensiero,  quello  di  otte- 
nere un  impiego.  Da  quel  momento,  sotto  pena  di  non  avere  avan- 
zamento e  sotto  quella  ancora  più  temuta  di  perdere  il  diritto  alla 
pensione,  quella  energica  ed  intelligente  gioventù  è  condannata 
per  migliaia  e  migliaia  d'individui  in  ogni  generazione  a  passare 
da  un  banco  all'altro  dei  pubblici  uffici  con  una  retribuzione  che 
nella  media  oscilla  fra  le  cinque  e  le  venti  lire  al  giorno,  e  ciò 
durante  tutta  la  vita,  rinunziando  ad  ogni  iniziativa,  ad  ogni 
migliore  impiego  della  propria  energia  e  ad  ogni  speranza  di  qua- 
lunque considerevole  fortuna.  Una  diminuzione  graduale  nel 
numero  degli  impiegati  ed  una  riforma  razionale  nel  sistema  delle 
pensioni  inizierebbero  la  redenzione  da  questa  nuova  forma  di 
schiavitù  che  la   statolatria  ha  introdotto  nella  società  moderna. 

Anche  su  questo  soggetto  dei  vantaggi  di  molte  riforme  si 
potrebbe  continuare  a  lungo  se  lo  spazio  lo  permettesse.  Ma 
tornando  al  soggetto  che  ne  ha  mosso  a  parlarne,  è  probabile 
che  le  economie  che  si  trarrebbero  da  una  progressiva,  circo- 
spetta e  perciò  stesso  graduale  applicazione  di  queste  riforme 
sarebbero  da  principio  relativamente  tenui.  Ma  se  queste  eco- 
nomie fossero  adoperate  non  a  fare  della  popolarità  con  l' una 
o  con  r  altra  classe  di  cittadini,  ma  a  procurare  i  veri  interessi 
di  tutto  lo  Stato,  esse  renderebbero  il  cento  per  cento,  e  perciò 
compenserebbero  con  1'  efficacia  1'  esiguità  loro. 

Ed  infatti  il  primo  uso  da  farsene  dovrebbe  essere  quello 
di  alleggerire  quei  gravami  che  più  direttamente  colpiscono  ed 
opprimono  e  perciò  disseccano  le  fonti  della  ricchezza,  permet- 
tendo così  a  questa  di  riprodursi.  A  chiunque  volesse  applicarsi, 
anche  senza  molto  approfondirlo,  a  questo  importante  soggetto, 
quei  gravami  salterebbero  all'  occhio  a  prima  vista  e  forse  anche 
apparirebbe  che  i  vantaggi  di  qualche  diminuzione,  abbenchè  mo- 
desta, per  la  pubblica  economia,  starebbero  al  danno  che  ne  ri- 
sentirebbe l'erario,  come  la  ragione  inversa   dei  quadrati:  che 
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anzi,  mentre  da  un  lato  si  accrescerebbe  il  benessere  delle  po- 
polazioni, dall'altro  si  aumenterebbe  la  materia  imponibile  per 
lo  Stato.  Sostituendo  alla  presente  alternativa  delle  spese  e  dei 
pareggi  quella  delle  economie  e  degli  sgravi,  la  ricchezza  e  la 
prosperità  del  paese  per  la  legge  degl'interessi  composti  si  pro- 
durrebbe in  una  misura  e  forse  anche  con  una  rapidità  che  niuno 
sospetta. 

IV. 

In  un  breve  articolo  di  Rivista  un  così  grave  e  vasto  ar- 
gomento non  può  essere  trattato  che  per  sommi  capi,  trascu- 
rando molte  parti  anche  importanti  e  omettendo  ogni  particola- 
rizzazione.  Ma  tal  quale  esso  è  stato  enunciato,  già  compone  un 
programma  che  ha  per  suo  modesto,  ma  non  per  questo  meno 
importante  compito,  di  conservare  a  questa  nostra  Italia  la  sua 
esistenza  di  nazione  indipendente  e  libera  ed  alla  quale  sono 
condizioni  essenziali  una  sana  moralità  ed  un  certo  grado  al- 
meno di  prosperità.  Esso  neppure  si  preoccupa  ancora  di  pre- 
parare la  sua  grandezza,  altrimenti  che  assicurandone  le  basi 
prime  indispensabili  con  la  virtù  e  con  la  ricchezza. 

In  tale  senso  questo  programma  è  conservatore,  come  lo 
sono  necessariamente  tutti  i  programmi  che  hanno  per  fine  di 
conservare  qualche  cosa,  in  opposizione  di  quelli  che  hanno  per 
iscopo  di  distruggere  e  che  perciò  hanno  carattere  radicale  o  ri- 
voluzionario. E  in  questo  senso  i  molti  o  i  pochi  che  dovrebbero 
per  la  salute  d' Italia  adottarlo  ed  attuarlo  con  perseveranza  ed 
omogeneità,  si  troverebbero  a  costituire  di  fatto  un  vero  e  proprio 
partito  conservatore  che  fino  al  presente  in  Italia  non  ha  esistito 
che  di  nome. 

Che  altri  partiti,  all'  infuori  di  uno  informato  a  questo  parti- 
colare scopo,  sieno  incapaci  di  compierlo,  si  dimostra  ad  evidenza 
dalla  esperienza  che  se  n'  è  fatta  e  che  trova  la  sua  spiega- 
zione nella  loro  indole  e  costituzione,  in  quanto  che  ciascuno  di 
essi  è  attratto  da  uno  scopo  diverso  e  dominante  che  gì' impe- 
disce di  attendere  esclusivamente  a  questo,  che  per  noi  è  il  su- 
premo. 

Ciascuno  di  quegli  obbiettivi  nella  vita  delle  nazioni  può 
avere  il  suo  momento  di  opportunità.  Ma  nelle  condizioni  pre- 
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senti  dell'Italia  ciascuno  di  essi  rappresenta  una  distrazione  e 
sovente  una  perdita  delle  forze  che  devono  essere  impiegate  nella 
ricostituzione  civile,  politica  e  soprattutto  economica  del  paese. 
I  progressisti,  i  radicali  e  tutta  la  serie  indefinita  di  mezze  tinte 
che  si  comprendono  sotto  la  denominazione  generale  d^lle  Si- 
nistre, sono  naturalmente  disposti  a  favorire  novità  ed  intraprese 
d'ogni  maniera.  Talvolta  scettiche  ed  indulgenti,  talvolta  rigide 
ed  intransigenti,  esse  mal  si  prestano  a  quella  condotta  uniforme 
ed  omogenea  che  è  condizione  essenziale  dell'  attuazione  di  un 
piano  di  governo.  Disposti  soprattutto  a  tagliare  le  questioni  con 
la  spada  d'Alessandro,  i  radicali  sono  i  propugnatori  naturali 
di  tutte  le  soluzioni  estreme  e  quindi  sono  necessariamente  portati 
ad  offendere  sentimenti  e  interessi  che  reagiscono  apertamente 
0  celatamente,  onde  si  aumentano  gli  screzi  e  si  accrescono  le 
difficoltà. 

E  quindi  queste  specie  d' influenze  nelle  condizioni  presenti 
dell'  Italia  sono  per  lo  meno  intempestive,  perturbano  le  nostre 
istituzioni  mantenendole  in  uno  stato  di  continua  mutabilità  e, 
quel  che  non  è  meno  grave,  finiscono  sempre  col  concretarsi, 
come  si  sono  finora  concretate,  in  oneri  pel  bilancio  ed  in  gra- 
vami per  i  contribuenti. 

Gli  stessi  socialisti  (e  qui  non  intendo  parlare  di  tutti  co- 
loro, e  non  sono  pochi,  che  per  differenti  ragioni  più  o  meno  plau- 
sibili si  ammantano  di  questo  titolo,  ma  di  coloro  che  hanno  una 
idea  chiara  e  distinta  di  un  sistema  sociale  e  politico  a  loro 
modo  e  che  hanno  la  convinzione  sincera  di  doverlo  propugnare) 
dovrebbero  essere  facilmente  accessibili  ad  un  concetto  di  una 
semplicità  elementare,  e  cioè  che,  prima  di  discutere  la  divisione 
della  ricchezza,  è  mestieri  che  ricchezza  vi  sia:  che  in  un  paese 
dove  la  ricchezza  abbonda  si  discuta  la  sua  ripartizione,  facendo 
le  più  ampie  riserve  sopra  i  risultati  di  quella  discussione,  anche 
là  dove  la  ricchezza  è  copiosa,  lo  si  può  in  una  certa  misura 
comprendere;  ma  discutere  la  distribuzione  della  ricchezza  là 
dove  non  è  che  povertà,  è  una  triste  parodia. 

Ed  infatti  chi  seguisse  gli  andamenti  e  gli  effetti  di  tutte 
quelle  leggi  e  provvedimenti  che  si  chiamano  sociali,  potrebbe 
facilmente  convincersi  che  una  gran  parte  di  essi  si  risolve 
a  danno  delle  classi  che  intendono  proteggere  e  sovente  danno 
assai  superiore  al  vantaggio  che  ne  ricavano.  Ed  è  facile  il  di- 


556  DEL  PARTITO  CONSERVATORE  IN  ITALIA 

mostrarlo.  Là  dove  i  proprietari  e  gì'  industriali  fanno  grossi 
guadagni  perchè  hanno  molti  averi  e  largo  mercato,  può  darsi 
che  in  una  certa  misura  le  leggi  che  favoriscono  il  lavoro  non 
assottiglino  sensibilmente  il  capitale  che  lo  fa  vivere.  Ma  laddove 
i  proprietari  e  gl'industriali,  per  una  infinità  di  condizioni  indi- 
pendenti da  loro,  hanno  m.ala  pena  a  mantenersi,  ed  in  molti 
casi  a  vivere  essi  stessi,  evidentemente  ad  ogni  nuova  restri- 
zione della  loro  attività  e  dei  loro  guadagni  devono  necessaria- 
mente trovare  un  compenso  equivalente  nella  diminuzione  dei  ri- 
sparrai.  La  diminuzione  dei  risparmi  vuol  dire  assottigliamento 
del  capitale  che  nei  casi  indicati  si  risolve,  pei  primi,  nella  de- 
cadenza della  proprietà,  pei  secondi,  nell'anumia  delle  industrie. 

Dopo  quel  primo  modo  di  compensazione,  se  la  pressura  finan- 
ziaria persiste,  quegli  stessi  proprietari  e  quegli  stessi  industriali 
che  rappresentano  la  maggioranza  e  la  parte  più  consistente 
della  classe  agiata,  ossia  di  quella  che  fa  vivere  le  professioni, 
le  industrie  e  i  commerci,  ne  cercano  una  seconda  nel  restrin- 
gere il  loro  piano  d'esistenza.  Neil'  uno  e  nell'altro  caso  si  scema 
il  lavoro,  così  che  quegli  stessi  operai  ai  quali  si  promette  un 
maggiore  salario  non  ne  avranno  più  alcuno  e  quelli  che  avranno 
conseguito  promesse  diverse  per  le  varie  eventualità  della  vita 
non  avranno  modo  di  conservarla. 

Una  delle  più  curiose  e  nel  tempo  stesso  più  eloquenti  ap- 
plicazioni di  questo  sistema  si  contiene  in  quella  legge  sopra  gli 
infortuni  del  lavoro  che  è  stata  ultimamente  deliberata.  Questa 
legge,  sotto  la  forma  di  assicurazione  obbligatoria,  grava  di  una 
imposta  di  parecchi  milioni  all'anno  la  nostra  già  grama  in- 
dustria, i  quali  milioni  vanno  invece  ad  impaludarsi  in  una  grossa 
cassa  di  assicurazioni,  che  nutrirà  un  altro  sciame  d' impiegati  e 
se  ne  arricchirà  senza  alcun  profitto  del  paese:  mentre  al  carico 
relativamente  modesto  e  ristretto  di  soccorrere  alle  conseguenze 
degli  eventuali  infortuni  degli  operai,  si  potrebbe  egualmente 
bene,  se  non  meglio,  provvedere  con  molto  minore  sciupìo  di 
credito  e  di  denaro. 

Quei    milioni    si    concreteranno    necessariamente    nel   loro 
equivalente  di  diminuzione  di  lavoro  o  di  rincarimento  di  con- 
sumo,   probabilmente    nell'uno  e   nell'altro   efi'etto    insieme.  E! 
quindi  quei  milioni  che  sono  stati  propugnati  a  vantaggio  degl  i 
operai  avranno  per  primo  risultato  di  scemare  per  loro  il  lavoro 
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Ma  essi  avranno  un  altro  danno  anche  più  grave  ed  in  contraddi- 
zione con  lo  scopo  che  si  prefiggono,  e  cioè  quello  di  disinteres- 
sare gì'  intraprenditori  dei  lavori  da  quel  grado  di  avvedutezza 
e  di  previdenza  che  è  la  più  efficace  tutela  contro  gì'  infortuni  e 
che  è  proprio  quello  clie  si  considera  scontato  con  l'assicurazione. 
In  brevi  parole,  1'  effetto  logico  di  questa  legge  sarà  di  diminuire 
il  lavoro  e  di  aumentare  la  probabilità  degli  infortuni,  proprio 
le  due  eventualità  che  sarebbe  desiderabile  di  risparmiare  alle 
classi  operaie. 

Con  mezzi  molto  più  semplici,  più  sicuri  e  meno  costosi  lo 
scopo  prefisso  si  sarebbe  potuto  ottenere.  E  la  Commissione  del 
Senato  ne  aveva  fatto  la  proposta,  proposta  che  per  una  notevole 
coincidenza  si  trovò  ad  essere  press'  a  poco  conforme  ai  prov- 
vedimenti che  pochi  mesi  dopo  adottava  a  questo  proposito  il 
Parlamento  inglese,  che  in  fatto  d' interessi  industriali  è  certo  il 
più  competente.  Ma  il  Governo  si  ricusò  perfino  a  discuterla, 
perchè  per  compiacere  ai  propri  amici  esso  preferiva  il  suo  si- 
stema, nel  quale  anzi  i  diversi  Ministeri  che  in  questi  ul- 
timi tempi  si  sono  succeduti  al  potere  hanno  pertinacemente  in- 
sistito. Anche  sènza  la  manifestazione  fatta  all'  ultima  ora  di 
questa  discussione  dagli  amici  di  questa  legge  che  hanno  votato 
pel  Governo,  il  fatto  per  se  stesso  di  averla  così  insistentemente 
voluta  dimostra  come  l' atmosfera  nella  quale  quei  Governi 
hanno  vissuto,  vivono  e  si  muovono,  non  sia  la  più  propizia  al 
risanamento  della  economia  nazionale. 

Ma  ad  ogni  modo,  anche  a  quella  parte  di  socialisti  che  non 
aspirano  ancora  alla  distruzione  dell'  ordine  sociale,  ma  che  s' in- 
teressano sinceramente  al  benessere  delle  classi  meno  favorite 
dalla  fortuna  ed  alle  quali  si  deve  credere  che  queste  leggi  sieno 
dedicate,  si  può  dimandare  se,  date  le  condizioni  presenti  d' Italia, 
non  sia  più  opportuno  di  cooperare  tutti  perchè  la  ricchezza  si 
formi,  prima  di  disputare  per  dividerla.  Si  dice  che  non  giova 
dividere  la  pelle  dell'orso  prima  di  averlo  ucciso.  Sarà  tanto 
meno  opportuno  di  pensare  a  dividerla  prima  che  l'orso  sia  nato. 
Per  quella  specie  di  socialisti  che  non  si  contentano  di  un  so- 
cialismo legale  e  di  Stato,  ma  che  aspirano  ad  un  cambiamento 
radicale  e  fanno  appello  alla  rivoluzione  sociale  e  per  i  quali 
d'altronde  la  patria  non  ha  lo  stesso  senso  che  per  noi,  la  que- 
stione è  anche  più  semplice,  perchè  l' Italia  come  nazione  ordi- 
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nata  ed  organizzata  non  sopravviverebbe  alle  prove  che  essi  vor- 
rebbero imporle. 

Gli  stessi  cattolici,  non  quelli  che  si  contentano  di  credere 
e  di  praticare  la  loro  religione,  ma  quelli  che  ne  fanno  ban- 
diera di  guerra  politica  e  che  si  distinguono  col  titolo  di  cleri- 
cali e  che  forse,  almeno  alcuni  fra  loro,  non  rifuggono  anche 
essi  dal  contemplare  la  possibilità  di  mutamenti  politici  e  di 
una  rivoluzione  e  che  per  lo  meno  con  la  loro  passiva  ostilità 
ne  facilitano  per  quanto  è  in  loro  la  via,  non  pensano  che 
è  più  facile  di  mandare  i  radicali,  i  socialisti  e  gli  anarchici 
alle  barricate  che  di  mandarli  a  messa;  che  la  rivoluzione  si 
sa  dove  incomincia,  ma  non  si  sa  dove  finisce  ;  e  che  essa  è  lo- 
gica. Essa  rappresenta  il  disordine  e  combatte  1'  autorità  dove 
la  trova.  Essi  dimenticano  che  la  prima  vittima  della  Comune  di 
Parigi  fu  r  arcivescovo.  Si  narra  che  a  qualcuno  che  perorava 
presso  i  suoi  feroci  persecutori  la  sua  causa  siccome  di  un  ec- 
clesiastico eccezionalmente  liberale,  uno  di  quelli  rispondesse 
che  quello  era  per  loro  un  conto  da  regolare  da  diciotto  secoli. 

Non  vi  sono  che  gli  anarchici  per  i  quali  l' interesse  che 
un  tal  cattivo  sistema  di  governo  non  si  carabi  non  soffre  con- 
troversia. 

Ma  vi  è  qualche  cosa  che  è  almeno  altrettanto  pericoloso 
quanto  ciascuno  di  questi  partiti,  ed  è  la  riunione  di  tutti  o  almeno 
di  una  gran  parte  di  essi  -  e  i  più  opposti  fra  loro  -  al  governo 
della  cosa  pubblica,  perchè  essa  rappresenta  la  neutralizzazione 
di  tutte  le  forze  vive  del  paese,  il  marasma,  il  cronicismo  dei  mali 
acuti  che  ci  affliggono,  l'impotenza,  la  sospensione  se  non  la 
decomposizione  della  vita  nazionale. 

E  stato  questo  ultimo  soggetto  che  provocò  il  primo  articolo 
del  gennaio,  il  quale  mi  è  parso  ne  richiedesse  un  altro  a  com- 
pimento per  giustificare  la  necessità  alla  quale  in  esso  si  ac- 
cenna di  un  partito  e  di  un  processo  conservatore  in  Italia.  Fu 
desso  il  principale  movente  a  scrivere  questo  secondo  articolo. 
E  non  già  perchè  sia  a  farsi  grande  illusione  sopra  l'effetto  delle 
considerazioni  esposte.  Esse  hanno  il  difetto  di  essere  troppo  evi- 
denti oltre  che  vere,  e  quindi  di  essere  state  ad  una  ad  una 
non  solo  dette  ma  riconosciute  giuste  e  ragionevoli.  Ma  è  ap- 
punto troppo  tempo  che  si  fanno  perchè  riescano  sensibili.  11 
primo  discoprimento  d'un  male  è  talvolta  terribile  e  il  rimedio 


DEL   PARTITO  CONSERVATORE  IN  ITALIA  559 

ne  è  avidamente  richiesto.  Ma  se  per  la  sua  malignità  o  per 
incuria  persiste,  lo  scetticismo  s'impadronisce  anche  del  male  e 
dei  suoi  rimedi.  E  d'altronde  vi  sono  ormai  troppi  interessi  che 
aderiscono  in  un  modo  o  nell'  altro  a  questo  stato  di  cose  :  e 
questi  si  sono  troppo  bene  organizzati.  E  non  mancano  neppure 
nel  mondo,  degl'  interessati  perchè  l'Italia  non  si  costituisca  a 
forte  e  potente  nazione.  Ma  non  perciò  il  vero  è  meno  vero. 
Thiers  disse  che  la  Repubblica  francese  o  sarebbe  conservatrice 
o  non  sarebbe.  E  ciò  non  è  vero  solo  in  Francia,  ma  è  vero  per 
ogni  cosa  che  si  vuole  conservare. 

Ora  che  questo  grande  interesse  della  nostra  conservazione 
sia  offuscato  nei  diversi  interessati  dalle  passioni  e  dagl'interessi 
partigiani  o  locali  o  personali,  si  può  comprendere  in  quanto  che 
humanum  est,  quantunque  non  sia  il  migliore  lato  della  umanità. 
Ma  che  tutti  coloro  che  sono  capaci  di  sentire  altamente  della 
patria,  che  sentono  la  dignità  d'  uomo  e  di  nazione  e  che  per 
la  loro  coltura,  la  loro  posizione,  i  sentimenti  e  i  loro  stessi  in- 
teressi sarebbero  naturalmente  portati  a  difenderla,  conservarla, 
volerla  prospera  e  grande  si  mostrino  così  timidi  ed  indifferenti 
ai  suoi  mali,  ai  suoi  pericoli,  questo  è  assai  meno  comprensi- 
bile. Che  costoro  lascino  costantemente  prendere  agli  altri  le 
poche  buone  iniziative  che  interrompono  la  monotonia  della 
melanconica  mediocrità  che  involge  il  governo  della  cosa  pub- 
blica, per  seguirli  invece  umilmente  nelle  più  dubbie  e  perigliose: 
abbiano  non  solo  rinunziato  a  portare  in  avanti  la  loro  bandiera 
ma  di  curare  di  difenderla,  altrimenti  che  con  compiacenze  e 
compromessi  che  la  oscurano,  fino  a  non  sapere  più  essere  che 
complici  dei  loro  avversari  e  talvolta  pericolosi  avversari,  è  tal 
fenomeno  che  per  la  sua  stranezza  lascia  sperare  di  non  dovere 
essere  indefinitamente  duraturo  e  perciò  fa  sì  che  dopo  tutto, 
allorché  se  ne  presenta  1'  occasione,  non  sia  forse  affatto  inutile 
l'affermare  la  necessità  di  un  partito  conservatore  in  Italia. 

Ad  ogni  modo  vale  meglio  fissare  gli  sguardi  sopra  questo 
lato,  che  chiuderli  affatto  sopra  la  gravità  dell'  intiero  dilemma 
quale  fu  posto  da  chi  per  lunga  esperienza  doveva  intendersene 
in  fatto  di  condizioni  politiche  delle  popolazioni  latine. 

F.    NOBILI-VITELLESCHI. 
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La  Camera  si  è  prorogata  al  14  aprile,  dopo  aver  risolte  due  que- 
stioni appassionanti  :  quella  Crispi  e  la  vendita  delle  navi. 

Dopo  due  giorni  di  discussione,  che  fu  quasi  sempre  mantenuta  in 
limiti  corretti,  la  Camera,  a  grande  maggioranza,  respinse  la  proposta 
dell'estrema  Sinistra,  di  deferire  Fon.  Crispi  ai  tribunali  ordinari,  e  ap- 
provò le  conclusioni  della  Giunta  dei  cinque,  che  furono  validamente 
sostenute  dell'  on.  Palberti.  Dopo  il  voto,  V  on.  Crispi  diede  correttamente 
le  sue  dimissioni  da  deputato,  ma  non  pare  dubbia  la  sua  rielezione  a 
Palermo.  E  tuttavia  desiderio  generale  che  l'incresciosa  questione  sia 
chiusa  per  sempre,  perchè  il  paese  ha  bisogno  non  solo  di  evitare  ste- 
rili agitazioni,  ma  di  vedere  discussi  ed  approvati  provvedimenti  atti  a 
migliorare  le  sue  condizioni  economiche. 

Assai  appassionata  fu  pure  la  discussione  relativa  alla  vendita  di 
due  incrociatori  dello  Stato,  Varese  e  Garibaldi,  di  cui  è  quasi  compiuto 
l'allestimento:  uno  sarebbe  venduto  alla  Spagna  e  l'altro  alla  Repub- 
blica Argentina.  Si  fece  di  ciò  una  questione  di  legalità  e  un'  altra  di 
convenienza.  Certo  i  tempi  paiono  minacciosi  per  1'  Europa,  e  nel  mo- 
mento in  cui  tutti  i  Governi  fanno  sforzi  ingenti  per  rafforzare  le  proprie 
marine,  può  parere  meno  opportuno  che  l' Italia  segua,  almeno  per  qualche 
mese,  una  via  opposta.  La  Camera  si  è  spinta  troppo  oltre  dando  mano 
libera  al  Governo  ed  approvando  quasi  anticipatamente  la  sua  condotta: 
era  più  prudente  lasciare  ad  esso  di  agire  sotto  la  sua  responsabilità. 
Soli  gli  eventi  possono  dire  l'tiltima  parola  sul  tema. 

Più  ardua  si  prevede  la  discussione  sull'imposta  dei  fabbricati  che 
incomincierà  subito  alla  riapertura  della  Camera.  Essa  assumerà  un  ca- 
rattere non  solo  finanziario  ma  anche  politico.  Non  siamo  abituati  a 
raccogliere  le  piccole  notizie  della  cronaca  di  Montecitorio,  ma  è  inne- 
gabile che  la  situazione  parlamentare  si  va  sensibilmente  modificando. 
A  Destra  Y  opposizione  al  Ministero  si  accentua  :  a  Sinistra  essa  è  ere- 
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scinta  dopo  il  distacco  dei  Giolittiani  dalla  maggioranza.  Il  voto  sulla 
vendita  delle  navi  dimostrò  che  le  dichiarazioni  dei  Ministero  furono 
approvate  soltanto  per  il  concorso  dei  radicali  e  persino  dei  socialisti. 
É  impossibile  che  un  Ministero  che  ha  origini  e  uomini  notevoli  di  Destra 
possa  trovarsi  ad  agio  in  una  situazione  siffatta.  È  assurdo  il  credere 
che  i  partiti  estremi  non  possano  concorrere  utilmente  al  lavoro  legis- 
lativo, ed  è  anzi  desiderabile  che  essi  diventino  sempre  più  collaboratori 
pratici  del  lavoro  parlamentare  e  si  accostino  alle  istituzioni.  Ma  è  altret- 
tanto impossibile  il  ritenere  che  essi  debbano  determinare  a  lungo  la 
situazione  politica  del  paese.  Non  è  quindi  improbabile  che  il  Ministero 
si  trovi  tra  breve  in  presenza  di  situazioni  nuove. 

Le  notizie  di  Sicilia  non  sono  buone.  Il  Governo  ed  i  municipi  fanno 
sforzi  lodevoli  per  impedire  l'incetta  dei  grani  da  parte  degli  specula- 
tori e  per  aiutare  le  popolazioni  nella  difBcile  annata  che  esse  attra- 
versano. Noi  però  non  possiamo  capacitarci  che  Ministero  e  Parlamento 
non  vedano  la  necessità  di  provvedimenti  generali  ed  efficaci  a  favore 
dell'  isola. 

La  situazione  estera  è  stata  molto  incerta  in  questi  giorni  Le  diffi- 
coltà paiono  rincorrersi  Tuna  dopo  l'altra. 

La  Germania  e  l' Austria-Ungheria  si  sono  ritirate  da  Creta.  Ciò  non 
ostante  si  pretende  che  il  concerto  europeo  rimanga.  Noi  crediamo  giunto 
il  momento  per  le  altre  Potenze  di  venire  ad  una  qualche  decisione. 
L"  Italia  spende  troppo  a  Creta  e  non  vediamo  ragione  d' impiegarvi  delle 
risorse  che  in  quest'anno  sarebbero  tanto  utili  per  le  nostre  popo- 
lazioni. 

La  China  ci  presenta  quasi  ogni  giorno  un  fatto  nuovo.  La  Russia, 
sotto  forma  di  affitto,  ha  preso  possesso  definitivo  di  Port- Arthur,  che 
dice  di  voler  aprire  alle  navi  da  guerra  di  tutte  le  nazioni  Ad  esso  verrà 
a  congiungersi  la  grande  ferrovia  transiberiana  di  cui  YAntologia  ha  fatto 
recentemente  parola.  Su  questo  argomento  chiudiamo  nel  presente  numero 
la  serie  degli  articoli  del  generale  Dal  Verme  che  hanno  indagato  a  fondo 
l'importante  problema.  Per  il  momento  la  Russia  ha  ottenuto  un  vero 
successo:  resta  a  vedere  se  l'Inghilterra  non  vorrà  da  parte  sua  equiva- 
lenti compensi  dalla  China.  Oramai  comincia  la  spartizione  dell'Impero 
Celeste. 

Assai  più  grave  è  la  tensione  che  si  è  venuta  delineando  fra  la  Spagna 
e  gli  Stati  Uniti.  La  Commissione  americana  sullo  scoppio  del  Maine  ha 
concluso  ch'esso  fu  dovuto  a  causa  esterna:  il  che  però  non  vuol  dire 
che  ne  sia  responsabile  direttamente  la  Spagna.  Se  i  filibustieri  cubani 
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lianno  ricorso  a  questo  audace  colpo  di  mano  per  provocare  l'intervento 
degli  Stati  Uniti  negli  affari  di  Cuba,  convien  dire  che  sono  stati  di  una 
abilità  perversa.  Il  telegrafo  dirà  tra  oggi  e  domani  se  prevalga  o  no  una 
soluzione  paciflca.  Noi  che  siamo  del  tutto  disinteressati  nella  questione 
possiamo  dire  che  il  torto  sta  un  po'  dalle  due  parti.  Da  un  lato,  gli 
Spagnuoli  hanno  dimostrato  di  saper  governare  troppo  male  a  casa  prò  ■ 
pria  per  esser  in  grado  di  fare  la  felicità  dei  Cubani:  dall'altro,  è  molto 
dubbio  se  un  paese  come  gli  Stati  Uniti  possa  correttamente  aiutare,  se 
non  fomentare,  un'insurrezione  con  invio  continuo  di  armi  e  denaro. 

Una  guerra  tra  due  Stati  separati  da  migliaia  di  chilometri  di  mare 
fra  di  loro,  con  flotte  limitate,  deve  presentarsi  in  condizioni  tutf  afl'atto 
speciali.  Noi  crediamo  utile  una  piccola  rassegna  delle  forze  marittime 
dei  due  paesi,  ricavate  da  dati  che  crediamo  esatti  e  recentissimi. 

Spagna  Stati  Uniti 

Vai-ate       In  costruzione       Varate       In  costruzione 

Navi  da  battaglia      .         .        1  1  4  5 

Navi  per  difesa  dei  porti  .1  —  20 

Incrociatori   di  1°'  classo  .10  2  5 

Id.            di  2"      »       .        T  —  11  — 

Id.            di  3^      ».      11  —  11  — 

Cannoniere 80  12  8 

Torpediniere  di  1"  classe  .      20  6  lo  — 

Id.           di  2*      ».        3  —  ó  — 

Id.            di  3*      ».        4  —  1  — 

La  sola  nave  di  battaglia  posseduta  dalla  Spagna  è  la  vecchia  Pe- 
layo  (1887).  I  suoi  incrociatori  sono  invece  recenti  e  veloci.  Vlmpera- 
dor  Carlos  V  (del  tipo  russo  del  Rurick)  ha  9  235  tonn.  di  dislocamento, 
15.000  cavalli  vapore  di  forza  e  una  velecità  di  20  nodi.  Altri  incrocia- 
tori di  circa  7000  tonn.  sono  l' Infanta  Maria  Teresa  ;  Vizcaya  ;  Almi- 
rante  Oquendo;  Cataluna;  Cardenal  Cisneros;  Prineesa  de  Asturias, 
e  il  Cristobal  Colon  (X  antico  Garibaldi  italiana).  V Alfonso  XIII  e  la 
Lepanto  sono  due  incrociatori  di  terza  classe  di  4800  tonnellate,  12.000  ca- 
valli vapore  e  con  una  velocità  di  20  nodi.  Furono  pure  rimodernate 
le  due  vecchie  navi  Numancia  e  Victoria.  Nel  complesso,  una  flotta  di 
buoni  e  recenti  incrociatori;  a  cui  verrebbe  ad  aggiungersi  il  nuovo  acqui- 
sto che  si  sta  trattando  in  Italia. 

Gli  Stati  Uniti  hanno  invece  quattro  recenti  navi  da  battaglia  di 
circa  10.000  tonn.  e  di  15  a  16  nodi  :  cioè  Oregon,  Massachusetts,  Indiana, 
Jowa:  un  grande  incrociatore,  il  Broohlyn  (9.271  tonn.  e  20  nodi):  due 
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altri  mÌTion,  il  Neic-York  (8.200  tonn.  20  nodi)  e  il  Texas  (quasi  identico 
al  Maine  testé  scoppiato)  di  6.315  tonn.  e  17  nodi.  Sono  oggetto  di  speciale 
interesse  i  due  «  commerce  destroyers  »  per  dare  la  caccia  a  navi  di 
commercio,  Columbia  e  Minneapolis,  di  7.375  tonnellate  e  con  una  ve- 
locità di  22  a  23  nodi.  In  caso  di  guerra,  essi  farebbero  certamente  par- 
lare molto  di  sé.  Altre  cinque  navi  di  battaglia  di  circa  11.500  tonnel- 
late sono  in  costruzione  È  pure  noto  che  il  Congresso  ha  testé  votata 
un"  ingente  somma  per  F  aumento  della  marina.  Nel  complesso,  è  piut- 
tosto una  flotta  che  si  va  formando. 

V"  hanno  per  ultimo  altri  elementi  di  cui  converrebbe  tener  conto: 
la  ricchezza  è  tutta  a  favore  degli  Stati  Uniti,  mentre  non  si  può  pre- 
vedere da  qual  parte  starebbero  Y  abilità  del  comando,  il  valore  dei  com- 
battenti e  la  fortuna  che  spesse  volte  decide.  Speriamo  che  una  solu- 
zione pacifica  lasci  insoluti  questi  problemi  per  il  bene  dell"  umanità 
e  della  civiltà. 

I  timori  di  complicazioni  politiche  fra  la  Spagna  e  gli  Stati  Uniti 
hanno  esercitata  una  grave  influenza  sopra  tuttii  mercati,  i  quali  hanno 
presentato  forti  sbalzi  nei  prezzi  ed  un  notevole  ristagno  d'  affari. 

Nel  mercato  inglese  la  ristrettezza  del  denaro  si  è  fatta  più  sensi- 
bile e  il  saggio  libero  dello  sconto  è  vicinissimo  al  saggio  ufficiale  del 
3  per  cento.  Si  temono  nuovi  invii  d'oro  agli  Stati  Uniti  sia  per  acquisti 
di  grano,  sia  per  eventuali  necessità  di  guerra  La  situazione  della  Banca 
d'  Inghilterra  è  abbas*anza  buona,  ma  più  debole  degli  anni  scorsi:  lo 
stock  di  metallo  eh"  era  di  40  milioni  di  sterline  nel  1897,  è  sceso  a  33 
nel  1898  :  alle  prime  difficoltà,  un  rialzo  dello  sconto  a  Londra  è  inevi- 
tabile. In  condizioni  non  diverse  è  la  Banca  di  Francia:  il  suo  stock  d'oro 
è  da  anno  ad  anno  diminuito  di  1919  milioni  a  1867  milioni,  a  cagione 
dei  pagamenti  all'  estero  per  acquisti  di  grano.  Ma  il  fatto  è  considerato 
come  eccezionale,  a  causa  del  cattivo  raccolto,  e  la  Banca  persiste  nella 
sua  politica  di  mantenere  basso  il  saggio  dello  sconto  al  2  per  cento. 
Le  condizioni  della  Banca  di  Germania  sono  alquante  migliorate  e  lo 
sconto  è  al  3  per  cento,  mentre  il  saggio  libero  è  disceso.  Ma  é  proba- 
bile un  rincaro  a  causa  delle  emissioni  per  il  municipio  di  Vienna  e  per 
il  prestito  chinese. 

Alla  Banca  Austro-Ungarica  continua  la  lieve  diminuzione  dello  stock 
d' oro  e  del  portafoglio  sull'  estero.  L' Austria  attraversa  le  prime  diffi- 
coltà dopo  la  sua  grande  riforma  monetaria.  A  nostro  avviso,  é  appunto 
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in  questi  primi  momenti  che  bisogaa  agire  con  molta  energia.  Se  la 
Banca  Austro-Ungarica  vuol  profittare  della  nostra  dolorosa  esperienza 
in  questa  materia,  deve  curare  di  aver  sempre  un  buon  portafoglio 
commerciale  e  di  difendere  energicamente  da  principio  le  sue  riserve  me- 
talliche rialzando  il  saggio  dello  sconto.  Cosi  la  riforma  austriaca  potrà 
ottenere  quel  successo  che  le  auguriamo  di  cuore. 

Quali  sarebbero  sul  mercato  finanziario  gli  eflfetti  di  una  guerra  fra 
la  Spagna  e  gli  Stati  Uniti  ? 

Da  una  parte  si  avrebbe  un  forte  ribasso  nei  titoli  spagnuoli,  spe- 
cialmente neir  extérieur  che  è  largamente  collocato  in  Francia  :  la  di- 
scesa trascinerà  gli  altri  titoli  e  specialmente  V  italiano  e  quindi  si  avrà 
per  questo  motivo  un  rialzo  nel  cambio  delF  Italia  coli' estero.  Dall'altra 
parte  la  Spagna  e  gli  Stati  Uniti  soprattutto  dovranno  provvedere  a 
larghe  spese  di  guerra,  quindi  uscita  d'oro  dalle  grandi  Banche  d'Eu- 
ropa specialmente  per  l'America  e  rialzo  necessario  dello  sconto.  Si  può 
quindi  prevedere  che  lo  scoppio  delle  ostilità  produrrebbe  questi  tre  ef- 
fetti: ribasso  di  Borsa,  rialzo  del  cambio,  elevazione  dello  sconto.  Questi 
tre  effetti  sarebbero  sentiti  in  diversa  misura  in  tutta  Europa,  compresa 
l'Italia.  L'esperienza  insegna  pure  che  generalmente  essi  agiscono  con. 
molta  intensità  al  principio  delle  ostilità  e  che  è  per  lo  più  a  quel  mo- 
mento che  si  hanno  i  corsi  peggiori. 

Quattro  notevoli  operazioni  di  credito  impegnano  in  questi  giorni  il 
mercato  tedesco  ed  in  parte  anche  quello  inglese.  Esse  sono:  la  sotto- 
scrizione del  prestito  del  municipio  di  Vienna  che  fu  coperta  due  volte 
a  Berlino,  mentre  non  incontrò  favore  nella  capitale  austriaca:  la  con- 
versione di  circa  200  milioni  del  prestito  rumeno  dal  4  Vz  al  4  per  cento  : 
r  emissione  del  prestito  chinese  di  400  milioni  di  lire  al  4  '/j  al  corso 
di  90:  la  conversione  delle  obbligazioni  del  credito  fondiario  russo  dal 
4  Vs  al  3,80  per  cento.  Si  teme  che  questi  impegni  finanziari  peseranno 
per  qualche  tempo  sul  mercato  di  Berlino,  che  va  sempre  più  assumendo 
una  grande  importanza.  Ciò  pare  anche  dovuto  in  parte  alla  nuova  legge 
sulla  Borsa  che  ha  avuto  per  efi'etto  di  indebolire  i  piccoli  Istituti  di  cre- 
dito e  di  spingerii  alla  fusione  con  quelli  maggiori.  «  Bisogna  confessare 
(dice  un  giornale  tedesco)  che  il  rinforzo  dell'Alta  Banca  ha  pure  avuti 
i  suoi  benefici.  Mentre  altre  volte  gli  affari  internazionali  si  trattavano 
tutti  a  Parigi  e  Londra,  oggi  si  vedono  pure  affluire  a  Beriino.  Inoltre 
le  nostre  grandi  Banche  hanno  seguita  1'  esportazione  tedesca  nel  suo 
sviluppo  e  hanno  aiutato  l'impianto  dei  nostri  coloni  e  dei  nostri  fab- 
bricanti all'  estero.   Le  intraprese  d"  oltre  mare,  invece  di  cercare,  come 
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in  altri  tempi,  tutto  il  loro  appoggio  finanziario  a  Londra,  si  rivolgono 
ora  in  gran  parte  a  Berlino  ». 

Ecco  infatti  come  i  Tedeschi  sanno  profittare  degli  avvenimenti.  A. 
Tient-Tsin  si  è  fatto  registrare  presso  il  Consolato  tedesco  una  Società 
col  capitale  di  un  milione  di  marchi,  per  acquistare  ed  esercitare  le  con- 
cessioni di  terreno  che  attorno  al  porto  furono  riservate  alla  Germania. 
Essa  intende  stabilirvi  colonie,  erigere  case,  costruire  magazzini  e  scali 
di  sbarco.  Nel  tempo  stesso  è  ritornata  dall'estremo  Oriente  la  missione 
commerciale  tedesca  che  ha  visitato  la  China  ed  il  Giappone  ed  in  parte 
la  Corea,  il  Siam  ed  alcuni  punti  dell'India.  La  Commissione  ha  portato 
con  sé  parecchie  centinaia  di  campioni  che  saranno  distribuiti  tra  i  fab- 
bricanti e  pubblicherà  tra  breve  una  relazione.  Il  Governo  ha  pure  de- 
ciba una  spesa  di  circa  dieci  milioni  per  Kiao-Chauo,  porto  tedesco  in  China. 

Il  nuovo  prestito  greco  di  155  milioni  sarà  al  2  '/s  per  cento  e  vena 
tra  breve  emesso  a  Londra,  Parigi  e  Pietroburgo.  Avendo  ottenuto  la 
garanzia  delle  tre  Potenze  esso  costituirà  senz'altro  un  valore  interna- 
zionale di  prim' ordine. 

La  Compagnie  Imperiale  des  chemins  de  fer  éthiopiens  annunzia 
che  al  1°  giugno  pagherà  sulle  sue  obbligazioni  il  cupone  semestrale  di 
fr.  ■;.20  netti.  M.  Vigouroux  è  partito  per  Gibuti  per  sollecitare  la  costru- 
zione della  linea  da  Gibuti  all'  Harrar.  Si  è  pure  chiesta  la  concessione 
di  un  tram  di  8  chilometri  per  collegare  Gibuti  a  Ambouli,  luogo  di  vil- 
leggiatura di  Gibuti.  Le  obbligazioni  sono  ora  quotate  a  335  fr.  e  si  as- 
serisce che  il  commercio  fra  la  costa  e  Harrar  è  suscettivo  di  grande 
sviluppo.  Sono  informazioni  che  riferiamo  a  semplice  titolo  di   cronaca. 

Il  29  marzo  ebbe  luogo  l'assemblea  annuale  della  Banca  d'Italia; 
essa  approvò  il  bilancio  per  l'anno  1897  e  la  distribuzione  di  un  divi- 
dendo di  L.  18  per  azione.  Se  il  Consiglio  e  gli  azionisti  avranno  la  Co- 
stanza di  perseverare  in  questa  linea  prudente  di  condotta,  l' Istituto 
ritornerà  certamente  a  sorti  migliori. 

La  Rendita  italiana  e  il  cambio  subirono  1'  influenza  delle  pertur- 
bazioni determinate  nei  mercati  mondiali  per  effetto  della  situazione  in- 
ternazionale: sui  mercati  esteri  comincia  pure  a  fare  un'impressione 
sfavorevole,  il  timore  che  collo  sgravio  dell'  imposta  dei  fabbricati  si 
apra  per  il  nostro  paese  un  nuovo  periodo  di  dissesto  finanziario.  Spe- 
riamo che  il  Ministero  e  sopratutto  V  on.  Luzzatti,  che  ha  dette  e  scritte 
tante  buone  massime  di  finanza,  senta  in  tempo  il  grave  errore  cui  an- 
drebbe incontro. 

Le  notizie  sul  raccolto  dei  grani  sono   meno  favorevoli  della  quin- 
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dicina  scorsa  Le  piogge,  i  geli,  le  intemperie  d'ogni  specie  hanno  pro- 
dotti danni  in  Europa  e  agli  Stati  Uniti.  Sono  cattive  pure  le  notizie 
dalla  Russia  meridionale;  migliori  quelle  dall'Argentina  e  dall'India.  Si 
calcola  che  prima  del  nuovo  raccolto  la  Francia  abbia  ancora  bisogno  di 
uO  milioni  di  ettolitri,  il  che  necessariamente  concorre  a  produrre  una 
certa  sostenutezza  nei  prezzi  dèi  grani. 

Sono  calmi  gli  zuccheri  e  i  caffè,  ferme  le  lane  ed  i  cotoni,  un  po' 
meno  sostenute  le  sete,  attivi  i  carboni  ed  i  metalli. 

La  liquidazione  di  fine  mese  si  annuncia  buona  :  ma  sono  momenti 
in  cui  è  necessaria  da  parte  di  tutti  una  grande  prudenza.  Ecco  intanto 
i  corsi  della  quindicina  : 

Parigi: 

Reudita  italiana 

Id.      francese  perpet.  3  Vo 

Cambio  s/  Italia 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  t.  va 

Nuova  Rendita  4  '/s  % 

Banca  d'ItPlia 

Meridionali 

Mediterranee 

Navig-azione 

Raffinerie 

Francia  a  vista 

Mercato  in  ripresa,  purché  la  pace  fra  la  Spagna  e  gli  Stati  Uniti 
non  sia  turbata. 


15  Marzo 

30  Marzo 

93  20 

93  80 

102  70 

103  40 

5'/= 

5% 

98  50 

98  95 

109  10 

109  11 

811  — 

816  — 

711  — 

717  — 

.513  — 

516  — 

348—. 

362  — 

331  — 

338  — 

105  85 

105  95 

NOTIZIE  VARIE 


Le  Riviste  inglesi  annunziano  la  19°  edizione  corretta  e  accresciuta 
deli'  Evoluzione  sociale  di  Benjamin  Kidd.  Quest'opera  di  si  alto  valore, 
tradotta  nelle  principali  lingue,  non  aveva  ancora  una  traduzione  italiana. 
La  ditta  G.  Barbèra  ne  ha  dato  l'incarico  ad  una  colta  scrittrice  italo- 
germanica,  la  signora  Lerda  Olberg. 

—  Il  venerando  Giuseppe  Bertoldi,  il  primo  poeta  che  cantasse  di 
Garibaldi,  l' autore  di  canzoni  politiche  che  tanto  entusiasmo  destarono 
nel  popolo  italiano  negli  anni  eroici  del  riscatto,  cedendo  finalmente  alle 
premure  degli  amici,  le  ha  raccolte  in  un  volume  che  la  ditta  Barbèra 
ha  fatto  stampare  per  pubblicarlo  nell'  inaugurazione  dell'  Esposizione 
nazionale  a  Torino. 

—  Con  Rossini  la  ditta  Barbèra  comincerà  una  serie  di  Vite  di  Eroi 
dell'umanità.  Questa  è  scritta  dal  nostro  egregio  collaboratore  Eugenio 
Checchi,  e  mostra  il  carattere  della  nuova  collezione.  Alla  forma  spi- 
gliata è  congiunta  un'eleganza  tipografica  conciliata  col  buon  mercato. 
Seguiranno  subito  le  biografie  di  Galileo,  Machiavelli,  Michelangelo. 

—  Un'edizione  microscopica  della  Divina  Commedia  sta  per  venire 
in  luce.  La  casa  G.  Barbèra,  nell'annunziarla,  dichiara  che  ha  inteso  di 
fare  il  più  piccolo  Dante  leggibile.  Sarà  un  volumetto  delle  dimensioni 
d"  una  scatola  da  fiammiferi,  ma  la  lettura  potrà  esser  continuata  per 
molte  terzine  senza  sforzo  della  vista.  Benché  si  tratti  di  una  curiosità 
bibliografi'ja,  costerà  un  prezzo  minimo:  due  lire. 

—  La  Piccola  Biblioteca  del  Popolo  Italiano  dell'editore  Barbèra,  che 
per  lungo  silenzio  parea  fioca,  sta  per  riprendere  le  sue  pubblicazioni 
sotto  più  vaga  veste  tipografica.  Inaugurerà  la  nuova  serie  un' Antologia 
patriottica  compilata  dal  professor  Pippi. 

—  Jacquine  Vanesse,  il  nuovo  romanzo  di  Victor  Cherbuliez,  pubbli- 
cato dalla  Eevue  des  deux  mondes,  è  testé  uscito  in  volume  presso  Ha- 
chette.  Ne  prendiamo  occasione  per  far  conoscere  Felenco  delle  opere  del 
geniale  scrittore  già  pubblicate  presso  la  stessa  casa  editrice.  Ciascuna 
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si  compone  di  un    volume  (a  L.  3.50)  e  parecchie  hanno  già  raggiunte 
più  edizioni,  come  appare  dai  numeri  tra  parentesi  : 

Le  comte  Koslia  (14"^  ed);  Prosper  Randoce  (5°  ed.);  Panie  M''ré 
(T  ed.);  Le  roman  d'une  honnéle  femme  (12*  ed.);  Le  grand  oeuvre 
(4'  ed.)  ;  L'aventure  de  Ladislas  Bolshi  {%"  ed.)  ;  La  revanehe  de  Joseph 
Noirel  (5"  ed):  Meta  Holdenis  (§°  ed.);  Miss  Eovel  (10°  ed.);  Le  fiancé 
de  M.lle  SaintMaur  (5"  ed  )  ;  Samuel  Brohl  et  C.  (T ed.)  ;  L'idée  de  Jean 
Telerai  (8°  ed  )  ;  Amours  fragiles  (4°  ed.)  ;  Noirs  et  Rouges  (8°  ed.)  ;  La 
ferme  du  Choquard  (8°  ed.)  1  voi.  ;  Olivier  Maugant  {T  ed.)  ;  La  bète 
(8°  ed.);  La  vocation  du  comte  Ghislain  (6°  ed.);  Une  gageure  (V  ed.); 
Le  secret  du  précepteur  (6"  ed.)  ;  Après  fortune  faite(2^  ed.)  ;  L' Espagne 
politique  (1868-1873);  Profils  étrangers  (2°  ed);  L'art  et  la  nature 
(2'  ed.);  Hommes  et  choses  d' Allemagne ;  Eommes  et  choses  du  temps 
présent. 

—  Tra  le  nuove  pubblicazioni  francesi  si  annuncia:  Etude  de  psy- 
chologie  sociale,  di  G  Tarde  ;  la  traduzione  in  francese  delle  Dottrine 
econom.iche  di  Cossa;  Canale  di  Suez,  ài  Rossignot  ;  Dernier  travati  e 
De  mie  r  souvenir,  di  M  Legouvé. 

—  Édouard  Schuré  ha  pubblicato  /  Santuari  d'Oriente,  una  scelta 
raccolta  di  studi  e  osservazioni  sulle  tradizioni  e  leggende  mitologiche 
e  religiose  di  Palestina,  Egitto  e  Grecia. 

—  Vers  Athènes  et  Jérusalem  è  il  titolo  di  un  giornale  di  viaggio 
di  Gustave  Larroumet  dell'Istituto  di  Francia.  Ne  è  editore  1' Hachette 

—  Presso  la  stessa  casa,  Berthold  Zeller,  professore  dell'  Università 
di  Parigi,  pubblica  un  volume  su  Louis  XIIl,  con  nuovi  studi  su  Maria 
dei  Medici  e  il  Principe  di  Condé  (1614-1616),  sopra  documenti  fiorentini 
e  veneziani.  L"  autore  ha  una  particolare  competenza  nell'  argomento 
avendo  già  in  precedenza  pubblicato  due  notevoli  volumi  sopra  :  />a  mi- 
fiorite  de  Louis  XIII  di  cui  il  primo  è  Marie  de  Médicis  et  Sully  (1610- 
1612)  ed  il  il  secondo.  Marie  de  Médicis  et  Yilleroy  {1612-1614). 

—  La  Revue  des  Revues  ha  uno  studio  curioso  di  Eugène  Miintz 
Le  nard  de  Vinci  était-il  mage  ? 

—  Il  professore  André  Liesse  del  Conservatorio  d'arti  e  mestieri  di 
Parigi  ha  assunta  la  direzione  della  pubblicazione  delle  opere  postume 
di  Leon  Say.  Essa  comprenderà  pure  i  suoi  discorsi  più  notevoli. 

—  La  celebre  madame  Louise  Michel  ha  sotto  stampa  una  storia 
della  Comune  di  Parigi. 

—  Fra  gli  studi  su  Napoleone  I  sono  notevoli  quelli  di  Frédéric 
Masson  che  hanno  acquistato  grande  autorità  e  voga  in  Francia.  Di  essi 
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ha  parlato  il  professor  Zanichelli  nell'Antologia  del  16  gennaio.  Si  an- 
nunzia ora  il  secondo  volume  dello  stesso  autore:  Napoléon  et  sa  fa- 
mille  (Paris,  Ollendorff). 

—  Il  conte  Vi^ier  pubblica  due  volumi  sul  maresciallo  Davout.  Il 
Vigier  è  nipote  del  maresciallo  ed  ha  avuto  a  sua  disposizione  molti 
documenti  conservati  in  famiglia. 

—  L'editore  Felix  Alean  ha  progettate  due  nuove  grandi  collezioni  : 
una  Bibliothèque  generale  des  sciences  sociales  e  una  Collection  des 
grands  philosophes. 

—  La  Revue  des  d<mx  mondes  pubblica  un  articolo  di  M.  Robert 
de  la  Sizeranne  sul  pittore  Giovanni  Segantini,  celebre  per  le  sue  vedute 
dell' Engadina.  M.  de  la  Sizeranne  è  l'autore  dello  splendido  volume  su 
Ruskin  di  cui  abbiamo  parlato  il  16  luglio  dell'anno  scorso. 

—  Smith,  Elder  e  C.  annunziano  una  nuova  e  completa  edizione 
delle  opere  di  W.  M.  Thackeray,  il  grande  contemporaneo  e  rivale  di 
Dickens  Essa  sarà  chiamata  The  biographical  Edilion,  e  ciascun  vo- 
lume sarà  preceduto  da  una  introduzione  scritta  dalla  figlia,  signora  Rich- 
mond Ritchie.  Sarà  questa  la  migliore  notizia  della  vita  del  celebre  ro- 
manziere, avendo  egli  espresso  il  desiderio  che  di  lui  non  si  scrivesse 
alcuna  biografia.  La  collezione  comprenderà  alcune  delle  più  note  illu- 
strazioni dei  romanzi  di  Thackeray,  facsimili  dei  suoi  manoscritti,  ri- 
tratti, ecc.  Essa  sarà  completa  in  13  volumi  da  pubblicarsi  uno  al  mese, 
al  prezzo  di  6  scellini  ciascuno.  L'ordine  dei  volumi  sarà  il  seguente: 
1°  Xanitij  Fair;  2°  Pendennis;  3°  Yellowplush  papers  ;  i"  Barry  lyn- 
don;  5"  Sketch  òo-  ks ;  6°  Contribulions  to  Punch;  1"  Esmond;  S°  Neto- 
Comes;  9"  Christmas  Books;  10°  Virginians ;  11°  Philip;  12°  Denis 
Duval;  13°  Miscellanies.  I  numerosi  ammiratori  del  grande  romanziere 
avranno  una  bella  occasione  per  procurarsi  in  tal  guisa  una  splendida 
edizione  completa  delle  sue  opere. 

—  La  vita  di  Christina  Rossetti,  scritta  da  Mackenzie  Bell,  pubbli- 
cata a  Londra  da  Hurst  e  Blackett,  è  giunta  in  breve  tempo  alla  terza 
edizione.  È  la  migliore  biografia  della  celebre  poetessa.  Sono  pure  testé 
uscite  le  Letters  of  Dante  Gabriel  Rossetti  to  William  Allingham  (1854- 
1870),  pubblicate  da  G.  Birkbeck  Hill  (Londra,  Fisher).  Non  sono  giu- 
dicate molto  interessanti. 

—  Fa  molto  rumore  un  volume  di  J.  Y.  Simpson  Side-lights  on 
Sibena  (Londra,  Blackwood),  in  cui  si  descrivono  gli  orrori  degli  esi- 
liati e  del  lavoro  delle  miniere  in  Siberia. 


BOLLETTINO  BIBLIOGRAFICO 


ie  Creature  Sovrane  di  ADOLFO  PADOVAN.  Miluno,  IIoepli, 
editore,  prezzo  L.  3.  —  Gli  nomini  che  per  la  potenza  dell"  intelletto 
s' innalzano  sulla  comune,  e  lasciano  imperitura  traccia  di  loro  nelle 
arti,  nelle  scienze,  nella  politica,  nella  vita  sociale,  sono  stati,  in  questi 
ultimi  tempi,  studiati  sotto  tutti  gli  aspetti  della  loro  natura  di  artisti, 
di  scienziati,  di  uomini  politici.  E  sono  anche  usciti  alla  luce  libri  di 
grandissimo  valore,  i  quali  si  è  creduto  (e  non  senza  qualche  fondamento 
di  verità)  avrebbero  avuto  V  intendimento  di  spogliare  V  uomo  di  genio 
delle  qualità  eccelse  rivelate  nelle  opere  sue  per  mosti  arlo  agli  occhi 
del  pubblico,  come  pieno  di  difetti  grandi  e  piccini  e  regolantesi  nei 
casi  della  vita  quasi  alla  pari  di  un  pazzo.  A  questo  genere  di  libri 
non  appartiene  quello  del  Padovan  il  quale  ha  voluto  egli  pure  studiare 
gli  uomini  di  genio,  le  Creature  Sovrane,  come  egli  le  chiama,  scrivendo 
dei  loro  grandi  dolori,  delle  loro  grandi  gioie,  dell'orgoglio  che  li  anima 
e  della  loro  morte.  Egli  anzi  è  stato  mosso,  nello  scrivere,  da  un  sen- 
mento  di  entusiasmo  verso  gli  uomini  eccelsi  di  cui  il  volume  parla,  e 
tutto  il  libro  è  si  può  dire,  un  inno  alle  Creature  Sovrane.  Con  abbon- 
danza di  particolari,  con  esempi  che  qualche  volta  si  ripetono,  il  signor 
Padovan  ci  ha  mostrato  come  e  quanto  gioiscono,  come  soffrono,  da 
quale  sentimento  di  orgoglio  sono  animati,  come  muoiono  gli  uomini 
di  genio,  e  il  suo  volume  è  cosi  riuscito  utile  assai  e  dilettevole,  seb- 
bene non  privo  di  qualche  difetto,  come  lo  sarebbe  quello,  sopra  accen- 
nato, della  ripetizione  degli  esempi  e  della  sovrabbondanza.  Oltre  ai 
capitoli  innanzi  menzionati,  il  volume  contiene  anche  quello  intitolato  : 
/  Naufraghi,  che  è  uno  studio  su  coloro,  i  quali,  pur  avendo  molte 
alte  qualità,  non  poterono  riuscire  a  toccare  l'eccelsa  vetta,  ove  giunge 
r  uomo  di  genio,  e  quello  sul  Genio  nel  futuro,  dove  vibra  l' intenso 
affetto  patriottico  dell'  autore,  a  cui  non  possiamo  che  dar  lode  per  aver 
sentito  fortemente  1'  argomento  che  doveva  trattare  e  pel  modo  con  cui 
r  ha  svolto. 

Il  Canzoniere  di  Ibn  Hnindìs,  poeta  arabo  di  Siracusa,  pubbli- 
cato da  C.  SCHIAPARELLI.  Roma,  1897,  pagg.  xv-491  in-4°.  —  Per  con- 
senso quasi  unanime  dei  critici  orientali,  fra  i  poeti  arabi  di  cui  fu  ricca 
la  Sicilia  sotto  il  dominio  musulmano,  il  primo  posto  va  dato  ad  un 
compatriota  di  Teocrito,  a  Ibn  Hamdìs  di  Siracusa,  che  fortunose  vicende 
trassero  a  morir  esule  a  Maiorca  nel  1133,  in  età  di  quasi  ottantanni. 
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Il  poeta  sentiva  altamente  di  sé,  che  ad  un  suo  protettore  cosi  parla: 
«,  Ottima  guida  son  io  nel  sentiero  dei  concetti  peregrini;  con  ogni  perla 
rara  so  abbellire  il  mio  canto.  La  mia  lingua  edifica  tali  versi  (1),  che 
il  piccone  demolitore  del  tempo  non  osa  abbattere;  essi  non  sono  poesia 
sol  perchè  il  loro  metro  è  giusto,  essi  sono  magia  cui  crea  il  mio  pen- 
siero »  (nr.  135,  fine).  Tutto  forma  argomento  di  versi  per  lui;  sono  ora 
liete  avventure  della  giovinezza  passata,  conviti  e  simposi  fatti  talvolta 
nelle  sale  d'  antichi  conventi  ;  ora  scene  di  caccia  e  descrizioni  di  palazzi 
e  giardini  reali  ;  ora  epigrammi  gentili  che  ci  rammentano  quelli  della 
Antologia  greca;  ora  lodi  ai  mecenati,  o  flebili  elegie,  od  epinici  vigo- 
rosi; ora  infine  inni  guerrieri,  e  grida  di  giubilo  per  le  vittorie  musul- 
mane, o  amari  rimpianti  per  le  sconfitte  e  propositi  d"  energiche  rivin- 
cite. Ma  la  tristezza  spesso  pervade  l' anima  del  poeta,  che,  esule  in 
Ispagna  ed  in  Africa,  anela  alla  patria  lontana  cui  non  gli  è  dato  rive- 
dere: «  Mi  torna  a  mente  la  Sicilia,  e  il  dolore  stesso  me  ne  rende  ancor 
più  vivo  neir  anima  il  ricordo  ;  benché  scacciato  da  quel  paradiso,  ovunque 
andrò  narrandone  le  glorie»  (nr.  110);-  «ogni  istante  la  rivedo  nel  mio 
pensiero  e  mi  commuovo  come  potrebbe  commuoversi  una  fanciulla  » 
(nr.  27)  ;  -  «  dietro  di  te,  o  mare,  sta  per  me  un  paradiso,  ov''  ebbi  solo 
delizie,  non  mai  sventure.  Oh  potessero  venir  esauditi  i  miei  desideri  I 
Che  allora,  poiché  il  mare  mi  tiene  lontano,  farei  della  luna  novella  una 
barca,  e  cos'i  andrei  ad  abbracciare  il  sole  laggiù  »  (nr.  "2).  E  di  mesti 
e  afi"ettuosi  saluti  alla  terra  natale  si  potrebbe  comporre  una  piccola 
antologia. 

Fin  dal  principio  dei  suoi  studi  arabi,  F  Amari  avea  rivolta  la  sua 
attenzione  al  nostro  poeta,  ed  avea  cercato  di  cavarne  parte  delle  molte 
allusioni  storiche  con  cui  si  possono  illustrare  e  completare  le  notizie 
dei  cronisti  contemporanei.  E  s'  augurava  che  qualche  valente  arabista 
preparasse  un'  edizione  critica  del  Canzoniere,  senza  la  quale  era  impos- 
sibile trarne  tutto  quel  profitto  eh"  era  lecito  aspettarsi  per  gli  studi 
storici.  Ma  l'impresa  spaventava  anche  gli  audaci:  del  Canzoniere  solo 
due  manoscritti  sono  giunti  a  noi,  entrambi  scorretti,  entrambi  o  privi 
di  segni  vocali  o  con  vocali  false,  entrambi  incompleti  si  che  molte 
poesie  dell'uno  mancano  nell'  altro.  Si  aggiungano  le  difficoltà  che  sempre 
presenta  la  poesia  in  generale,  e  quella  araba  in  particolare,  e  si  com- 
prenderà come  sinora  nessuno  avesse  osato  raccogliere  il  voto  dell'Amari. 
All'  opera  ardua  si  accinse  il  professore  Celestino  Schiaparelli  dell'  Uni- 
versità di  Roma;  confrontati  i  codici  fra  loro,  raccolte  pazientemente  le 
citazioni  sparse  in  una  trentina  d'  opere  arabe,  si  a  stampa  che  mano- 
scritte, sorretto  da  profonde  cognizioni  linguistiche  e  storiche,  egli  ora 
ci  off're  un'edizione  del  vate  siracusano  alla  cui  bontà  interna  corrisponde 
r  eleganza  della  veste  tipografica.  Ben  pochi  punti  sono  rimasti  refrat- 
tari alla  sua  critica  sagace;  in  tutto  una  dozzina  di  versi.  Ed  ora  spe- 
riamo che  una  versione  dello  stesso  Schiaparelli  venga  presto  ad  aiutare 
gli  arabisti  a  comprendere  il  diffìcile  testo,  ed  a  far   conoscere  bene  il 

(1)  la  arabo  la  stessa  paro'.a  significa  verso  e  caxa. 
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poeta  anche  ai  profani;  tra  T orpello  orientale,  che  la  diversa  indole  della 
lingua  fa  ancor  più  sensibile,  il  letterato  troverà  non  poche  gemme  pre- 
ziose; l'erudito  poi  avrà  ampia  messe  di  notizie  importanti  sulla  storia 
della  Sicilia,  della  Spagna,  dell"  Africa  settentrionale,  insieme  ad  utilis- 
sime pitture  della  vita,  degli  usi,  dei  costumi  (1)  di  quel  tempo. 

Dizionario  Geografico  univjersale  del  dott.  prof.  G.  GAROLLO, 
quarta  edizione  Milano,  1898,  Hobpi.i,  pag.  1452.  —  L'opera  poderosa  rac- 
colta in  un  sol  volume  con  mirabile  diligenza,  e  con  quel  felice  equilibrio 
che  solo  la  molta  dottrina  con.sente,  è  alla  quarta  edizione.  Ma  chi  la  con- 
fronti colla  terza,  vedrà  quasi  triplicato  il  numero  delle  pagine  e  portato 
il  numero  delle  definizioìii  da  venticinqnemila  a  centoquattordicimila. 
Ciò  dice  abbastanza. 

Nessun  dizionario  geografico,  per  quanto  vasto  di  mole,  contiene 
tanto  materiale  ;  ogni  riputata  opera  geografica  è  stata  adoperata  dal- 
l' autore,  con  savio  criterio,  come  materiale  per  render  questa  completa. 
Tutte  le  frazioni  ad  esempio  dei  Comuni  vi  sono  comprese  :  pei  luoghi 
piccoli  sono  indicati  gli  uffici  di  posta, di  telegrafo, di  ferrovia.  Così  l'opera 
scientifica,  diventa  manuale  pratico:  esce  dalle  mani  dello  studioso  per 
agevolar  l'opera  dell'uomo  di  affari,  e  del  commerciante  e  del  giorna- 
lista, cui  il  telegrafo  ogni  giorno  reca  notizie  di  lontani  e  ignoti  paesi. 

Le  notizie  di  fatti,  la  scrittura  dei  nomi  e  la  pronunzia  sono  state 
curate  con  mente  di  scienziato,  e  con  vedute  di  pratica:  l'opera  intera, 
per  tre  anni  di  assiduo  lavoro,  è  stata  condotta  con  amore  grande  e  con 
ottimo  metodo:  ed  i  risultati  dovrebbero  riuscire  quali  l'autore  e  l'edi- 
tore egregi  si  pensavano;  rendere  cioè  il  libro  necessario  a  ogni  persona 
di  qualche  coltura  e  affezionare  ogni  persona  a  chi  —  e  con  questo  Di- 
zionario e  con  la  Piccola  Enciclopedia  -  ha  tanto  contribuito  a  dar 
sollecita,  precisa,  sicura  risposta  a  tanti  dubbi  ed  alle  incessanti  curio- 
sità che  si  affollano  ogni  giorno  alla  mente  di  chi  studia  e  di  chi  fretto- 
losamenta  lavora,    come  è  ormai  legge  del  nostro  tempo. 

La  vita  politica  e  la  piratica  del  regime  parlamentare,  di 
PIETRO  CHIMIENTI.  Torino,  Roux  Frassati  &  C,  1897.  —  L'autore 
di  questo  volume  era  già  noto  per  due  libri  da  lui  successivamente  pub- 
blicati qualche  anno  fa,  uno  sullo  Sviluppo  storico  delle  istituzioni  rap- 
presentatioe  ;  l'altro  sul  Diritto  di  proprietà  nello  Stato  costituzionale: 
libri  pregevoli  entrambi  per  rigore  di  metodo  e  novità  di  concetti  ;  e  dei 
quali  il  secondo  dette  luogo  a  discussioni  interessanti.  Il  nuovo  volume, 
più  importante  dei  precedenti  per  la  mole  e  per  la  varietà  delle  que- 
stioni trattate,  è,  senza  dubbio,  tra  le  migliori  pubblicazioni  della  nostra 
letteratura  politica  venuta  fuori  in  questi  ultimi  anni.  Con  una  visione 
altrettanto  giusta  per  quanto  pareva  quasi  del  tutto  offuscata  nella 
maggior  parte  degli  scrittori,  che  si  sono  occupati  della  costituzione 
politica  del  nostro  Stato,  il  Chimienti  muove  dal  concetto  :  che  lo  studio 

(1)  .si  coiil'roiiti,  per  esenii)io,  il  n.  84,  sulle  danze  spnguuole. 
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della  dinamica  dello  Stato,  come  si  svolge  tra  le  condizioni  morali  e 
materiali  della  vita  sociale  moderna,  offre  dilflcoltà  superiori  a  quell'altro 
che  può  farsi  sulle  istituzioni  rappresentative,  col  proposito  semplice  di 
ricostituire  il  meccanismo  delle  loro  forme  politiche.  Hd  al  lume  di  questo 
concetto  generale  e  con  il  sussidio  di  una  osservazione  serena  e  di  una 
cultura  larga  e  sicura  egli  studia  gran  parte  delle  questioni  generali 
delTordiuamento  politico  ed  amministrativo  del  nostro  Stato.  Non  è  qui 
il  luogo,  in  una  breve  notizia,  di  discutere  tutti  od  anche  alcuni  dei 
problemi  che  l'autore  esamina  ed  anche  meno  i  rimedi  che  propone  ai 
mali  della  nostra  vita  pubblica.  Noi  vogliamo  soltanto  rilevare:  che  sulla 
organizzazione  del  diritto  elettorale,  intorno  alla  natura  ed  alla  larghezza 
della  influenza  dell'elettorato  sul  potere  legislativo,  esecutivo  e  giudi- 
ziario, intorno  alla  questione  lungamente  vessata  del  decentramento, 
sulle  respousabilità  legale  e  morale  dei  mini.stri  e  su  quella  morale  dei 
partiti,  intorno  all'azione  del  capo  dello  Stato,  sulla  libertà  d'opinione, 
d'insegnamento  e  di  stampa:  su  tutte  queste  ed  altre  importanti  que- 
stioni ogni  lettore  troverà  nel  libro  del  Chimienti  idee  numerose,  qua  e 
là  nuove,  più  o  meno  accettabili,  ma  tutte  solidamente  fondate  e  discusse 
con  sagacia  e  compiutezza  scientifica.  In  generale  domina  in  tutto  il 
volume  una  nota  ottimista.  Pur  riconoscendo  tutto  il  malessere  della 
nostra  vita  pubblica  egli  dà  un  valore  puramente  relativo  a  quei  motivi 
aristocratici  che  hanno  spinto  la  critica  contro  le  esperienze  del  regime 
parlamentare  in  Italia  «  fino  alle  proporzioni  di  vere  e  proprie  negazioni 
della  utilità  e  della  convenienza  morale  e  materiale  del  fatto  stesso  del- 
l'unità  nazionale».  Ed  in  più  parti  del  libro  viene  fuori  l'osservazione, 
che  molti  dei  mali,  che  si  sogliono  attribuire  alle  istituzioni  parlamen- 
tari, piuttosto  che  inerenti  alla  natura  di  queste,  sono  fenomeni  pasSeg- 
gieri,  inevitabili  nel  periodo  di  sviluppo  di  ogni  istituzione.  E  tale  ten- 
denza di  un  relativo  ottimismo  in  mezzo  al  generale  e  buio  pessimismo, 
che  da  tempo  respira  da  quasi  tutta  la  nostra  letteratura  politica,  non 
è  il  minore  dei  pregi  di  questo  bel  volume.  Il  quale  vien  chiuso  da  nu- 
merose appendici,  ove  l'autore  esamina  in  perspicue  recensioni  le  più 
importanti  pubblicazioni  di  scrittori  stranieri  ed  italiani,  dallo  Spencer 
al  Sighele,  dallo  Scaeffle  al  Fiamingo,  che  hanno  precedentemente  trat- 
tati temi  attinenti  al  suo  studio. 

Bellezze  e  (lifetli  del  corpo  umano.  BRDCKE  G.  Tradotto  dal 
tedesco  da  FERROD.  Torino,  Bocca,  1898,  pagg.  194,  con  molte  figure 
nel  testo.  —  Ben  fece  il  dott  Ferrod  a  darci  un'  edizione  italiana  di 
quest'  opera  insigne  del  grande  filosofo  tedesco,  che  già  ne  aveva  avute 
due  tedesche  ed  una  svedese.  Il  Brùcke,  morto  nel  1892,  era  un  entu- 
siastico ammiratore  dell'  arte  italiana  del  .^00,  e  trovava  il  suo  miglior 
riposo,  recandosi  in  Italia  per  studiare  i  nostri  tesori  artistici. 

È  questo  uno  dei  libri  cos"i  densi  di  fatti  da  non  potersi  riassumere 
neppure  con  molte  pagine,  trattando  1'  autore  parte  a  parte  dei  caratteri 
estetici  e  quindi  anche   dei   difetti  del  corpo    umano,  che  egli  percorre 
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dalla  testa  ai  piedi  coli'  occhio  dell'  anatomico  e  il  gusto  dell"  artista. 
Ci  accontenteremo  di  stringere  in  poche  linee  i  risultati  dei  suoi  studi. 

Lo  scheletro  di  un  uomo  ben  fatto  deve  essere  ben  proporzionato, 
normale  per  la  forma  delle  singole  ossa,  non  grossolano.  Le  articolazioni 
non  devono  esser  grosse,  né  le  sporgenze  angolose.  Nell'uomo  la  mu- 
scolatura dev'  essere  bene  sviluppata,  ma  anche  nella  donna  i  muscoli 
non  devono  far  difetto  :  solamente  non  devono  essere  troppo  evidenti, 
in  modo  da  formare  sporgenze  com'è  nell'  uomo,  e  le  singole  parti  devono 
essere   arrotondate  dal  panicolo  adiposo. 

Quando  le  masse  muscolari  sottostanti  non  sono  bene  sviluppate,  il 
grasso  di  per  sé  solo  non  dà  alcuna  forma  plastica  né  una  bella  linea. 

Lo  sviluppo  completo  della  muscolatura  nelF  uomo  può  considerarsi 
che  avvenga  tra  i  24  e  i  28  anni.  Nella  donna  invece  la  mas.sa  musco- 
lare comincia  a  diventare  stanzionaria  tra  i  -20  e  i  24  anni.  Quanto  alla 
pelle,  la  sua  finezza  non  è  tanto  importante  quanto  la  sua  elasticità; 
non  deve  esser  floscia  né  potersi  distaccare  facilmente  dalle  parti  sotto- 
poste, come  avviene,  ad  esempio,  nelle  persone  dimagrate. 

Non  è  che  la  pelle  compatta  e  che  presenta  una  notevole  reazione 
elastica,  che  può  far  risaltare  tutte  le  bellezze  della  figura.  Essa  ha 
grande  importanza  per  la  forma  delle  articolazioni  e  per  la  forma  e  la 
solidità  del  seno  femminile,  ed  è  facile  capire  che  una  pelle  compatta 
e  resistente  deve  contenere  le  mammelle  meglio  di  una  pelle  sottile 
e  floscia. 

Il  canone  estetico  del  Briicke  é  questo,  che  si  debbano  ritenere  più 
belle  le  figure,  che  in  ogni  posizione  e  sotto  ogni  punto  di  vista  danno 
una  linea  migliore.  Questa  idea  regolava  anche  le  sculture  dell'anti- 
chità classica,  specialmente  nel  periodo,  che  comunemente  si  designa 
col  nome  di  Prassitele,  ma  il  Briicke  sente  il  bisogno  di  confessare  che 
r  arte  ideale  ha  ancora  altre  richieste  e  altri  compiti.  Riconosce,  per 
esempio,  che  ad  una  figura  che  per  sé  non  è  priva  di  difetti,  si  può 
dare  tale  una  posa,  che  il  difetto  possa  scomparire.  In  ogni  modo  le 
regole  estetiche  tracciate  dall'  autore  devono  osservarsi  in  ogni  oggetto 
che  rappresenta  il  corpo  umano,  sia  esso  di  dimensioni  grandi  o  piccole, 
faccia  esso  parte  di  una  ornamentazione  architettonica  o  formi  un  piccolo 
oggetto  d'  arte. 

Souvenirs  et  anecdotes  de  l'Ile  d'Elbe,  juir  PONS  (DE  L'HE- 
RAULT).  Paris,  Plon,  1898.  —  L' ex-robespierrista  Pons  de  l'Hérault  si  tro- 
vava come  amministratore  generale  delle  miniere  di  Rio  Marina  all'  Elba, 
quando  Napoleone  diventò  Sovrano  del  minuscolo  Stato  assegnatogli 
dalle  Potenze  alleate.  Entrato  nelle  grazie  dell'Imperatore,  per  quanto 
non  venisse  meno  ai  suoi  ideali  repubblicaui,  ne  fu  prezioso  collaboratore 
e  durante  i  Cento  giorni  ebbe  la  prefettura  di  Lione.  Tra  i  molti,  amici 
0  nemici,  che  ci  han  lasciato  memorie  intorno  al  breve  periodo  elbano 
della  biografia  napoleonica,  Pons  de  1'  Hérault  è  uno  dei  più  attendi- 
bili. Ammiratore  sincero  del   grande,  ed   insieme   fido  alle  sue  antiche 
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convinzioni,  egli  ci  dà  appunto  per  tale  sua  caratteristica  serie  garanzie 
d"  imparzialitcì.  Oltracciò  nessuno  al  pari  di  lui,  che  vi  dimorò  parecchi 
anni  a  contatto  colla  popolazione  indigena,  conobbe  i  bisogni,  le  opi- 
nioni, i  costumi  dell'  isola;  nessuno  al  pari  di  lui,  rimasto  fino  allora 
estraneo  al  mondo  ufficiale  dei  bei  giorni  dell'  Impero,  si  trovò  in  con- 
dizioni tanto  favorevoli  per  studiare  senza  preconcetti  il  carattere  di 
Napoleone,  per  osservare  e  ritrarre  con  verità  la  piccola  Corte  dell'esule. 
«  Ce  n'est  qu"à  File  d"Elbe  qu'on  a  pu  réellement  étudier  et  con- 
naìtre  Napoléon  ».  Questa  asserzione  del  Pons  de  V  Hérault  è  piena- 
mente confermata  dalle  sue  ricordanze.  Ben  fece  quindi  il  prof.  Pélissier, 
r  infaticabile  professore  dell'  Università  di  Montpellier,  a  trarle  dall'  oblìo 
in  cui  giacevano,  portando  così  un  notevole  contributo  agli  studi  na- 
poleonici. 
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Non  piccola  esitanza  oggi  deve  nascere  nell'  animo  di  chi  st 
voglia  accingere  a  scrivere  di  Leopardi,  quando  di  lui  e  dell'  arte 
sua  hanno  scritto,  da  tre  quarti  di  secolo,  letterati  e  filosofi,  cri- 
tici e  fisiologi,  e  quando  sembra  che  nulla  resti  a  dire  di  nuovo, 
nulla  a  scoprire  di  più  recondito  intorno  alla  mente  ed  alla  per- 
sona di  tanto  celebrato  uomo.  Auche  ultimamente  un  giovane  fisio- 
logo faceva  di  lui  un'  analisi  profonda,  la  quale  pare  sia  esauriente 
e  non  lasci  più  una  particella,  benché  piccola,  della  personalità  di 
Leopardi  nell'  ombra  od  a  scoprire.  L'esitanza  aumenta,  ora  che  la 
scienza,  più  curiosa  d'  una  donna,  vuol  penetrare  nelle  profondità 
della  vita  fisica  e  intellettuale  dell'  uomo  di  genio,  e  che  per  al- 
cuni che  guardano  soltanto  alla  superficie  delle  cose,  è  una  pro- 
fanazione il  tentare  di  scoprire  le  origini  e  con  esse  le  gravi  pecche 
di  natura  che  affliggono  i  grandi  uomini. 

Se  davanti  a  queste  difficoltà  io  ardisco  di  parlare  di  Leopardi, 
egli  è  perché  mi  pare  che  ancora  resti  qualche  cosa  a  rivelare  del- 
l'animo suo,  donde,  cioè,  viene  quel  suo  sentimento  del  nulla  che 
tanto  l'afflisse  in  vita  e  ne  fece  un  uomo  infelicissimo.  Io  vorrò, 
quindi,  come  psicologo,  esaminare  l'animo  di  Leopardi  e  nei  docu- 
menti che  egli  ha  lasciato,  e  nei  suoi  scritti,  col  desiderio  di  tro- 
varvi le  origini  o  le  cause  di  quel  che  dicesi  pessimismo  leopar- 
diano, che  ha  travagliato  la  mente  di  molti  critici  e  dei  biografi  del 
grande  poeta  di  Recanati. 

Voi.  LXXn',  Serie  rv  —  16  Aprile  1898.  37 
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I. 

Scrivendo  da  Roma  a  suo  fratello  Carlo  (16  dicembre  1822), 
Leopardi  dice:  «  Io  v'  accerto  che  nou  solo  non  ho  provato  alcun 
piacere  in  Roma,  ma  sono  stato  sempre  immerso  in  profondissima 
malinconia.  Non  nego  però  che  questo  avvenga  in  gran  parte  dalla 
mia  particolare  costituzione  morale  e  fisica  ».  È  vero  anche  che 
dieci  anni  più  tardi,  scrivendo  a  De  Sinner,  protestava  sopra  una 
tale  interpretazione  data  da  altri  al  suo  stato  di  malinconia  pro- 
fonda; ma  ciò  non  deve  sorprendere,  se  si  consideri  l'irritabilità 
del  Leopardi  e  il  pericolo  cui  vedeva  esposto  il  suo  orgoglio. 

Quale  fosse  questa  sua  particolare  costituzione  fisica  e  morale, 
Leopardi  stesso  poco  conosceva  ;  intendeva  però  lo  stato  infermic- 
cio che  lo  travagliava,  e  quindi  1'  umore  triste  che,  secondo  lui  e 
secondo  altri,  ne  derivava.  Ordinariamente  il  pessimismo  di  Leo- 
pardi si  è  voluto  spiegare  da  alcuni  per  il  fatto  delle  condizioni 
cagionevoli  di  salute  e  di  sofferenze  fisiche  cui  egli  era  soggetto; 
da  altri  per  queste  stesse  cause  insieme  e  per  una  filosofia  speciale 
secondo  le  vedute  mentali  del  Leopardi:  in  generale,  come  un  ef- 
fetto di  cause  esteriori  alla  mente,  la  quale  meditando  giunse  al 
pessimismo. 

10  non  posso  esaminare  tutte  le  ipotesi  e  tutte  le  spiegazioni 
date  intorno  a  questo  pessimismo  leopardiano;  mi  limito  a  due  re- 
centi studiosi  della  vita  e  della  personalità  del  poeta,  perchè  costoro 
sono  gli  ultimi  e  quindi  quasi  raccolgono  l'eredità  delle  precedenti 
ricerche,  e  di  cui  uno  ha  voluto  tentare  altre  vie  per  penetrare 
nelle  profondità  della  vita  fisica  e  mentale  di  lui.  Intendo  dire  di 
Patrizi  e  di  Graf,  dei  quali  il  primo  specialmente  non  ha  avuto  la 
schifiltà  di  alcuni  letterati,  i  quali,  mentre  si  aff'aticano  di  svelare 
gli  amori  e  le  miserie  cui  ogni  uomo,  per  quanto  grande,  cede,  cre- 
dono non  sia  opportuno  di  scrutare  i  caratteri  fisici  e  psicologici 
d'  un  uomo  di  genio,  per  tema  di  profanarne  la  memoria,  o  di  di- 
minuirneil  valore,  quasiché  ogni  uomo  sia  autore  responsabile  della 
composizione  fisica  e  morale  del  suo  essere  ;  e  nou  sia,  invece,  molto 
onorevole  per  lui  che  la  scienza  se  ne  occupi,  e  veda  e  manifesti 
come  e  perché  spesso  da  una  miseria,  quali  sono  i  fenomeni  di  de- 
generazione, possa  nascere  una  grandezza  nell'arte  e  nella  scienza. 

11  Graf,  che  è  molto  competente  nella  critica  letteraria,  ha  ac- 
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cettato  molti  risultati  del  Patrizi,  che  ci  ha  dato  un  vero  studio  di 
analisi  psicopatologica,  ma  ha  tentato  di  diminuirne  gli  effetti.  Ora 
il  Patrizi  ammette  che  la  melanconia  del  Leopardi  fu  organica  non 
intellettuale,  quindi  il  punto  di  partenza  delle  dottrine  di  lui  più 
viscerale  che  psichico  (1).  Il  Graf  pone  anche  che  le  condizioni 
fìsiche  possano  essere  un  predisponente,  ma  non  siano  cause  neces- 
sarie del  pessimismo  ;  riconosce  assai  volentieri  l' inevitabile  river- 
bero delle  condizioni  organiche  sul  colore  della  filosofia;  e  concede 
che  il  pessimismo  di  Leopardi  è  prodotto  per  una  parte  assai  rile- 
vante dalla  stessa  sua  complessione  fisica  e  psichica  (2). 

Ma  oltre  alle  cause  di  carattere  individuale,  sieno  fisiche,  che 
fisiologiche  e  psichiche,  altre  di  carattere  esterno  si  aggiungono  per 
spiegare  il  pessimismo  leopardiano.  E  Patrizi  medesimo  le  esamina, 
ma  trova  o  almeno  crede  di  trovare  che  poco  queste  potevano  in- 
fluire su  Leopardi.  Fra  coteste  cause  si  vogliono  annoverare  lo 
sconforto  generale  dell'epoca  dopo  i  grandi  rivolgimenti  dell'Eu- 
ropa, la  decadenza  economica  della  famiglia,  e  simili  cose,  di  cui, 
invero,  Leopardi  non  mostrò  minimamente  di  curarsi;  e  non  si 
trovano  tracce  nelle  sue  lettere  e  nelle  sue  prose. 

Patrizi  scopre  già  il  germe  del  pessimismo  del  poeta  nelle  prime 
epoche  della  sua  vita,  fin  da  quando  egli  faceva  il  progetto  degli 
inni  al  Redentore  ed  a  Maria;  trova  in  questi  il  pessimismo  in  veste 
cristiana,  e  quindi  crede  che  esso  scaturisca  dal  proprio  fondo  del- 
l' animo  di  Leopardi,  come  un  fenomeno  ereditario,  perchè,  egli  af- 
ferma, «  il  pessimismo  era  nella  famiglia  una  malattia  antica,  come 
antica  era  la  decadenza  fisica  della  famiglia.  Ciò  è  quanto  dire  che 
la  condizione  somatica  precedette  in  Leopardi  lo  stato  effettivo  del 
malinconico  e  le  idee  del  pessimista»  (3).  Se  l'abbattimento  ma- 
linconico in  lui  appare  piuttosto  come  effetto  di  idee,  che  come 
causa  di  queste,  egli  è  come  un  fenomeno  di  giustificazione  del  tono 
affettivo  che  gli  deriva  dallo  stato  generale  della  sua  sensibilità. 
Comunque  sia,  Patrizi  si  ferma  alla  sua  tesi,  che  era  di  provare 
che  «  la  melanconia  e  la  filosofia  leopardiana  presero  le  mosse  da 
una  condizione  esclusivamente  fisica  ». 

Ma,  per  contro,  Graf,  il  quale  concede  pure  come  «  la  miseria 

(1)  Saggio  psico- antropologico  su  G.  Leopardi,  pag.  180-81.  To- 
rino, 1896. 

(2)  Foscolo,  Manzoni,  Leopardi.  Torino,  1898,  pagg.  176-77,  186-87. 

(3)  Op.  cit.,  pagg.  182-83. 
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fisiologica  predisponga  naturai meate  l'animo  (non  necessariamen  te) 
a  formarsi  un  concetto  pessimistico  della  vita  »,  aggiunge  che  «  noi 
predispongono  di  certo  a  formarsene  un  concetto  ottimistico  quelle 
dottrine  della  scienza  che,  sfatando  l'antico  errore,  mostran  o  l'uomo 
perduto  in  mezzo  alle  forze  della  natura,  soggetto  a  quelle  stesse 
leggi  a  cui  son  soggette  le  creature  inferiori  e  le  infime,  spogliato 
infine  d'ogni  ragione  di  arroganza  e  di  orgoglio;  che  c'è  una  cor- 
rente di  pessimismo  la  quale  ha  nella  scienza  le  prime  sue  scatu- 
rigini ».  E  in  nota  aggiunge:  «  Farebbe  indagine  curiosa  e  istrut- 
tiva chi  andasse  cercando  per  entro  alle  dottrine  pessimistiche 
moderne  e  modernissime  la  parte  contribuitavi  dal  Copernico,  dal 
Galilei,  dal  Darwin  ...  ». 

«  Ma  il  pessimismo  non  è  di  una  sola  maniera  »,  continua  a 
scrivere  il  Graf,  «  né  ha,  checché  possa  dirsi  in  contrario,  una  ori- 
gine sola:  e  se  quello  del  Leopardi  è  prodotto,  per  una  parte  assai 
rilevante,  dalla  stessa  sua  complessione  fisica  e  psichica,  e  per 
un'  altra  parte,  certo  non  piccola,  dai  casi  della  vita,  é  pur  prodotto 
in  qualche  misura  dall'  intelletto  e  dalla  ragione.  Ciò  non  dovrebbe, 
parmi,  essere  cosi  recisamente  negato  daquegli  scienziati,  che  avendo 
fatto  il  possibile  per  provare  che  non  v'  è  intelligenza  nelle  origini 
e  nella  universa  vita  del  mondo,  hanno  per  ciò  stesso  contribuito  a 
far  si  che  il  mondo  appaia  spregevole  e  divenga  intollerabile  al- 
l' intelletto...  Un  certo  pessimismo  nasce  spontaneamente  dall'  intel- 
letto fatto  autonomo,  e  a  questo  pessimismo  diamo  il  nome  di  filo- 
sofico... E  il  pessimismo  di  Leopardi  fu,  in  parte,  filosofico.  La 
contraddizione  fra  l' idea  e  la  realtà,  fra  la  ragione  e  la  natura  fu 
da  lui  chiaramente  espressa  in  una  lettera  al  Giordani  »  (1). 

Qui  il  Graf  apparisce  lui  stesso  pessimista  e  trascende  nella 
misura  per  il  giudizio  che  fa  intorno  agli  effetti  della  scienza,  la 
quale  non  ha  portato  mai  al  pessimismo  gli  scienziati;  un  certo 
effetto  simile  al  pessimismo  lo  potrà  fare  in  coloro,  i  quali,  benché 
colti,  non  vedono  che  la  superficie  delle  cose,  e  sono  inabili  per 
il  genere  dei  loro  studi  di  penetrare  più  profondamente,  e  quindi 
di  conoscere  la  realtà.  Più  avanti  si  vedrà  meglio  che  non  dalla 
scienza,  posta  nelle  condizioni  imaginate  dal  Graf,  scaturirono  al  Leo- 
pardi le  cause  del  pessimismo;  che  l'ateismo  o  una  certa  forma  di  atei- 
smo, ciò  che  forse  vorrebbe  ricordare  il  Graf,  se  lo  creò  lui  stesso, 


(1) 


Op.  cit.,  pagg.  182-83-84-87-99. 
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e  non  gli  venne  dalla  scienza  mai  che  egli  amò  poco  o  nulla;  e 
che  la  contraddizione  tra  l'idea  e  la  realtà  in  Leopardi  ha  tutt'altra 
origine,  che  quella  d'un  effetto  di  carattere  scientifico,  come  pare 
si  voglia  far  supporre.  E  se  può,  in  parte  però,  dirsi  fllosoflco  il 
pessimismo  di  Leopardi,  ciò  non  è  che  un  riflesso  delle  sue  condi- 
zioni native  psicologiche  sul  pensiero,  che  gli  dava  una  certa  co- 
scienza dello  stato  suo,  a  lui  stesso  inesplicato.  In  altre  parole,  non 
è  una  riflessione  su  idee  e  principi  che  porta  Leopardi  al  pessimi- 
smo, come  inclina  ad  affermare  il  Graf;  ma  il  fatto  stesso,  che  il 
pensiero  trova  in  lui  già  la  contraddizione  fra  realtà  e  ragione; 
e  quindi  1'  esprime  come  un  male  che  lo  travaglia. 

Ora,  ammettendo  in  Leopardi  le  condizioni  morbose  di  cui  parla 
Patrizi,  e  anche  volendo  accettare  le  considerazioni  di  Graf,  non  si 
esplica  ancora  e  completamente,  a  parer  mio,  il  pessimismo  di  Leo- 
pardi. Se  è  vero  che  questo  si  afìfacciò  all'animo  del  poeta  fln  dalla 
età  adolescente,  come  sembra  da  quel  che  ha  detto  Patrizi  e  con- 
fermato il  Graf,  il  male,  senza  dubbio,  è  congenito;  lo  studio,  la 
riflessione,  la  filosofìa,  qualunque  essa  fosse,  l'hanno  sviluppato. 

Per  dimostrare  questa  proposizione,  e  per  ricercare  dove  sono 
la  radice  e  l'origine  del  male,  è  necessario  riesaminare,  come  dicesi, 
la  psiche  di  Leopardi,  cioè  tutto  il  complesso  delle  funzioni  che  si 
riferiscono  agli  organi  esterni  di  senso  ed  a  quelli  cerebrali. 


IL 

Come  ho  già  detto,  i  due  ultimi  scrittori  sulla  vita  di  Leopardi, 
Patrizi  e  Graf,  se  ne  sono  occupati  lungamente,  il  primo  in  maniera 
più  speciale,  da  fisiologo  e  da  psicologo,  il  secondo  più  come  critico 
d' arte,  ma  anche  con  intenzione  di  scrutare  le  condizioni  fisiopsi- 
cologiche  del  poeta,  e  di  attenuare,  sembra,  le  aff'ermazioni  del  Pa- 
trizi, pure  accettandone  alcune.  Dal  riesame  che  ho  potuto  fare, 
ritengo  che  lo  studio  del  Patrizi  contenga  molta  gran  parte  di  vero  ; 
ond'  è  che  io  mi  richiamo  a  lui  più  spesso,  aggiungendo  solo  quel 
che  mi  sembra  doversi  modificare  o  correggere. 

«  Il  Leopardi  »,  scrive  Patrizi,  «  è  un  caso-modello  di  ipere- 
stesia in  tutto  il  campo  della  sensibilità.  Nel  corso  delle  sue  soffìe- 
renze  questo  sintomo  era  cosi  esplicito  e  costante  che  i  medici  lo 
avevano  quasi  elevato  ad  una  vera  entità  morbosa  ».  Difatti  Leo- 
laidi   scrive  di  sé:  «  Tutti  i  miei  organi,  dicono   i  medici,  sono 
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sani,  ma  nessuno  può  essere  adoperato  senza  gran  pena  a  causa  di 
una  estrema  indiVidita,  sensibililà,  che  da  tre  anni  ostiuatissimamente 
cresce  quasi  ogni  giorno  ;  quasi  ogni  azione  e  quasi  ogni  sensazione 
mi  dà  dolore  »  (1). 

Veramente  è  difficile  conoscere  se  questa  eccessiva  sensibilità 
del  Leopardi  si  trovasse  negli  -organi  specifici  di  senso  presi  in- 
sieme, 0  piuttosto  in  quelli  che  hanno  maggiore  analogia  con  la 
sensibilità  generale,  come  inclino  a  credere.  Vero  è  che  egli  sof- 
friva male  agli  occhi,  e  cosi  che  spesso  non  tollerava  i  lumi  e  la 
luce  del  giorno,  e  ciò  vorrebbe  il  Patrizi  spiegare  per  iperestesia 
della  retina;  ma  è  a  dubitare  che  egli  piuttosto  soffrisse  negli  ap- 
parecchi esterni  degli  occhi,  nella  congiuntiva  specialmente,  facile 
all'irritazione.  Leopardi  stesso  confessa  che  la  sua  vista,  benché 
corta,  era  forte  e  buona. 

In  quanto  all'udito  lo  stesso  Patrizi  ammette  che  Leopardi 
avesse  un'irritabilità  elevata  sopra  il  normale;  i  rumori  lo  distur- 
bavano molto,  e  le  abitazioni  riescivano  sempre  moleste  per  lui, 
perchè  non  tranquille  abbastanza  per  il  suo  udito. 

Ma  la  vera  iperestesia  si  manifestava  per  Leopardi  nelle  sensa- 
zioni cutanee,  che  a  lui  riescivano  più  che  moleste,  dolorose,  come 
sono  le  sensazioni  di  temperatura  e  di  umidità. 

D'altra  parte,  Patrizi  avverte  e  Graf  consente  che  Leopardi 
mostrò  in  arte  una  poverissima  sensibilità  cromatica,  come  dimo- 
strasi per  mezzo  del  piccolo  numero  delle  parole  di  colore  da  lui 
adoperate  nelle  poesie,  però  senza  che  nessuna  cecità  di  colore  vi 
fosse  stata  in  lui. 

In  quanto  all'  udito  i  due  autori  sostengono  che  fosse  fine  in 
Leopardi;  e  credono  di  dimostrarlo  per  mezzo  del  piacere  musi- 
cale che  egli  provava.  A  me  dispiace  di  dover  dissentire  da  loro,  e 
credo  che  Leopardi  non  avesse  1'  udito  cosi  fine  e  perfetto  come 
eglino  ammettono;  pare,  anzi,  sia  stato  ottuso.  Leopardi  stesso  stima 
rozze  le  sue  orecchie,  e  Patrizi  ammette  che  «  la  musica  operasse 
probabilmente  su  lui  come  un  facile  eccitante  della  sua  organizza- 
zione psichica  »  Secondo  a  me  pare,  la  vera  prova  che  l' udito  del 
Leopardi  fosse  ottuso  come  organo  di  percettività  dei  suoni  e  loro 
distinzione,  mentre  era  iperestetico  come  strumento  di  sensibilità 
generale,  si  ha  dal  fatto  che  egli  aveva  gran  difficoltà  di  capire  la 

(1)  Lettera  ad  Antonietta  Tommasiai,  19  giugno   1828. 
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lingua  francese,  quando  altri  la  parlava,  e  ciò  mentre  egli  stesso 
la  parlava  bene.  Scrive:  «  intanto  m'è  necessarissima  la  lingua  fran- 
cese, la  quale  mi  dicono  che  parlo  bene;  e  in  verità  non  mi  dà  gran 
fastidio  il  parlarla;  ma  tu  non  puoi  credere  che  orrenda  pena  e 
fatica  sia  il  capirla  nelle  bocche  dei  forestieri,  i  quali  ci  mettono 
una  gorgia  tale  che  muta  e  confonde  affatto  le  sembianze  delle  pa- 
role :  dimodoché  queste  arrivano  all'  orecchio  tutte  diverse  da  quelle 
da  voi  conosciute.  La  parlano  in  gran  fretta,  e  bisogna  che  tu  stii 
sempre  coli' orecchio  e  coli' animo  in  un'attenzione  minutissima, 
e  non  interrotta  neppure  un  momento,  eh'  è  un  vero  sudar  freddo. 
Accertati  che  questa  difficoltà  è  propriamente  grande,  e  per  vin- 
cerla non  basta  sapere  bene  la  lingua»  (1). 

L' udito,  dunque,  Leopardi  non  aveva  fine,  e  quindi,  se  non  era 
«  visivo  »,  non  era  neppure  «  auditivo  ».  La  sensibilità  alla  musica 
è  ben  altra  cosa  della  sensibilità  di  percezione  dei  suoni  di  parole, 
di  toni  musicali  da  distinguere;  quella  é  sensibilità  viscerale  e  può 
esser  posta  fra  le  forme  di  sensibilità  generale,  eccitata  per  mezzo 
dell'  udito  (2).  La  musica,  quindi,  può  provocare  sensazioni  piace- 
voli anche  in  persone  durissime  d'  orecchio  e  che  non  sanno  di- 
stinguere un  tono  da  un  semitono. 

Questo  fatto  per  sé  é  fenomeno  dipendente  da  due  condizioni, 
cioè  dallo  stato  particolare  dell'  organo  e  dalla  facilità  mentale  di 
percepire  e  distinguere  i  suoni;  costituisce  il  passaggio  dalla  pura 
sensazione  alla  mentalità.  Pare  che  lo  stesso  possa  dirsi  della  vi- 
sione cromatica  in  Leopardi,  la  quale,  é  vero,  era  integra  in  lui, 
ma  non  aveva  grande  e  normale  effetto  cerebrale  ;  rimaneva  oscura 
0  di  poco  valore  nell'imagine  cerebrale,  quando  era  provocata. 


in. 

Passiamo  ora  alle  regioni  mentali  propriamente  dette,  le  quali 
per  mezzo  dei  sensi,  con  le  loro  funzioni,  si  mettono  in  relazione 
con  la  realtà  esteriore. 

In  Leopardi  la  memoria  era  forte  ed  estesa;  ma  la  memoria 
intellettuale,  avverte  Patrizi,  non  quella  delle  impressioni  sensibili, 
la  memoria  delle  idee,  delle  lingue  (io  direi  delle  parole  o  simboli 

(1)  Lettera  da  Roma  a  suo  fratello  Carlo,  22  gennaio  1823. 

(2)  Cfr.  r  opera  mia  Dolore  e  piacere,  cap.  XVI,  Milano,  1894. 
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delle  lingue),  delle  date  storiche,  di  tutto  ciò  che  s' impara  da  libri 
e  che  comprende  concetti.  In  ciò  s'accorda  Graf,  il  quale  anch'egli 
ammette  che  la  memoria  delle  sensazioni  fu  debole  in  Leopardi. 
Si  noti  bene  questo  fatto  e  si  tenga  bene  a  mente,  per  l' interpre- 
tazione della  mente  leopardiana;  perchè  ciò  accadesse,  le  impres- 
sioni esterne  ricevute  negli  organi  sensori  e  trasmesse  agli  organi 
centrali,  dove  dovevano  lasciare  imagini  sensazionali  definite  e 
chiare,  dovevano  essere  o  deboli  o  poco  chiare. 

Secondo  Graf,  Leopardi  «  ebbe  da  natura  fantasia  agile  e  viva; 
né  gliela  poterono  mortificare  i  lunghi  e  pazienti  studi  di  erudi- 
zione 0  il  meditare  ostinato;  né  molto  gliela  attenuarono  i  mali  ». 
Quali  le  prove  di  ciò?  Oh!  poche  o  nulle;  cioè  le  sue  fantasie  di 
cavalieri,  di  battaglie,  quando  era  ancor  fanciullo;  o  la  canzone 
delle  Ricordanze,  che  risuscita  in  lui  tante  fole  (Graf).  Troppo 
poco,  mi  sembra;  e  mi  sembra  abbia  piuttosto  ragione  Patrizi,  che 
afferma  la  poesia  leopardiana  essere  piuttosto  un  effetto  d'idee  che 
d' ispirazioni.  La  fantasia  in  Leopardi,  parmi  invece  sia  stata  po- 
verissima; e  non  può  essere  altrimenti,  se  è  vero  che  essa  si  nutre 
principalmente  d' imagini  sensazionali,  le  quali,  come  s'  è  veduto, 
hanno  poca  presa  in  Leopardi,  e  cosi  che  la  memoria  ne  è  debole 
per  confessione  stessa  del  Graf. 

Si  afferma  che  Leopardi  avesse  forte  1'  attenzione  e  si  recano 
come  prova  i  lunghi  e  pazienti  studi  sui  classici  e  la  memoria  pro- 
digiosa; e  si  vorrebbe  negare  l'abulia  cosi  spiccata  che  aveva,  e 
che  fu  ben  chiarita  da  Patrizi.  A  me  sembra  invero  che  da  giovi- 
netto Leopardi  spiegasse  molta  attenzione,  sollecitato  dall'amore 
degli  studi,  e  anche  molta  attività  volontaria,  ma  unilaterale  nella 
direzione  o  nel  fine,  cioè  limitate  ai  suoi  prediletti  studi  cui  ten- 
deva, e  pei  quali,  come  dirò,  sviluppava  il  suo  difetto  nativo  e  ca- 
ratteristico. Ma  l'una  e  l'altra  attività  che  poi  si  fondono  psicolo- 
gicamente in  unica  forma,  vennero  meno  dopo  qualche  tempo,  e  si 
manifestavano  ad  intervalli  irregolari,  come  apparisce  da  tutti  gli 
atti  della  vita  del  poeta.  Aveva,  invece,  una  gran  velleità  di  fare, 
e  progettava  molti  lavori,  che  non  portava  mai  a  compimento, 
spesso  neppure  incominciava  a  fare. 

Invece  Leopardi  ebbe  grande  e  signoreggiante  la  facoltà  di 
assimilare  e  con  essa  quella  d' imitare,  fuse  in  unica  facoltà.  Ciò 
non  ha  bisogno  di  dimostrazione;  e  basti  ricordare  la  facilità  che 
ebbe  d' imparare  le  lingue,  d' imitare  gli  scrittori,  com'  è  chiaro  da 
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quel  famoso  saggio  di  trecentista,  che  fu  oggetto  d'inganno;  le 
imitazioni  di  prosa  degli  antichi  con  le  idee  e  coi  pensieri  loro 
molto  più  spesso  che  non  si  dovrebbe  a  scrittore  originale,  anche 
con  imitazione  del  genere  di  componimento  letterario. 

Ma  gli  mancarono  l' intuizione  e  l' invenzione.  Io  non  credo  di 
poter  essere  contraddetto,  perchè  da  quello  che  Leopardi  ci  ha  la- 
sciato, è  dimostrato  evidentemente  che  nulla  di  nuovo  egli  pro- 
dusse né  in  prosa,  né  in  verso;  nessun  concetto  nuovo  manifestò 
nei  suoi  scritti,  che  sono,  invece,  una  pura  riproduzione  dell'  an- 
tico, tante  volte  ripensato  e  poi  esposto  con  veste  particolare  al  suo 
gusto  letterario. 

Se  vogliamo  scoprire  le  forme  di  sentimento  in  Leopardi,  tro- 
viamo eguale  limitazione.  Predominante  è  solo  il  sentimento  di  sé  ; 
degli  altri  non  ha  cura,  anzi  è,  in  generale,  sprezzante;  è  megalo- 
mane ed  egoista;  il  dolore  espresso  nei  suoi  canti  è  individuale, 
non  mai  universale;  necessità  d'arte,  (gualche  volta,  o  apparente 
generalizzazione  lo  fa  parere  canto  lugubre  di  dolore  universale. 
Fu,  quindi,  insocievole,  scontento  di  tutto,  irrequieto  e  incapace  di 
adattarsi;  ma  di  tutto  ciò  non  aveva  colpa. 

Ebbe  Leopardi  un  sentimento  della  natura?  Graf  impiega  un 
capitolo  intero  del  suo  lavoro  per  dimostrarlo;  io,  invece,  sono 
convinto  che  non  ne  ebbe.  Amare  la  solitudine  non  è  amare  la 
natura;  se  di  essa,  qualche  volta,  parla,  lo  fa  per  esprimere  la 
sua  situazione  personale,  non  per  inneggiare  alla  natura,  di  cui  ha 
pochi  e  oscuri  ricordi.  Le  Ricordanze,  che  richiamano  molte  situa- 
zioni del  poeta,  non  mai  anteriormente  studiate,  né  enunciate,  non 
dimostrano  altro  che  associazioni  incoscienti  ora  venute  alla  co- 
scienza in  un  momento  di  lirismo,  mentre  un  barlume  di  luce  gli 
rivela  un  lembo  della  natura,  come  una  reviviscenza  dei  primi 
anni.  La  povertà  rappresentativa,  come  é  dimostrata  in  parte  della 
povertà  visiva,  non  poteva  far  ispirare  alcun  sentimento  della  na- 
tura, come  meglio  risulterà  da  altri  fatti. 

Fu,  dunque,  un  intellettuale  e  un  sensitivo  nel  tempo  stesso, 
come  pensa  Graf?  Sarebbe  una  personalità  completa,  se  fosse  l' uno 
e  r  altro  insieme,  e  sarebbe  anche  normale,  ancorché  la  sensibilità 
fosse  esagerata.  Non  mi  pare  che  quelle  due  parole  possano  espri- 
mere i  caratteri  peculiari  della  natura  psicologica  di  Leopardi; 
credo  che  l' interpretazione  fatta  non  sia  completa,  e  stimo  neces- 
saria un'analisi  più  profonda,  perché  ci  sveli  esattamente  i  carat- 
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teri  psicologici  dei  sensi  e  della  mente,  i  quali  poi  ci  debbono 
servire  ad  esplicare  il  pessimismo  leopardiano,  su  cui  ancora  si 
discute. 

IV. 

Il  pessimismo  di  Leopardi,  chiedo  di  nuovo,  può  spiegarsi  come 
un  prodotto  delle  condizioni  psicofisiche  morbose,  come  abbiamo  ve- 
duto nelle  pagine  antecedenti,  cioè  della  iperestesia,  della  salute 
cagionevole,  della  sua  malattia  psichica,  che  è  la  malinconia?  Può 
dirsi  un  prodotto  d'  una  filosofia,  quale  si  crede  abbia  avuto  Leo- 
pardi, delle  condizioni  generali  dei  tempi  o  di  altro  simile  fattore 
esterno  ? 

A  me  sembra  che  le  condizioni  psicofisiche  del  Leopardi  finora 
esaminate  sieno  uno  dei  fattori  individuali  e  personali,  non  l' unico, 
che  abbia  portato  a  quegli  effetti  cosi  caratteristici  che  si  riassu- 
mono nel  pessimismo  leopardiano.  Qualche  altro  fattore  più  recon- 
dito, che  sfugge  facilmente  all'  analisi  ed  alle  ricerche,  dev'  esservi, 
che  unito  alle  pecche  organiche  della  sensibilità  speciale  e  generale, 
ha  dovuto  essere  la  causa  eflìciente  di  tanto  fenomeno.  E  questo 
tento  di  ritrovare. 

Dicesi  e  ripetesi  che  Leopardi  non  era  visivo  nel  senso  psico- 
logico; neppure  era  auditivo,  come  credo  d'  aver  mostrato;  gli  altri 
sensi,  meno  i  cutanei,  sembra  siano  stati  normali.  Ma  benché  non 
visivo,  Leopardi  non  aveva  alcuna  cecità  di  colori,  e  vedeva  bene, 
a  detto  suo,  benché  miope;  sentiva  benissimo,  ma  distingueva  dif- 
ficilmente con  r  udito,  come  egli  stesso  avverte.  Le  sensazioni  della 
pelle,  più  che  vie  di  manifestazione  delle  qualità  delle  impressioni 
esterne,  erano  forme  di  dolore,  o  semplici  mezzi  d' irritazione  ge- 
nerale; qualche  volta  anche  le  visive  e  le  auditive  riescivano  allo 
stesso  effetto.  Tutto  ciò  fu  denominato  iperestesia  del  Leopardi,  e 
sensitivo  fu  egli  detto  dal  Graf.  Invece  io  Io  denominerei  irrìtahile, 
distinguendo  sempre,  come  già  ho  fatto  altrove  (1),  irritabilità  da 
sensibilità,  cioè  la  forma  elementare,  primitiva  della  sensibilità,  e 
la  sensibilità  definita  e  sviluppata,  che  che  altri  dica.  Il  quale  stato 
per  sé  non  porta  a  sentimentalità  dolce  e  vaga,  né  è  espressione 
di  senso  fine  e  delicato,  come  si  è  voluto  interpretare,  ma  d'irri- 
tazione insofferente,  qual  era  quella  di  Leopardi. 

(1)  V.  Dolore  e  piacere,  cit.,  cap.  I. 
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Dai  risultati,  quindi,  della  sola  analisi  dei  sensi  e  dei  loro  pro- 
dotti si  può  affermare  che  le  relazioni  della  mente  di  Leopardi  con 
la  natura  esteriore  erano  incomplete,  perché  l'irritabilità  predo- 
minante disturbava  i  processi  della  sensibilità  che  ascende  a  feno- 
meno di  percezione  delle  cose  esterne.  È  vero,  però,  che  tale  di- 
sturbo, che  dirò  percettivo,  non  sembra  essere  stato  per  tutti  i 
sensi,  perché  la  vista  dava  normalmente  i  colori  e  le  forme,  come 
risulta  dalle  analisi  anteriori;  ma  non  é  difficile  ammettere  che  il 
fatto  del  disturbo  irritativo  non  fosse  limitato  ad  una  parte  degli 
organi  sensori,  e  per  l'udito  pare,  anzi,  accertato. 

Ma  ancorché  gli  organi  di  senso  siano  normali  nel  loro  fun- 
zionamento, non  sono  essi  soli  1'  unica  condizione  di  percepire  la 
natura  esterna,  come  comunemente  e  normalmente  si  percepisce; 
vi  concorre  un  fattore  interiore,  il  cervello  con  le  sue  funzioni  spe- 
ciali. Percepire  la  realtà  esteriore  è  interpretazione  delle  impres- 
sioni sensibili  che  vengono  al  cervello  per  la  via  dei  sensi  specifici; 
e  questa  interpretazione  è  tanto  più  esatta,  quanto  più  le  impres- 
sioni iniziali  sono  normali  e  complete;  perché,  è  bene  ricordare, 
le  energie  esteriori  che  rappresentano  la  realtà,  e  che  agiscono 
sopra  i  nostri  organi  sensori,  non  sono  realmente  come  noi  ce  ne 
formiamo  le  imagini  e  le  idee;  le  quali,  quindi,  sono  forme  inte- 
riori che  vogliono  rappresentare  la  realtà,  come  se  essa  fosse  ve- 
ramente di  tale  apparenza.  Ciò,  senza  dubbio,  é  un'  illusione,  ma  é 
quella  che  noi  possiamo  avere  attraverso  i  nostri  organi,  che  sono 
cooperatori  insieme  con  le  energie  esterne  a  farci  rappresentare 
la  natura  esteriore  in  una  data  maniera. 

Però,  quantunque  sia  un'  interpretazione  il  modo  di  rappresen- 
tarci la  natura  esteriore,  é  sufficiente  al  bisogno  biologico  e  psico- 
logico, che  é  quello  di  proteggerci  e  di  conservarci  da  ciò  che  può 
essere  nocivo  alla  nostra  esistenza,  e  di  conseguire  quello  che  può 
essere  utile.  Noi  tutti,  normalmente,  con  alcune  variazioni  indivi- 
duali, percepiamo  egualmente,  almeno  nell'  insieme,  i  fenomeni  na- 
turali e  tutto  ciò  che  è  esteriore  e  che  costantemente  agisce  con 
eguali  leggi  sopra  di  noi.  Solo  sappiamo  dell'  illusione  per  mezzi 
obbiettivi  e  scientifici,  i  quali,  per  questo,  non  disturbano  il  no- 
stro giudizio  neir  operare,  se  siamo  normali  ;  agiamo,  cioè,  come 
se  realmente  ciò  che  è  esteriore  con  le  sue  qualità  apparenti,  sia 
quello  che  noi  interpretiamo,  percependolo.  Quindi  ci  adattiamo  alla 
natura  esterna,  e  non  soltanto  a  quella  di  carattere  fisico  che  ci 
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dà  i  fenomeni  caratteristici  delle  sensazioni,  o  piacevoli  o  dolorosi, 
0  utili  0  dannosi,  ma  ancora  a  quella  di  carattere  sociale,  che  ne  è 
come  la  continuazione;  e  malgrado  che  possiamo,  qualche  volta, 
dissentire  col  ragionamento  da  alcuni  fatti  e  manifestazioni  sociali, 
pure  ciò  non  disturba  che  temporaneamente,  come  un  mutamento 
di  temperatura  potrebbe  disturbarci,  e  senza  che  per  questo  motivo 
la  natura  ci  apparisca  rovinosa  ed  omicida.  Anzi,  fatto  curioso  e 
degno  di  nota,  spesso  trovansi  uomini  che  si  adattano  a  condizioni 
che  sembrano  incompatibili,  e  nocive  alla  loro  esistenza;  e  vivono 
tranquillamente,  e  se  non  tranquillamente,  amano  però  la  vita  come 
e  quanto  chi  vive  splendidamente  con  salute  integra  e  con  soddi- 
sfazione di  tutti  i  bisogni  individuali  e  sociali. 

Ora,  se  per  condizioni  organiche  cerebrali  le  impressioni  sen- 
sorie non  diventano  percezioni  chiare  e  definite,  se  le  sensazioni 
non  sono  interpretate  come  quando  si  hanno  normali  le  funzioni; 
allora  la  natura  esteriore  non  è  rappresentata  alla  mente  che  im- 
perfettamente, e  quindi  le  imagini  e  le  idee  di  ciò  che  dicesi  realtà 
esterna,  sono  o  incomplete,  o  inesatte,  o  erronee.  Per  comprendere 
questo  fatto,  noi  imaginiamo  un  campo  visivo  mentale  analogo  al 
campo  visivo  oculare;  il  quale  è  più  o  meno  ampio  o  ristretto,  e 
può  anche  essere  deformato  per  pressione  laterale  del  bulbo  ocu- 
lare 0  per  altro  motivo,  ovvero  oscurato  per  malattia,  la  quale  pro- 
duce ottusità  visiva  detta  amhliopia,  o  pure  oscurità  più  o  meno 
completa,  che  dicesi  amawrosi!'.  Ora,  non  è  imaginaria  la  nostra  com- 
parazione, ma  corrisponde  ad  un  fatto  reale;  cosi  che  avviene  che 
alcuni  interpretano  male  e  falsamente  la  realtà,  altri  molto  limi- 
tatamente, altri  hanno  imagini  e  forme  oscure,  come  in  una  semi- 
oscurità, che  in  realtà  è  corrispondente  ad  un'ottusità  percettiva. 
Io  vorrei,  quindi,  denominare  ambliopia  mentale  o pet'ceUiva  quello 
stato  ottuso  od  oscuro  nel  percepire  la  natura  esteriore,  la  realtà, 
nel  significato  generale,  nelle  sue  manifestazioni  fenomeniche. 

Dallo  studio  fatto  su  Leopardi  mi  risulta  che  questo  è  stato  il 
difetto  principale  e  caratteristico  suo,  l'ambliopia  mentale;  la  quale, 
favorita  dalle  condizioni  degli  organi  dei  sensi  irritabili  più  che 
sensibili,  ha  per  origine  un  arresto  di  sviluppo,  in  questa  partico- 
lare direzione,  in  tutta  la  vita  psichica  di  relazione. 

Per  chiarire  questo  stato  mentale,  che  parrebbe  un  paradosso 
a  colui  che  non  è  molto  addentro  nella  natura  dei  fenomeni  psi- 
chici, ho  bisogno  di  fermarmi  un  poco. 
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Oltre  che  vi  soiio  differenze  individuali  nella  maniera  di  per- 
cepire la  natura  esteriore  ed  1  fenomeni  che  si  svolgono  obbiettiva- 
mente, troviamo  una  differenza  anche  nei  vari  periodi  di  vita  umana. 
Chi  in  età  matura  va  rievocando  i  giorni  e  le  ore  della  sua  prima 
età  e  della  giovinezza,  ritroverà  idee  e  sentimenti  che  1'  avranno 
dominato  in  quelle  epoche  di  vita,  come  involti  in  una  penombra 
0  evanescenti;  e  forse  si  meraviglierà,  comparandoli  a  quelli  del 
presente,  che  ora  trova  definiti  e  direi  spiccati  gli  uni  dagli  altri 
senza  traccia  di  ciò  che  dicesi  vago  e  incerto.  Forse  potrebbe  cre- 
dere che  l'evanescenza  o  la  nebbia  che  involge  gli  stati  intellet- 
tuali e  i  sentimenti  giovanili,  siano  effetto  del  tempo  che  porta 
lentamente  la  sua  falce  sul  passato,  sbiadisce  le  imagini  che  una 
volta  formavano  chiara  e  definita  coscienza  delle  cose  e  dei  dolori 
e  dei  piaceri,  e  ne  lascia  solo  reminiscenze. 

Ma  non  è  sempre  cosi.  Non  v'  ha  dubbio  che  il  tempo  scolora 
le  imagini  mentali  e  attenua  1'  acutezza  dei  dolori,  annulla  i  pia- 
ceri, più  deboli  stati  che  si  fermano  poco  nella  corrente  della  vita; 
ma  esiste  una  differenza  reale  di  forme  nella  vita  psichica,  tanto 
come  idee  quanto  come  sentimenti,  nelle  diverse  epoche  dell'  indi- 
viduo. L'anima  giovine  non  è  1'  anima  adulta,  come  il  corpo  gio- 
vane non  è  quello  dell'uomo  adulto;  e  questo  mi  fa  ricordare  un 
detto  d' Ippocrate,  cioè  che  1'  anima  cresce  nell'  uomo  (1).  È  una 
evoluzione,  come  oggi  dicesi,  quella  che  avviene  nell'anima,  simile 
a  quella  che  avviene  nel  corpo;  idee  e  sentimenti  vanno  lentamente 
diventando  definiti  con  l'avanzare  dell'  età,  come  il  corpo  acquista 
le  forme  maschili  con  tutti  i  caratteri  secondari  diventando  adulto. 
Nella  vita  giovanile,  quindi,  normalmente  si  deve  trovare  nei  sen- 
timenti e  nelle  forme  mentali  della  realtà,  una  certa  incompiutezza 
che  corrisponde  a  quella  nebbiosità  che  li  involge,  a  quella  pe- 
nombra che  li  rende  indefiniti,  quasi  senza  contorni,  e,  quindi,  anche 
a  quella  evanescenza  che  spesso  ci  si  rivela,  quando  ricordiamo  la 
nostra  età  passata. 

Questo  stato  cosi  poco  definito  delle  idee  e  dei  sentimenti  ri- 
spetto alla  realtà  ed  anche  rispetto  a  tutte  le  cose  e  agli  uomini 
che  circondano  1'  uomo,  si  può  ben  conoscere  nell'  osservazione  dei 
ragazzi  e  degli  adolescenti.  Quello  che  più  distingue  costoro  dagli 
uomini  maturi,  è  appunto  quel  senso  della  vita  cosi  diverso  negli 

(1)  De  diaetis,  I,  viii,  àv&piójiou  i/'^fj^  ti  àva-pcÓTitu  aOiavEia'.. 
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uni  e  negli  altri,  visibile  chiarameate  nei  giudizi  che  emettono  in- 
torno alle  cose  ed  alle  azioni  umane;  e,  senza  scendere  ad  analisi 
scientifica,  tutti  gli  uomini  di  buon  senso  si  accorgono  di  quello  stato 
mentale  che  costituisce  quasi  l'infantilità  della  mente,  la  quale, 
poi,  si  distingue  dalla  mente  matura  dal  modo  di  rappresentarsi  la 
realtà,  che  è  incompleto,  indefinito  prima,  e  diviene  completo  e 
definito  negli  uomini  normali.  Da  ciò  deriva  la  difficoltà  di  adat- 
tarsi alle  condizioni  di  vita,  propria  della  prima  età,  ove  è  neces- 
sario il  concorso  e  V  aiuto  delle  persone  mature. 

Eguale,  nello  stato  di  sviluppo,  è  il  sentimento;  di  regola  i 
ragazzi  non  hanno  sentimenti  molto  amorevoli  per  gli  altri  ;  non 
amano  che  se  stessi,  o  sono  indifferenti.  Tutti  sanno  come  un  ragazzo 
di  dieci  0  dodici  anni  possa  assistere  alla  morte  della  propria  madre 
senza  grande  dolore,  benché  egli  in  lei  trovi  il  sostegno  e  l'amore 
maggiore. 

Quindi,  ammesso  che  nell'uomo  le  rappresentazioni  della  realtà 
si  rendono  a  poco  a  poco  definite  col  crescere  dell'età,  segue  che 
la  totale  rappresentazione  della  natura  esterna  e  degli  uomini  come 
corpo  sociale,  non  può  essere  neppure  chiara  e  determinata,  de- 
v'essere per  necessità  imperfetta  nei  primi  periodi  della  vita  umana; 
segue  anche  da  ciò  che  i  giudizi  emessi  in  tale  condizione  devono 
corrispondere  al  fatto  stesso,  e  perciò  devono  essere  inesatti  sulla 
natura  della  realtà. 

Come  vi  sono  arresti  di  sviluppo  nel  corpo  umano,  ve  ne  sono 
anche  nello  spirito;  ciò  non  è  nuovo  a  dirlo,  essendo  noto  da  gran 
tempo.  Ma  non  mi  pare  siasi  parlato  di  un  arresto  di  sviluppo  nella 
rappresentazione  obbiettiva;  ora  questo  voglio  affermare  nel  caso 
speciale  di  cui  mi  occupo,  di  Leopardi. 

Quindi,  in  generale,  credo  si  possa  ammettere  che  coloro  i  quali 
si  trovano  in  tale  stato  psichico,  hanno  una  certa  ottusità  di  perce- 
zione nel  rappresentarsi  la  realtà;  questa  ho  denominato  già  am- 
bliopia  mentale,  comparandola  a  quella  visiva.  Allora,  ignorandola, 
i  loro  giudizi  sulla  realtà  tutta  esteriore  non  possono  essere  con- 
formi a  quelli  degli  altri,  non  solo,  ma  sono  in  opposizione  continua 
allo  svolgersi  dei  fenomeni  esterni,  a  cui  non  possono  in  nessuna 
maniera  adattarsi  ;  come  non  possono  adattarsi  a  tutte  le  condizioni 
esterne  di  esistenza,  siano  fisiche  che  sociali,  che  lor  riescono  di- 
sagiate e  moleste.  I  sentimenti  che  derivano  da  siffatta  condizione 
mentale,  corrispondono  perfettamente  ad  essa,  e  sono  anche,  come 
quella,  in  uno  stato  di  arresto. 
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Se  ricordiamo  che  i  sentimenti  sono  di  due  categorie,  o  deri- 
vati direttamente  da  fatti  sensori,  o  da  idee,  concetti,  pensieri,  e 
quindi  fisici  e  ideali;  scaturisce  naturalmente  il  fatto  della  loro  di- 
pendenza dalle  condizioni  particolari  del  corpo  e  della  mente,  e 
quindi  della  loro  partecipazione  alle  condizioni  normali  o  anormali 
dell'  uno  e  dell'  altra.  Se  le  rappresentazioni  ideali  sono  ciliare  e 
definite,  i  sentimenti  da  esse  provocati  lianno  un  colore  che  non 
è  quello  di  sentimenti  nati  sotto  l' influenza  d' idee  prodotte  nella 
semioscurità  o  ambliopia  mentale. 

Teoricamente  possiamo  ammettere  varie  gradazioni  di  chia- 
rezza nella  concezione  rappresentativa  della  realtà  esteriore  e  dei 
suoi  fenomeni;  ma  possiamo,  per  simfìlicizzare,  ridurla  a  tre,  cioè: 
a)  chiare,  b)  imperfette,  e)  oscure,  cui  corrispondono: 
1°  Il  pensiero  definito  e  l'affermazione  decisa  della  realtà; 
2°  Il  pensiero  indeciso,  e  lo  scetticismo,  il  dubbio  sulla  realtà; 
30  II  pensiero  negativo  0  il   subbiettivismo  assoluto,  pessi- 
mismo. 

Come  gradi  e  colori  di  sentimento  corrispondente,  si  avrà: 
\°  Sentimento  piacevole  e  soddisfazione  della  vita,  con  adat- 
tamento completo; 

2°  Sentimento  di  dubbio,  fino  al  delirio,  e  malessere  con 
adattamento  incompleto; 

3°  Sentimento  doloroso,  abborrimento  della  vita,  mancanza 
assoluta  di  adattamento  all'esistenza;  sentimento  della  nullità; 
pessimisino  leopaìxliano. 

Quest'ultima  gradazione,  quindi,  comprende: 

Rappresentazione  oscura  della  natura  e  dei  suoi  fenomeni,  o 
ambliopia  percettiva  ;  pensiero  negativo  rispetto  alla  realtà  obbiet- 
tiva, con  subbiettivismo  assoluto;  quindi  un  sentimento  doloroso 
della  esistenza  propria  individuale,  che  sembra  essere  nell'  isola- 
mento 0  nel  nulla  che  la  circonda;  abborrimento  della  vita  per 
assoluta  impossibilità  di  adattamento  alle  condizioni  di  esistenza 
esteriore,  non  percepite  chiaramente  né  ben  interpretate. 

In  tale  condizione  psicologica  sembrami  fosse  Leopardi,  donde 
il  suo  pessimismo  assoluto.  Questo  stato  è  stato  aggravato  da  altre 
condizioni,  cioè  dalle  fisiche  che  erano  anormali  0  patologiche  ;  le 
quali,  da  un  altro  aspetto,  dimostrano  un  analogo  arresto  di  svi- 
luppo nella  sensibilità,  come  quello  nella  rappresentazione  ideale 
della  realtà  esteriore. 
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Egli,  come  ho  detto,  era  un  irritabile,  non  uà  sensibile,  per- 
chè le  impressioni  esterne  piuttosto  che  sensazioni  definite,  produ- 
cevano in  lui,  e  per  sua  stessa  testimonianza,  effetti  dolorosi  o 
almeno  molesti,  cioè  disturbi:  ciò  è  già  uno  sviluppo  ritardato  degli 
organi  e  della  sensibilità  in  generale,  quando  non  è  fenomeno  del 
tutto  morboso.  Quindi  può  affermarsi  clie  in  Leopardi  tanto  gli  or- 
gani esterni,  ovvero  le  vie  di  comunicazione  tra  la  vita  cerebrale 
psichica  e  la  natura  esteriore,  quanto  le  rappresentazioni  mentali, 
come  forme  di  percezione  della  natura,  erano  in  arresto  di  svi- 
luppo, quasi  come  nello  stato  infantile;  e  la  natura  fu  veduta  dal 
Leopardi  come  in  una  semioscurità  con  qualche  barlume  ad  inter- 
valli. Quindi  tutta  la  sua  vita  psichica  si  svolse  interamente  nel 
suo  interno,  appartata  dall'esistenza  esteriore;  egli,  dunque,  fu 
piuttosto  un  suhbiettivo  nel  senso  assoluto,  che  un  intellettuale, 
come  lo  denomina  il  Graf. 

Tutto  ciò  che  appare  una  semplice  teoria,  si  dimostra  piena- 
mente per  mezzo  delle  manifestazioni  medesime  del  Leopardi  come 
un  fatto,  che  sarebbe  inesplicabile  e  incomprensibile  senza  le  con- 
dizioni sopra  esposte. 

V. 

Leopardi  era  solitario  nel  mondo  :  egli  si  sentiva  separato  dagli 
uomini  e  in  antagonismo  senza  motivo  di  esserlo,  e  si  vedeva  ap- 
partato dalla  natura,  che  a  lui  appariva  come  una  solitudine  im- 
mensa, della  quale,  se  per  qualche  istante  quella  gli  si  rivelava,  con 
quel  suo  occhio  incerto,  ne  aveva  paura,  come  cosa  che  lo  sover- 
chiasse e  lo  annullasse. 

Quindi  è  che  nelle  sue  poesie  e  nelle  sue  prose  non  si  trova 
rappresentato  che  il  deserto  che  lo  circonda,  o  la  solitudine  nello 
spazio  infinito,  nella  quale  trova  sé  medesimo,  o  qualche  essere  che 
ne  è  come  un  simbolo  di  lui. 

Nel  Passero  solitario.  Leopardi  si  paragona  a  cotesto  uccello 
e  descrive  il  suo  appartarsi  dai  piaceri  umani,  propri  della  giovi- 
nezza ;  egli  stesso  ignora  il  motivo  : 

Oimè,  quanto  somiglia 

AI  tuo  costume  il  mio!  Sollazzo  e  riso 

Delia  novella  età  dolce  famiglia  . . . 

Non  curo,  io  non  so  come;  anzi  da  loro 

Quasi  fuggo  lontano 

Quasi  romito  . . . 
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Lo  stesso  pensiero  è  espresso  nella  Vita  xolilaria;  egli  si  ap- 
parta dagli  uomini  e  poi  si  obblia    come  morto  : 

Talor  mi  assido  iu  solitaria  parte 
Sovra  un  rialzo  . . . 

Ond'  io  quasi  me  stesso  e  il  mondo  obblio 
Sedendo  immoto 

L'  Odorala  ginestra  è  contenta  dei  deserti,  come  abbellisce 
l'erme  contrade  Che  cingon  la  cittade. 

Nel  Canto  notturno  del  pastore  vi  è  1'  immensa  solitudine  e 
r  influito  dominante  e  opprimente,  ond'egli  si  chiede  : 

Che  fa  l'aria  influita,  e  quel  profondo 
Influito  seren?  che  vuol  dir  questa 
Solitudine  immensa? 

mentre  neìi'  Infinito,  descrivendo  lo  spazio  sterminato  e  il  profon- 
dissimo silenzio  che  appariscono  alla  sua  mente,  ne  ha  paura  : 

Ma  sedendo  e  mirando,  interminati 
Spazi  di  là  da  quello,  e  sovrumani 
Silenzi,  e  profondissima  quiete 

10  col  pensier  mi  tìngo  ;  ove  per  poco 

11  cor  non  si  spaura. 

E  questa  rappresentazione  mentale  gli  nasce  dall'  ermo  colle,  dal 
quale  tenta  di  vedere  i  limiti  dell'orizzonte  infinito.  Ma  poi  alla  paura 
segue  il  desiderio  di  annullarsi  in  questa  immensità,  che  è  spazio 
vuoto: 

Cosi  tra  questa 
Immensità  s"  annega  il  pensier  mio  ; 
E  il  naufragar  m"  è  dolce  in  questo  mare. 

Questa,  dunque,  appare  essere  stata  la  natura  per  Leopardi, 
una  solitudine  immensa,  e  così  la  descrive  e  la  canta,  non  per  in- 
neggiar a  lei,  ma  per  esprimere  il  sentimento  di  paura  e  di  oppres- 
sione che  prova  nel  ritrovarsi  solo  in  tanto  sterminato  deserto. 

La  natura,  quindi,  non  poteva  avere  nessuna  attrattiva  per  lui, 
perchè  in  essa  egli  non  vedeva  bellezza  e  varietà  che  sollevino  l'a- 
nimo e  lo  portino  ad  osservarla  ed  ammirarla.  Se  ne  parla,  qualche 
volta,  è  per  semplice  pretesto,  per  la  sua  situazione  di  uomo  soli- 

Vol.  LXXIV,  Serie  IV  —  16  Aprile  1898.  38 
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tario,  separato  da  tutte  le  cose  viventi  e  dalla  natura  stessa,  nella 
quale  vive  come  abbandonato  in  immenso  mare  e  quasi  naufragato. 

Le  sue  numerose  invocazioni  sono  alla  luna  e  qualche  volta  alle 
stelle  ;  la  natura,  in  questo  caso,  è  nel  suo  maggior  silenzio  ed  ispira 
paura  e  malinconia.  La  luna  medesima  apparisce  come  un  essere 
solitario  nel  cielo,  e  nell'  immenso  spazio  che  essa  percorre  ;  nella 
sua  stessa  pienezza  oscura  il  chiaror  delle  stelle  e  apparisce  più  so- 
litaria. Quando  non  è  alla  luna  l' invocazione,  è  rivolta  alle  stelle, 
e  specialmente  all'  Orsa  maggiore,  come  una  reminiscenza  classica. 

La  luna,  quindi,  per  Leopardi,  non  è  espressione  poetica  per 
attrattiva  naturale,  ma  espressione  di  solitudine,  di  silenzio,  di 
notte,  di  semioscurità,  e  serve  a  far  nascere  i  pensieri  solitari  e 
tristi.  Cosi  la  poesia  Alla  lima  è  fatta  per  esprimere  la  ricordanza 
dolorosa  del  suo  stato  passato  eguale  al  presente  ;  quella  del  Canio 
noUurno  per  svolgere  una  serie  di  pensieri  suH'  inutilità  e  sulla 
nullità  della  vita  ;  il  tramonto  della  luna  è  un  motivo  per  parlare 
della  sua  giovinezza.  E  qui  trovasi  la  noUe  solinga,  V  in/lnilo  seno 
dove  scende  la  luna,  e  si  scolora  il  mondo,  e  l'oscurila  che  la  valle 
e  il  mondo  imbruna,  cosi  che  resta  orba  la  notte.  Tutto  questo  é  un 
parallello  della  vita  mortale  che  invecchia  e  muore,  per  cui  : 

Segno  poser  gli  Dei  la  sepoltura. 

Solo  dalle  poesie  è  facile  arguire  che  Leopardi  non  concepì  la 
natura  come  tutti  gli  altri  uomini,  cioè  come  varietà  e  ricchezza  di 
forma,  come  piena  di  bellezza,  di  movimento  e  di  vita,  come  og- 
getto di  studio  e  di  ricerche.  E  questo  concetto  non  deriva  in  Leo- 
pardi, come  credesi,  per  concezione  filosofica,  per  delusioni,  o  altro  ; 
ma,  come  ho  mostrato,  da  semicecità  o  ambliopia  mentale.  Se 
era  cosi,  era  impossibile  che  in  lui  nascesse  un  sentimento  della 
natura;  e  non  ne  ebbe  mai. 

Come  ebbe  una  semicecità  della  natura,  la  ebbe  egualmente  per 
tutto  ciò  che  è  opera  umana  e  per  1'  uomo  in  genere.  Patrizi  di- 
mostrò che  Leopardi  non  ebbe  alcuna  attrattiva  per  le  opere  d' arte, 
che  che  ne  dica  Graf  o  altri  ;  è  chiaro  che  dalla  città  classica  per 
monumenti,  e  da  cui  scrive,  non  solo  non  parla  di  aver  veduto  i 
capolavori  d'arte,  ma  afferma  di  annoiarsi  senz'altro  di  tutto  e 
della  stessa  città,  di  cui  si  fa  un  concetto  strano  intorno  alla  co- 
struzione delle  vie  e  delle  case. 

«  Delle  grandi  case  che  io  vedo  non  provo  il  menomo  piacere 
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perchè  conosco  che  sono  maravigliose,  ma  non  lo  sento  ;  e  t'  ac- 
certo che  la  moltitudine  e  la  grandezza  loro  mi  è  venuta  a  noia 
dopo  il  primo  giorno  ».  Cosi  scrive  a  Carlo  suo  fratello  da  Roma  (1). 

L'  espressione  non  lo  sento  è  caratteristica  e  dimostra  piena- 
mente il  mio  asserto  e  la  mia  interpretazione  sulla  semicecità  per- 
cettiva di  Leopardi;  e  il  dire:  conosco  che  sono  meravigliose,  non 
vale  nulla  a  dimostrare  il  contrario,  perchè  ciò  sapeva  e  dai  suoi 
studi  classici  e  da  ciò  che  tutto  il  mondo  dice  dei  monumenti  an- 
tichi di  Roma;  conosco  qui  vale  come  se  dicesse:  ne  ho  notizia  la 
quale  non  7n' interessa.  Continua  nella  stessa  lettera:  «In  somma 
io  sono  in  braccio  di  tale  e  tanta  malinconia.  E  questa  malinconia 
e  r  essere  sempre  esposto  al  di  fuori,  al  contrario  della  mia  anti- 
chissima abitudine,  mi  abbatte  ed  estingue  tutte  le  mie  facoltà  in 
modo  che  io  non  sono  più  buono  da  niente  ».  Doveva  naturalmente 
essere  cosi,  perchè  egli  doveva  fare  un  grande  sforzo  ad  uscire  da 
sé  e  vedere  ciò  che  è  fuori  di  lui;  questo  lo  esauriva  presto. 

Le  case  e  le  vie  di  Roma  gli  parevano  troppo  grandi  :  «  Il  ma- 
teriale di  Roma  avrebbe  un  gran  merito  se  gli  uomini  di  qui  fos- 
sero alti  cinque  braccia  e  larghi  due.  Tutta  la  popolazione  di  Roma 
non  basta  a  riempire  la  piazza  di  S.  Pietro.  La  cupola  l'ho  veduta 
io,  colla  mia  corta  vista,  a  cinque  miglia  di  distanza,  mentre  io  era 
in  viaggio;  e  1'  ho  veduta  distintamente  con  la  sua  palla  e  colla 
sua  croce,  come  voi  vedete  di  costà  gli  Appennini.  Tutta  la  gran- 
dezza di  Roma  non  serve  ad  altro  che  a  moltiplicare  le  distanze 
e  il  numero  dei  gradini  che  bisogna  salire  per  trovare  chiunque  vo- 
gliate. Queste  fabbriche  immense  e  queste  strade  per  conseguenza 
interminabili,  sono  spazi  gittati  fra  gli  uomini,  invece  di  essere 
spazi  che  contengono  uomini»  (2).  Solo  questa  rappresentazione 
basterebbe  a  dimostrare  che  la  percezione  delle  cose  e  degli  spazi, 
per  Leopardi,  era  rimasta  infantile  e  perciò  era  in  arresto.  E  tutti 
sanno  che  la  rappresentazione  dello  spazio  è  relativa  all'età  ed  alla 
statura  infantile,  e  che  nella  prima  età  le  cose  sembrano  più  grandi 
e  gli  spazi  più  vasti  e  smisurati. 

Lo  sgomento  che  Leopardi  provava  nel  sentirsi  solitario  nella 
natura,  trova  riscontro  nel  sentirsi  perduto,  quasi  smarrito  in  una 
grande  città.  «L'uomo  non  può  assolutamente  vivere  in  una  grande 
sfera,  perchè  la  sua  forza  o  facoltà  di  rapporto  è  limitata.  In  una 

(1)  Lettera  25  novembre  1822 

(2)  Lettera  alla  sorella  Paolina,  3  dicembre  1822. 
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piccola  città  ci  possiamo  annoiare,  ma  alla  fine  i  rapporti  dell'  uomo 
all'  uomo  e  alle  cose  esistono,  perchè  la  sfera  dei  medesimi  rap- 
porti è  ristretta,  e  proporzionata  alla  natura  umana.  la  una  grande 
città  l'uomo  vive  senza  nessunissimo  rapporto  a  quello  che  lo  cir- 
conda, perchè  la  sfera  è  cosi  grande  che  l'individuo  non  la  può 
riempire  »  (i).  Eppure  era  uh  megalomane,  un  uomo  che  sentiva 
eccessivamente  il  suo  proprio  io;  se  non  fosse  stato  incapace  di  per- 
cepire non  solo  la  natura  e  le  opere  umane,  ma  anche  le  relazioni 
della  realtà  con  lui,  non  avrebbe  questo  sentimento  cosi  ristretto. 
Come  nella  natura  vedeva  solitudine,  nelle  grandi  città  trovava  pic- 
cola la  individualità  di  uomo,  la  quale,  quindi,  si  perdeva,  si  smar- 
riva in  quelle  come  nella  natura. 

Del  sentirsi  solitario  nella  natura  e  fra  gli  uomini,  incapace  di 
comprenderne  i  rapporti  per  quel  difetto  mentale  che  finora  ab- 
biamo trovato  in  tutte  le  manifestazioni  del  Leopardi,  naturalmente 
in  lui  doveva  nascere  la  concezione  del  nulla  della  realtà  obbiet- 
tiva: «  Pendant  un  certain  temps  j'ai  senti  le  vide  de  l'existence 
comme  si  g'avait  été  une  chose  réelle  qui  pesàt  rudement  sur  mon 
àme.  Le  néant  des  choses  était  pour  moi  la  seule  chose  qui  exis- 
tait.  Il  ra'était  toujours  présent  comme  un  fantòrae  affreux  ;  je  ne 
voyais  qu'un  désert  autour  de  moi,  je  ne  concevais  comment  on  peut 
s'assujettir  aux  soins  journaliers  que  la  vie  exige,  en  étant  bien 
sur,  que  ces  soins  n'aboutiront  jamais  à  rien.  Cotte  pensée  m'oc- 
cupait  tellement,  que  je  croyais  presque  en  perdre  ma  raison  »  (2). 
In  questa  famosa  lettera  a  .Jacopssen,  di  cui  tanto  si  è  parlato,  vi  è 
la  coscienza  piena  del  proprio  stato,  non  come  sentimento,  ma  come 
pensiero  ;  e  da  questo  pensiero  incomincia  il  concetto  filosofico 
pessimistico  della  natura,  il  nullismo.  Il  pensiero,  in  Leopardi,  sulla 
nullità  del  reale,  è  un  prodotto  del  sentimento  della  solitudine,  del 
deserto  intorno  a  lui  ;  e  il  sentimento  desolante  cosi  spiccato  e  ma- 
nifesto è  un  effetto  della  ambliopia  mentale.  Leopardi  non  vide 
la  realtà  e  la  negò,  non  senti  la  pienezza  della  realtà  che  lo  cir- 
condava, e  si  senti  solitario  e  abbandonato:  je  ne  voyais  qu'un 
dèsert  aulotir  de  moi!  Questo  lo  spaventava,  e  questo  esprimeva 
nei  suoi  canti. 

Questo  deserto  che  lo  circondava,  ma  eh'  era  creato  dalle  sue 
condizioni  particolari,  lo  fece  chiudere  in  se  stesso  e  ne  fece  un 

(1)  Lettera  da  Roma  al  fratello  Carlo,  6  dicembre  1822. 

(2)  Lettera,  25  giugno  1823  a  Jacopssen. 
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subhìettivo  nel  senso  più  assoluto,  e  incapace  di  fare  ciò  che  gli 
uomini  più  volgari  sono  capaci,  quando  hanno  un  esatto  concetto 
della  realtà  e  vi  si  adattano.  Anche  di  questa  sua  inettudine  Leo- 
pardi ebbe  coscienza,  ma  la  spiega  come  un  carattere  di  superio- 
rità. «  Ma  gli  uomini  rarissime  volte  fanno  ogni  loro  potere,  im- 
pediti ordinariamente  dalla  ragione  e  dall'  immaginativa;  le  quali 
creano  mille  dubbietà  nel  deliberare,  e  mille  ritegni  nell'eseguire... 
le  tue  però,  implicate  continuamente  in  loro  stesse,  e  come  sover- 
chiate dalla  grandezza  delle  proprie  facoltà,  e  quindi  impotenti  di 
se  medesime,  soggiacciono  il  più  del  tempo  all'  irresoluzione,  cosi 
deliberando  come  operando:  la  quale  è  uno  dei  maggiori  travagli 
che  affliggano  la  vita  umana  »  (Ecco  un'abulia  confessata).  «  Ora 
vedi,  io  mi  pensava  che  non  sapendo  fare  quello  che  è  necessaris- 
simo, come  tu  dici,  al  commercio  degli  uomini,  che  riesce  anche 
facile  insino  ai  più  poveri  ingegni;  io  fossi  per  essere  vilipesa  e 
fuggita  »  (1). 

VI. 

Non  v'  ha  dubbio,  la  coscienza  del  deserto  che  lo  circondava, 
ignorandone  egli  la  causa,  venne  al  Leopardi  dagli  studi,  e  il  ge- 
nere dei  suoi  studi  contribuì  più  che  mai  ad  aumentare  il  difetto 
visivo  dell'obbiettività;  insieme  con  il  subbiettivismo,  che  diventò 
predominante,  finche  lo  separò  completamente  dalla  realtà.  Que- 
st'altro fatto  dobbiamo  mettere  in  chiaro. 

Se  Leopardi  fosse  stato  un  uomo  ignorante  e  si  fosse  versato 
in  lavori  materiali  come  un  artigiano,  egli  avrebbe  avuto  poca  o 
nessuna  coscienza  del  suo  stato,  della  nullità  che  lo  circondava; 
sarebbe  forse  stato  un  ipocondriaco  che  avrebbe  tollerato  la  vita; 
forse  anche  la  vita  attiva  quotidiana  avrebbe  portato  qualche  cor- 
rezione al  difetto  di  visione  mentale  e  quindi  l'avrebbe  fatto  adat- 
tare alle  esigenze  comuni  della  vita.  Forse  anche  se  Leopardi 
avesse  avuto  un  intelletto  meno  riflessivo,  e  non  si  fosse  versalo 
negli  studi  del  passato  fin  dalla  fanciullezza,  avrebbe  corretto  in 
parte  il  suo  difetto  di  percezione  obbiettiva;  ma,  invece,  egli  ebbe 
una  qualità  predominante  nella  sua  intelligenza,  cioè  il  riflettere 
0,  come  dicesi,  il  pensare,  il  quale  per  sua  natura  porta  a  distrarre 
dall'obbiettività,  perchè  è  un'  attività  interiore  e  segreta  del  cer- 

(1)  Dialogo  della  Nalura  e  di  un'Anima. 
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vello  sopra  ciò  che  in  esso  entra  per  la  via  dei  sensi  e  per  1'  ap- 
prensione dei  fenomeni  di  ogni  sorta.  Ma  anche  vi  ha  una  corre- 
lazione fra  lo  sviluppo  del  pensiero  e  l'apprensione  dell'obbiettività  ; 
quello  diventa  maggiore,  quanto  meno  questa  è  ampia.  Nel  caso  suo 
Leopardi  poco  riceveva  dal  di  fuori  di  materia  pensabile,  perchè  ri- 
fiutata dallo  stato  di  sua  visione  oscura.  Il  pensiero  suo,  quindi, 
doveva  lavorare  sopra  poche' idee  acquistate,  e  trovavasi  spessis- 
simo nel  vuoto  rimuginando  le  stesse  cose  ;  fra  queste  divenne  pre- 
dominante la  nullità  dell'  esistenza,  donde  quel  monoideismo  di  cui 
parla  il  Patrizi,  e  che  era  un  fatale  risultato  delle  condizioni  par- 
ticolari del  Leopardi. 

Ma  io  voglio  far  notare  che  all'  estremo  del  male  lo  portò  il 
genere  degli  studi,  i  quali  furono  esclusivamente  classici,  cioè  di 
un'  epoca  lontana  dalle  condizioni  della  vita  moderna.  Tutto  ciò, 
quindi,  che  entrò  nella  mente  del  Leopardi,  come  patrimonio  d' idee, 
doveva  sempre  più  allontanarlo  dal  concepire  la  realtà  che  lo  cir- 
condava, perchè  entrava  nella  mente  per  semplici  letture,  le  quali 
non  potevano  sviluppare  il  senso  dell'obbiettività,  già  per  sé  ottuso, 
ma  dovevano  arrestarlo,  come  difatti  avvenne.  Se  Leopardi,  invece 
di  studiare,  quasi  come  unico  pascolo  della  sua  mente,  lettere  la- 
tine e  greche,  se  invece  d' immergersi  nella  vita  greco-latina  spenta 
per  sempre  come  realtà,  e  rimasta  solo  come  fenomeno  storico, 
egli  avesse  studiato  scienze  di  osservazione,  avrebbe  forse  corretto 
la  sua  ambliopia  mentale,  adattando  il  senso  di  obbiettività,  per 
quanto  ottuso  per  natura,  alla  realtà  esteriore;  e  allora  non  avrebbe 
veduto  intorno  a  sé  tanto  deserto,  quanto  ne  vide,  imbottito  tutto 
d' idee  antiche,  cieco  della  realtà  presente.  In  lui  avvenne  quel  che 
può  avvenire  a  chi  soffrendo  di  ambliopia  si  chiuda  in  una  caverna 
oscura;  perderà  interamente  la  facoltà  visiva. 

Quindi  ciò  che  dominò  in  Leopardi  fu  il  pensiero,  o  vuoto,  privo 
della  realtà  non  concepita,  o  pieno  soltanto  d' idee  lontane  dal  pre- 
sente, quali  erano  quelle  del  mondo  classico.  Da  ciò  doveva  sca- 
fili ire  necessariamente  il  tormento  del  pensiero  ;  e  quindi  la  sua 
creduta  e  cosciente  superiorità  mentale  come  attività  del  pensiero, 
r  impossibilità  di  adattarsi  alla  vita  sociale,  cosi  differente  dell'antica 
classica,  il  suo  odio  per  le  scoperte  scientifiche  del  suo  tempo,  o 
misoneismo:  tutto  ciò  doveva  produrre  odio  alla  vita  disadatta, 
nullismo  intellettuale. 

Il  tormento  del  pensiero,  già  avvertito  dal  Patrizi,  è  descritto 
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dal  Leopardi  medesimo  con  parole  gravissime:  «  L'altra  cosa  che 
mi  fa  iufelice  è  il  pensiero.  Io  credo  che  voi  sappiate,  ma  spero 
che  non  abbiate  provato,  in  che  modo  il  pensiero  possa  cruciare  e 
martirizzare  una  persona  che  pensi  alquanto  diversamente  dagli 
altri,  quando  1'  ha  in  balia,  voglio  dire  quando  la  persona  non  ha 
alcuno  svagamento  e  distrazione,  e  solamente  lo  studio,  il  quale 
perché  fissa  la  mente  e  la  ritiene  immobile,  più  nuoce  di  quello 
che  giovi.  A  me  il  pensiero  ha  dato  per  lunghissimo  tempo  e  dà 
tali  martiri!,  per  questo  solo  che  m'  ha  avuto  sempre  e  m'ha  inte- 
ramente in  balìa  (e,  vi  ripeto:  senza  alcun  desiderio)  che  m'ha  pre- 
giudicato evidentemente,  e  mi  ucciderà,  se  io  prima  non  muterò 
condizione  »  (1).  Scrive  ancora:  «  al  pensiero,  che  è  stato  sempre 
il  mio  carnefice,  e  sarà  il  mio  distruttore,  se  io  durerò  in  poter  suo 
in  questa  solitudine  »  (2). 

Terribile,  ma  caro 

Dono  del  ciel;  consorte 

Ai  lugubri  miei  giorni 

Pensier,  che  innanzi  a  me  si  spesso  torni  (3) 

Il  pensiero  era  l'unica,  esclusiva  attività  del  Leopardi,  e  di- 
sgraziatamente per  lui,  spesso  era  un  pensiero  vuoto,  privo  di  realtà: 
il  pensiero  del  nulla. 

Non  è  meraviglia,  quindi,  che  ei  vedesse  una  contraddizione 
fra  la  sua  ragione  e  quella  che  a  lui  parve  natura  :  ciò  Graf  stima 
pessimismo  filosofico,  ma  è  solamente  coscienza  di  un  fatto  che  in 
Leopardi  avveniva  per  quella  ottusa  rappresentazione  della  realtà, 
0  dell'  idea  inesatta,  incompleta  e  perciò  anche  artificiale  che  si 
era  formata  di  esso.  Scriveva  al  Giordani  :  «  Perché  questa  è  la  mi- 
serabile condizione  dell'  uomo,  e  il  barbaro  insegnamento  della  ra- 
gione, che,  i  piaceri  e  i  dolori  umani  essendo  meri  inganni,  quel 
travaglio  che  deriva  dalla  certezza  della  nullità  delle  cose  sia  sempre 
e  solamente  giusto  e  vero.  E  se  bene  regolando  tutta  quanta  la 
nostra  vita  secondo  il  sentimento  di  questa  nullità  finirebbe  il  mondo, 
e  giustamente  saremmo  chiamati  pazzi,  in  ogni  modo  è  formalmente 
certo  che  questo  sarebbe  una  pazzia  ragionevole  per  ogni  verso, 
anzi  che  a  petto  suo  tutte  le  saviezze  sarebbero  pazzie,   giacché 

(1)  Lettera  al  Giordani,  8  agosto  1817. 

(2)  Lettera  al  Giordani,  29  agosto  1817. 

(3)  Il  Pensiero  dominante. 
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tutto  a  questo  mondo  si  fa  per  la  semplice  e  continua  dimenticanza 
di  questa  verità  universale,  che  tutto  è  nulla  »  (1). 

E  questo,  mentre  a  quando  a  quando  un  barlume  di  luce  pe- 
netrava dall'esterno  nel  suo  interno  per  sensazioni  avute  nella  fan- 
ciullezza, e  quando  nessuna  coscienza  dolorosa  lo  tormentava,  e  il 
pensiero  non  s'  era  ancor  fatto  tormentoso  per  il  continuo  allonta- 
narsi dalla  realtà;  allora  per  ^questo  barlume  si  accorgeva  dell'e- 
sistenza reale  della  natura,  e  ansioso  e  disperato  l' invocava  e,  come 
fantasma  che  gli  sfuggiva,  ei  l' inseguiva  rimanendo  nella  solitu- 
dine... «e  poche  sere  addietro,  prima  di  coricarmi,  aperta  la  fine- 
stra della  mia  stanza,  e  vedendo  un  cielo  puro,  un  bel  raggio  di  luna, 
e  sentendo  un'  aria  tiepida  e  certi  cani  che  abbaiavano  da  lontano, 
mi  si  svegliarono  alcune  imagini  antiche  e  mi  parve  di  sentire 
un  moto  nel  cuore,  onde  mi  posi  a  gridare  come  un  forsennato,  do- 
mandando misericordia  alla  natura,  la  cui  voce  mi  pareva  di  udire 
dopo  tanto  tempo.  E  in  quel  momento  dando  uno  sguardo  alla  mia 
condizione  passata,  alla  quale  ero  certo  di  ritornare  subito  dopo, 
com'  è  seguito,  mi  agghiacciai  dallo  spavento  »  (2).  II  Risorgimenio 
e  le  Ricordanze  nacquero  in  uno  di  questi  momenti  eccezionali 
della  vita  dell'infelice  poeta;  e  non  è  illusione  la  mia,  Leopardi 
mancava  della  percezione  della  realtà  e  vedeva  il  deserto  intorno 
a  sé,  ritrovava  la  solitudine;  e  in  un  momento  che  gli  si  apriva 
una  piccola  apertura  per  veder  la  realtà,  sapeva  rinvenire  la  sal- 
vezza della  sua  vita  ;  ma  ignorava  che  era  una  pecca  originale  della 
sua  mente,  ormai  divenuta  insanabile. 

E,  come  ho  ripetuto,  questa  verità  non  era  soltanto  per  la  na- 
tura che  lo  circondava,  ma  anche  per  tutto  ciò  che  esiste  e  per  le 
azioni  umane  e  per  tutti  i  fenomeni  e  fatti  che  si  possono  compren- 
dere con  intelletto  normale.  Da  ciò  nacque  il  suo  misoneismo,  che 
poi  era  aumentato  dagli  studi  classici  di  cui  era  pieno.  Leopardi 
viveva  una  vita  interiore  del  passato  greco-latino  e  non  poteva  as- 
similare i  portati  della  nuova  civiltà,  specialmente  quelli  che  erano 
di  carattere  pratico.  Trovansi  prove  ad  esuberanza  nel  Dialogo  di 
Tristano  e  di  un  amico,  nella  Palinodia  al  marchese  Capponi,  cosi 
piena  di  sarcasmi  per  le  invenzioni  moderne,  nella  Proposta  di 
jìremi  fatta  dal V Accademia  dei  Sillografì,  che  è  una  continua  in- 
vettiva sopra  l'invenzione  delle  macchine,  e  cosi  via. 

(1)  Lettera  6  marzo  1820. 

(2)  La  stessa  lettera. 


I.E  ORIGINI  PSICOLOGICHE  DEL  PESSIMISMO  LEOPARDIANO  601 

Conseguenza  finale  di  tutto  ciò  è  la  insociabilità,  l'impossibilità 
di  adattamento  alla  vita,  un  odio  contro  gli  uomini  accompagnato 
da  giudizi  sfavorevoli  all'  umanità.  Cosi  si  hanno  pensieri  di  questa 
fatta:  «  Il  mondo  è  una  lega  di  birbanti  contro  gli  uomini  da  bene, 
e  di  vili  contro  i  generosi;  Gli  uomini  prepotenti  o  deboli;  Gli  uo- 
mini miseri  per  necessità  ;  Non  potendosi  fuggire  1'  odio,  perchè 
r  animale  odia  per  natura  il  suo  simile,  si  fugge  il  disprezzo  ». 


VII. 

Da  tutto  quello  che  ho  posto  in  chiaro  risulta,  a  parer  mio, 
che  la  causa  efficiente  e  primordiale  del  pessimismo  leopardiano 
sia  psicologica,  una  condizione  nativa,  una  pecca  originale  della 
sua  mente,  cioè  una  semicecità  mentale,  un'  ambliopia  percettiva, 
per  la  quale  gli  fu  impossibile  concepire  la  realtà  nella  maniera 
comune  degli  altri  uomini  normali;  che  questa  condizione  nativa 
fu  aumentata  dal  genere  degli  studi,  che  allontanano  dalla  vita  pre- 
sente e  dal  modo  d' interpretarla,  con  pensieri  e  riflessioni,  che  si 
riferiscono  ad  una  vita  passata  e  spenta,  rimasta  solo  come  ricordo 
storico.  Gli  studi  classici  chiusero  completamente  alla  mente  del 
Leopardi  la  possibilità  di  vedere  la  realtà,  e  cosi  si  creò  la  solitu- 
dine intorno  a  sé.  Allora  1'  attività  mentale  del  Leopardi  si  chiuse 
tutta  nel  di  dentro  e  nacque  il  subbiettivismo  assoluto,  con  la  co- 
scienza tormentosa  del  nulla  dell'  esistenza,  non  veduta,  non  con- 
cepita che  raramente  come  una  reminiscenza  infantile. 

Questo  fenomeno,  Onora  non  conosciuto,  è  un  arresto  di  svi- 
luppo della  facoltà  di  percepire,  se  è  vero  che  percepire  è  inter- 
pretare le  sensazioni  e  le  forme  sensazionali  che  vengono  a  noi  per 
la  via  dei  sensi;  se  è  vero  che  questa  facoltà  si  svolge  con  l'età 
e  con  r  esperienza  nel  corso  della  vita:  e  se  è  vero  altresì  che  nella 
prima  età  questa  interpretazione  è  rudimentale,  e  non  cosi  chiara 
come  neir  età  adulta.  Ho  mostrato,  parrai,  che  in  Leopardi  il  feno- 
meno percettivo  è  rimasto  rudimentale,  e  poi  è  venuto  ancor  più 
involgendosi  per  il  genere  di  studi  e,  si  può  aggiungere,  di  vita. 
Esso  ha,  poi,  relazione  diretta  con  la  sua  sensibilità  esterna,  la  quale, 
come  si  è  veduto,  era  incompleta,  e  somigliava  più  all'irritabilità 
che  alla  sensibilità  vera  e  definita,  che  dà  iraagini  chiare  e  forme 
decise  rappresentative  della  realtà.  Quando  tali  forme  di  irritazione 
agivano  su  Leopardi,  producevauo  disturbi  più  che  sensazioni  de- 
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finite,  e  quindi  si  avvicinavano  al  dolore,  ovvero  alla  sensibilità 
viscerale:  nel  tempo  stesso  disturbavano  come  interruzione  della 
vita  subbiettiva  del  pensiero,  che  era  dominante,  e  come  un  fatto  di 
inerzia  psichica,  che  si  irradiava  in  tutta  la  vita  e  le  altre  manife- 
stazioni psichiche  fino  alla  determinazione  volontaria,  e  produceva 
r  abulia.  Quindi  Leopardi  non  visse  che  del  suo  pensiero  soltanto, 
il  quale  era  pensiero  della  nullità,  pensiero  vuoto,  che  fu,  perciò, 
suo  tormento;  e  mentre  si  può  affermare  che  il  suo  era  un  sub- 
biettivismo  assoluto,  il  risultato  di  questo  fu  il  pessimismo  asso- 
luto, non  mai,  forse,  da  altri  raggiunto  a  questo  estremo. 

Forse  questa  semicecità,  che  non  fa  concepire  la  realtà,  e  che 
in  Leopardi  fu  causa  efficiente  del  pessimismo,  è  anche  causa,  in 
diversa  misura,  di  tutte  le  forme  e  le  manifestazioni  di  pessimismo. 
In  altri  forse  sarà  un'  incompleta  rappresentazione  della  realtà,  ov- 
vero una  rappresentazione  inesatta  e  deformata,  simile  a  quella 
visione  che  per  difetto  organico  fa  vedere  imagini  inesatte  o  de- 
formate. 

Ma  qui  io  uscirei  dal  mio  speciale  oggetto,  se  volessi  parlare 
delle  origini  di  tutte  le  forme  di  pessimismo;  però  non  posso  non 
avvertire  che  io  non  credo  possibile  che  nasca  il  pessimismo,  qua- 
lunque sia  la  sua  intensità,  per  influenza  filosofica  o  scientifica 
senza  un  qualche  difetto  fondamentale  psicologico  in  coloro  nei 
quali  apparisce,  senza  un  vizio  mentale  primitivo,  congenito,  che 
faccia  concepire  la  realtà  o  imperfettamente,  o  falsamente,  o  renda 
più  0  meno  incapaci  di  rappresentarsela  o  ciechi  affatto,  come  ap- 
parisce Leopardi. 

Come  sopra  ho  detto,  scetticismo  e  pessimismo  definiti,  devono 
avere  radici  nella  interpretazione  mentale  della  realtà;  il  genere  di 
studi  può  aumentare  questa  condizione  nativa  e  favorevole  all'  im- 
perfezione del  fatto  mentale,  e  può  dar  la  coscienza,  non  del  difetto, 
che  rimarrà  sempre  misterioso  ed  inavvertito  all'  infelice  che  lo 
ha,  ma  degli  eff'etti  del  difetto  mentale,  che  apparisce  o  nelle  forme 
del  dubbio  o  della  negazione  della  realtà,  o  della  falsità  di  conce- 
pirla. Ciò  che  si  vede  male,  o  in  contraddizione,  o  almeno  non  in 
armonia  col  pensiero,  si  pone  in  dubbio  sistematico,  o  si  nega. 
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Vili. 

Ma  giunto  al  termine  del  mio  ragionamento,  mi  sembra  sorga 
un  dubbio,  e  con  esso  un  dolore  o  una  protesta  verso  la  dimostra- 
zione intorno  allo  stato  psicologico  della  mente  di  Leopardi:  come 
in  tanta  miseria  può  esser  nata  una  lirica  quale  quella  di  Leo- 
pardi? (1). 

La  lira  di  Leopardi  ha  una  sola  corda  che  risuona  dalla  pro- 
fondità d'  unico  sentimento,  quello  della  solitudine,  e  da  cui  ema- 
nano.soltanto  toni  uniformi  e  lugubri,  quelli  del  nulla;  forse  mai 
monocordo  vibrò  tanto  magistralmente  da  far  risuonare  tutte  le 
corde  dei  cuori  umani.  Da  queir  unica  corda,  però,  non  escono 
che  pensieri,  pochi  anch'  essi,  i  pensieri  della  nullità  dell'  esistenza. 
Rare  volte  è  un  pensiero  per  F  umanità,  o  un  pensiero  universale  : 
è  un  pensiero  individuale  che  si  sprigiona  e  diventa  in  noi  pensiero 
umano,  generalizzato,  che  scuote  e  provoca  i  sentimenti  più  pro- 
fondi della  vita:  questo  è  il  prodotto  geniale  della  lirica  leopar- 
diana. La  quale,  monotona  come  la  musica  primitiva,  riesce  efficace 
e  commovente,  vaga  come  un'  espressione  musicale,  richiama  remi- 
niscenze di  sentimenti  forse  non  mai  avuti;  espressione  di  idee  in- 
definite ed  oscure,  come  le  impressioni  della  prima  età,  rinnova  le 
speranze  svanite  e  i  sogni  giovanili;  povera  di  sentimento,  diviene 
sorgente  delle  più  profonde  emozioni;  voce  che  viene  dallo  smar- 
rimento della  vita  e  dal  nulla,  desta  un  senso  mistico  di  un'  esi- 
stenza desiderabile  e  nuova. 

G.  Sergi. 

(1)  Ciò  sarà  trattato  in  altra  occasione. 


IL   CALIFFO 


F  A.  nsr  T  .A.  S  I  A. 


Per  piani  livellati,  per  lente  pendici,  i  giardini  di  Az-Zahra 
si  distendon  su  su  fin  quasi  al  sommo  del  colle,  dove,  scoverto  da 
tutte  parti,  torreggia  e  sfavilla  il  palazzo  marmoreo.  Non  vide  il 
mondo,  non  finsero  i  poeti  più  deliziosi  giardini,  più  meraviglioso 
palazzo.  Il  califfo  Abd  ur  Rahmàn,  principe  dei  credenti,  ottavo  re 
della  stirpe  degli  Omajadi,  soprannominato  il  Salvatore,  li  divisò  e 
costrusse  a  onore  e  gloria  della  più  bella  e  gentile  donna  che  mai 
nascesse  in  terra,  e  li  fregiò  del  dolce  nome  di  lei,  affinchè  fosse 
noto  a  tutti,  e  da  tutti  celebrato  il  suo  amore,  e  ne  durasse  la  me- 
moria nei  secoli. 

Morta  è  già  da  raolt'anni  la  donna  bella  e  gentile,  ma  non  è 
morta  la  sua  ricordanza.  Abd  ur  Rahmàn  siede  tutto  solo  entro  il 
piccolo  padiglione  dove,  nei  lieti  mattini  di  primavera  e  nelle  dolci 
sere  d'estate,  era  uso  di  sedere  con  lei.  Sono  vent'anni  ch'ei  l'ha 
perduta;  sono  cinquanta  ch'ei  regna.  Il  tempo  gravò  sul  suo  capo 
la  mano  imperiosa,  ma  non  potè  farlo  piegare.  Siede  il  calififo,  ada- 
giato tra  cuscini  di  seta,  sopra  un  tappeto  dipinto  di  vivi  colori. 
La  barba,  più  candida  e  molle  che  non  è  la  bambagia,  gli  scende 
fino  sulle  ginocchia;  ma  gli  occhi  grandi  e  sereni  serbano  ancora 
un  lume  di  giovinezza. 

Otto  colonne  di  nitido  diaspro  reggono  in  giro  la  cupola  dorata 
del  padiglione,  la  quale  appare  di  dentro  tutta  lavorata  di  stucchi, 
svariati  di  molti  colori,  e  spartiti  in  guisa  da  simulare  le  cellette 
di  un  alveare.  Sul  contorno  dell'  architrave  brillano,  scritti  d'  oro, 
versi  e  sentenze  di  poeti  famosi.  Il  padiglione  si  specchia,  saldo  e  rag- 
giante come  un  giojello,  in  un  picciol  lago  d'acqua  limpida  e  bruna, 
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che  gli  si  spiana  all'  intorno,  e  un  ponte  sottile,  che  par  d'alabastro, 
lo  congiunge  alla  riva,  la  quale  tutta  verde  e  fiorita  circonda  il  la- 
ghetto. Dalla  parte  opposta  al  ponte,  in  mezzo  a  un  prato  rotondo, 
è  una  fontana  assai  grande,  formata  di  una  conca  di  porfido,  che 
posa  sul  dorso  di  quattro  leoni  di  bronzo  dorato.  Dalle  bocche  spa- 
lancate i  leoni  versano  acqua  in  gran  copia,  e  questa,  mescendosi 
con  altra  che  zampilla  veemente  dalla  conca,  e  saetta  l'aria  di  strali 
lucenti,  forma  un  fiumicello  baldanzoso,  che  come  un  serpe  d'ar- 
gento s'  avvolge  pel  verde,  e  giunto  a  un  declivio,  guizza  tra  certi 
sassi  e  sparisce. 

E  una  giornata  ariosa  di  giugno,  smagliante  di  sole,  ma  senza 
arsura;  e  già  da  quattr'ore  é  passato  il  meriggio.  Di  tra  le  colonne 
di  diaspro  lucente  la  veduta  si  dilata  all' ingiro,  qua  più  aperta,  là 
meno,  dove  magnifica,  dove  leggiadra,  varia  sempre  e  mirabile.  Abd 
ur  Rahmàn  siede  e  contempla.  Se  volge  il  capo  all'  indietro,  egli 
vede  il  palazzo  decantato  da  cento  poeti,  l'alte  porte  laminate  d'oro, 
le  scalee  candide  e  spase,  scendenti  nel  verde,  selve  e  fughe  d'  ec- 
celse colonne,  atrii  e  fornici  cupi,  tacito  asilo  della  frescura  e  del- 
l' ombre.  Se  guarda  dinanzi,  scopre  intera  la  sua  città  di  Cordova, 
adagiata,  in  mezzo  alla  vega  ridente,  come  una  fanciulla  tra'  fiori, 
lambita  dalle  acque  azzurre  del  Gualdaquivir,  ingiojellata  di  mo- 
schee e  di  palazzi,  ammajata  di  giardini,  irta  di  minareti  che  levan 
alto  neir  azzurro  gemmeo  del  cielo  grandi  globi  di  purissimo  oro, 
rifulgenti  in  maniera  di  soli.  Ma  il  califfo  ha  più  caro  di  pascer 
r  occhio  e  lo  spirito  contemplando  il  giardino  che  gli  verdeggia  e 
frondeggia  allo  intorno. 

Qua  una  selvetta  di  cipressi  sale  densa  ed  oscura  nel  ciel  lu- 
minoso, e  pare  che  custodisca  non  so  che  dolce  e  triste  segreto. 
Colà  alcune  palme,  come  tratte  da  un  intimo  senso  d'  amore,  incur- 
vano leggiadramente  1'  una  verso  dell'  altra  i  grandi  fusti  rugosi, 
spandono  in  giro  le  verdi  capigliature  spioventi.  Da  questa  parte 
si  squarcia  e  si  dilama  una  balza  e  una  caverna  si  profonda  nel  sasso, 
rigato  quel  bujo  da  folgorii  d'  acque  stillanti.  Da  quella  si  dilunga 
un  viale  d'  alberi  folti,  che  lascia  vedere  in  uno  sfondo  lontano  un 
altro  padiglione  raggiante.  Di  due  allori  che  vigoreggiano  in  cima 
a  un  poggetto,  1'  uno  fu  piantato  da  Az-Zahra,  1'  altro  dal  re,  il 
mattino  che  segui  le  lor  nozze.  L' aria  è  come  ansiata  di  acuta  fra- 
granza, le  ajuole  come  abbarbagliate  di  colori.  Da  ogni  banda,  si- 
mili a  sprazzi  di  foco  purpureo,  le  rose  di  Damasco  s'accendon  trai 
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verde;  i  gigli  tendono  in  alto,  sui  rigidi  steli,  i  nappi  purissimi, 
aspettando  che  la  notte  vi  distilli  1'  avvivatrice  rugiada;  i  gelso- 
mini spargono  1'  ombra  di  pallide  stelle  immacolate.  Mill'  altri  fiori 
fanno  letizia  e  gara  allo  intorno.  Questo  lembo  di  prato  è  tutto  cespi 
di  basilico;  quel  dolce  declivio  tutto  oleandri  sfoggiati.  Sono  tanti 
gli  uccelletti  appiattati  o  guizzati  tra  i  rami  e  le  fronde  che  gli  al- 
beri medesimi  pajon  cantare.  Intorno  alla  fontana  passeggian  pavoni 
che  dispiegano  al  sole  la  ruota  delle  code  gemmate.  Gazzelle  man- 
suete e  leggiere  trescan  nell'  erba. 

Ma  ecco  che  un  mormorio  dolce  e  canoro,  esitante  e  inquieto, 
si  diffonde  fuor  da  un  boschetto  nell'  aria.  D'  un  tratto  gli  uccelli  si 
tacciono.  Le  gazzelle  si  soffermano  intente.  Passa  un  alito  di  vento, 
piega  le  cime  più  alte  e  sospirando  dilegua.  Ed  ecco  trema  in 
quel  silenzio  e  in  quella  pace  una  nenia  dolce  e  sommessa  di  voci 
femminee,  sposate  a  un  suono  concorde  di  liuti,  di  tamburelli  e  di 
flauti.  Per  entro  alla  cantilena  tenera  e  grave  si  vibra  a  quando  a 
quando  uno  spunto  sottile  di  pifTeri.  E  amorosamente  le  voci  can- 
tano questi  versi: 

Tu  che  il  vanto  della  grazia 

Prima  porti  infra  le  prime, 

Di  lodarti  in  molli  rime 

La  mia  lingua  non  si  sazia. 

Della  rosa  e  insiem  del  giglio 
Fai  la  gloria  venir  meno; 
Il  tuo  labbro  è  più  vermiglio, 
È  più  candido  il  tuo  seno. 

Fra  le  selve,  o  in  verde  riva. 
Non  fu  mai  giovin  gazzella 
Come  te  leggiadra  e  snella. 
Come  te  sdegnosa  e  schiva. 

Dacché  bevvi,  o  mia  regina, 
L'  onda  aulente  del  tuo  flato, 
Virtù  nova  il  cor  m'affina, 
Vivo  come  innebbriato. 

Servitor  di  tua  bellezza. 
Altro  ben  non  chiedo  in  sorte 
Che  gioir  sino  alla  morte 
Di  SI  cara  e  dolce  ebbrezza. 
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Il  canto  è  liuito.  Di  nuovo  un  alito  di  vento  passa  trai  verde 
e  fa  piegare  le  cime  più  alte  e  sospirando  dilegua.  Il  calitlo  ha 
ascoltato  senza  batter  ciglio.  Egli  tien  fissi  gli  occhi  su'  due  allori 
piantati  da  Az-Zahra  e  da  lui  il  mattino  che  segui  le  lor  nozze;  ma 
da'  suoi  occhi  colano  lentamente  due  lacrime;  perché  quei  versi 
eh"  egli  ha  udito  cantare  son  suoi,  e  sue  quelle  note  del  canto,  e 
gli  uni  e  le  altre  egli  trovò  da  giovane  in  onore  di  Az-Zahra:  e 
son  oggi,  giorno  per  giorno,  vent'  anni  giusti  che  Az-Zahra  è 
morta. 

Fuor  del  palazzo,  giù  per  la  gradinata  marmorea,  un  picciolo 
stuolo  muove  alla  volta  del  re.  Precede  un  uomo  di  mezza  età,  di 
nobil  presenza,  vestito  di  panni  onorevoli,  il  quale  reca  in  sulle 
palme,  sovra  un  drappo  di  seta  di  color  flavo,  un  libro  sfolgorante: 
seguono,  in  bianche  stole,  due  eunuchi,  e,  dietro  a  questi,  due  negri 
tutti  rigidi  e  lucenti  nell'  arme.  Scendono  giù  per  la  gradinata  mar- 
morea, taciti  e  lenti;  giù  per  gli  avvolgimenti  dei  viali  in  pendio: 
spariscono,  riappaiono;  son  giunti  al  ponte  del  padiglione,  e  quivi 
aspettando  si  fermano.  Il  califfo  accenna  al  primo  che  venga  innanzi. 
Quegli  viene,  si  prosterna,  si  rialza  e  muto  guarda  in  viso  il  suo 
signore. 

—  Parla,  Amgiad,  dice  questi  con  voce  magnifica  e  dolce. 

E  Amgiad  parla.  Il  suo  discorso,  modulato  e  grave,  sembra 
una  melopea,  e  sgorga  dalle  sue  labbra  come  acqua  serena  dalla 
bocca  di  un  fonte. 

—  Principe  dei  credenti,  io  ho  obbedito  al  tuo  comandamento. 
Tu  volesti  che  da  me,  ultimo  de'  poeti,  e  ultimo  de'  tuoi  servi,  fosse 
raccolta  in  picciol  volume  la  storia  della  tua  vita.  Ardua  e  peri- 
gliosa impresa  fu  questa  di  costringere  in  cosi  poco  spazio  l'opera 
e  la  gloria  del  più  grande  dei  re.  Pure,  con  l'ajuto  dell'  unico  Iddio, 
io  r  ho  compiuta.  Tu  volesti  ancora  che  il  volume  fosse  pronto 
per  questo  giorno  e  che  a  te  il  presentassi  in  quest'ora.  Ecco  ch'io 
ti  obbedisco.  Ricevilo  dalle  mie  mani.  La  carta  di  questi  fogli  io 
medesimo  fabbricai;  io  scrissi  e  miniai  queste  pagine.  Leggi,  o  mio 
re,  ciò  che  tu  facesti  in  cinquant'anni  di  regno,  perchè  non  è  pos- 
sibile che  tu  serbi  ricordo  di  tutte  le  meravigliose  tue  opere,  tanto 
è  grande  il  lor  numero.  Leggi  e  t'esalta  in  te  stesso, 

E  a  me  perdona  se  a  queir  alto  segno 
Troppo  restò  disotto  il  pigro  ingegno 


G08  IL  CALIFFO 

Il  califfo  sorride  benignameute  e  prende  dalle  mani  del  suo 
poeta  il  volume  vestito  di  cuojo  paonazzo,  impresso  d'  aurei  fregi, 
constellato  di  perle.  Egli  1'  apre.  La  bella  carta  bambagina  è  liscia 
e  nitida  come  1'  avorio,  e  sulle  facce  contornate  di  delicatissimi  ra- 
beschi multicolori,  corrono,  azzurre  su  fondo  d'  argento,  le  linee 
parallele  della  scrittura  elegante.  Egli  scorre  con  1'  occhio  le  inte- 
stature dei  capitoli,  e  gli  tornano  alla  memoria  le  guerre  combat- 
tute, le  vittorie  riportate,  le  città  edificate,  i  benefizi!  largiti,  e 
contempla  lo  splendore  della  propria  gloria  nelle  arti  tutte  della 
guerra  e  della  pace. 

—  Amgiad,  dice  il  califfo,  son  contento.  Chiedi  qual  guider- 
done più  ti  aggrada. 

—  0  mio  re,  risponde  Amgiad,  non  altro  io  chiedo  e  spero  se 
non  di  potere  scrivere  di  te  e  delle  future  tue  gesta  un  altro  vo- 
lume simile  a  questo. 

Di  nuovo  il  califfo  sorride  benignamente: 

—  Nobile,  0  Amgiad,  è  il  tuo  animo  e  accorta  la  parola.  Io  ti 
dono  il  mio  palazzo  di  Russafa,  cinto,  come  tu  sai,  d'  orti  meravi- 
gliosi, e  cento  schiavi  ti  dono  per  servirti,  e  tanta  entrata  quanta 
può  bastare  a  farti  vivere  come  un  emiro.  E  t' ingiungo  di  non 
ringraziarmi.  —  Poi,  aperto  in  fondo  il  volume,  soggiunge:  —  Qui 
è  una  pagina  bianca. 

—  Vuoi  tu,  0  signore,  eh'  io  vi  scriva  alcun  che? 

—  Si;  scrivi  ancor  questo:  che  dopo  cinquant' anni  di  regno 
e  settanta  di  vita;  dopo  avere  operato  quanto  in  questo  libro  si 
narra;  dopo  aver  veduto  i  popoli  della  terra  inchinarsi  al  suono 
del  mio  nome  temuto;  dopo  aver  tocco  il  fastigio  della  potenza  e 
della  gloria,  io  noverai  i  giorni  della  mia  felicità,  e  vidi  che  somma- 
vano in  tutto  a  quattordici. 

—  E  poscia,  mio  re  ? 

—  E  poscia  scrivi  la  parola  Fine,  e  chiudi  il  libro.  Poiché, 
come  disse  il  poeta: 

Sogno  vano  è  la  vita 
A  chi  bene  l' intende, 
E  la  gloria  che  splende 
È  gloria  già  finita. 

-Arturo  Gr.4F. 
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PAOLO  TOSCANELLI  ED  AMERIGO  VESPUCCI. 

La  buona  critica,  quella  che  si  chiama  buona  appunto  per 
la  sua  inesorabilità,  ha  dimostrato  non  esser  vero  che  Colombo 
presentasse  il  progetto  della  sua  navigazione  transatlantica  ad 
uno  od  altro  Stato  italiano;  non  esser  vero  neppure  che  Gio- 
vanni II  di  Portogallo  lo  sottoponesse  al  giudizio  di  cosmografi 
che  non  meritavano  tal  nome  se  non  per  burla;  essere  cosa  da 
registrare  come  più  che  improbabile  nella  storia  quel  concilio 
di  Salamanca  nel  quale  il  genio  del  grande  navigatore  avrebbe 
dovuto  umiliarsi  ai  sandali  di  frati  imprecanti  all'  eresia;  ed 
apparire  infine  del  tutto  inverosimili,  già  solo  se  messi  a  con- 
fronto coi  particolari  conservatici  dallo  stesso  navigatore  nel 
giornale  di  bordo  della  sua  prima  spedizione,  quegli  ammuti- 
namenti di  ciurma  che  avrebbero  messo  in  pericolo  la  vita  di 
Cristoforo  Colombo,  al  momento  in  cui  diventava  più  preziosa 
agli  occhi  suoi  stessi. 

In  compenso,  però,  di  tanta  bella  materia  da  quadri  e  da 
ballate  distrutta  o  messa  in  quarantena,  la  buona  critica  ha 
collocati  al  posto  loro  dovuto  nell'  epopea  Colombiana,  e  più 
precisamente  al  punto  in  cui  Colombo  accoglie  i  germi  del  grande 
progetto,  e  al  punto  in  cui  questo  entra  nelle  vie  dell'  attua- 
zione, due  medici,  due  «  fisici  »,  come  allora  si  diceva:  Paolo  To- 
scanelli  e  Garda  Hernandez.  Oscuro  ancor  oggi,  e  raccoman- 
dato ad  aridi  documenti  fiscali  dove  lo  sorprese  il  Navarrete, 
il  nome  del  secondo,  medico  di  Palos,  il  cui  unico  merito  fu 
r  aver  dato  senza  esitare  il  consenso  della  sua  povera  scienza 
all'  entusiasmo  ed  alla  fede  con  cui  Juan  Perez,  il  buon  monaco 
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della  Ràbida,  accolse  e  riportò  davanti  alla  regina  Isabella  la 
proposizione  di  Colombo:  venerato  da  un  pezzo  quello  del  primo, 
tra  i  dotti  e  gli  studiosi  di  professione,  ma  ora  per  la  prima  volta 
additato  all'  ammirazione  del  mondo  nella  bella  festa  civile  alla 
quale  Firenze  si  accinge. 

Fu  ottima  idea  quella  di  riunire  nei  festeggiamenti  fioren- 
tini i  due  nomi  di  Paolo  Toscanelli  ed  Amerigo  A'espucci:  ini- 
ziatore il  primo  della  scoperta  dell'America  (precursore,  si  diceva 
finora,  ed  era  poco,  di  Cristoforo  Colombo),  degno  continuatore 
il  secondo  dell'  opera  Colombiana,  tanto  degno  che  già  i  suoi 
contemporanei  pensarono  a  battezzare  col  nome  di  lui  il  Nuovo 
Mondo.  Questo  onore,  che  s'  ebbe  forse  il  torto  di  non  attribuire 
a  Colombo,  ma  che  il  Vespucci,  checché  se  ne  sia  detto,  non 
ebbe  il  torto  di  sollecitare  (fu  il  Waldseeniiiller,  professore  a 
Freiburg  in  Breisgau,  che  nel  1507,  stampando  in  appendice  a 
un  suo  opuscolo  le  relazioni  del  Vespucci  sui  suoi  quattro  viaggi, 
propose  di  chiamare  «  America  »  le  Indie  Occidentali  ab  Americo 
inventore),  questo  onore  fu  fatto  pagar  caro  al  Vespucci  dai 
posteri,  che  vi  videro  un'  usurpazione  (già  il  Las  Casas,  benché 
ai  suoi  tempi  il  nome  d'  «  America  »  non  fosse  ancor  diffuso,  ha 
contro  di  lui,  a  più  riprese,  parole  di  fuoco);  ma  dopo  che  il 
Navarrete,  ai  principi  del  nostro  secolo,  ebbe  pubblicata  una 
lettera  di  Colombo  a  suo  figlio  Diego  datata  del  5  febbraio  1505, 
il  Humboldt,  il  Peschel,  il  Varnhagen  ed  altri  autorevoli  sor- 
sero a  difesa  del  Vespucci,  che  i  più  avean  finito  per  rap- 
presentarsi come  un  livido  rivale  di  Colombo,  e  che  Colombo 
in  quella  lettera,  scritta  allorquando  fiaccato  dalle  fatiche  e  dai 
dolori  non  vedeva  che  invidiosi  e  ingrati  intorno  a  sé,  addita 
al  figliuolo  quale  «  uomo  assai  dabbene  »,  e  che  «  sempre  ebbe 
desiderio  di  fargli  piacere  »,  e  che  vorrà,  potendo,  adoperarsi 
ora  per  lui  a  Corte,  affinchè  gli  si  conceda  ciò  che  per  diritto 
gli  spetta. 

In  ogni  modo,  il  Vespucci  ch'ebbe  quella  molteplicità  e 
pienezza  d'  attitudini,  caratteristica  del  rinascimento  fiorentino, 
e  fu  successivamente  buon  mercante,  buon  navigatore,  e  scrit- 
tore da  tanto  quanto  bastasse  per  dar  onorevole  diffusione  alle 
sue  imprese,  delle  sue  benemerenze  verso  il  Nuovo  Mondo  (di'  e- 
ran  poi  al  tempo  stesso  e  più  propriamente  benemerenze  verso 
r  antico)  fu  meglio  compensato  che  non  Colombo  e  Toscanelli. 
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Di  quest'  ultimo  il  nome  usci  solo  negli  anni  a  noi  vici- 
nissimi dal  dominio  dell'  erudizione,  e  ne  uscì  munito  della 
qualifica  di  precursore  di  Colombo  (tale  lo  proclamò  solenne- 
mente il  D'Avezac  davanti  al  Congresso  geografico  di  Anversa 
nel  1871)  con  una  per  me  evidente,  benché,  certo,  non  voluta 
limitazione  della  verità;  poiché  nella  ininterrotta  ed  infinita  ca- 
tena del  pensiero  umano  a  cui  ogni  pensante  ad  ogni  momento 
aggiunge  un  anello,  non  v'  ha  idea  o  fatto  a  cui  non  sia  possi- 
bile ed  anche  agevole  trovare  wn precursore;  il  quale  però  non 
ha  nulla  a  vedere  con  chi  poi  recò  a  maturità  l' idea  o  1'  im- 
presa già  da  lui  intravvista,  se  tra  i  due  non  si  riesce  a  rav- 
visare una  vera  e  propria  continuità  storica:  mentre,  quando  a 
ciò  si  riesca,  si  dovrà  parlare  di  ispiratore  od  anche  iniziatore  ; 
com'  è  il  caso  del  Toscanelli,  il  quale  fu  per  qualche  cosa  nel 
fallo  della  scoperta  dell'  America,  pel  momento  e  pel  modo  in 
cui  avvenne. 

Del  resto,  intendiamoci.  Quando  il  marchese  D'Avezac  in- 
vitava i  congressisti  d'Anversa  ad  onorar  la  memoria  del  To- 
scanelli, non  eran  stati  posti  in  sodo,  come  furon  poi,  alcuni 
dati  che  precisano  la  natura  e  la  portata  delle  relazioni  corse 
tra  il  navigatore  genovese  e  il  cosmografo  fiorentino.  Per  esempio, 
r  apparizione  di  Colombo  in  Portogallo  non  era  ancor  stata 
rimossa  dalla  possibilità  eh'  egli  già  allora  (il  che  vorrebbe  dire 
prima  d'  aver  notizia  della  corrispondenza  del  Toscanelli  colla 
Corte  portoghese)  avesse  beli'  e  formato  il  proposito  di  raggiun- 
gere il  levante  navigando  per  ponente,  e  che  anzi  appunto  per 
avviarlo  all'  attuazione  egli  avesse  rivolto  i  suoi  passi  verso  il 
paese  dove  allora  s' imprendevano  e  si  compievano  le  più  audaci 
navigazioni:  ed  era,  d'altra  parte,  ancor  lecito  ritenere  che  a 
formare  un  tal  proposito  lo  avesse  indotto  semplicemente  la 
lettura  di  quei  libri,  ai  quali  Don  Fernando  Colombo,  il  primo 
storiografo  dello  scopritor  d' America,  fa  un  posto  assai  più  ono- 
revole che  non  alle  lettere  Toscanelliane  tra  le  cause  che  lo 
indussero  a  ritenere  possibile  il  meraviglioso  viaggio.  Ma  più 
tardi  fu  dimostrato  che  Colombo  capitò  in  Portogallo  senza 
volerlo,  e  non  avendo  dietro  a  sé  che  un  passato  speso  tra  pie 
cole  avventure  di  mare  e  modeste  operazioni,  come  oggi  si  di- 
rebbe, di  commercio  ;  e  che,  d'  altra  parte,  quei  certi  libri  che 
gli  avrebbero  ispirato  il   disegno  della  mirabile  impresa  egli  li 
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studiò  dopo  essere  entrato  in  corrispondenza  col  Toscanelli,  il 
che  vuol  dire  per  render  probabile  agli  occhi  degli  altri,  con 
gran  copia  di  dotti  argomenti  e  coli' autorità  di  scrittori  già  da 
un  pezzo  celebrati,  quel  progetto  Toscanelliano,  eh'  egli  sin  dal 
primo  momento  aveva  con  quella  gran  fede  che  sraoveva  le  mon- 
tagne (queste  son  sue  parole)  accolto  come  certo,  in  grazia  della 
perfetta  congruità  del  suo  insieme. 

Ma  ecco  ordinatamente,  benché  in  brevissime  parole,  il  com- 
plesso dei  fatti,  che  non  sarà  superfluo  ripetere  ancora  una  volta, 
considerato  l'aspetto  nuovo  che  ne  risulta  d'uno  dei  maggiori 
avvenimenti  della  storia  umana. 

Paolo  Toscanelli  avea,  durante  gli  anni  del  pontificato  di 
Pio  II,  fatto,  in  Italia,  la  conoscenza  di  Fernam  Martins,  cano- 
nico e  cosmografo  di  grande  autorità  alla  Corte  portoghese.  Tra 
i  due  il  discorso  era  una  qualche  volta  caduto  sulle  navigazioni 
che  già  da  anni  i  Portoghesi  praticavano  lungo  la  costa  occi- 
dentale dell'Africa,  e  che,  di  tappa  in  tappa,  tendevano  (Barto- 
lomeo Diaz  e  Vasco  de  Gama  dimostraron  poi  che  la  meta  non 
era  fallace)  a  superar  l'estremità  meridionale  del  continente  nero, 
per  aver  poi  libera  e  diretta  la  rotta  fino  alle  Indie.  L'un  dei 
due,  il  Toscanelli,  accennò  alla  possibilità  di  raggiungere  quei 
beati  paesi  delle  spezie  per  un  cammino  più  breve:  attraversando, 
cioè,  tutto  il  mare  che  separava  le  coste  occidentali  dell'  Europa 
da  quelle  orientali  dell'Asia. 

Fernam  Martins,  tornato  in  patria,  scriveva  un  bel  giorno 
al  Toscanelli,  chiedendogli,  in  nome  del  proprio  sovrano,  altre 
o  almen  più  precise  informazioni  sull'ardito  progetto:  e  il  Fio- 
rentino gli  rispondeva  in  data  del  25  giugno  1474,  aggiungendo 
alla  sua  lettera  esplicativa  una  mappa  che  valesse  a  dimostrar 
la  probabilità  di  quella  navigazione  anche  ai  «  mediocriter  docti  ». 
Di  quel  che  sia  la  lettera,  e  di  quel  che  dovesse  essere  la  carta 
(non  pervenuta,  questa,  fino  a  noi)  del  Toscanelli,  molti  scris- 
sero, anche  assai  recentemente,  ed  a  lungo:  qui  ci  limiteremo 
a  rilevare  che  il  dotto  Fiorentino  rimpiccioliva  coi  suoi  calcoli 
in  modo  così  considerevole  la  circonferenza  della  terra,  da  ren- 
dere relativamente  breve  il  tratto  di  mare  che  separava  la  fron- 
tiera dell'Europa  occidentale  da  quella  dell'Asia  orientale.  Al 
tempo  stesso,  allontanando  di  molto  dai  rispettivi  continenti  la 
favolosa  isola  Antilia,  eh'  era  come  1'  avanguardia  di  quello  eu- 
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ropeo,  e  l'isola  di  Cipango,  cui  la  tradizione  assegnava  la  stessa 
postura  rispetto  a  quello  asiatico,  veniva,  per  una  di  quelle  tran- 
sazioni care  all' ancor  vitale  logica  del  medio  evo,  che  della  soli- 
dità delle  premesse  non  dubita^'a  quando  le  conspguenze  vi  si 
riattaccassero  in  forma  perfettamente  sillogistica,  a  comprovare 
colla  prossimità  delle  due  isole  non  esistenti  quella  dei  due  con- 
tinenti. 

Qualche  anno  dopo,  nel  1476  secondo  ogni  probabilità,  Cri- 
stoforo Colombo  capitò  in  Portogallo,  per  caso,  come  egli  stesso 
afferma:  non,  come  s'è  detto  fino  ai  nostri  giorni,  per  rinnovare 
al  Re  di  quel  paese  le  proposte  che  avea  viste  così  male  accolte 
in  patria.  Seppe  della  corrispondenza  corsa  tra  il  Martins  e  il 
Toscanelli,  desiderò  di  meglio  conoscere  il  progetto  che  per  la 
sua  stessa  enormità  allettava  l' immaginazione  vivissima  di  lui, 
e  colla  mediazione  d'  un  altro  Fiorentino  colà  stabilito,  Lorenzo 
Ghirardi  (Firenze,  ognun  lo  vede,  vien  fuori  anche  nei  parti- 
colari secondari],  entrò  in  relazione  con  Paolo  Toscanelli.  Il 
Toscanelli  si  limitò  a  rimettergli  copia  della  lettera  e  della  carta 
già  mandate  al  Martins,  accompagnandole  con  buone  parole;  e 
in  questa  corrispondenza  divampò  l'entusiasmo  che  doveva  poi 
accompagnar  Colombo  a  traverso  le  difficoltà  e  le  paure  del  mar 
tenebroso. 

Colombo  portò  seco  a  bordo  della  caravella,  il  cui  solco 
doveva  riallacciare  le  opposte  rive  dell'  Oceano,  la  lettera  e  la 
carta  navigatoria  del  Toscanelli.  Della  prima  qualche  risonanza 
I  si  coglie  nella  solenne  introduzione  al  suo  giornale  di  bordo;  e 
I  fu  per  obbedire  ad  una  precisa  indicazione  della  seconda  (il  To- 
scanelli v'avea  disegnate  le  isole  «  dalle  quali  il  viaggio  si  do- 
I  vrebbe  incominciare  »)  che  Colombo  incominciò  il  suo  viaggio 
dal  gruppo  delle  Canarie,  imprendendo  anche  appunto  di  lì  a 
notare  le  leghe  del  percorso:  su  quella  carta  il  25  settembre, 
sedici  giorni  prima  della  scoperta  di  S.  Salvador,  egli  e  Martin 
Alonso  Pinzón,  capitano  della  Pinta,  appuntan  gli  occhi  per  orien- 
tarsi; e  tutti  due  si  stupiscono  che  nei  paraggi  ov'eran  perve- 
nuti non  si  scoprissero  le  isole  che  pure  avrebbero  dovuto  esservi, 
secondo  i  dati  della  carta  Toscanelliana.  Scoperto  l'arcipelago 
di  Bahama,  è  ancora  quella  carta  che  guida  l'ammiraglio  alla 
ricerca,  faticosa  quanto  vana,  dell'isola  di  Cipango,  fronteggiante 
il  continente  asiatico:   e  sarà   essa  ancora  a  non   permettergli 
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durante  il  secondo  viaggio  di  riconoscere  in  Cuba  un'isola,  e 
durante  poi  tutto  il  resto  della  sua  vita  di  sospettare  nelle  terre 
da  lui  toccate  un  continente  frapposto  all'Asia  ed  all'Europa. 
Singolare,  invero,  e  noi  l'abbiam  già  notato  recentemente  altrove: 
l'autorità  del  Toscanelli  agì  cosi  potentemente  e  durabilmente 
sullo  spirito  di  Colombo,  ch'e  questi,  piuttosto  che  mai  contrad- 
dirla, volle  svisare  agli  occhi  propri  e  degli  altri  il  valor  degli 
indizi  che  di  giorno  in  giorno  si  moltiplicavano  a  provargli  che 
egli  avea  trovato  qualcosa  di  diverso  da  quel  che  avea  cercato 
per  incitamento  del  Toscanelli.  Che  la  terraferma  da  lui  scoperta 
e  toccata  fosse  parte  d'un  nuovo  mondo  era  per  Colombo,  ed 
egli  lo  affermò  sdegnosamente,  una  fiaba  degli  ignoranti  e  degli 
invidiosi  ! 

Lo  scopritore,  dunque,  dell'America  non  compiè  né  volle 
compiere  che  la  navigazione  ideata  e  tracciata  dal  Toscanelli; 
e  morì,  persino,  convinto  di  non  aver  fatto  nulla  di  più  di  quello 
che  il  cosmografo  fiorentino  gli  aveva  suggerito  :  e  questo  è  il 
migliore  elogio  che  si  possa  far  di  Paolo  Toscanelli,  pur  non 
volendo,  come  nessun  vorrà,  che  l'ombra  sua  aduggi  la  figura 
sempre  grande  e  nobile  di  Colombo.  Senza  dir  poi  che,  cosi,  il 
fatto  della  scoperta  del  Nuovo  Mondo  si  spoglia  d' ogni  carattere 
romanzesco  e  miracoloso,  e  viene  a  prendere  il  posto  che  gli  è 
dovuto  nella  storia  della  civiltà:  presentandosi  come  il  frutto 
d'  una  fede  da  crociato,  quale  fu  quella  di  Colombo,  innestata 
sulla  magnifica  pianta  del  rinascimento  fiorentino  che  fu  Paolo 

Toscanelli. 

Cesare  de  Lollis. 
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Mentre  i  più  piccoli  incidenti  della  politica,  i  processi  più  o  meno 
emozionanti  sono  argomento  continuo  di  discorsi  e  di  discussioni, 
e  riempiono  delle  loro  relazioni  le  colonne  dei  giornali,  di  quanto 
riguarda  la  difesa  sanitaria  del  paese  quasi  nessuno  si  dà  pensiero, 
0,  se  pur  V  ha  chi  se  ne  occupa,  è  per  deplorare  che  per  essa  si  sciu- 
pino ingenti  somme,  e  si  aggravino  le  finanze  dei  Comuni.  Bizzarra 
contraddizione!  Mentre  i  più  degli  uomini  vorrebbero  campare  eter- 
namente, e,  considerando  la  vita  come  un  dono  prezioso,  non  l' ab- 
bandonano che  contro  volontà  (per  dir  solo  dell'  Italia,  sopra  più  di 
700  000  persone  che  vi  muoiono  ogni  anno,  soltanto  da  1500  aSOOO  muo- 
iono volontariamente, per  suicidio),  ben  pochi  sono  coloro  che  si  oc- 
cupino del  modo  di  prolungare  la  vita  a  sé  ed  ai  propri  simili  e  difen- 
dersi dalle  malattie,  e  tanto  minore  è  il  numero  di  coloro  che  sono 
disposti  a  spendere  cure  e  danaro  per  raggiungere  questo  scopo.  E 
si  noti  che  non  parlo  di  quei  poveretti,  pei  quali  è  già  un  arduo 
problema  il  procacciarsi  gli  alimenti  necessari  a  mantenersi  in  vita. 
Alludo  alle  persone  colte  ed  agiate,  a  quella  che  si  suol  dire  la  classe 
dirigente  della  nazione.  A  costoro  pare  di  aver  abbastanza  provve- 
duto ai  doveri  verso  la  propria  salute,  quando  dispongono  di  un 
appartamento  ampio  e  ben  provvisto  d'  aria  e  di  sole,  evitano  le 
indigestioni  e  le  ubbriacature,  e  usano  con  moderazione  degli  altri 
piaceri  della  vita. 

Di  costoro  quanti  si  sono  interessati  dei  mutamenti  avvenuti 
nella  nostra  amministrazione  sanitaria,  mutamenti  che  pure  hanno 
esercitato  una  grande  influenza  sullo  stato  sanitario  del  paese? 

Si  suol  dire  che  il  Parlamento  rispecchia  la  vita  della  nazione. 
Ebbene,  il  Parlamento  ha  dedicato  lunghe  sedute  alla  questione  can- 
diotta,  si  è  appassionato  per  l'ordinamento  dell' Eritrea,  ha  discusso 
infinite  volte  l' indirizzo  politico  di  questo  o  di  quel  Gabinetto,  ma 
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ha  toccato  solo  di  passaggio  e  di  malavoglia  di  quel  mutamento 
d' indirizzo  nell'  organizzazione  sanitaria  che  nel  1896  fu  inaugu- 
rato dal  ministro  Rudiui,  e  che,  se  fosse  stato  applicato  nella  sua  in- 
terezza, ci  avrebbe  fatto  perdere  quanto  avevamo  guadagnato  dopo 
l'applicazione  della  legge  sanitaria  del  1888. 

Da  che  dipende  quest'  apatia  della  classe  colta  verso  questioni 
che  sono  cosi  importanti,  essendo  letteralmente  quistioni  di  vita  e 
di  morte?  Le  ragioni  sono  varie  e  meritano  di  essere  partitamente 
studiate. 


In  moltissime  persone,  si  potrebbe  dire  nella  maggioranza  degli 
uomini  sani,  una  delle  ragioni,  la  principale  se  non  l' unica,  è  da 
ricercarsi  in  un  sentimento  d' imprevidenza  e  di  egoismo.  Chi  gode 
di  buona  salute,  sente  il  sangue  scorrere  caldo  e  abbondante  nelle 
vene  e  riceve  da  ogni  parte  del  corpo  delle  sensazioni  di  benessere, 
non  pensa  che  questo  stato  abbia  a  mutar  mai.  Vede  altri  ammalarsi 
e  morire,  ma  è  convinto  che  ciò  dipenda  da  cause  che  non  pos- 
sano operare  su  di  lui. 

Non  pochi  sono  cosi  fermi  in  questa  fiducia,  che  ad  animo 
leggiero  mettono  a  serio  cimento  le  forze  di  resistenza  del  proprio 
corpo,  e  si  abbandonano  ad  abusi  che,  in  altre  persone,  essi  stessi 
giudicherebbero  imprudenze  imperdonabili.  Si  annoverano  fra  essi, 
ad  esempio,  coloro  che  attendono  di  giorno  febbrilmente  agli  afifari 
e  passano  buona  parte  della  notte  in  divertimenti,  bruciando,  come 
si  suol  dire,  la  candela  della  vita  dalle  due  estremità;  vi  stanno  pure 
quei  moltissimi  che  dichiarano  di  non  aver  paura  dei  microbi,  e 
con  ostentazione  trangugiano  a  larghi  sorsi  un  bicchiere  d'  acqua 
sospetta,  0  una  tazza  di  latte  non  bollito,  o  divorano  una  bistecca 
semicruda;  coloro  che  si  rifiutano  alla  vaccinazione;  coloro  che  en- 
trano nella  camera  di  uno  scarlattinoso  o  di  un  morbilloso  senza  le 
precauzioni  atte  a  guarentire  sé  e  gli  altri  dal  contagio,  e  cosi  via. 

Costoro  che  fidano  tanto  nella  robustezza  della  loro  costituzione, 
e  quei  moltissimi  che,  soddisfatti  del  proprio  benessere,  sono,  forse 
inconsciamente,  tratti  a  considerare  le  questioni  di  malattia  e  di 
morte  come  questioni  che  non  li  interessano  in  modo  diretto,  come 
potrebbero  appassionarsi  di  quanto  si  riferisce  alla  sanità  pubblica? 
Essi  ragionano  apparentemente  a  fil  di  logica,  di  una  logica  egoistica, 
so  si  vuole,  ed  operano  in  conseguenza.  E  tuttavia  sono  in  errore. 
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Poiché  è  in  errore  colui  che,  sentendosi  sano,  crede  di  non  do- 
versi ammalare  mai.  Io  provo  sempre  un  sentimento  di  apprensione 
quando  ascolto  qualcuno  che,  con  un  certo  orgoglio  soddisfatto,  si 
vanta  di  non  essere  mai  stato  malato,  come  per  inferirne  che  non  ha 
da  temere  per  1'  avvenire.  Quando  meno  se  lo  pensa,  una  tifoide  o 
una  pneumonite  lo  fa  ricredere,  se  non  lo  manda  addirittura  all'altro 
mondo.  É  sentenza  volgare  che  i  carri  rotti  tirano  innanzi  più  a 
lungo  degli  altri  ;  e  si  comprende,  perchè  chi  è  cagionevole  ha 
meglio  imparato  a  difendersi  contro  le  cause  di  malattia. 

Se  codesti  signori  che,  essendo  stati  sani  in  passato,  pensano  di 
poter  arrivare  senz'  altre  noie  e  fastidi  all'  età  di  Matusalemme,  si 
i-ivolgessero  alla  statistica,  e  l' interrogassero  sulla  probabilità  di 
vita  che  effettivamente  hanno,  riceverebbero  una  risposta  che  da- 
rebbe loro  argomento  di  grave  meditazione.  Prendiamo  pure  l'uomo 
nel  periodo  del  suo  maggiore  sviluppo  fisico  ed  intellettuale,  in  quel 
periodo  dai  20  ai  70  anni  in  cui  è  più  atto  a  governare  saggiamente 
la  propria  vita  e  a  sostenere  una  parte  utile  nella  società.  Ebbene  la 
statistica  ci  dice  che  in  Italia,  di  100  persone  che  compiono  i20  anni, 
soltanto  39  arriveranno  ai  70;  le  altre  61  si  perdono  pervia.  A  cifre 
tonde,  un  giovane  a20anni  ha  due  probabilità  contro  una  di  morire 
prima  di  arrivare  a  quell'età  di  70  anni,  che  si  considera  rappre- 
sentare (almeno  per  ora,  sperando  meglio  in  avvenire)  la  durata 
normale  della  vita  umana. 

Ma  le  disgrazie  che  ci  possono  capitare  non  sono  rappresen- 
tate soltanto  dalla  morte;  conviene  tener  conto  anche  delle  malat- 
tie. Ora,  quanta  probabilità  si  ha  di  ammalare  nel  periodo  dai  20  ai 
70  anni  ? 

Studiando  il  rapporto  che  esiste  nel  nostro  paese  fra  il  numero 
delle  morti  e  quello  dei  casi  di  malattia,  si  trova  che  per  ogni  per- 
sona che  muore,  altre  venti  vengono  colpite  dall'  uno  o  dall'  altro 
di  quello  stuolo  di  malanni  che  dal  vaso  di  Pandora  venne  versato 
sulla  nostra  schiatta.  Se,  adunque,  di  100  persone  che  hanno  com- 
piuto i  20  anni,  61  muoiono  prima  di  toccare  i  70  anni,  stando  alla 
proporzione  anzicitata  si  deve  dedurre,  che  in  quel  periodo  di  mezzo 
secolo  queste  100  persone  dovranno  dividersi  fra  loro  1220  malattie. 
In  media,  quindi,  ciascuna  ammalerà  dodici  volte.  E  questa  media  si 
ottiene  ammettendo  il  caso  più  favorevole,  quello  cioè  in  cui  le 
61  persone  sieno  state  colpite  dalla  morte  quando  erano  giunte  quasi 
ai  70  anni,  ed  avevano  perciò  sopportato  intero  il  fardello  di  ma- 
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lattie  loro  spettante  ;  il  qual  fardello  quando,  come  succede  nella 
vita  reale,  muoiono  più  presto,  deve  suddividersi  sulle  spalle  dei 
sopravviventi.  Né  va  taciuto,  che  quanto  più  si  progredisce  negli 
anni,  tanto  più  il  pericolo  di  ammalare  aumenta,  la  durata  mediai 
delle  malattie  si  fa  lunga,  e  cresce  la  probabilità  che  esse  terminino 
colla  morte. 

Pertanto  ogni  uomo  sa,  che  nel  mezzo  secolo  che  corre  dai  20 
ai  70  anni  ha  la   probabilità  di  ammalare  una  dozzina  di  volte. 
Talora  si  tratterà  di  semplici  tonsilliti,  o  di  reumi  passeggieri  che 
lo  terranno  a  letto  per  pochi  giorni,  o  di  catarri  gastrici  od  inte- 
stinali che  non  gli  impediranno  di  attendere  agli  affari;  ma  altre 
volte  sarà  invece  il  caso  di  una  tifoide,  di  una  risipola,  di  un  reu- 
matismo articolare,  di  una  pneumonite,  che  lo  ridurranno  a  mal 
partito,  e  gli  cagioneranno,  anche  lasciando  da  parte  le  trepidazioni 
e  le  angoscie,  spese  notevoli  e  la  perdita  di  molti  giorni  di  lavoro. 
Ciò  posto,  se  r  uomo  è  un  essere  veramente  ragionevole,  non 
deve  egli  adoperarsi  con  ogni  suo  potere  per  diminuire  il  numero 
di  queste  disgrazie  che  inevitabilmente  gli  capiteranno,  e  prolun- 
gare la  propria  vita  fino  al  limite  concessogli  dalla  natura?  Giacché, 
si  noti,  queste  malattie  e  queste  morti  premature  sono  per  la  mag- 
gior parte  dovute  a   processi  morbosi  che,  applicando  i  precetti 
dell'igiene,  si  possono  ridurre  di  molto  o  completamente  evitare. 
Fin  qui  ho  parlato  di  chi  non  pensa  che  a  sé.  Ma  fortunata- 
mente anche  fra  gli  egoisti  ve  n'é  di  quelli  che  non  rinserrano 
esclusivamente  i  loro  affetti  nella  stretta  e  gelida  cerchia  del  loro  Io. 
Hanno  moglie,  hanno  figli,  sorelle,  nipotini,  e  un  malanno  che  a 
questi  incogliesse  si  ripercuoterebbe  nel  loi'o  cuore,  o,  almeno,  pro- 
curerebbe loro  dei  fastidi,  altererebbe  la  regolarità  del  loro  tenore 
di  vita.  Anche  da  questo  lato,  adunque,  non  sarebbe  nel  loro  inte- 
resse di  richiedere,  che  l' autorità  prescrivesse  tutte  quelle  misure 
che  r  esperienza  ha  dimostrate  efficaci  a  tutelare  la  salute  dei  cit- 
tadini? Che,  ad  esempio,  sieno  rese  obbligatorie  per  legge  quelle 
norme,  che  la  scienza  consiglia  a  chi  coi  presidii  dell'arte  assiste 
la  donna  che  diventa  madre?  Che  le  scuole,  che  i  ragazzi  per  legge 
devono  frequentare,  sieno  tali  e  di  tal  modo  sorvegliate  da  noa 
diventar  mai  un  semenzaio  di  miopi  e  di  rachitici,  o  un  focolaio 
da  cui  si  dirameranno  nella  popolazione  delle  malattie  infettive? 
Che  sia  soddisfatto  da   tutti  all'obbligo  della  vaccinazione?  Che, 
insomma,  sia  tenuto  sano  l'ambiente  in  cui  si  svolge  la  nostra  vita! 
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Una  seconda  serie  di  persone  differisce  da  quelle  di  cui  abbiamo 
discorso  fla  qui,  perchè  apprezza  la  propria  salute  e  ne  ha  gran 
cura,  ma  non  si  cruccia  del  come  vada  l'amministrazione  sanitaria 
del  paese  perchè  vive  persuasa  che  a  mantenere  la  sanità  basti 
l'osservanza  di  due  precetti:  mantenere  robusto  l'organismo,  e 
sfuggire  tutte  quelle  condizioni  che  possono  riescire  causa  di  ma- 
lattia. Anche  qui  dunque  si  ha  da  fare  con  egoisti,  giacché  si  tratta 
di  individui  che,  pensando  solo  a  sé,  abbandonano  al  loro  destino 
tutti  coloro  che,  come  i  ragazzi,  non  sanno,  o,  come  i  poveri,  non 
possono  imitarli. 

Ma  essi  pure  sbagliano  i  loro  conti.  Consideriamo  infatti  qual 
valore  possa  avere  l'osservanza  del  primo  precetto.  E  certo  che 
chi  ha  soi'tito  da  natura  una  costituzione  robusta,  e  tale  la  man- 
tiene esercitando  armonicamente  le  funzioni  del  corpo,  possiede  per 
superare  una  malattia  già  in  corso  maggior  riserva  di  forza  di 
chi  si  trova  in  condizioni  opposte.  Tuttavia  é  pur  certo  che  la  robu- 
stezza fisica  è  un  coefficiente  di  valore  secondario  quando  si  tratta 
d'impedire  che  un  materiale  contagioso  penetri  nel  nostro  corpo 
e  vi  produca  una  malattia.  Anche  un  uomo  fiorente  di  salute  e  di 
gioventù  può  essere  colpito  dal  vainolo,  dal  tifo,  dalla  tubercolosi, 
dal  tetano,  dalla  difterite,  cosi  come  inoculando  una  piccola  quan- 
tità dei  relativi  microbi  noi  possiamo  riprodurre  simili  malattie 
nell'animale  più  robusto.  Per  poco  che  uno  ci  pensi,  trova  fra  i 
propri  conoscenti  qualche  esempio  della  verità  del  principio,  che 
la  robustezza  individuale  non  basta  per  resistere  alle  malattie  con- 
tagiose. 

Una  dimostrazione  su  larghissima  scala  ne  viene  data  dall'  eser- 
cito. In  questo  noi  abbiamo  rappresentata  la  parte  fisicamente  mi- 
gliore della  popolazione,  nel  periodo  più  prosperoso  della  vita,  e 
tuttavia  l'esercito  non  è  risparmiato  dai  contagi.  Tutfaltro!  Ognuno 
sa  quanto  facilmente  vi  si  diffondano  la  tifoide  e  il  morbillo,  la 
dissenteria  e  il  colera.  Persino  la  tubercolosi,  che  fra  le  contagiose 
è  forse  la  malattia  che  più  favorevolmente  è  influenzata  dalla  bontà 
della  costituzione  individuale,  vi  fa  numerose  vittime,  anzi  presen- 
temente in  Francia  questa  questione  è,  come  si  suol  dire,  all'ordine 
del  giorno,  perchè  vi  si  è  accertato  che  in  questi  ultimi  anni  andò 
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sempre  crescendo  il  tributo  che  l'esercito  deve  pagare  a  questa 
ferocissima  fra  le  malattie. 

La  resistenza  di  cui  l'organismo  umano  gode  contro  le  malattie 
contagiose  non  è  di  natura  generica,  non  si  manifesta  in  egual 
grado,  cioè,  contro  tutte  indistintamente  queste  malattie.  Chi  non 
ha  predisposizione  pel  vainolo  p  per  la  scarlattina,  può  averla,  in- 
vece, grandissima  per  il  morbillo  o  per  la  difterite.  Ciò  non  sem- 
brerà strano  quando  si  sappia:  1°  che  le  infezioni  agiscono  special- 
mente per  mezzo  di  sostanze  altamente  tossiche,  le  quali  vengono 
prodotte  dai  microbi  penetrati  nel  nostro  organismo,  e  sono  spe- 
cifiche, cioè  hanno  diversa  natura  e  producono  diversi  effetti  a 
seconda  della  specie  microbica  da  cui  provengono;  2»  che  l'orga- 
nismo si  difende  da  esse  fabbricando  altre  sostanze  specifiche  che 
uccidono  i  microbi,  o  che,  agendo  a  guisa  di  contravveleno,  neu- 
tralizzano 1  tossici  prodotti  da  questi.  Pertanto  il  grado  di  resistenza 
contro  una  determinata  malattia  infettiva  non  si  può  desumere  da 
segni  esterni,  per  esempio,  dalla  grossezza  dei  muscoli  o  dalla  quan- 
tità e  bontà  del  sangue  che  circola  nelle  vene.  Siccome  è  dovuto  a 
modificazioni  specifiche  sia  degli  elementi  più  minuti  del  nostro 
corpo,  sia  del  sangue,  cosi  esso  non  si  può  determinare  se  non 
sperimentandolo  direttamente  colla  sostanza  infettante.  Debolezza 
del  corpo  e  resistenza  contro  una  determinata  infezione  non  si 
escludono  a  vicenda.  Se  noi  mettiamo  a  contatto  di  un  vaioloso  due 
persone,  l'una  robustissima,  l'altra  debole  ma  preventivamente 
vaccinata,  la  prima  contrarrà  quasi  certamente  la  malattia,  la  se- 
conda ne  resterà  immune.  Dal  che  scaturisce  la  conclusione,  che 
la  miglior  igiene  individuale  non  è  una  sicura  difesa  contro  le 
malattie  che  più  fanno  strage  nella  specie  umana,  contro  le  malattie 
infettive. 

Passiamo  a  valutare  il  valore  dell'osservanza  del  secondo  pre- 
cetto. Può  l'individuo,  colle  sole  sue  forze,  sfuggire  a  tutte  le  cause 
di  malattia?  Anche  qui  conviene  rispondere,  che  nel  più  dei  casi 
non  può.  Perchè  potesse,  converrebbe  che  si  segregasse  dal  con- 
sorzio umano,  e  usasse  di  precauzioni  cosi  molteplici  e  minuziose, 
che  la  vita  gli  diverrebbe  insopportabile. 

Se,  infatti,  l'autorità  non  prescrivesse  una  serie  di  norme  ri- 
sguardanti  sia  lo  spaccio  delle  sostanze  alimentari  e  di  altri  pro- 
dotti che  in  certe  condizioni  possono  recar  danno  alla  salute,  sia 
r  igiene  del  suolo  e  dell'abitato;  se  non  ordinasse  delle  misure  d'iso- 
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lamento  dei  malati  contagiosi  e  di  disinfezione  di  quanto  fu  in  rap- 
porto con  essi  ;  se  non  sorvegliasse  dal  punto  di  vista  sanitario 
le  scuole,  gli  ospedali  e  le  altre  abitazioni  collettive,  il  cittadino 
anche  più  curante  della  salute  sua  e  de' suoi  si  troverebbe  ad  ogni 
tratto  esposto  a  pericoli.  Gli  si  vende  della  carne  carbonchiosa,  o 
contenente  dei  cisticerchi,  delle  tenie  o  delle  trichine,  ovvero  del 
pane  sofisticato  con  talco  o  con  gesso  o  segatura  di  legno;  per 
vino  schietto  gli  si  fornisce  del  vino  gessato,  o  colorato  artificial- 
mente, o  rinforzato  con  alcool  di  pessima  qualità;  gli  si  dà  del 
latte  annacquato,  magari  con  acqua  inquinata  dai  germi  della  ti- 
foide, 0  adulterato  con  borace  o  bicarbonato  di  soda;  si  fa  tappez- 
zare una  camera  e  gli  si  applica  una  carta  colorata  con  verde 
arsenicale;  cerca  un  alloggio, e  non  trova  che  stanze  piccole  e  basse, 
mancanti  d"aria  e  di  sole  perchè  le  piccole  finestre  danno  su  di 
una  via  tortuosa  e  stretta,  limitata  di  contro  da  una  casa  a  sei 
piani;  trova  un  appartamento  che  gli  conviene,  ma  l'acqua  del 
pozzo  è  inquinata  e  gli  dà  la  tifoide;  oppure  gli  vien  taciuto  che 
r  alloggio,  prima  che  da  lui,  era  stato  abitato  da  un  tisico,  ed  egli, 
0  qualcuno  de'  suoi,  si  busca  la  tubercolosi;  si  fa  costruire  un  vil- 
lino a  poca  distanza  dalla  città,  con  la  fiducia  che  là  non  lo  segui- 
ranno gì'  incomodi  inseparabili  dalle  agglomerazioni  umane  male 
organizzato,  ed  ecco  che  la  via  non  sorvegliata  diviene  un  deposito 
di  materiali  di  rifiuto  in  putrefazione,  ecco  che  un  proprietario 
vicino,  coltivando  un  terreno  a  risaia,  gli  regala  la  malaria,  oppure, 
impiantando  uno  stabilimento  industriale,  lo  avvolge  in  esalazioni 
insalubri  e  nauseabonde:  si  mette  in  una  vettura  pubblica,  e  questa, 
non  essendo  stata  disinfettata  dopo  aver  servito  al  trasporto  di  uno 
scarlattinoso,  gli  trasmette  la  malattia;  manda  i  suoi  figliuoli  alla 
scuola  pubblica,  e  dopo  alcuno  settimane  uno  gli  porta  a  casa  la 
difterite,  un  altro  la  scarlattina,  gli  orecchioni,  il  morbillo,  la  tosse 
ferina,  la  tigna,  la  congiuntivite  granulosa;  cambia  la  cameriera, 
riceve  in  casa  la  nuova  senza  informarsi  se  sia  stata  vaccinata  e 
rivaccinata,  e  dopo  poco  tempo  la  vede  ammalare  di  vaiuolo,  e 
trasmettere  la  malattia  al  suo  bimbo  più  piccino,  che,  non  ancora 
vaccinato,  ne  muore. 

Potrei  moltiplicare  all'  infinito  questi  esempi,  perché  ogni  me- 
dico che  non  si  limiti  a  curare  le  malattie,  ma  sia  abituato  ad  in- 
dagare onde  provengano,  è  in  condizione  di  osservarne  gran  nu- 
mero. Massime  nella  diff'usione  delle  malattie  infettive  capitano  i 
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casi  più  strani,  più  inverosimili.  La  materia  infettante  ha  spesso 
vita  tenacissima  anche  fuori  del  corpo  dell'  infermo,  epperò  può  in 
infiniti  modi,  per  mille  veicoli  passare  dal  malato  al  sano  e  trasmet- 
tergli la  malattia.  È  impossibile  che  l' individuo  anche  più  oculato 
possa  difendersi  colle  sole  sue  forze  da  tanti  nemici,  tante  vie  di 
offesa  e  tanti  agguati. 


Una  ragione  potentissima  dell'  indifferenza  con  cui  si  conside- 
rano dai  più  le  questioni  sanitarie  sta  pure  nell'  erroneo  concetto 
eh'  essi  si  sono  formati  intorno  alle  cause  delle  malattie,  e  nell'  i- 
gnoranza  di  quanto  si  può  fare  per  evitarle.  È  ancora  assai  diffuso 
r  antico  pregiudizio,  che  le  malattie  sono  una  prova  o  un  castigo 
cui  ci  assoggetta  la  divinità,  e  si  considera  quasi  un  atto  da  ribelle 
il  cercare  di  sottrarvisi.  Costoro  dimenticano  quanta  parte  nei  libri 
sacri  di  tutte  le  religioni,  per  esempio  nel  Lemlico  della  Bibbia, 
abbiamo  i  precetti  per  sfuggire  alle  malattie,  e  come  pertanto  non 
possa  essere  colpa  il  continuare  sulla  stessa  strada,  applicando  via 
via  quelle  prescrizioni  più  efficaci  che  ci  suggeriscono  i  progressi 
della  scienza. 

Altri,  invece,  ragionano  da  fatalisti,  e  alle  esortazioni  che  loro 
si  rivolgono  rispondono,  che  quanto  deve  avvenire  avviene,  chec- 
ché si  faccia  in  contrario.  Essi  non  hanno  nemmeno  una  lontana 
idea  dei  potenti  mezzi  di  difesa  che  1'  uomo  ha  saputo  procacciarsi 
contro  le  malattie.  Nemici  del  nuovo,  o  troppo  pigri  per  iscostarsi 
dal  vecchio,  obbiettano  che  tutti  gli  studi  fatti  non  hanno  condotto 
ad  altro  che  a  salvare  qualche  vita  gracile,  qualche  scrofoloso  atto 
a  deteriorare,  non  a  migliorare  la  razza  umana;  che,  anzi,  le  cau- 
tele volute  dall'  igiene  ci  hanno  resi  più  deboli,  come  è  facile  ac- 
certare paragonando  gì'  individui  delle  generazioni  presenti  ai 
vecchi  che  ancora  sopravvivono  delle  passate;  che  si  muore  tanto 
ora  quanto  cento,  duecento  anni  fa,  e  cosi  via. 

Queste  asserzioni  sono  tutte  fondate  sull'  errore.  L' igiene  non 
cura  né  rachitici,  né  scrofolosi;  questo  compito  lascia  alla  me- 
dicina. Essa  intende  invece:  1°  a  rendere  o  mantenere  robusta 
quella  gran  massa  di  popolazione  che  dalle  necessità  sociali  é  co- 
stretta a  vivere  agglomerata  nelle  città,  nelle  scuole,  negli  opifici, 
nella  caserme,  in  condizioni  sfavorevoli  allo  sviluppo  e  alla  conser- 
vazione dell'  organismo  ;  2°  a  combattere  la  diffusione  delle  malattie, 
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e  specialmeiite  delle  malattie  iuiettive,  le  quali,  come  ho  già  avuto 
occasione  di  Dotare,  possono  colpire  non  solo  i  più  deboli,  ma  anche 
gli  individui  più  l'obusti,  vero  orgoglio  della  razza.  Sulla  razza, 
quindi,  essa  esercita  un"  influenza  altamente  benefica;  la  quale,  poi, 
è  cresciuta  da  questo,  che,  combattendo  essa  la  rachitide,  il  gozzo, 
il  cretinisn^o,  la  pellagra,  la  malaria,  le  malattie  celtiche,  ecc.,  li- 
mita il  campo  d'  azione  di  quelle  malattie  che  più  avvelenano  le 
fonti  della  vita,  rovinano  la  costituzione  e  indeboliscono  la  schiatta. 

Il  dedurre  un  indebolimento  della  costituzione  da  un  paragone 
fra  gli  individui  delle  nostre  generazioni  e  qualche  vegeto  ottua- 
genario è  un  peccare  contro  le  leggi  della  logica,  perchè  si  para- 
gonano fra  loro  dei  termini  di  diversa  natura.  La  gioventù  nostra 
risulta  formata  di  una  mescolanza  di  elementi  deboli,  mediocri  e 
robusti,  mentre  i  pochi  vecchi  che  ancor  rimangono  delle  genera- 
zioni passate  sono  il  prodotto  di  una  rigorosissima  selezione,  sono 
gli  esemplari  più  perfetti  sovravvissuti,  appunto  in  virtù  della  per- 
fetta organizzazione,  ad  una  gran  massa  di  coetanei,  che,  meno 
resistenti,  hanno  da  più  o  men  tempo  pagato  il  loro  tributo  alla 
terra.  Nelle  condizioni  presenti  dell'  Italia,  di  1000  nati  soltanto  65 
arrivano  agli  80  anni.  Non  è  una  selezione  rigorosa? 

S'  aggiunga,  che  non  si  conosce  alcun  segno,  alcun  carattere, 
che  permetta  di  predire  la  longevità  di  un  organismo,  e  probabil- 
mente fra  quei  giovani  che,  ora,  di  fronte  al  vecchio  fanno  cosi 
misera  figura,  ve  ne  ha  taluno  che  sarà  più  longevo  di  lui. 

E  del  pari  1'  affermazione,  che  tanto  si  muoia  al  di  d' oggi 
quanto  in  passato,  non  risponde  al  vero,  anzi  è  precisamente  il  con- 
trario del  vero:  ora  ci  si  ammala  e  si  muore  assai  meno  che  in 
passato.  E  siccome  questa  è  una  grande  e  indiscutibile  vittoria  ot- 
tenuta dall'  igiene,  sulla  quale  l' igiene  si  fonda  per  accaparrarsi 
il  favore  delle  popolazioni  e  dei  Governi,  e  ottenere  un'  applica- 
zione sempre  più  estesa  e  scrupolosa  de'  suoi  precetti,  cosi  mi  si 
perdonerà  se  su  questo  punto  mi  soffermo  alquanto.  È  di  somma 
importanza  per  me  di  convincere  il  lettore  colle  cifre  della  stati- 
stica di  quanto  i  miglioramenti  igienici  adottati  nella  seconda  metà 
di  questo  secolo  abbiano  diminuita  la  mortalità,  e  con  essa  la  somma 
dei  dolori  che  gravano  sugli  umani. 

Le  popolazioni  europee  dei  secoli  passati,  addensate  in  città 
ricinte  d'  alte  mura,  entro  casupole  poverissime  d'  aria  e  di  luce, 
fra  viuzze  stretto,  tortuose,  fangose  e  puzzolenti  ;  flagellate  spesso 
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dalle  carestie;  provvedute  d'  acqua  attinta  ad  un  suolo  inquinato  da 
tempo  immemorabile,  dovevano  avere  una  vita  media  senza  para- 
gone minore  della  nostra.  Non  abbiamo  statistiche  che  ce  lo  assi- 
curino, ma  la  storia  ci  conserva  il  ricordo  delle  terribili  epidemie 
che  ad  ogni  tratto  decimavano  le  popolazioni.  La  sola  peste  si  cal- 
cola abbia  costato  nel  secolo  xiv  all'  Europa  25  milioni  di  persone. 
Forse  un  terzo  della  sua  popolazione  d'allora! 

Le  statistiche  di  tempi  a  noi  più  vicini  concordano  nell'  ac- 
certare una  mortalità  assai  maggiore  della  presente.  Si  dia  uno 
sguardo  alla  seguente  tabella  della  mortalità  di  Londra,  redatta  dal 
dottor  Farr,  nella  quale  si  ha  il  numero  dei  morti  in  un  anno  per 
ogni  1000  abitanti  in  diversi  periodi  degli  ultimi  tre  secoli: 


1660-79     . 

.     80.0 

1838-53     . 

.   "24.9 

1728-57     . 

.     520 

1854-71     . 

.     24.2 

1771-80     . 

.     50.0 

1872-82     . 

.     22.1 

1801-10     . 

.     29.2 

1883-92     . 

.     .     19.8 

1831-35     . 

.     32  0 

Come  si  rileva  dalla  tabella,  la  mortalità  di  Londra,  due  secoli 
fa,  era  quadrupla  della  presente. 

Differenze  consimili  si  osservano  in  tutti  i  paesi  civili,  non 
esclusa  l' Italia.  E  non  è  neanche  bisogno  di  rimontare  molto  ad- 
dietro. Ancora  alla  flue  del  secolo  scorso  e  al  principio  del  presente 
lo  stato  sanitario  delle  nostre  popolazioni  era  a.ssai  peggiore  del- 
l'attuale. 

A  Firenze,  per  esempio,  al  principio  del  secolo  erano  frequenti 
gli  anni  in  cui  i  morti  salivano  a  40  o  50  ogni  mille  abitanti,  e 
non  mancavano  quelli  in  cui  questa  cifra  era  superata  di  molto. 
Nel  1801  la  mortalità,  a  cagione  di  una  epidemia  di  tifo  petecchiale, 
sali  a  88.1,  e  nel  1855,  causa  il  colera,  fu  di  82.9  per  mille!  Poiché 
anche  questo  importa  di  notare,  che  in  quei  tempi  la  mortalità,  pur 
essendo  costantemente  assai  alta  in  paragone  dell'  attuale,  veniva 
a  brevi  intervalli  spinta  transitoriamente  ad  un  livello  altissimo  da 
straordinarie  epidemie  di  vainolo,  tifo  petecchiale,  peste,  scarlat- 
tina, morbillo  ed  altri  contagi,  che  allora,  mancando  ogni  buona 
difesa  da  parte  dell'autorità,  erano  liberi  d'  espandersi  e  di  molti- 
plicare le  loro  vittime. 

Un'  altra  città  che  ci  può-  servire  d'  esempio  è  Torino,  della 
quale  si  hanno  buone  statistiche  relative  ad  alcuni  periodi  sia  del 
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secolo  passato,  sia  del  presente.  Per  gli  anni  corsi  dal  1779  al  1791 
abbiamo  i  dati  raccolti  da  quella  eletta  mente  che  fu  il  conte  Pro- 
spero Balbo,  il  quale,  precorrendo  i  tempi,  se  ne  valse  per  pre- 
ziosi studi  d'aritmetica  politica  (come  gli  piacque  di  chiamarli)  sulla 
mortalità  in  rapporto  all'  età,  al  sesso  e  alle  stagioni.  Del  bien- 
nio 1809-1810  si  occupano  le  diligenti  notizie  pubblicate  dal  pro- 
fessor Vassalli-Eandi  negli  Annali  dell'  Accademia  delle  scienze 
di  Torino,  e  pel  decennio  1828-37  possediamo  le  informazioni  sta- 
tistiche raccolte  dalla  R.  Commissione  superiore  per  gli  Stati  di  S.  M. 
in  terraferma.  Cito  le  fonti  per  dimostrare  1'  attendibilità  delle  cifre 
che  sto  per  esporre. 

Nel  tredicennio  1779-91  (Torino  in  quei  tempi  non  arrivava 
ai  90  000  abitanti)  si  ebbe  una  mortalità  di  circa  10  persone  per 
ogni  mille:  nel  biennio  1809-10  la  mortalità  fu  di  oltre  il  44  per 
mille;  finalmente  nel  decennio  1828-37  la  mortalità  risultò  di  più 
del  40  per  mille.  Nei  nostri  tempi  la  popolazione  supera  di  non 
poco  i  300  000  abitanti,  e  quindi  assai  più  vasto  che  in  passato  è 
il  campo  in  cui  potrebbero  infuriare  le  malattie  trasmissibili;  e 
tuttavia  la  mortalità  diminui  gradatamente,  e  nell'ultimo  quinquen- 
nio 1892-96  non  fu  che  di  20.9  per  mille. 

Non  è  eloquente  questa  cifra?  Essa  ci  indica,  che  se  la  morta- 
lità fosse  ancora  com'  era  al  principio  del  secolo,  o  come  nel  de- 
cennio 18,'8-37,  ogni  anno  morirebbero  in  Torino  da  12  a  13  000  per- 
sone ;  mentre  ne  muoiono  poco  più  di  6000,  con  un  risparmio 
di  7000  vite.  E  siccome,  e  1'  abbiamo  visto  più  addietro,  si  calcola 
che  ad  ogni  caso  di  morte  corrispondano  una  ventina  di  casi  di 
malattia,  cosi  senza  tema  d'  andare  lungi  dal  vero  si  può  asserire, 
che  il  miglioramento  avvenuto  dal  1837  in  qua  fa  evitare  ogni 
anno  alla  popolazione  di  Torino  intorno  a  140  000  casi  di  malattia. 

Qualunque  sia  il  paese,  la  regione  o  la  città  di  cui  si  con- 
sultino le  statistiche,  sempre  appare  evidente  il  fatto  consolante, 
che  di  pari  passo  coli'  applicazione  dei  miglioramenti  sanitari  andò 
la  diminuzione  di  numero  delle  malattie  e  delle  morti.  Perchè,  per 
esempio,  e'  è  tanta  differenza  di  mortalità  nei  diversi  Stati  d'  Eu- 
ropa? Perchè  nel  decennio  a  noi  più  vicino  di  cui  si  abbiano  no- 
tizie, nel  decennio  1884-93,  la  mortalità  fu  del  34.7  per  la  Russia 
europea,  del  31.9  per  la  Spagna,  del  26.9  per  l' Italia  e  del  32.2  per 
r  Ungheria,  mentre  non  fu  che  del  19.2  per  l' Inghilterra,  del  10.2 
per  la  Svezia  e  la  Norvegia,  del  18.9  per  la  Danimarca  e  del  20.5 
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per  la  Svizzera  ?  Questa  enorme  differenza  si  può  forse  spiegare, 
come  alcuni  hanno  tentato,  con  una  differenza  di  razza?  E  per  dif- 
ferenza di  razza,  per  esempio,  che  la  Russia  perde  annualmente 
quelle  1  300  000  persone  eh'  essa  potrebbe  risparmiare  se  la  sua 
mortalità,  anziché  essere  del  34,  fosse,  come  quella  dell'  Inghilterra, 
del  19.2  per  mille?  No  di  certo;  infatti  l'Inghilterra,  pur  essendo 
abitata  dall'  istessa  razza  d'  adesso,  aveva  nella  seconda  metà  del 
secolo  scorso  una  mortalità  molto  maggiore  di  quella  presente  della 
Russia. 

La  durata  della  vita  media  in  un  popolo  è  in  rapporto  indis- 
solubile colle  condizioni  più  o  meno  favorevoli  in  cui  si  svolge  la 
vita  degli  individui  che  lo  compongono.  Di  fatti  che  dimostrano  la 
verità  di  questa  legge  sono  pieni  i  libri  anche  piti  elementari  d' i- 
giene.  Ne  citerò  qualcuno  che,  riferendosi  ai  tempi  nostri,  offre  le 
garanzie  di  una  statistica  esatta. 

L'esempio  più  istruttivo,  come  è  facile  prevedere,  ci  è  fornito 
dall'  Inghilterra.  L'  alta  mortalità  che  la  tribolava  ancora  alla  fine 
del  secolo  scorso,  e  che,  oltre  agli  altri  minori  malanni,  era  do- 
vuta alla  malaria,  allo  scorbuto,  alla  lebbra,  alla  peste,  al  tifo  e 
alla  tifoide,  fu  nel  primo  terzo  di  questo  secolo  mitigata  sia  dal- 
l' accurata  coltivazione  del  suolo  e  dal  suo  drenaggio,  sia  dal  mi- 
glioramento delle  abitazioni,  dell'  alimentazione  e  della  pulizia  del 
corpo,  sia,  infine,  dalla  costruzione  di  buone  condotte  d'acqua  pota- 
bile. In  quest'opera  di  sanitazione  l'Inghilterra  precedette  tutte 
le  grandi  nazioni  d'  Europa,  sicché  nessuna  di  queste,  non  che  su- 
perarla, l'eguagliava  nello  scemare  la  cifra  della  mortalità,  la  quale 
nel  1838  era  già  scesa  al  22.35  per  mille.  A  questo  punto,  però, 
cominciò  per  l' Inghilterra  un  lungo  periodo  di  stazionarietà,  che 
durò  fino  al  1875.  Quanto  era  possibile  ottenere  coi  mezzi  allora 
posti  in  opera  era  stato  ottenuto.  Dal  1838  al  1875  i  lavori  di  ri- 
sanamento continuarono  bensì,  ma  lentamente,  senza  un  piano 
prestabilito,  ispirati  soltanto  dai  bisogni  urgenti  del  momento  o 
della  località.  Si  calcola  che  le  imposte  straordinarie  approvate 
per  essi  dal  Governo  dal  1850  al  1870  sommarono  in  media  a  poco 
più  di  12  milioni  all'anno. 

Dal  1875,  invece,  comincia  un  nuovo  e  memorabile  periodo 
nella  storia  sanitaria  di  quel  paese.  Con  febbrile  attività  si  por- 
tano a  termine  e  si  fanno  funzionare  numerose  ed  importanti 
opere  d' ingegneria  sanitaria,  tanto  che  la  spesa  annua  per  esse 
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sale  nel  novennio  1876-84  a  200  milioni  all'  anno,  e  negli  anni 
dopo  il  1884  a  140  milioni;  si  riorganizza  l'amministrazione  sani- 
taria ;  si  fondano  ospedali  pei  contagiosi,  si  decretano  rigorose  mi- 
sure d'isolamento  e  di  disinfezione. 

Le  conseguenze  benefiche  non  si  fanno  attendere.  La  morta- 
lità, che  nel  quinquennio  1871-75  s' aggirava  intorno  al  22  per  mille, 
scendendo  gradatamente,  nel  quinquennio  1886-90  é  del  19,  e  nel  1894 
non  arriva  al  :i7  (16.6).  Calcolando  la  popolazione  dell'Inghilterra 
e  del  paese  di  Galles  a  30  milioni  d'abitanti,  e  supponendo  ancora 
che  la  mortalità  non  sia  scesa  che  al  19  per  mille,  si  vede  che  in 
confronto  del  1875  ora  si  risparmia  ogni  anno  la  vita  a  quasi  no- 
vanta mila  persone. 

Dinanzi  a  questi  risultati,  che  il  pubblico  inglese  conosce  a 
puntino,  nessuno  osa  considerare  come  improduttive  le  spese  fatte; 
in  Inghilterra,  anzi,  nel  paese  più  pratico  del  mondo,  è  nato  l'afo- 
risma, non  esservi  danaro  che  più  renda  di  quello  speso  per  l' igiene. 

Altri  esempi  ci  vengono  forniti  a  iosa  dalle  altre  nazioni,  che 
si  misero  nella  via  tracciata  dall'Inghilterra.  E  cosi,  paragonando 
la  mortalità  media  annua  nel  decennio  1874-83  a  quella  del  decen- 
nio seguente  1884-93,  troviamo  che  essa  scese  per  ogni  mille  abi- 
tanti da  29.1  a  26.9  in  Italia,  da  22.8  a  20.5  in  Svizzera,  da  21.4 
a  20.5  nel  Belgio,  da  22.7  a  20.6  in  Olanda,  da  26.2  a  24.6  (e  a  22.07 
nel  1896)  nell'Impero  germanico,  da  30.6  a  28.8  in  Austria,  da 35.9 
a  32.2  in  Ungheria,  da  18.4  a  16.9  la  Svezia. 

Invece  in  altre  nazioni  in  cui  o  pel  regime  politico-sociale,  o 
per  r  ignoranza  del  Governo  e  del  popolo,  il  diritto  alla  vita  dei 
cittadini  non  ha  abbastanza  peso  nella  bilancia,  la  mortalità  nei 
due  decenni  è  press'  a  poco  eguale,  o,  magari,  nel  secondo  è  più 
alta  che  nel  primo:  nella  Russia  europea  abbiamo  una  variazione 
da  35.4  a  34.7,  nella  Spagna  da  30.9  a  31.9! 

Ma  una  nazione  è  un  aggregato  così  vasto,  cosi  complesso  d'es- 
seri umani  viventi  in  condizioni  svariatissime,  che  non  sempre  si 
può  infondere  piena  persuasione  del  rapporto  da  causa  ad  effetto 
che  determinati  miglioramenti  sanitari  esercitano  sulla  mortalità. 
Più  convincente  riesce  la  dimostrazione  quando  si  considerino  sol- 
tanto le  città  di  un  paese,  poiché  in  esse  più  sollecita  riesce  1"  ap- 
plicazione di  miglioramenti  sanitari,  e  meglio  si  può  circoscrivere 
il  nucleo  di  popolazione  che  effettivamente  ne  ha  tratto  profitto. 

A  Monaco  di  Baviera  prima  del  ISSO  era  considerata  normale 
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una  mortalità  del  33  per  mille;  dopo  tal  anno,  migliorato  il  rego- 
lamento edilizio  e  costrutte  una  buona  condotta  di  acqua  potabile 
e  la  fognatura,  la  mortalità  scese  a  gradi  e  senza  interruzioni,  sic- 
ché nel  1891  non  fu  che  23.6.  Con  gli  stessi  mezzi  la  mortalità  di 
Berlino  si  abbassò  da  29.7  nel  1880  a  17.5  nel  1894.  E  nel  complesso 
di  tutte  le  città  tedesche  siiperiori  a  15  000  abitanti,  la  mortalità 
che  nel  1886  era  ancora  del  26.18  per  mille,  non  fu  più  nel  1894 
che  del  20.50.  Napoli  era  sempre  flagellata  dalla  febbre  tifoidea, 
che  ancora  nel  1881  vi  uccideva  in  media  un  abitante  ogni  mille 
all'anno;  ebbene,  la  semplice  sostituzione  all'acqua  dei  vecchi  con- 
dotti dell'acqua  ottima  ed  abbondante  del  Serino,  oltre  agli  altri 
vantaggi,  le  ha  apportato  pur  questo,  che  la  mortalità  per  tifoide 
nel  1892  non  era  già  più  che  un  settimo  dell'antica.  A  Milano  la 
mortalità,  che  era  del  29.8  per  mille  nel  1882,  si  ridusse  nel  1894 
a  26.1,  nel  1896  a  22.4,  e  nel  1897  infine,  a  21.7;  e  coi  gigante- 
schi lavori  sanitari  che  vi  si  stanno  compiendo  è  da  attendersi 
una  diminuzione  ancor  più  grande  per  gli  anni  venturi.  Il  com- 
plesso dei  281  Comuni  italiani  capoluoghi  di  provincia  e  di  circon- 
dario presenta  pure  un  notevole  miglioramento,  quantunque,  sic- 
come nel  loro  numero  entrano  non  poche  città  che  scarsamente 
hanno  progredito  in  fatto  d' igiene,  il  risultato  complessivo  non 
possa  essere  cosi  brillante  come  quello  ottenuto  dalle  città  più  ci- 
vili. I  284  Comuni  nel  quinquennio  1881-85  ebbero  una  mortalità 
di  28.87  per  mille,  in  quello  1886-90  di  27.85,  e  finalmente  con 
graduale  discesa  nel  1894  si  arrivò  al  25.02  per  mille.  Siamo  an- 
cora lontani  dalle  cifre  dell'Inghilterra,  ma  dobbiamo  confessare 
che  abbiam  fatto  ancora  troppo  poco  per  imitarla. 

Riassumendo,  non  deve  far  meraviglia,  se,  migliorando  le  cou- 
dizioni di  vita  di  una  popolazione,  possiamo  con  assoluta  certezza 
diminuirvi  il  numero  delle  malattie  e  delle  morti.  La  più  parte 
delle  malattie  provengono  da  cause  che  stanno  fuori  di  noi,  che 
conosciamo,  e  che  è  in  poter  nostro,  coi  dati  forniti  dalla  scienza 
e  dall'  esperienza,  di  togliere  o  di  modificare.  Non  potremo  mai 
ottenere  che  non  si  muoia  più;  ma  con  un  po'  di  senno,  di  quat- 
trini e  di  buona  volontà  possiamo  agevolmente  ottenere  che  la  vita 
nostra  diventi  più  sana  e  più  lunga. 
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Non  poche  persone,  iiiflue,  non  s' interessano  di  quanto  riguarda 
l'igiene  pubblica  per  le  stesse  ragioni  per  le  quali  non  s' interessano 
di  qualunque  altra  questione  che  non  li  tocchi  direttamente,  quasi 
direi  materialmente.  Non  capiscono  che  in  un  paese  libero  il  citta- 
dino deve  spendere  quanto  più  e  meglio  può  la  propria  opera  a 
benefìcio  comune;  che,  come  ha  1'  obbligo  morale  di  prendere  parte 
alle  elezioni,  ha  pur  quello  di  cooperare  a  che  le  leggi,  fatte  a  van- 
taggio di  tutti,  sieno  da  tutti  rispettate.  Secondo  essi,  questi  obbli- 
ghi incombono  esclusivamente  agli  agenti  delle  diverse  Ammini- 
strazioni. Perché  dovrebbero  essi  prestare  la  loro  cooperazione? 
Lo  fanno  forse  quando  si  tratta  di  esigere  tasse,  d' impartire  l'istru- 
zione, d'  amministrare  la  giustizia,  di  costruire  strade  e  via  di- 
cendo ? 

Chi  ragiona  cosi  nuoce  agli  interessi,  tanto  della  comunità, 
quanto  dell'  individuo,  e  manca  a'  suoi  doveri.  Più  che  per  qua- 
lunque altra  funzione  dello  Stato,  deve  il  cittadino,  per  quella  che 
intende  alla  tutela  della  salute,  aiutare  l'azione  dell'autorità  col 
procacciarle  favore  nell'opinione  pubblica.  Le  prescrizioni  igieniche 
spesso  richiedono  spese,  mutano  abitudini,  oSendono  interessi,  li- 
mitano, non  dirò  la  libertà  ma  la  licenza  nel  commercio  e  nelle  in- 
dustrie. Nessuna  meraviglia  pertanto,  se  le  popolazioni,  che  an- 
cora non  sono  arrivate  a  conoscere  l' importanza  dello  scopo  cui 
tendono,  non  le  accolgono  di  buon  grado.  Tanto  meno,  poi,  le  ve- 
dranno volentieri  coloro  che  dalle  leggi  sanitarie  sono  direttamente 
colpiti  0  danneggiati. 

Chi  si  vede  limitata  l' altezza  della  casa  che  vuol  costruire,  o 
impedita  la  coltivazione  a  risaia  di  un  suo  terreno  troppo  vicino 
all'abitato,  o  vietata  la  colorazione  di  sostanze  alimentari  con  co- 
lori nocivi,  r  allungamento  del  latte  con  acqua,  la  vendita  di  carni 
malate  o  guaste,  la  distribuzione  di  acqua  inquinata,  l'introduzione 
nel  Regno  di  maiz  avariato,  Jo  spaccio  a  caro  prezzo  di  rimedi  se- 
greti senza  efficacia,  ecc.,  cerca  ogni  mezzo  di  togliersi  dinanzi 
r  ostacolo.  Con  malvagio  egoismo  stima  assai  più  il  vantaggio  pro- 
prio che  il  danno  di  molti,  e  s' industria  per  vie  tenebrose,  tortuose, 
ma  nel  nostro  regime  parlamentare  frequentatissime,  di  eludere  la 
i  legge,  oppure  si  stringe  in  lega  coi  cointeressati,  e  tutti  insieme, 
gridando  manomessi  i  sacri  principi  di   libertà,  lesi   gli  interessi 
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del  commercio  e  dell'  industria,  minacciate  le  fonti  della  ricchezza 
nazionale,  riescono  a  far  abrogare  o  sospendere  la  legge,  o  a  sba- 
razzarsi di  coloro  che  ne  sono,  per  essi,  troppo  zelanti  esecutori. 

Ora,  è  appunto  a  vincere  l'inerzia,  i  pregiudizi,  l'orrore  del 
nuovo  della  moltitudine,  e  a  rintuzzare  le  colpevoli  audacie  degli 
affaristi,  che  conviene  sia  diretta  l'opera  del  cittadino  colto  ed 
amante  del  proprio  paese.  Egli  incoraggia  l'autorità  a  prescrivere 
quei  provvedimenti  che  reputa  vantaggiosi  per  la  salute  pubblica, 
la  difende  quando  la  vede  ingiustamente  attaccata,  la  incita  quando 
crede  che  non  attenda  con  zelo  sufficiente  ai  suo  compito.  In  un 
paese  libero  questo  è  il  miglior  modo  di  promuovere  1'  applicazione 
di  una  legislazione  saggia  e  benefica,  e  ognuno,  che  lo  voglia,  vi 
può  contribuire  in  quella  misura  che  gli  concedono  le  condizioni 
in  cui  si  trova,  faccia  egli  parte  del  Governo  centrale  o  del  Par- 
lamento, 0  sia  semplice  cittadino  in  uno  degli  ultimi  comunelli  del 
Regno. 

L' efficacia  di  quest'  azione  si  centuplica  quando  molti  individui 
accumulano  i  loro  sforzi  riunendosi  in  Società,  poiché  allora  le 
questioni  vengono  discusse  pubblicamente,  e  le  buone  idee  diffuse 
nella  popolazione  per  mezzo  della  stampa.  In  Italia  le  Società 
d'igiene  sono  poche  e  povere  di  soci.  Si  crede  che  per  inscriver- 
visi  convenga  avere  una  laurea,  essere  medici  o  ingegneri.  Anche 
questo  è  un  errore.  Le  Società  non  sono  Accademie;  hanno  scopi 
eminentemente  pratici,  e  chi  le  frequenta  ha  continua  occasione 
d' istruirsi  in  argomenti  che,  riguardando  la  salute,  lo  interessano 
direttamente  e  in  alto  grado.  Inoltre,  sono  tutt'  altro  che  rare  le 
occasioni  in  cui  delle  persone  anche  di  scarsa  coltura  portano  nelle 
discussioni  un  contributo  prezioso,  frutto  di  una  loro  esperienza 
speciale,  oppure  per  la  loro  condizione  possono  giovare  assai  al 
conseguimento  degli  scopi  che  la  Società  si  propone. 

Non  va  poi  taciuto,  che  in  un  altro  modo  si  può  operare  util- 
mente per  una  diligente  applicazione  delle  prescrizioni  sanitarie: 
agendo  da  vigile  sentinella  dell'  autorità  nel  segnalare  pericoli  o 
togliere  abusi.  Gli  agenti  dell'  autorità  non  possono  avere  1'  occhio 
dappertutto,  e  tanto  meno  possono  averlo  in  materia  d' igiene,  poi- 
ché per  accertare,  per  esempio,  1'  esistenza  di  un  malato  contagioso 
non  denunciato,  di  camere  soverchiamente  affollate,  di  latrine  di- 
fettose, di  pozzi  inquinati,  debbono  penetrare  nelle  parti  più  riposte 
delle  abitazioni,  nell*  intimo  delle  famiglie.  Hanno  facoltà  di  farlo, 
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ma  non  sempre  ne  hanno  la  voglia,  o  ne  trovano  la  convenienza. 
Ora,  appunto  a  ciò  può  sopperire  la  prudente  azione  dei  cittadini, 
ai  quali,  quando  cosi  facessero,  nessuno  potrebbe  muovere  rimpro- 
vero di  delazione,  perchè,  lo  ripeto,  in  un  paese  libero  ognuno  ha 
r  obbligo  morale  di  prestarsi  pel  bene  di  tutti.  Come  è  degno  di 
lode  chi  si  aflfretta  ad  avvertire  chi  di  ragione  dello  scoppio  di  un 
incendio,  ovvero  coopera  all'  arresto  di  un  malfattore  o  al  seque- 
stro di  un  pazzo  furioso,  cosi  è  degno  di  lode  chi,  senza  riguardi 
a  persone,  palesa  all'  autorità  quanto  in  linea  sauitaria  può  riuscire 
di  danno  al  Comune.  È  soltanto  da  una  stretta  alleanza,  da  una 
salda  coordinazione  di  lavoro  fra  autorità  e  cittadini  che  possiamo 
attenderci  la  vittoria  nella  lotta  contro  molte  delle  malattie  più 
micidiali. 


Una  curiosa  accusa  ho  sentito  spesso  rivolgere  all'  igiene  :  il 
salvare  la  vita  a  coloro  che  altrimenti  la  perderebbero  è  certa- 
mente e  per  questi  e  per  le  loro  famiglie  un  grande  beneficio;  ma 
è  pure  un  beneficio  per  la  comunità  ?  Il  continuo  aumento  di  po- 
polazione che  ne  sarà  la  conseguenza  non  diventerà  tale  da  im- 
pensierire il  sociologo  e  r  economista?  Già  a  quest'  ora  noi  abbiamo 
un  gran  numero  di  disoccupati,  che  nelle  città  si  contendono  gli 
impieghi  più  modesti,  e  si  acconciano  alle  più  umili  occupazioni 
pur  di  procacciare  il  pane  a  sé  e  alla  famiglia.  Ora,  che  succederà 
quando,  perfezionata  la  tutela  della  pubblica  salute,  300  mila  per- 
sone di  più  ogni  anno  accresceranno  la  cifra  della  popolazione  ita- 
liana ? 

Questo  pericolo  di  un  soverchio  addensamento  di  popolazione 
può  riferirsi  tanto  a  un  avvenire  prossimo,  quanto  a  un  avvenire 
remoto  ;  ma  nel  primo  caso  mi  pare  non  meriti  maggior  conside- 
razione che  nel  secondo. 

A  chi  sopporta  volentieri  l'alta  mortalità  presente  come  mezzo 
per  rendere  alla  società  meno  grave  il  peso  dei  disoccupati  e  degli 
spostati,  è  da  far  notare  anzitutto,  che  tale  opinione,  quantunque 
crudele  e  contraria  ai  principi  di  fratellanza  che  ci  governano,  po- 
trebbe dirsi  logica  se  la  falce  delle  malattie  evitabili  mietesse  esclu- 
sivamente nel  campo  dei  non  valori  della  società;  invece  essa  sot- 
trae anche  i  cittadini  migliori,  quelli  che,  nella  posizione  elevata, 
che  hanno  pei  loro  meriti  raggiunta,  o  semplicemente  per  la  loro 
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attività  produttiva,  possono  considerarsi  come  gli  elementi  più  utili, 
più  benemeriti  della  popolazione.  E  ciò  succede  più  spesso  che  pro- 
porzionalmente non  dovrebbe,  perchè  codeste  persone,  assorte  nelle 
cure  della  professione  o  nei  doveri  del  loro  ufficio,  curano  la  pro- 
pria salute  assai  meno  di  coloro  che  godono  parasiticamente  dei 
vantaggi  che  la  società  loro  .offre,  senza  ricambiamela  coi  frutti 
del  loro  lavoro. 

In  secondo  luogo  è  da  considerare,  che  il  disagio  onde  soffriamo 
proviene  non  tanto  dal  numero  soverchio  degli  abitanti,  quanto  dalla 
difettosa  loro  distribuzione  nel  paese.  É  continua  e  irresistibile  la 
tendenza  ad  agglomerarsi  nelle  città,  e  a  disertare  le  campagne, 
nelle  quali,  se  si  ha  talora  difetto  di  braccia,  si  lamenta  assai  più 
difetto  di  menti  colte  che  dirigano  la  coltivazione  della  terra.  Ne 
consegue  che  i  prodotti  del  suolo  riescono  cosi  scarsi,  che  soltanto 
col  soccorso  pernicioso  dei  dazi  protettori  si  può  resistere  alla  con- 
correnza straniera.  S'  aggiunga,  che  per  ragioni  che  ognun  sa,  e 
che  del  resto  non  è  qui  luogo  a  esporre,  mentre  alcune  regioni 
d' Italia  hanno  popolazione  densissima,  altre  sono  poco  popolate  o 
quasi  deserte,  e  nulla  di  serio  si  fa  per  ottenere  una  perequazione 
che  andrebbe  a  beneflzio  di  tutti.  Prima  adunque  di  cercare  poco 
caritatevolmente  nella  morte  dei  nostri  confratelli  il  modo  di  dare 
sostentamento  ai  sopravviventi,  dobbiamo  mettere  a  frutto  le  terre 
ora  incolte,  coltivare  meglio  le  altre,  e  sviluppare  quei  rami  d' in- 
dustria che  possono  trovare  condizioni  favorevoli  nel  nostro  paese. 

La  scarsità  della  popolazione  non  è  un  coefficiente  di  ricchezza. 
Nessuno  oserebbe  sostenere  che  l' Inghilterra  al  principio  del  se- 
colo fosse  più  ricca  che  presentemente,  perchè  allora  contava  nove 
milioni  d'abitanti  mentre  ora  ne  ha  più  di  trenta;  o  affermare  al- 
trettanto dell'  Italia,  che  allora  aveva  diciassette  milioni  d'  abitanti, 
mentre  ora  ne  conta  trentuno.  Confrontando,  anzi,  i  paesi  europei 
tra  loro,  troviamo  che  i  più  popolati  sono  anche  i  più  ricchi.  Sono 
fra  i  più  ricchi  la  Sassonia  con  234  abitanti  per  chilometro  qua- 
drato, il  Belgio  con  209,  l' Inghilterra  con  192,  1'  Olanda  con  140, 
r  Impero  tedesco  con  91,  la  Francia  e  la  Svizzera  con  71,  l'Austria- 
Ungheria  con  66,  mentre  contano  tra  i  più  poveri  la  Grecia  con 
34  abitanti  per  chilometro  quadrato,  la  Turchia  con  51,  la  Russia 
europea  con  18. 

La  popolazione  si  addensa  là  dove  trova  più  facile  procurarsi 
il  sostentamento  o  gli  agi  della  vita;  e,  d'altra  parte,  dove  la  pò- 
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polazione  è  più  fitta  l' indiviiluo  sente  più  vivo  nelle  carni  il  pun- 
golo che  lo  incita  al  lavoro,  e  diminuisce  il  numero  di  coloro  che 
vivono  di  rendite  ereditate  senza  portare  alla  società,  in  cui  stanno, 
il  contributo  dell'opera  propria.  Dove,  poi,  la  popolazione  è  vera- 
mente esuberante,  e'  è  sempre  la  valvola  di  sicurezza  dell'  emigra- 
zione, la  quale,  ove  sia  ben  regolata,  giova  all'  individuo  ed  è,  ad 
un  tempo,  fonte  di  ricchezza  per  la  madre  patria. 

L' Italia  ha  106  abitanti  per  chilometro  quadrato,  e  possiede  un 
suolo  ubertosissimo.  E  quindi  molto  addietro,  riguardo  a  popolazione, 
all'  Inghilterra,  all'  Olanda,  al  Belgio  e  alla  Sassonia,  ed  è  lontana 
dall' aver  raggiunto  il  limite  massimo  della  sua  capacità  di  nutri- 
zione. Se  disagio  e'  è,  adunque,  bisogna  cercarne  altrove  la  ragione: 
il  rimedio  non  lo  si  troverebbe  lasciando  mano  libera  alla  morte 
per  decimare  le  nostre  file. 

Non  devesi  poi  dimenticare  che  V  igiene,  come  diminuisce  il 
numero  delle  morti,  diminuisce  pur  quello,  e  in  misura  assai  mag- 
giore, dei  casi  di  malattia.  Si  consideri  il  numero  di  giorni  di  la- 
voro che  le  malattie  presentemente  fanno  pei'dere  alle  nostre  po- 
polazioni, e  il  numero  di  persone  che,  povere  e  malate,  cadono  a 
carico  della  società,  e  si  vedrà  quale  enorme  somma  l' igiene,  di- 
minuendo i  malati,  potrebbe  farci  risparmiare,  e  lasciarci  impiegare 
a  benefizio  di  coloro,  che  nella  lotta  per  la  vita  non  si  trovano  fra 
i  trionfatori. 

Ma,  come  dissi,  alcuni  s*  impensieriscono  eziandio  del  soverchio 
addensamento  di  popolazione,  che  il  risparmio  di  vite  dovuto  al- 
l'igiene  può  produrre  in  un  avvenire  remoto.  Veramente  deve  re- 
care meraviglia  che  si  pensi  più  ad  un  danno  ipotetico  dei  tardi 
pronipoti,  che  al  danno  reale,  gravissimo  dei  contemporanei  ;  che 
si  preferisca  lasciare  la  società  presente  flagellata  da  malattie  evi- 
tabili e  da  morti  premature,  per  risparmiare  ai  discendenti  l'  in- 
comodo di  trovarsi  in  troppi  sulla  crosta  del  globo.  Abbiamo  già 
tanto  lavorato  pel  futuro,  istituendo  scuole,  costruendo  ferrovie, 
aprendo  porti,  risanando  città  e  campagne,  colonizzando  paesi  bar- 
bari e  compiendo  tant'  altre  imprese  che  daranno  pieno  frutto  chi 
sa  fra  quanti  anni,  che  un  pochino  di  diritto  1'  avremmo  di  pensare 
anche  per  noi.  Ma  via,  svestiamoci  anche  di  questo  residuo  di  egoi- 
smo, e  vediamo  se  e'  è  ragione  di  timori.  Si  calcola  che  le  cinque 
parti  del  mondo  misurino  complessivamente  135  milioni  di  chilo- 
metri quadr^ii,  e-contiuo  un  miliardo  e  mezzo  di  abitanti;  ne  ri- 


634  IL    CITTADINO   E    L' IGIENE    PUBBLICA 

sultano  11  abitanti  soltanto  per  chilometro  quadrato.  Per  quanto 
la  popolazione  cresca  rapidamente,  passeranno  dei  secoli  prima  che 
essa  abbia  raggiunto  tale  grado  di  densità  da  produrre  penuria  nei 
mezzi  di  sussistenza.  E  in  questo  lungo  periodo  chi  può  prevedere 
le  scoperte  che  farà  la  scienza  per  provvedervi  ? 

Ma  il  ragionamento  basa  ^ull'  ipotesi  che  il  numero  degli  abi- 
tanti della  terra  abbia  a  crescere  continuamente.  Sarà  proprio  così  ? 
L'  uomo,  essere  intelligente  e  previdente,  continuerà  a  prolificare 
come  un  coniglio,  inconscio  o  incurante  dell'avvenire  di  stenti  pre- 
parato a'  suoi  figli  ?  I  fatti  di  cui  già  ora  disponiamo  ci  permettono  di 
prevedere  che  la  risposta  sarà  negativa.  Ecco,infatti,  il  numero  medio 
annuo  dei  nati  per  ogni  mille  abitanti  in  tre  quinquenni  diversi: 


1865-69 

1876-80 

1887-91 

Francia   .     .    . 

.    25.9 

25.4 

23.1 

Inghilterra  .    . 

.     35.3 

35.4 

31.3 

Scozia.    .    .    . 

.     35.1 

34  7 

31.1 

Impero  tedesco 

.      - 

39.2 

36.5 

Svizzera  .     .    . 

.      — 

31  3 

27.7 

Belgio,     .    .    . 

.     31.8 

31.9 

29.3 

Olanda    .    .    . 

.     35.1 

3G.4 

33.4 

Svezia.    ... 

.     30  4 

30.2 

28.4 

Italia  .... 

.     37.2 

36  8 

376 

Austria   .    .    . 

.     37.9 

38.8 

38.0 

Ungheria     .    . 

.     40  1 

44.1 

42.8 

Norvegia .    .    . 

.     303 

31.5 

30.6 

Spagna   ... 

.     36.7 

35.7 

36.3 

Danimarca  .    . 

.     30  9 

32.1 

31.3 

Uno  sguardo  a  questa  tabella  ci  insegna  che,  ad  eccezione  del- 
l' Italia,  dell'Austria-Ungheria,  della  Norvegia,  della  Spagna  e  della 
Danimarca,  negli  altri  Stati  europei  (e  sono  quelli  che  si  trovano 
alla  testa  della  civiltà  anche  sotto  1'  aspetto  sanitario)  il  numero 
dei  nati  si  trova  in  diminuzione.  Questo  fatto  in  Francia  è  cosi  ac- 
centuato, che  negli  anni  1890  e  1891  il  numero  delle  morti  superò 
quello  delle  nascite  !  E  v'  è  motivo  di  credere  che  questa  diminu- 
zione continuerà  e  si  farà,  anzi,  più  sentita.  Infatti,  anche  non  en- 
trando a  discutere  le  cause  che  la  producono,  non  si  può  non  ri- 
conoscere eh'  essa  proviene  principalmente  dalla  scarsa  fecondità 
dei  matrimoni  nelle  classi  colte  ed  agiate.  Ciò  fa  ritenere  che  le 
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stesse  cause  eserciteranno  la  loro  azione  anche  nelle  classi  operaie 
via  via  che  queste  miglioreranno  le  loro  condizioni  intellettuali, 
morali  ed  economiche,  che  da  plebe  diventeranno  popolo. 

Un  aumento  soverchio  della  popolazione,  pertanto,  verrà  im- 
pedito non  da  un  aumento  nella  distruzione,  ma  da  una  diminuzione 
nella  produzione  di  esseri  umani.  E  non  e'  è  da  andarne  lieti  ?  Nes- 
suno può  sentire  il  dolore  di  non  nascere,  mentre  tutti  provano, 
purtroppo,  le  angoscie  procurate  dalle  malattie  e  dalla  morte. 


Da  quanto  ho  esposto  parmi  derivi  legittima  la  conclusione,  che 
siccome  ognun  di  noi  è  continuamente  insidiato  da  malattie  evita- 
bili e  minacciato  di  morte  prematura,  e  a  questi  pericoli  non  può 
sfuggire  colle  sole  sue  forze,  cosi  è  alto  interesse  per  tutti  di  pro- 
muovere la  creazione  di  un'Amministrazione  ben  organizzata  e  ope- 
rosa, la  quale,  tutelando  la  salute  dell'  individuo,  elevi  il  valore 
fisico,  economico,  morale  ed  intellettuale  del  complesso  della  popo- 
lazione. Questo  risultato  non  si  può  raggiungere  senza  spese  e  senza 
qualche  limitazione  della  libertà  individuale;  e  anche  di  ciò  alcuni 
si  fanno  arma  per  combattere  l' igiene.  Ma  intorno  a  questa  parte 
della  questione  mi  propongo  di  intrattenere  altra  volta  il  lettore, 
s'egli  vorrà  di  nuovo  essermi  compagno  in  uno  studio,  che  intendo 
di  fare,  sul  compito  dello  Stato  nella  difesa  sanitaria  della  società. 

G.    BiZZOZEKO. 


I  B  S  E  N 


Questo  nome,  che  non  è  applaudito  a  teatro,  che  è  appena 
conosciuto  dal  grosso  pubblico,  e  fra  i  lettori  di  mediocre  coltura 
rimane  ancora  come  il  segno  cabalistico  di  un  impenetrabile  mi- 
stero mentale,  esercita  grande  fascino  e  grande  dominio  nelle 
alte  sfere  del  mondo  letterario.  Vi  è  Ibsen;  e  vi  è  anche  1'  «  ibse- 
nismo  »  -  che,  in  verità,  a  coloro  i  quali  tentano  di  esercitarlo, 
serve  ordinariamente  di  scusa  alla  povertà  delle  doti  artistiche;  -  e 
r  uno  e  r  altro,  si  può  dire,  tengono  il  campo  della  discussione 
critica  nell'ora  presente.  Il  settantesimo  anniversario  dell'illu- 
stre autore  degli  Spettri  è  stato,  ai  primi  di  questo  mese,  festeg- 
giato in  Norvegia,  e  nei  principali  centri  intellettuali  di  Europa, 
quasi  con  religione.  E  il  vecchio  poeta,  che  quarant'anni  addietro 
fu  costretto  a  fuggire  dal  suo  paese  per  sottrarsi  alla  calunnia 
e  alla  miseria,  ha  potuto  alfine  provare  la  gioia  dell' afifetto  e 
della  gloria,  anche  fra  i  suoi  connazionali.  Il  tormentato  eider 
dei  fiordi,  che  tante  volte  nel  passato  aveva  visto  distrutto  il  suo 
nido,  pur  formato  con  le  penne  strappatesi  dalle  ali  e  dal  petto, 
e  sanguinante  era  stato  costretto  a  espatriare  per  cercare  in  altre 
spiagge,  sotto  altro  cielo,  un  po'  di  riposo  e  un  po'  di  salute,  non 
ha  più  paura  del  fucile  dei  cacciatori  e  del  remo  dei  marinari: 
il  nido  della  sua  vita  e  della  sua  gloria  è  sicuro  ormai  anche 
in  patria.  Ma  io  dubito  che  duri  molto,  nell'avvenire. 

Strano  fenomeno,  questo  della  fama  di  Enrico  Ibsen  ! 

L'  iniziatore  del  «  teatro  d' idee  »  non  ha  dato  all'  arte  un 
tipo  vivente,  non  ha  dato  alle  coscienze  una  sovrana  regola  di 
morale,  non  ha  dato  alle  fantasie  neppur  la  momentanea  illu- 
sione di  una  parola  o  di  una  formula  rigeneratrice;  e,  malgrado 
ciò,  egli  è  proclamato  un  caposcuola.  Non  solo.  Ma  in  Rosmers- 
holm,  in  Imperatore  e  Galileo,  e  in  altri  drammi  di  situazione, 


IBSEN  637 

dirò,  filosofica,  egli  si  rivela  non  un  uomo  nuovo,  ma  uno  che 
tenta,  che  si  sforza,  e  non  trova  la  via  di  rinnovarsi;  e  nella  co- 
struzione delle  sue  tesi  non  si  afferma  un  pensatore,  ma  un  me- 
ditativo che  rivede  o  risveglia  entro  di  sé  in  lampi  di  poesia  al- 
cune vecchie  contraddizioni  della  coscienza  umana;  eppure,  mal- 
grado ciò,  egli  vien  considerato  da'  suoi  fedeli  poco  meno  che 
un  Mosè  dello  spirito  moderno.  Come,  e  perchè?  Sarebbe  diffi- 
cile dichiarare.  A  ben  leggere  ed  esaminare  i  suoi  poemi  e  i 
suoi  drammi,  a  me  pare,  invece,  non  si  possa  a  meno  di  conclu- 
dere eh'  essi  sono  la  produzione  di  un  ritardatario,  il  frutto  sten- 
tato e  malato  di  un  innesto  mal  riuscito  del  sentimento  della 
Bibbia  sul  Positivismo,  la  negazione  di  tutte  le  più  sicure  e  più 
concrete  conquiste  dello  spirito  moderno  nel  campo  della  morale, 
della  politica  e  della  stessa  scienza.  L'opera  di  Ibsen  è  l'opera 
più  ingenuamente  antisociale,  che  la  letteratura  europea  abbia 
mai  avuto:  l'opera  di  un  solitario  che  gli  errori  del  suo  giudizio 
crede  errori  universali,  e  le  malinconie  del  suo  cuore  crede  le 
malinconie  del  genere  umano.  «  Qui  nei  fiords  l'acqua  è  amma- 
lata »,  dice  Ellida  nella  Dama  del  cuore.  Ma  è  più  ammalata, 
io  credo,  la  fantasia  del  poeta. 


A  bordo  e  è  un  cadavere  -  scrive  Ibsen  nella  Lellera  a  un 
amico.  -  E  questo  è  il  pensiero  che  gli  affatica  la  mente  e  il  cuore. 
«  Si  viaggia.  Tutto  fa  sperare  in  una  buona  traversata.  Le  mac- 
chine funzionano  bene  ;  1'  elica  batte  le  onde  a  colpi  regolari  ; 
la  nave  fila  tranquilla.  A  un  tratto,  a  mezzo  cammino,  ci  sembra 
che  essa  vada  a  stento,  lentamente.  Un  senso  di  tristezza  ci  in- 
vade tutti  :  una  grande  disgrazia  è  avvenuta.  Tanto  chi  lavora, 
quanto  chi  dorme  sente  il  sospiro  affannoso.  Perchè?  Gli  è  che 
si  è  sparsa  la  notizia  che  grava  come  un  incubo  su  tutti  :  A  bordo 
c'è  un  cadavere  >^.  E  di  chi  è  questo  cadavere?  —  È,  secondo 
lui,  il  cadavere  dei  pensieri,  dei  sentimenti,  degli  ideali  della 
vecchia  società  umana.  —  Che  farne  ?  —  Buttarlo  a  mare,  e 
creare  un  organismo  nuovo?  —  Bene.  Ma,  se  mai,  con  qual  pro- 
cesso chimico  o  biologico?  E  con  quali  elementi  sostanziali? 

Vediamo  quali  risposte  vengono  a  questi  interrogativi  dalla 
vita  de'  suoi  personaggi,  eh'  è  la  stessa  vita  del  suo  pensiero. 
«  Tutto  ciò  che  ho  scritto  è  strettamente  connesso  con  ciò  che,  se 
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non  materialmente,  almeno  col  pensiero  ho  vissuto  ».  E  guardiamo 
prima  agli  eroi  de'  suoi  poemi:  Brand,  Peer  Gynt,  Giuliano 
l'Apostata. 

Brand  è  il  sacerdote  intransigente,  capace  di  uccidere  anche 
i  suoi  parenti  per  la  gloria  di  Dio.  Egli  non  obbedisce  che  alla 
sua  coscienza  religiosa.  La  madre,  morente,  gli  chiede  i  sacra- 
menti; ed  egli  non  li  somministra,  perchè  non  crede  abbastanza 
degna  e  abbastanza  pura  la  madre  di  salire  fino  a  Dio.  Suo  figlio, 
ammalato,  avrebbe  bisogno  di  mutare  aria,  di  rifarsi  la  salute 
in  un  paese  meno  umido  e  meno  freddo;  ed  egli  invece  lo  lascia 
morire,  senza  pietà,  nella  nefasta  terra,  perchè  il  dovere  non  gli 
permette  di  abbandonare  un  sol  giorno  i  suoi  fedeli.  In  mezzo  a 
tanto  crudeli  catastrofi  familiari,  egli  pensa  di  creare  una  nuova 
chiesa.  Ma,  poiché  si  accorge  che  questa  non  servirà  ad  altro  che 
a  sostituire  una  nuova  menzogna  all'  antica,  ne  getta  a  mare  le 
chiavi,  e  invece  di  raccogliere  il  popolo  nella  chiesa,  lo  trae  seco, 
a  cercar  Dio,  sulle  alte  montagne,  quasi  a  contatto  col  cielo. 
Cammina,  cammina!  ma  il  cielo  è  sempre  lontano;  ma  Dio  non  si 
rivela,  non  apparisce,  non  discende  nel  cuore  del  popolo,  che  si 
trascina,  intanto,  stanco,  abbattuto,  irrigidito,  di  balza  in  balza, 
senza  più  altra  speranza  che  nella  morte.  Brand  non  guarda 
intorno...  Ma  in  un  impeto  di  ribellione  il  popolo  si  solleva  contro 
il  folle  profeta,  e  lo  lapida,  lo  sbrana  e  lo  abbandona  alla  morte 
in  una  valanga  di  neve.  Brand  non  è  arrivato  a  conoscere  Dio! 

E  Giuliano  l'Apostata  ?  —  Questi  sintetizza,  nel  pensiero  di 
Ibsen,  la  lotta  tra  il  Paganesimo  e  il  Cristianesimo,  tra  l'antica 
bellezza  e  la  novella  verità.  L' irrequieto  spirito  del  Romano 
della  decadenza  va  da  Pergamo  ad  Atene;  da  Atene  a  Efeso;  dalla 
Grecia  in  Persia,  sempre  in  cerca  della  formula  in  cui  il  suo 
pensiero  si  raccolga,  in  cerca  della  fede  in  cui  si  acqueti  il  suo 
spirito.  Ad  Atene,  dopo  avere  interrogato  i  più  celebri  retori  e 
filosofi,  conclude  che  l'antica  bellezza  non  è  a  lungo  bella,  come 
nessuna  verità  non  è  a  lungo  vera.  A  Efeso,  dove  interroga 
le  viscere  delle  bestie  nei  sacrifizi  e  le  statue  degli  Dei,  acquista 
la  convinzione  che  non  basta  la  scienza,  non  basta  la  filosofia, 
per  intendere  il  destino  suo  e  della  vita,  ma  è  necessaria  la 
magia.  Avanti,  avanti,  verso  il  mistero!  Il  Cristianesimo  non  lo 
convince.  Il  Paganesimo  non  lo  contenta.  Che  fare?  Appena  di- 
venta Imperatore  fa  la  spedizione  contro  i  Persiani,  e  nella  guerra 
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muore  miseramente  {vincesti,  galileo!)  per  la  freccia  di  un  Cri- 
stiano; mentre  ai  suoi  piedi,  Massimo,  il  consigliere,  l'ispiratore, 
l'amico,  esclama  malinconicamente:  Mi  sono  ingannato,  mi 
sono  ingannalo  !  — 

Non  Dio,  non  gli  Dei,  non  la  scienza,  non  la  religione,  non 
la  magia,  non  1'  azione,  nulla,  nulla  vale  a  dare  all'  uomo  la 
pace,  la  gioia,  la  felicità,  la  salute.  Varrà  forse  il  piacere? 

Peer  Gijnt  risponde  no,  anche  lui.  Peer  Gynt  non  è  un  mi- 
stico, come  Brand,  non  è  un  intellettuale,  come  Giuliano  l'Apo- 
stata, ma  è  semplicemente  un  uomo  di  voluttà.  A  vent'  anni,  a 
quarant'  anni,  a  sessant'  anni,  egli  è  sempre  lo  stesso,  attraverso 
tutte  le  sue  disillusioni  e  tutte  le  sue  sventure.  La  lunga  sua 
vita  è  tutta  una  lotta  per  il  piacere.  Egli  fa  e  disfà  più  volte  la 
sua  fortuna;  ma,  appena  rifattala,  ecco,  passa  la  donna,  la  trion- 
fatrice,  la  vincitrice  del  suo  corpo  e  del  suo  spirito,  e  tutto  è  per- 
duto! L'esperienza  non  gì'  insegna  nulla;  i  dolori  non  lo  abbat- 
tono ;  le  fatiche  carnali  non  lo  stancano.  La  sua  carne  è  sempre 
lì,  pronta  a  sollevarsi  !  Cos'i  vive,  fra  le  braccia  della  donna, 
fino  alla  vecchiezza.  E  quando,  al  tramonto,  spinto  dal  desìo  del 
natio  loco,  ritorna  finalmente  al  suo  villaggio,  non  atteso,  non 
conosciuto  da  alcuno,  straniero  a  se  stesso  ed  agli  altri,  allora, 
e  solo  allora  si  accorge  di  aver  mancato  la  sua  vita!  Gli  amici 
e  i  parenti  non  lo  riconoscono  più;  ma  la  Natura,  vera  Mater 
dolorosa,  lo  riconosce,  e  freme  per  tutte  le  fibre  nel  rivederlo, 
e  con  infinita  tristezza  lo  rimprovera  del  lungo  abbandono.  Che 
hai  fatto,  che  hai  pensato,  come  hai  vissuto  fino  ad  ora?  —  Egli 
passa.  E  i  muschi  gli  susurrano:  Noi  siamo  i  pensieri  che 
avresti  dovuto  pensare;  e  tu  intanto  ci  calpesti!  E  le  foglie 
secche  :  Noi  siamo  le  parole  che,  senza  tregua  e  senza  riposo, 
tu  avresti  dovuto  propagare;  e  intanto  siamo  costrette  a  di- 
sfarci, senza  essere  intrecciate  in  corona  !  E  i  venti  :  Noi  siamo 
le  canzoni  che  arresti  dovuto  cantare,  e  invece  tu  ci  condanni 
al  silenzio!  E  le  rugiade:  Noi  siamo  le  lacrime  che  avresti 
dovuto  piangere!  E  le  erbe:  Noi  le  opere  che  avresti  dovuto 
eseguire,  le  forze  che  tti  non  sapesti  amare  !  —  In  mezzo  a  questi 
rimproveri,  anche  la  Morte  gli  si  presenta,  corrucciata;  e  non 
lo  vuole:  Tu  non  fosti  né  un  malfattore  ne  un  santo,  non  fosti 
grande  nel  bene,  ne  nel  male:  non  fusti  che  un  egoista.  — 
E  il  vecchio  peccatore,  cosi  respinto  dalla  Vita  e  dalla  Morte, 
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si  addormenta  nelle  braccia  della  vecchia  Solveig,  l'antica  sposa 
che  ha  abbandonata  a  vent'anni,  e  che  sola  pietosa  ora  lo  ac- 
coglie, cantando:  Dormi  fanciullo!  Ti  cullerò  io  fra  le  mie 
braccia  ! 

Questi,  i  poemi. 

Poemi  di  angoscia  e  di  .dolore,  tutti  e  tre;  non  perfetti,  ar- 
tisticamente, e  neppur  logicamente  equilibrati;  diseguali,  disar- 
monici, qua  e  là  sconnessi,  ed  ambigui;  ma  pur  sempre  attra- 
versati da  veri  torrenti  di  poesia,  e  vivificati  da  possenti  forze 
fantastiche  e  sentimentali.  Ma  in  fondo  a  tutta  questa  poesia 
qual' è  la  visione  della  vita,  qual' è  la  luce  dell'ideale,  che  ac- 
cenni ?  Brand,  Giuliano,  Peer  Gynt,  nelle  loro  varie  incarnazioni, 
restano  in  fondo  una  sola  persona  :  la  persona  del  poeta.  Ma 
che  vuole  il  poeta?  Dicono:  il  trionfo  della  volontà.  E  perciò 
egli  fa  cadere  tutti  coloro  che  la  volontà  sotnmettono  al  talento. 
E  sia!  Cada  pure  Peer  Gynt,  questo  schiavo  del  piacere,  questo 
sensuale  dissoluto,  a  cui  la  donna  recide  ogni  forza  e  il  vizio 
distrugge  ogni  energia  del  volere.  E  cada  pure  Giuliano,  questo 
dissoluto  dell'intelligenza,  come  Peer  Gynt  è  della  carne,  questo 
dilettante  senza  fede,  senza  coscienza  determinata,  continua- 
mente fluttuante  tra  1  poli  opposti  delle  credenze  religiose,  delle 
convinzioni  filosofiche,  delle  concezioni  estetiche.  Ma  Brand! 
Brand  è  tutto  volere.  Egli  veramente  obbedisce  al  verbo  del  suo 
autore  -  che  impone:  bisogna  volere,  volere  V  impossibile,  volere 
fino  alla  morte;  e  per  obbedire  a  questo  verbo,  arriva  veramente 
fino  agli  ultimi  estremi  dell'energia  umana.  Perchè,  dunque,  cade 
anche  lui? 

In  altri  personaggi,  nel  ciclo  dei  drammi,  si  vedrà  rivivere 
lo  spirito  di  Brand,  di  Giuliano,  di  Peer  Gynt.  Intanto  non  è 
inutile  notare  che  Ibsen  scrisse  questi  poemi  nel  periodo  di  mag- 
gior contrasto  della  sua  vita,  quando,  dopo  il  fallimento  del 
teati'o  di  Cristiania,  di  cui  egli  era  direttore,  e  l' insuccesso  della 
Comedia  dell'amore,  fu  costretto  ad  abbandonare  il  suo  paese, 
a  fuggir,  ramingo  per  il  mondo,  lo  scherno  e  la  calunnia  dei 
suoi  nemici  in  arte  ed  in  politica.  Le  tendenze  pessimiste  del  suo 
spirito  furono  allora  spinte  all'  ultimo  grado  da'  suoi  dolori 
personali.  Egli  non  ha  la  mente  fiera  e  sicura,  la  visione  lim- 
pida e  netta,  la  logica  possente  e  sapiente  degli  uomini  supe- 
riori, come  Dante  ;  né  lo  sguardo  scrutatore  e  animatore  delle 
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enprgie  storiche  e  psicologiche,  come  Shalvspeare;  né  la  ragione 
ampia  e  la  scienza  feconda  di  Wolfango  Goethe.  Egli  ha  le 
qualità  secondarie  dei  poeti  di  passione  :  cioè  una  ipersensibilità 
tormentosa,  che  raddoppia  le  emozioni  e  le  impressioni  del 
mondo  esteriore,  e  una  facilità  quasi  smaniosa  ad  estendere 
la  propria  personalità  su  tutte  le  forme  dell'  universo  o  a  ri- 
durre queste  al  minimo  comun  denominatore  della  propria 
personalità.  Quello  che  dice  Hilde  di  Solness,  si  può  dire  di 
Ibsen:  —  «Voi  avete  la  coscienza  estremamente  delicata,  d'  una 
complessione  troppo  fina.  Essa  non  sopporta  nulla.  E  incapace 
di  sollevare  il  minimo  peso  ».  Ora  questa  coscienza  così  deli- 
cata, così  fina,  così  gelosa,  cosi,  diciamo  pure,  ristretta,  non  può 
contenere,  comprendere,  giudicare  la  varia  e  complicata  vita 
dell'uomo  e  della  società  moderna.  0,  se  mai,  non  può  scoprire 
che  una  piccola  parte,  la  parte  turbata  e  malata. 


Dopo  i  tre  poemi,  cui  sopra  ho  accennato,  Ibsen  tacque 
per  ben  dodici  anni.  Il  Brand  e  il  Peer  Gynt  sono  del  1864. 
Dal  1864  al  1877  egli  si  raccolse,  si  piegò  su  se  stesso,  si  rifece 
una  nuova  cultura  sui  libri  di  Mill,  di  Strauss,  di  Renan,  di 
Taine,  di  Spencer  e  di  Darwin.  Ma  la  nuova  cultura  non  tra- 
sformò la  sua  coscienza.  L'unità  del  suo  spirito  rimase  intatta. 
Sotto  i  nuovi  simboli,  sotto  le  nuove  idee  del  suo  teatino,  per- 
mane l'antico  poeta,  l'antico  uomo.  Lazzaro  non  balza  dalla  sua 
morte,  alla  voce  del  nuovo  Cristo  della  scienza.  E  1'  autore  di 
Brand  segue  ancora  a  chiedere  a  se  stesso  :  «  Quando  verrà  lo 
spirito  del  secolo  con  la  parola  di  liberazione?  quando  verrà 
colui  che  ci  risveglerà  e  ci  mostrerà  il  cammino?  » 

Aspettando,  egli  si  crea,  a  teatro.  Geremia  della  fine  del 
secolo.  Ogni  suo  dramma  è  un  lamento.  Ogni  suo  personaggio 
rappresenta  una  corda  spezzata  della  grande  arpa  dell'umanità. 
L'armonia  del  pensiero,  della  coscienza,  della  vita,  è  per  lui 
muta  per  sempre. 

Solness,  nel  dramma  omonimo,  è  un  Brand  solitario;  come 
Rosmer  nel  Rosmersholm  è  un  Giuliano  borghese.  Quando  era 
giovane,  Solness  costruiva  bei  templi  per  gli  uomini  ansiosi  di 
fede;  ma  gli  uomini  non  mostravano  di  accorgersi  del  suo  la- 
voro. Non  vedendosi  incoraggiato,  smise  ;  e  cominciò  a  costruire 
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umili  case  per  le  famiglie,  dolci  asili  della  pace,  del  riposo, 
dell'affetto  degli  uomini.  Ma  se  questi  nuovi  suoi  sforzi  furono 
lodati,  non  furono  aiutati  né  premiati.  Allora,  vedendosi  non 
compreso  e  non  amato,  constatando  vane  le  sue  fatiche,  giudi- 
candosi inutile  a  se  e  agli  altri,  sale  sull'alta  torre  incompiuta 
ch'egli  aveva  pensato  di  elevare  fino  al  cielo,  per  avvicinare  fino 
al  cielo  gli  uomini,  e  di  là  precipita  nell'  abisso.  Innalzandosi, 
Solness  non  ha  trovato  che  la  morte. 

E  cosi  Rosmer.  Anche  Rosmer  è  un  sognatore.  Se  Solness 
lavora  a  trasformare  la  struttura  della  società,  Rosmer  lavora 
a  trasformare  se  stesso.  Ma  come  quegli  trova  resistenza  alla 
sua  impresa  negli  uomini,  questi  trova  resistenza  in  se  stesso. 
Legato  alle  idee,  ai  sentimenti,  alle  tradizioni  antiche,  egli,  seb- 
bene comprenda  la  necessità  di  trasformarsi,  non  ha  la  forza 
sufficiente  per  riuscire.  Il  suo  sogno  è  luminoso,  ma  la  sua  vo- 
lontà è  inerte.  Egli  vede  l'aurora,  ma  non  può  andarle  incontro, 
nemmeno  quando  a  lui  arriva  in  aiuto,  dalle  nebulose  regioni 
del  mistero,  la  compagna  dello  spirito.  Rebecca  "West.  Rebecca 
è  la  vergine  fiera  ed  ardente,  figlia  dell'amore  e  della  libertà, 
creatura  fatta  di  ragione,  di  esperienza  e  di  passione.  Ma  anche 
lei  fallisce  al  suo  scopo,  di  convertire  Rosmer;  e  la  sua  storia, 
e  quella  di  Rosmer,  la  storia  di  queste  due  anime  superiori,  che 
per  aver  tentato  di  sfuggire  alle  tradizioni  di  fede  e  di  morale, 
del  Cristianesimo,  si  mettono  in  lotta  con  la  società,  finisce  nella 
morte  :  con  un  doppio  suicidio.  Perchè  i  personaggi  di  Ibsen  pare 
abbiano  questa  missione:  di  sparire  nel  momento  in  cui  dovreb- 
bero affermarsi  e  combattere;  di  sopprimersi  nel  momento  in  cui 
dovrebbero  lavorare  per  il  loro  trionfo  o  il  trionfo  delle  loro 
idee,  invece  di  sopprimere  gli  altri.  Così,  nelle  Colonne  delia- 
società,  si  sopprime  con  la  confessione  de'  suoi  peccati,  Bernich, 
quando  per  essere  conseguente  col  suo  carattere,  col  suo  passato, 
con  l'ambiente  in  cui  vive,  dovrebbe  invece  combattere! 

Come  gli  uomini,  cos'i  le  donne:  guardate  Nora  in  Casa  di 
bambola  e  Hedda  Gabler. 

In  Casa  di  bambola,  il  conflitto  famigliare,  non  deriva 
da  un  fatto,  ma  à&W apprezzamento  di  un  fatto.  Quando  Nora  sii 
accorge  che  il  marito,  e  col  marito  la  legge,  non  danno  a  una 
buona  azione  da  lei  compiuta  il  valore  che  ella  crede  si  debba 
dare;  quando,  a  proposito  del  giudizio  su  quella  azione,  ella  si 
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accorge  della  diversità  sostanziale  non  solo  del  carattere  ma 
della  morale  del  marito  -  fugge.  Appena  il  dramma  spunta,  Nora 
volta  le  spalle  alla  casa,  ai  figli,  al  pubblico;  e  così  consiglian- 
dola, l'autore  si  propone  di  dimostrare  :  che  non  può  esservi  naa- 
trimonio  senza  perfetto  accordo  degli  spiriti  dei  coniugi.  Dimo- 
strare? Forse  enunciare;  perchè  dimostrazione  non  si  vede.  E 
tanto  meno  si  vede  lo  scopo  morale  della  condotta  della  donna; 
perchè  abbandonare  la  casa,  abbandonare  i  figli,  distruggere  la 
famiglia,  per  andare  ad  apprendere  in  solitudine,  che  commette 
un  falso  colui  che,  anche  con  le  migliori  intenzioni  di  questo 
mondo,  segna  un'  obbligazione  con  una  firma  falsa,  e  sia  pure 
la  firma  del  padre  -  è  semplicemente  ridicolo  e  supremamente 
inumano  e  immorale. 

Se  Nora  fugge  ;  Hedda  Gabler  si  uccide.  Ed  è  un  vero  pec- 
cato; perchè  poche  creature  sono  uscite  dalla  mente  di  un  ar- 
tista così  ben  disegnate  e  fulgenti,  come  questa  vittima  del  sogno 
di  Ibsen.  Hedda  Gabler  è  la  donna  bella  e  fatale,  l'anima  oscura 
e  violenta,  che  passa  nella  vita  silenziosa  e  sdegnosa,  quasi 
più  per  affrettare  che  per  allontanare  il  fato  che  l' aspetta.  Ella 
non  discute:  giudica;  non  ofl'ende  e  non  si  difende:  sprezza;  non 
racconta  le  sue  tristezze,  non  confessa  le  sue  disillusioni:  si 
immola  ad  esse.  Il  sogno  della  sua  giovinezza,  tutto  di  nobiltà, 
di  splendore,  di  forza,  cade  ai  piedi  di  un  marito  mediocre  e  vol- 
gare, ch'ella  accetta  senza  protesta,  in  luogo  dell'uomo  di  genio 
che  ha  amato  invano  e  al  quale  avrebbe  consacrato  la  sua  bel- 
lezza ed  il  suo  cuore.  Il  giorno  che  s'  incontra,  ancora  una  volta, 
con  l'uomo  di  genio,  ella  è  perduta.  Che  resta  a  loro  due,  divisi 
per  sempre,  divisi  l'una  dal  marito,  l'altro  dalla  moglie  volgare, 
che  resta  se  non  1"  unione  ideale  della  morte  ?  Infatti  dopo  di 
aver  dato  al  signore  della  sua  fantasia  un  revolver  per  ucci- 
dersi, si  uccide  anche  lei,  gravida,  trascinando  cosi  nel  nulla 
anche  il  frutto  del  dovere  coniugale,  distruggendo  cosi  in  un 
sol  colpo  il  passato  e  l'avvenire,  il  sogno  e  la  realtà;  profonda 
e  superba  fantasia  lirica  -  che  non  ha  altro  torto  che  di  esser 
creata,  per  dimostrare  una  tesi  che  non  esiste:  la  tesi  dell'im- 
potenza umana  a  raggiungere  il  bello  -  che,  con  un  po'  di  sforzo, 
se  Hedda  avesse  voluto,  avrebbe  pur  tanto  facilmente  potuto 
raggiungere,  non  sposando  il  marito. 

Io  non  posso    esaminare,  uno   per   uno,  tutti   i   drammi   di 
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Ibsen;  ma,  anche  da  quelli,  che  ho  rapidissimamente  tentato  di 
riassumere,  credo  si  possa  concludere  che  in  essi  manca  proprio 
il  dramma,  cioè  a  dire  manca  la  lotta,  o  degli  esseri  tra  loro, 
0  degli  esseri  con  se  stessi.  Nel  momento  di  crearli,  Ibsen  toglie 
a'  suoi  personaggi  la  facoltà  generatrice  del  dramma:  il  volere; 
e  su  questo  vuoto  innalza  l'-opei-a  sua. 

Egli  imagina  il  dramma  della  menzogna  {Le  colonne  della 
società),  il  dramma  della  coscienza  religiosa  {Rosmerskolmer), 
il  dramma  della  famiglia  {Casa  di  bambola),  il  dramma  della 
politica  {Un  nemicj  del  popolo),  il  dramma  dell'eredità  {Gli 
spettri),  il  dramma  dell'  adulterio  {Donna  del  mare  e  Anitra 
selvatica);  ma  quando  l'azione  dovrebbe  cominciare  a  svolgersi, 
i  personaggi  o  rimangono  paralizzati,  o  si  sconfessano,  o  spari- 
scono, o  si  uccidono.  Perchè  mancano  tutti  di  forza  motrice:  di 
quella  forza  che  spinge  1'  uomo  contro  1'  uomo  o  contro  i  fatti, 
per  modificare  se  stesso  o  gli  altri,  la  propria  situazione  o  la 
situazione  delle  cose,  o  la  direzione  degli  avvenimenti.  Strana 
contraddizione  di  questo  strano  intelletto!  Mentre  sostiene  la 
necessità  del  trionfo  della  volontà  pura  {Peer  Gi/nt)  e  insiste 
nel  consigliare,  per  vincere,  di  volere,  volere  fino  all'  impossibile; 
Ibsen  non  imagina  che  persone  senza  volontà,  non  costruisce 
che  coscienze  senza  impulsi  volitivi  !  Chi  ha  costretto  Hedda 
Gabler  a  sposare  un  marito  sciocco  e  volgare?  Bastava  sempli- 
cemente volere,  per  non  sposare  un  uomo  che  non  le  porta  ne 
la  ricchezza,  né  1'  amore,  né  la  gloria,  e  neppure  la  considera- 
zione pubblica!  —  Chi  ha  costretto  Rosmer  a  uccidersi?  Bastava 
volere  rompere  sul  serio  i  legami  con  i  suoi  antichi  amici,  per 
risparmiarsi  a  se  stesso  1'  ultima  punizione.  Né  sembri  una  vol- 
gare petizion  di  principio,  questa  mia  osservazione.  Io  credo, 
anzi,  che  tutto  l' errore  del  teatro  ibseniano  stia  appunto  in  questo: 
nella  sproporzione  della  catastrofe  dramatica  con  le  cause  che 
la  producono.  Sproporzione  che  deriva  appunto  da  un  vizio  di 
volontà  comune  a  tutti  i  personaggi,  e  che  tutti  rende  ridicoli; 
tanto  più,  che  essi  sono  creati  a  rappresentare  il  dramma  dello 
spirito  moderno.  —  «  I  miei  doveri  più  sacri  —  dice  Nora  —  sono 
i  doveri  verso  me  stessa.  Io  credo  che,  anzi  tutto,  io  sono  un 
essere  umano,  o  almeno  devo  sforzarmi  di  diventarlo.  Io  so, 
Torwald,  che  la  più  parte  degli  uomini  ti  darà  ragione,  e  che 
le  idee  che  tu  manifesti  sono  stampate  nei  libri  ;  ma  io  non  ho 
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più  il  modo  di  pensare  a  quello  che  dicono  gli  uomini,  o  a 
quello  eh'  è  stampato  nei  libri.  Bisogna  eh'  io  mi  faccia  da  me 
le  mie  idee,  e  che  mi  sforzi  a  rendermi  conto  di  tutto.  —  E 
non  bai  la  religione  ?  —  domanda  Torwald.  —  Ahimè  —  riprende 
Nora  —  so  io  forse  che  cos'  è  la  religione  ?  Il  pastore  Hausen 
mi  dice  eh'  è  questo  e  quest'  altro.  Quando  sarò  sola  e  libera 
esaminerò  anche  questa,  come  le  altre  questioni  ;  e  vedrò  se  il 
pastore  diceva  il  vero,  o  per  lo  meno  se  lo  diceva  in  relazione 
alla  mia  coscienza.  Per  ora,  io  non  so  niente.  Ovvero,  non  so 
che  una  cosa:  che  le  mie  idee  differiscono  interamente  dalle  tue. 
Io  apprendo  ora  che  le  leggi  non  sono  cosi  come  io  le  imagi- 
navo  ;  ma  che  esse,  con  tutto  ciò,  siano  giuste,  non  è  possibile 
che  m'entri  in  testa!  ».  —  Queste  parole  di  Nora  Helmer  - 
parole  la  cui  innocente  stupidità  non  mi  pare  ci  sia  bisogno  di 
illustrare  -  sono  rivelatrici.  Esse  contengono  il  sostrato  della 
coscienza  di  quasi  tutti  gli  eroi  del  teatro  ibseniano  :  ignoranza 
delle  condizioni  reali  della  vita  sociale;  assenza  di  spirito,  e  di 
volontà,  0  per  l'adattamento  o  per  la  ribellione.  Quando,  nell'A- 
nilra  selcatica,  Hialmar  Ekdal  scopre,  o  meglio  apprende  dalla 
viva  voce  del  giovane  Werlé,  che  sua  moglie  non  è  una  donna 
onesta  e  non  è  stata  mai  tale,  nemmeno  prima  del  matrimonio, 
che  cosa  fa?  Silenziosamente,  se  ne  va  a  dormire  al  piano  infe- 
riore della  casa,  presso  alcuni  amici  che  si  burlano  di  lui.  Egli 
non  reagisce  in  nessun  modo.  E  se  non  fosse  eccitato  da  quel  me- 
lenso del  giovine  Werlé,  che  tenta  di  veder  puniti  neil'  amico  i 
peccati  del  padre,  Hialmar  non  mostrerebbe  neppure  di  accorger- 
sene. 0  perchè,  infine?  E  così  il  dramma  passa  dall'uomo  alla 
bestia,  dal  marito  all'  anitra,  dalla  persona  vivente  al  simbolo, 
all'  idea  astratta.  Ma  se  Hialmar  Ekdal  non  ha  intenzione  di 
agire,  né  volontà  di  reagire,  perchè  presentarlo  in  tale  strana 
situazione,  di  fronte  alla  moglie  e  di  fronte  a  se  stesso,  dinanzi 
agli  amici  e  dinanzi  a  Dio?  —  Non  par  vero;  ma  l'autore  eh'  è 
disceso  a  lottare  in  nome  dell'  imperativo  di  Kant,  finisce  col 
portare  al  macello  la  legione  dei  suoi  eroi,  in  nome  dell'  inazione 
di  Schopenhauer.  «  La  scienza  e  l'inazione  -  dice  Schopenhauer  - 
sono  gli  ultimi  fini  dello  spirito  umano.  L'uomo  deve  compren- 
dere che  il  meglio  per  la  volontà  è  di  negare  se  stessa,  e  che  in 
tulti  i  fenomeni  che  la  sollecitano  ad  agire  trovi  non  motivi  di 
azione,  ma  impedimenti,  per  arrivare  cosi  alla  libertà  perfetta  ; 
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cioè  la  negazione  del  voler  vircre».  —  Proprio  come  tui/i  i  per- 
sonaggi di  Ibsen. 

Il  più  strano  è  che  tutti  questi  personaggi  senza  volontà 
siano  battezzati  dalla  critica  degli  ibseniani  come  ribelli.  Ribelli, 
in  che,  o  perchè?  -  io  mi  domando.  È  forse  ribelle  Rosmer,  che 
per  paura  delle  minacce  de'  suoi  antichi  amici  politici,  decide 
di  sottrarsi  ad  essi  con  la  morte?  È  forse  ribelle  Bernick,  nelle 
Colonne  della  società,  che,  ai  primi  ostacoli  che  gli  si  levano  in- 
nanzi, racconta  da  sé  al  pubblico  la  propria  storia,  e  rivela  da  sé 
gli  errori  e  le  colpe  della  sua  vita?  0  é  forse  ribelle,  in  Un  ne- 
mico del  popolo,  il  dottor  Stockmann,  il  quale,  incapace  di  com- 
battere le  maggioranze,  si  ritira  in  solitudine,  enunciando  la 
comoda  ma  non  eroica  e  non  morale  sentenza  :  ch'^  l'uomo  più 
possente  del  mondo  è  colui  che  è  solo  ?  Ovvero,  è  un  ribelle 
Osvaldo,  negli  Spettri,  la  povera  vittima  dell'eredità,  costretto 
a  subire  gli  effetti  della  dissolutezza  paterna  e  a  morirne  inevi- 
tal>il  mente? 


Il  mondo  che  Ibsen  crea,  non  è  un  mondo  drammatico,  ma 
lirico,  che  si  svolge  non  da  un  sentimento  ma  da  una  metafora, 
non  da  un'  idea  ma  da  un  preconcetto.  Ordinariamente,  è  sempre 
l'autore  che,  sotto  vari  nomi,  si  mette  di  contro  alla  società, 
per  definirla  e  per  qualificarla,  non  per  comprenderla  e  rappre- 
sentarla; così  egli  trova  che  le  colonne  della  società  sono  l'am- 
bizione, l'interesse,  la  vanità,  l'ipocrisia;  e,  mano  mano,  cerca 
sempre  similitudini  nuove,  forme  simboliche  nuove,  per  espri- 
mere questa  che  non  è  poi  una  profonda  verità,  ma,  appena  una 
superficiale  e  generica  osservazione,  di  ordine  non  perfettamente 
superiore.  Così,  nel  Nemico  del  popolo,  le  sorgenti  dello  sta 
bilimento  termale  che  il  dottor  Stockmann  rivela  corrotte  e  av- 
velenate, non  sono  che  le  sorgenti  morali  della  vita  e  della 
società  moderna,  corrotte  e  avvelenate  dalla  menzogna.  Cosi,  la 
fattoria  dei  Rosmer  non  é  che  l' insieme  dei  pregiudizi  e  delle 
tradizioni  che  tengono  schiavo  1'  uomo,  e  gì'  impediscono  di  ri- 
bellarsi, di  conquistare  la  propria  libertà,  di  raggiungere  l'ideale. 
Cosi,  le  vecchie  case  e  i  vecchi  templi  che  Solness  ha  distrutto, 
non  sono  che  le  linee  della  vecchia  società,  le  quali,  secondo 
l'Ibsen,  non  servono  più  a  contenere  l'anima  moderna.  «  Io  voglio 
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ora  costruire  un  edifizio  che  sia  capace  di  sostenere  davvero  la 
felicità  umana  »,  dice  Solness.  Ma,  ahimè,  se  manifestare  il  de- 
siderio di  distruggere  è  facile;  formare  un  progetto  di  ricostru- 
zione è  difficile.  Come  mai  ricostruire  con  materiali  inesistenti  ? 
dopo  che  nessuno,  nessuno  di  quelli  che  sono  serviti  di  base  al- 
l'antica e  servono  ancora  alla  presente  società,  l' Ibsen  crede  sian 
più  utili  e  adattabili  ?  Tutta  la  storia  dello  spirito  umano  muove  in 
rassegna  sotto  lo  sguardo  di  Ibsen;  e  tutta  è  giudicata  degna  di 
ospedale,  di  manicomio,  o  di  carcere.  Il  paganesimo?  Vanità!  La 
bellezza  non  può  essere  a  lungo  bella.  —  Il  cristianesimo?  Terrore! 
«  Com'è  terribile  quel  Cristo,  quell'uomo  Dio,  così  chiuso,  così  eni- 
gmatico, cosi  inflessibile.  Non  è  più  possibile  essere  umani,  da 
che  egli  ha  lo  scettro  del  mondo  ».  —  Il  protestantesimo?  Orrore  ! 
Neglige  l'arte,  non  accetta  la  simpatia  degli  esseri.  —  E  l'auto- 
rità ?  Oibò  !  «  Ogni  fede  riposa  sull'autorità  ;  ogni  libertà  è  li- 
mitata dall'autorità  ».  —  Il  suffragio  universale?  Peggio  che  mai! 
«  I  nemici  più  pericolosi  della  verità  e  della  libertà  sono  le  mag- 
gioranze. Esse  hanno  la  forza,  non  la  ragione  :  manca  quindi 
di  nobiltà  intellettuale  ».  —  È  la  negazione  assoluta  di  tutto  : 
leggi,  tradizioni,  arte,  religione,  principi,  sentimenti,  ogni  forma, 
ogni  elemento,  ogni  germe  di  attività  individuale  e  sociale.  E  sulla 
negazione  può  sorgere  il  dramma?  Può  sorgere  qualsiasi  con- 
cezione del  dovere,  che  in  fondo  poi  è  la  vera  radice  del  dramma? 
Il  dovere  è  una  norma  di  condotta  che  deriva  da  un  complesso 
di  idee  accettate  o  che  si  vuole  siano  accettate  :  da  un  comando 
di  religione,  da  un  imperativo  filosofico,  da  un  pensiero  politico. 
Ma  qual  dovere  volete  mai  porti  il  germe  della  lotta  in  un 
mondo  d'arte  in  cui  ogni  religione,  ogni  filosofia,  ogni  politica 
è  distrutta  ? 

Arrivato  a  questo  punto  di  negazione,  è  naturale  che,  per 
annullare  la  società  presente  non  basti  a  Ibsen  neppure  il  dilu- 
vio -  per  paura  che  l'arca  si  possa  ancora  salvare.  «Io  non  co- 
nosco che  una  sola  vera  rivoluzione  -  dice  egli  nella  poesia  inti- 
tolata A  un  oratore  rivoluzionario  -  cioè  il  diluvio.  E  tuttavia 
anche  in  quello  il  diavolo  fu  giocato  ;  e  Noè  prese  la  dittatura. 
Ricominciamo  oggi  l' impresa,  ma  più  radicalmente.  Occupatevi 
voi,  lottatori,  di  fare  aS"ondare  l'arca.  Io  attaccherò  con  letizia 
la  torpedine  ai  suoi  fianchi  !  » 

Parole!  Ma,  e  dopo? 
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Nella  lettera  a  Brandes,  egli  dice  :  «  Le  idee  novelle  chie- 
dono una  espressione  novella.  La  Libertà,  1'  Eguaglianza,  la  Fra- 
ternità non  sono  più  quel  che  erano  al  tempo  della  ghigliottina. 
Le  rivoluzioni  localizzate  e  speciali,  le  rivoluzioni  politiche,  ciar- 
latanismo !  Quel  che  bisogna  ora  fare,  la  rivoluzione  che  a  ogni 
costo  è  necessario  oggi  conipiere,  è  la  rivoluzione  dello  spirito 
umano  !  » 

E  per  compiere  questa  rivoluzione  che  cosa  egli  consiglia  ? 

Nient' altro  che  la  rieducazione  della  coscienza  umana  nella 
solitudine  !  L'  uomo  sarà  perfetto,  quando  sarà  solo.  La  solida- 
rietà sociale  è  iniqua,  perchè  «  corrompe  i  germi  della  perso- 
nalità che  dovrebbero  fiorir  liberi  ».  «  Così  com'è,  la  vita  non  vai 
la  pena  di  essere  vissuta!  »  -  E  non  altro?  -  No  :  questo  è  tutto. 
Troppo  poca  cosa,  ognuno  vede  da  sé,  come  pensiero  di  rifor- 
matore, come  sogno  d' artista,  come  ideale  di  «  rivoluzionario 
dello  spirito  !  » 

No:  queste  correnti  di  egoismo,  questi  propositi  di  pessimi- 
smo, queste  tendenze  e  questa  filosofia  restrittiva,  non  sono 
correnti,  propositi,  tendenze,  filosofia  di  rinnovamenti,  e  tanto 
meno  di  rivoluzioni;  ma  di  decadenza.  Non  incoraggiano,  non 
promuovono,  non  ricostruiscono  e  non  salvano  nulla;  e  nelle 
zone  che  percorrono  non  servono  che  a  fecondare  la  forza  dei 
sentimenti  antisociali  latente  nel  sangue  della  bestia  addormen- 
tata sotto  r  epidermide  dell'  uomo.  Le  dottrine  che  mossero  la 
enorme  macchina  della  Rivoluzione  francese  erano,  è  vero,  dot- 
trine di  negazione,  ma  di  un  passato  prossimo,  e  non  si  esten- 
devano a  tutta  la  vita  umana;  e  nel  diamante  laceratore  delle 
loro  punte  splendevano  bagliori  di  nuove  aurore,  aurore  di  nuovi 
mondi.  L'  Enciclopedia  batteva  in  breccia  la  tradizione,  toglieva 
alla  tradizione  ogni  forza,  ogni  autorità,  ogni  valore;  ma  nello 
stesso  tempo  dava  forza,  autorità  e  valore  a  un  altro  principio 
costitutivo:  la  ragione.  Spostava  l'asse,  non  lo  spezzava;  e  ri- 
costruiva. Ricostruzioni  affrettate,  e  momentanee,  sian  pure  ;  ma 
ognuno  di  quei  titani  dell'  ingegno  umano,  mettendo  nell'  opera 
sua  tutta  la  passione  attiva  dell'umanità,  contribuiva  almeno  alla 
rigenerazione,  non  alla  distruzione.  Voltaire,  con  lo  scudiscio  del 
suo  spirito  altolocato  contro  la  costituzione  religiosa;  Montesquieu, 
con  la  serena  parola  di  oracolo  sempre  pronta  a  rifare  la  storia; 
Diderot  co'  suoi  impeli  di  vulcani  squassanti  il  vecchio  edifizio 
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letterario  e  morale;  Rousseau,  con  la  possente  audacia  del  plebeo 
che,  dopo  tanti  secoli,  si  scopre  alfine  e  si  proclama  padrone  del 
mondo;  spingevano  tutti  al  fallimento  dell'antica  costituzione 
sociale;  ma  non  alla  distruzione  di  tutta  la  società  umana.  E 
la  Rivoluzione,  piegando  sotto  la  lunetta  della  ghigliottina  i 
nemici,  come  diceva,  del  genere  umano,  si  proponeva  non  di 
distruggere  1'  umanità,  come  colla  biblica  punizione  del  Diluvio 
universale  vorrebbe  fare  Ibsen,  ma  di  liberarla  dai  suoi  sfrut- 
tatori e  dai  suoi  tiranni. 

L'atteggiamento  artistico  di  Enrico  Ibsen  di  fronte  alla  so 
cietà  moderna  a  me  non  par  coraggioso  moralmente,  né  bello 
artisticamente.  L'  uomo  che  volta  le  spalle,  che  arriccia  il  naso, 
che  non  sa  mostrare  che  nausea  e  disgusto  di  fronte  alla  corru- 
zione, alla  sventura,  alla  rovina,  alla  morte,  non  mi  pare  che 
compia  un  così  alto  ufficio  civile  da  meritar  gì'  incensi  e  le  palme. 
11  moralista,  l'educatore,  il  rinnovatore,  come  Ibsen  è  procla- 
mato dai  suoi  fedeli,  ha  un  altro  atteggiamento.  Nella  Confes- 
sione, il  gran  veggente  della  Russia  racconta  com'  egli  è  tornato 
alla  fede.  La  scienza  non  gli  dava  la  risposta,  che  lo  persuadesse, 
al  problema  :  «  Perchè  io  vivo  ?  »,  e  perciò  voleva  uccidersi.  «  In- 
fine -  egli  dice  -  ebbi  1'  idea  di  guardare  a  vivere  l' immensa 
maggioranza  degli  uomini,  quelli  che  non  si  abbandonano,  come 
noi  che  ci  diciamo  classi  superiori,  alle  speculazioni  del  pensiero, 
ma  che  lavorano  e  soffrono  e  tuttavia  sono  tranquilli  e  rasse- 
gnati pel  fine  della  vita.  Io  compresi  allora  che  bisognava  vivere 
come  questa  moltitudine,  rientrare  nella  semplice  fede.  Ma  la  mia 
anima  non  poteva  accomodarsi  agli  insegnamenti  viziosi  che  la 
Chiesa  impartisce  ai  semplici ...  ».  «  La  legge  del  mondo  -  ripi- 
glia quindi  nell'altro  libro:  La  mia  religione  -  è  la  lotta  per 
r  esistenza.  La  legge  di  Cristo  è  il  sacrifizio  della  propria  esi- 
stenza per  il  bene  del  prossimo  ».  Questa  è  fede  operativa,  questa 
è  religione  umana,  questa  che  sboccia  dalle  sofferenze  della  mol- 
titudine, e  consiglia  il  sacrifizio,  e  consiglia  anche  l'annulla- 
mento individuale,  ma  per  la  felicità  dei  propri  simili.  Tolstoi 
è  un  educatore,  e  un  buon  sacerdote  della  vita  umana.  Ibsen  è 
appena  un  dilettante  in  profezie  apocalittiche  ! 

In  sul  finire  del  secondo  millesimo,  Ibsen  si  leva  dall'  oriz- 
zonte della  pallida  Norvegia,  come  uno  di  quei  Lattanzi  che  in  sul 
finire  del  primo  millesimo  predicevano,   con  profondo  sgomento 
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delle  folle  stupidite,  la  rovina  del  mondo.  Anche  allora  tutta  una 
società  politica  -  tanto  diversa  dalla  nostra  -  cadeva  in  putre- 
fazione :  tutti  gli  elementi  delle  dominazioni  barbariche  ed  ec- 
clesiastiche si  spegnevano  esausti  nella  vergogna  e  nel  diso- 
nore ;  e,  quasi  colpito  dalla  vendetta  di  Dio,  il  secolo  finiva  nella 
paura,  sotto  il  terrore  dell'  unghia  di  Satana.  Ma  fu  incubo  pas- 
seggero. Perchè  il  secolo  giovane  sorse  più  fiero  e  più  forte  dalla 
putrefazione  del  vecchio;  come  ancor  più  fiero  e  più  forte  sorgerà 
il  Duemila  dalle  ceneri  di  questo  in  cui  viviamo  e  che,  malgrado 
le  superficiali  ed  inette  requisitoi'ie  dei  pessimisti  di  maniera,  non 
ha  sulla  coscienza  i  delitti  de'  suoi  predecessori  e  vanta  invece 
nel  suo  attivo  le  più  grandi  conquiste  della  scienza  e  i  più  grandi 
trionfi  della  libertà.  Amiamo  e  lavoriamo,  piuttosto!. ..  Il  Diluvio 
universale  potrà  ben  ritardare  la  sua  seconda  rappresentazione; 
r  arca  di  Noè  potrà  ben  seguitare  a  rimaner  sull'  àncora  nel 
porto  ;  e  i  personaggi  del  teatro  di  Ibsen  potranno  ancora  conti- 
nuare a  invocare  dalle  tenebre  dei  loro  occhi  e  della  loro  anima 
il  sole  -  perchè  probabilmente  il  sole  non  si  spegnerà  col  secolo, 
né  con  la  fantasia  del  malinconico  poeta  dei  fiords  ! 

V.  Morello 

(Ra<;tk!Nac). 


IL  TACCUINO  MAGICO 


RICORDI     DI     PRIGIONIA 


Da  quattro  giorni  erano  accaduti  avvenimenti  assai  gravi,  e  la 
catastrofe  immane  del  1"  marzo  era  stata  preceduta  e  seguita  da 
avvenimenti  straordinari  che  scuotevano  fortemente  il  cuore.  Pa- 
recchie volte  avevo  nella  giornata  cavato  di  tasca  il  taccuino  per 
annotarvi,  segnarvi  cose  e  date,  avvenimenti  e  persone.  Ogni  pa- 
gina era  piena  di  ghirigori  e  di  croci,  di  frasi  monche  ed  abbre- 
viate, di  cenni  incompleti  ed  appunti  senza  capo  né  coda,  che,  per 
chiunque  avesse  voluto  leggere,  erano  un  rebus,  un  logogrifo  o 
una  sciarada  per  ogni  pagina.  E  cosi,  agli  avvenimenti  generali, 
alle  voci  che  correvano,  ai  miei  giudizi  personali,  ai  si  dice  si  av- 
vicendavano appunti  di  servizio,  note  di  famiglia,  consigli  dati  a 
me  stesso,  e  via  via  su  questo  tenore. 

In  quel  libriciattolo  da  un  soldo,  che  in  seguito  è  divenuto  pre- 
zioso documento  della  pagina  più  seria  e  più  terribile  della  mia 
vita,  avevo  segnato  le  mie  impressioni  sui  due  capomulattieri  in- 
digeni, che  erano  al  mio  servizio  per  la  carovana  del  battaglione. 

Fin  dal  primo  giorno  in  cui  mi  erano  stati  affidati  Taclè  e 
Sabatù  di  Saganèiti,  non  ne  ricevetti  buona  impressione;  ed  il 
14  febbraio  avevo  scritto  a  modo  mio  delle  annotazioni,  che  si  pos- 
sono tradurre  cosi: 

«  Taclè  pare  di  40  anni  ed  è  guercio:  combatté  contro  di  noi 
con  Batha  Agos,  e  dice  sempre  che  allora  tutti  nell'Oculé-Cusài  ave- 
vano "  perduto  la  testa  ",  ma  che  gì'  Italiani  sono  buoni  e  lo  per- 
donarono. Egli  è  pronto,  a  sentirlo,  a  dar  la  vita  per  me  e  per  gli 
Italiani.  Lavora  di  buona  lena;  è  servizievole,  rispettoso  ed  umile... 
Ma  non  mi  va  a  genio.  Tenerlo  d'  occhio  ! 
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«  Sabatù  non  ha  forse  20  anni:  si  fa  chiamare  ligg  (1)  dai 
suoi  mascalzoni  mulattieri,  e  dice  che  suo  padre,  Gare-Caflè,  era 
filauràri  (2).  Ha  modi  aristocratici  coi  neri,  ed  umili  con  me  e  coi 
soldati.  Mi  stringe  troppo  spesso  le  mani  sempre  che  mi  viene  tra 
1  piedi,  e  ad  ogni  tappa  costruisce  in  un  batter  d'  occhio  la  mia  ca- 
panna di  frasche.  Mi  assicura  che  mi  ama  come  un  padre  e  che  al 
mio  rimpatrio  sarà  costretto  a  venir  meco  in  Italia,  perché  mor- 
rebbe senza  di  me!...  È  ottimo  cameriere,  cuciniere  e  servitore,  ma 
discorre  troppo  spesso  in  conciliabolo  coi  suoi,  e,  sorpreso,  inter- 
rompe il  discorso.  Non  è  stinco  di  santo!  » 

E  alla  data  della  sera  del  29  febbraio,  parecchie  pagine  dopo 
questa,  avevo  dovuto  segnare: 

«  Taclè  e  Sabatù  sono  spariti  con  due  muli  ed  i  tre  buoi  che 
dovevano  macellare  stanotte  pel  battaglione.  Hanno  avuto  paura, 
e...  non  hanno  voluto  morire  per  me,  se  occorreva  ». 

I  due  fedeli  abissini  si  erano  ecclissati  davvero,  dopo  aver  forse 
consigliata  la  fuga  anche  ai  loro  mulattieri,  perchè,  durante  la  mar- 
cia notturna  della  mia  carovana,  tutti  gì'  indigeni  fuggirono  inos- 
servati alla  volta  dei  loro  paesi. 

L'  ultima  nota  dunque  era  questa  che,  per  essere  rimasto  pie- 
gato il  taccuino  su  quella  stessa  pagina  nella  mia  tasca,  trovai 
macchiata  di  sangue  della  mia  ferita.  Ciò  mi  parve  per  essi  un  triste 
presentimento  (3). 

Per  me,  sbattuto  dalla  bufera  orrenda  di  quei  giorni,  da  poco 
tempo  si  era  operato  un  mutamento  radicale  nella  mia  sorte,  perchè 
raccolto  gravemente  ferito  in  un  paese  di  buona  gente,  mi  trovavo 
solo  italiano  col  mio  attendente  in  una  regione  invasa  dalle  fiamme 
della  rivolta.  Ero  esposto  a  qualunque  ingrata  sorpresa  da  parte 
delle  turbe  briache  di  sangue  e  paurose  dell'  arrivo  di  Meuelich, 
da  cui  esse  temevano  forse  gravi  rappresaglie  per  essere  stato  il 
paese  qualche  tempo  a  noi  soggetto. 

(1)  Ligg  è  titolo  generico  di  nobiltà. 

(2)  Filauràri  è  grado  militare. 

(3)  Questi  due  traditori,  o  almeno  vili,  furono  ritrovati  e  ricono- 
sciuti pochi  giorni  dopo  da  un  tenente  del  mio  battaglione  scampato 
da  Adua,  e  furono  processati  e  fucilati  per  essere  fuggiti  davanti  al  ne- 
mico. Pur  troppo  gli  esempi  di  severità  di  questo  genere  furono  sempre 
assai  scarsi  nella  colonia,  ed  il  nostro  inopportuno  sentimentalismo  in 
circostanze  gravi  fu  causa  non  ultima  dei  nostri  guai  coloniali. 

La  storia  dell'  Eritrea  informi. 
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A  Ciacamtè  da  ventiquattro  ore  il  barometro  della  mia  sorte 
segnava  tempo  buono...  Ma  in  Abissinia  tutto  è  mutabile  più  che 
altrove  da  un  momento  ali"  altro,  e  le  sorprese  non  mancano  mai 
in  breve  spazio  di  tempo. 

Avevo  passato  qualche  giorno  fra  le  alternative  di  frequenti 
deliqui  per  debolezza  e  lunghi  intervalli  di  strano  intontimento,  nei 
quali,  palpandomi  bene  sulle  carni  e  sul  vestito,  provavo  volta  a 
volta  una  gradita  sorpresa.  Oh,  1"  orologio  è  qui...  Non  me  1'  hau 
dunque  portato  via?  Ecco  il  portafogli!  il  lapis...  il  taccuino!  Ah, 
raa  qui  sono  addirittura  dei  galantuomini  ! 

E  quando  posai  1'  occhio  sulla  pagina  rossa  di  sangue  ebbi  un 
triste  sorriso  di  compassione  di  me  stesso,  e  guardando  il  mio  sol- 
dato Rea,  che  fedele  mi  era  rimasto  sempre,  gli  dissi: 

—  Ecco  un  bel  ricordo  per  te,  se  muoio...  Conserverai  il  mio 
taccuino. 

—  Signur'i  !  —  esclamò  il  Napoletano  —  vui  che  diede  ?...  — 
E  voltandomi  bruscamente  le  spalle,  accese  la  pipa  che  per  una 
strana  fortuna  aveva  avuta  con  un  grosso  involto  di  tabacco. 

Il  soldato  Rea  quando  non  parlava  con  me  non  sapeva  darsi 
pace  né  si  decideva  mai  a  intavolar  discorso,  magari  a  segni,  con 
gl'indigeni,  e  dopo  di  me  non  pensava  che  alla  sua  pipa,  che  da 
mane  a  sera  fumava  ora  con  rabbia,  ora  con  rassegnazione.  Quando 
nel  breve  cortile  in  cui  ero  stato  allogato,  quasi  per  terra  in  un 
angolo,  giungevano  visitatori,  egli  si  sdraiava  lungo,  quasi  accanto 
a  me,  facendo  atto  di  presenza  e  guardia  coscenziosa.  Nel  suo  corto 
cervello  di  melenso  più  volte  nei  primi  giorni  aveva  pensato  che 
dovesse  star  vigile  a  salvarmi  la  vita  da  immaginari  assassini. 

Venne  un  mattino  una  donoicciuola  rimpannucciata  in  un  su- 
dicio lenzuolo,  e  accosciatasi  davanti  a  me  senza  parlare,  mi  ofifri 
generosamente  in  un  cestino  di  vimini  un  pugno  d'  orzo  abbru- 
stolito. 

—  Ziàre  hi  abellcl  (Grazie!)  —  le  dissi.  E  giacché  la  donna  non 
fiatava,  ma  tutta  compunta  e  guardandomi  compassionevole  faceva 
segno  che  era  poco  1'  orzo,  e  povero  il  dono,  io  le  strinsi  affettuo- 
samente la  mano  ripetendole  : 

—  Ziàre  hi  abellèl  Tu  sei  buona,  e  l'orzo  é  buono! 

Presi  un  pizzico  di  quell'orzo,  e  lo  mangiai,  per  mostrarle  che 
avevo  gradito  il  regalo. 

—  Come  ti  chiami  ? 
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—  Io  sono  Lem-Lem,  flglia  di  Bahari...  —  rispose  a  mezza  voce. 
Ed  io  trassi  dalla  tasca  della  mia  giubba  il  taccuino  e  la  ma- 
tita e  segnai:  «  Lem-Lem  mi  ha  portato  1'  orzo  ». 

La  donnicciuola  si  levò  in  piedi  di  scatto,  sbarrò  tanto  d'  oc- 
chi su  quel  taccuino,  e  poi  prendendomi  nervosamente  il  braccio: 

—  Che  fai?  —  mi  domaodò. 

—  Scrivo  che  tu  sei  buona,  Lem-Lem.  Ti  piace?  Quando  sarò 
sano  ti  ricompenserò. 

Lem-Lem  era  presa  da  una  viva  agitazione.  Non  mi  lasciava 
il  braccio  con  la  sua  mano  che  sentivo  tremare,  e  guardava  fiso  la 
mia  scrittura,  come  se  volesse  leggerla.  Poi  levò  gli  occhi  guar- 
dandomi ansiosa  in  volto. 

—  Lem-Lem  ti  ha  portato  1'  orzo...  —  disse.  —  Lem-Lem  è 
povera,  e  l'orzo  è  poco! 

—  Ma  Lem-Lem  è  buona,  e  Cristòs  la  ricompenserà...  Non 
sono  povero  anch'io? 

E,  ciò  detto,  segnai  sulla  pagina  qualche  altra  frase. 

—  Che  fai?  —  ripetè  la  donnicciuola. 

—  Scrivo  che  Lem-Lem  è  assai  buona... 

Allora  ella  mi  strappò  di  mano  il  taccuino,  lo  baciò  furiosa- 
mente dopo  averlo  poggiato  sulla  fronte  china,  e  deponendolo  sulle 
mie  mani  scappò  via  raggiante.  Io  rimasi  in  asso  seguendola  stu- 
pito con  lo  sguardo,  e  m' accorsi  che  zoppicava  nel  correre. 

Rea  scoppiò  in  una  risata. 

—  Signor  tenente,  è  una  pazza? 

—  Non  so  —  risposi;  e  davvero  non  ci  capivo  nulla. 


Erano  ancora  i  primi  giorni  della  mia  forzata  villeggiatura 
sulla  cima  di  un  monte,  in  un  canto  d'  un  lurido  cortiletto,  in  pe- 
renne compagnia  di  pecore,  cani,  galline  ed  altri  animali  assai  più 
piccoli  e  tormentosi...  La  novità  del  fatto  che  un  ufficiale  italiano 
fosse  là  confinato,  prima  ospite,  poi  prigioniero,  attirava  tutto  il 
giorno  visitatori  d'ogni  specie,  curiosi  sopratutto  dei  fatti  miei, 
delle  mie  traversie,  e  le  prime  difficoltà  d' intendersi  bene  erano 
state  superate.  Giacché  se  al  principio  il  mio  accasciamento  fisico 
e  la  quasi  certezza  di  essere  spacciato  mi  facevano  poco  rispondere 
a  chi  ra'  interrogava,  dando  a  credere  che  non  ne  conoscessi  il  lin- 
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guaggio,  a  grado  a  grado  la  speranza  di  salvarmi  si  fece  strada 
neir  animo  mio,  e  con  la  speranza  tornata  mi  passò  il  mutismo. 

Come  mi  rallegrava  allora  tutta  quella  gente  perchè  i  loro  di- 
scorsi li  comprendevo  !  E  quei  pochi  i  quali  nelle  loro  prime  con- 
versazioni a  mezza  voce  davanti  a  me  si  erano  lasciate  scappare 
parole  dispettose  o  irriverenti,  ora  non  tornavano  più  a  vedermi. 

Quando  Lem-Lem  era  fuggita  via  sgambettando  come  il  dia- 
volo zoppo,  accorse  dalla  casa  vicina  Uolde-Macarias,  il  ragazzo 
che  parlava  un  po'  italiano,  e  che  s'era  eletto  spontaneamente  mio 
scudiero.  Egli  segui  un  po'  collo  sguardo  curioso  la  donnetta,  e  poi 
avvicinatosi  domandò: 

—  Perchè  scappa  Lem-Lem?...  Guarda  come  è  brutta,  le- 
nenti ! 

Io  gli  raccontai  1'  accaduto.  E  il  ragazzo,  con  quell'aria  di  pro- 
tezione che  sapeva  prendere  cosi  bene,  mi  spiegò  che  la  strana 
creatura  sarebbe  andata  a  raccontare  a  tutti  che  essa  era  scritta 
nel  mio  libro  e  che  ciò  le  avrebbe  portato  fortuna. 

La  spiegazione  non  mi  chiariva  nulla,  ed  io  ne  sapevo  quanto 
prima.  Il  mio  taccuino  era  dunque  un  talismano,  oppure  Lem-Lem 
si  riteneva  santificata  per  sapersi  nominata  su  quei  fogli  ? 

—  Tu...  tenent'i,  non  capisci!  —  sentenziò  Macarias. 

—  Grazie  !  Perchè  sono  cosi  sciocco  ? 

—  No,  tu  non  sei  sciocco,  ma  non  capisci  ora.  Lem-Lem  è 
sciancata  e  brutta,  e  non  porta  fortuna.  Quando  la  incontriamo, 
noi  temiamo  sempre  lo  spirito  maligno,  o  una  malattia,  o  una 
sventura,  perchè  i  brutti  e  i  deformi  portano  disgrazia  !  Capi- 
sci ora? 

—  Bravo,  Macarias!  Ho  capito.  E  giacché  mi  hai  parlato  cosi 
bene,  ti  dirò,  che  se  credete  a  tutte  queste  fole,  siete  tanti  sciocchi 
tutti  quanti!  Hai  capito? 

—  Si,  guailàna  (1). 

Meno  male...  avevamo  capito  una  cosa  ciascuno.  Io  pensai  ma- 
linconicamente come  anche  nei  pregiudizi  tutto  il  mondo  è  paese, 
e  che  la  famosa  «jettatura»,  cui  prestano  fede  perfino  persone 
d' ingegno  e  coltura  nella  bassa  Italia,  non  era  sconosciuta  nem- 
meno in  Africa. 

Posi  mano  al  taccuino  e  segnai  :  jettatura. 

'  (1)  Guailàna,  padrone,  signore. 
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—  Che  cosa  hai  scritto?  —  chiese  Uolde  Macarias.  —  Tu  ridi 
e  non  credi:  hai  torto I  1  brutti  portano  disgrazia.  Lem-Lem  non 
è  sola  quassù  che  ha  prodotto,  senza  saperlo,  dei  guai.  C  è  Musaid- 
Ali,  il  mussulmano,  cui  tagliarono  fi  naso  in  una  razzìa,  che  dove 
passa  semina  la  miseria  o  la  morte.  Ieri  è  stato  a  Tallilè,  e  una 
donna  che  1'  ha  incontrato,  stamane  è  morta!...  Non  credi,  guailànaì 

Io  ridevo  di  gusto. 

—  Ma  come  è  morta?  —  gli  chiesi. 

—  Ha  partorito  male,  ed  è  morta  strillando  :  «  Musaid-Ali  !  Mu- 
said-Ali  !  » 

Non  volli  nemmeno  perdere  il  tempo  a  far  capire  al  ragazzo 
che  se  la  donna  era  morta,  non  e'  entrava  per  nulla  Musaid,  per- 
ché fu  un  puro  caso  d'averlo  incontrato  il  giorno  innanzi.  E  mentre, 
mutato  discorso,  domandavo  al  ragazzo  che  mi  procurasse  un  uovo, 
scorsi  da  lontano  la  povera  Lem-Lem  sgambettare  verso  di  noi 
con  un  largo  oggetto  tondo  che  le  penzolava  dalle  mani.  Picchiai 
sulla  spalla  a  Uolde-Macarias,  canzonandolo: 

—  Corri  a  recarmi  1'  uovo!  Scappa,  che  viene  Lem-Lem... 
Macarias  scappò  davvero. 

Entrò  la  donnicciuola  e  venne  difllata,  a  me,  dondolandosi  ma- 
lamente su  di  una  gamba. 

Apri  un  lembo  del  suo  sciàmma  (1)  cosi  poco  pulito,  e  mi  mo- 
strò trionfante  un  altro  mucchio  d'  orzo,  senza  però  dirmi  verbo. 
Poi  depose  in  un  canto  una  tonda  lamina  di  latta  come  un  vec- 
chio coperchio  di  pentola,  e  su  quello  versò  l'orzo.  Mi  guardò  an- 
cora sorridente,  e  spari  di  nuovo  zoppicando. 

Rea  che  da  un  pezzo  guardava  da  ebete,  come  se  nulla  potesse 
interessarlo,  non  si  scosse.  Di  fuori  un  gruppo  di  ragazzi  grida- 
vano dietro  alla  poveretta:  —  La  sorella  del  diavolo!  —  e  le  lan- 
ciavano sassi. 

Entrò  nel  cortile  un  uomo  dall'aspetto  marziale,  col  manto 
bianco  e  rosso  drappeggiato  sulla  spalla,  come  un  Romano  antico. 
Lo  vedevo  per  la  prima  volta,  e  risposi  freddamente  al  suo  saluto. 
L' indigeno  si  accoccolò  senza  complimenti  vicinissimo  a  me,  e,  senza 
dirmi  altro,  osservò  minutamente  il  mio  lacero  e  non  pulito  ve- 

(1)  Sciàmma  è  un  lungo  e  largo  lenzuolo,  quasi  sempre  a  tre  fasce, 
una  rossa  nel  mezzo  e  due  bianche,  che  gì"  indigeni,  uomini  e  donne, 
adoperano  per  mantello,  drappeggiandosi  con  presuntuosa  gravità  e  ci- 
vetteria. 
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stiario,  fermando  finalmente  la  sua  attenzione  agli  speroni  che 
avevo  infissi  alle  scarpe.  Credo  che  le  rotelle  gli  piacessero,  perchè 
cominciò  a  girarle  col  polpastrello  dell'  indice  una  dopo  l'altra  con 
la  soddisfazione  che  avrebbe  provato  un  bambino. 

Io  lasciavo  fare,  abituato  da  lunga  esperienza  a  certe  forme 
d'ingenuità  degl'indigeni;  ma  Rea,  che  aveva  visto  infilato  alla 
cintola  dell'  uomo  un  lungo  coltello  dritto,  ebbe  qualche  brutto  so- 
spetto, e  si  levò  in  piedi  con  precauzione,  osservando  attento  la 
curiosa  scena.  Io  lo  guardavo  di  sott'  occhio,  e  mi  trattenevo  a 
stento  dal  ridere.  Ma  erano  già  forse  dieci  minuti  che  l' indigeno 
faceva  girare  le  rotelle  degli  speroni  e  cominciavo  ad  annoiarmi, 
sicché  ritirai  le  gambe  bruscamente,  come  se  mi  sedessi  alla  turca, 
e  rivolsi  io  la  parola  a  queir  originale. 

—  Ti  piacciono  ?  —  gli  dissi  in  tigrino.  —  Si  chiamano  speroni. 

—  Si,  mi  piacciono,  guailàna...  —  rispose  piano,  come  parlasse 
a  se  stesso. 

—  Li  vuoi?... 

—  Si. 

Ma  io  pensavo  che  in  quei  giorni  tutto  doveva  essere  com- 
merciabile, ed  ero  sicuro  che  nulla  mi  sarebbe  stato  tolto  senza 
la  mia  volontà.  Perciò  entrai  in  trattative;  ma  prima  di  tutto  mi 
occorreva  sapere  chi  era  questo  nuovo  mio  visitatore  ed  in  qual 
cosa  potesse  essermi  utile. 

—  Come  ti  chiami  ?  Dove  è  la  tua  casa  ?  Perchè  sei  venuto  ì  — 
gli  domandai,  sicuro  che  di  tre  domande  avrebbe  risposto  magari 
a  due,  ma  avrebbe  parlato  a  lungo.  Chi  non  sa  quanto  son  loquaci, 
pettegoli  per  natura  gli  Abissini? 

—  La  zia  di  mia  madre  aveva  per  marito  harambaràs  (1) 
Uoldù  di  Scimenzàna  (l')  ;  mio  padre  è  morto,  ed  era  ligg  Calete  ; 
ma  prima  di  morire  aveva  ucciso  quarantadue  nemici  in  pochi 
anni  di  combattimento...  Io  mi  chiamo  Gabrè-Zadich  ed  ho  quattro 
tucid,  2  vacche,  16  capre  e  un  mulo  e  un  cavallo  !  Ho  due  sciàmma, 
due  tevengià  (fucili)  e  molte  lancie...  Ma  ora  le  lancie  non  occor- 
rono più,  perchè  abbiamo  tutti  i  tevengià...  Come  li  chiami  tu... 
senadirì  (3) 

Ecco  dunque  che  il  mio  uomo  aveva  cantato,  e  se  non  m'  aveva 

(1)  Barambaràs.  alto  grado  militare. 

(2)  Regione  dell'  Oculè-Cusài 

(3)  Tevengià  e  senadlr  chiamano  gli  Abissini  i  fucili. 
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detto  dov'  era  la  sua  casa  e  perchè  era  venuto,  m'  aveva  fatto  ca- 
pire a  suo  modo  che  era  uomo  ricco,  e  sopra  tutto  nobile  o  di- 
scendente di  nobili.  Ah!  quella  superbia  abissina,  quella  smania 
gradassa  di  porre  sempre  innanzi  1  gloriosi  antenati,  il  numero 
dei  nemici  uccisi...  Tutti  della  stessa  pasta! 

Gabré-Zadich  era  dunque  ricco,  e  ci  teneva  a  dirmelo:  potevo 
perciò  domandargli  qualcosa  in  cambio  degli  speroni. 

—  Quante  galline  (duorò)  ha  Gabrè-Zadich,  figlio  di  !igg  Ca- 
lete? —  dissi  con  simulata  ammirazione. 

—  Ventitré  volte  due  !  —  rispose  con  accento  non  privo  di  so- 
lennità. 

—  Senti  allora,  arc/ièi  (amico).  Io  voglio  mangiare  sempre 
duorò...  lo  ti  regalo  gli  speroni...  Quante  duorò  mi  darai  in  cambio? 

L' indigeno  non  rispose,  ma  soltanto,  come  preoccupato  da 
un'  idea,  mi  fece  segno  che  li  sfibbiassi  dalla  mia  scarpa,  ed  io 
dissi  a  Rea  di  contentarlo.  Allora  volle  provare  come  si  adattavano 
al  suo  piede,  senza  comprender  subito  che  la  sua  era  una  trovata 
assai  sciocca,  perchè  non  portando  egli  scarpa  di  sorta,  il  chiodo 
degli  speroni  non  poteva  conficcarsi...  a  meno  che  non  avesse  vo- 
luto bucarsi  il  tallone! 

Mi  restituì  gli  speroni  facendo  un  po'  il  broncio,  e  quando 
Rea  me  li  ebbe  adattati  di  nuovo  alle  scarpe,  Gabrè-Zadich  mi 
esternò  il  desiderio  di  provarsi  la  mia  calzatura  ora  che  vi  era  di 
nuovo  lo  sperone.  A  parte  che  era  un  tentativo  inutile,  perchè  il 
figlio  di  ligg  Calete  aveva  una  zampa  assai  più  grossa  del  mio 
piede,  non  volli  dargli  nemmeno  il  gusto  di  provarsi,  e  rifiutai. 

—  Allora  me  ne  vado...  —  mi  disse  con  malumore. 

—  Non  vuoi  gli  speroni  ? 

—  No. 

—  E  le  duorò  ì...  —  ripresi,  dispiacente  di  perder  l'occasione 
di  mangiar  del  pollo. 

—  Le  avrai  !  —  disse  secco,  e  parti  senza  stringermi  le  mani. 
Neil'  uscire  s' incontrò  faccia  a  faccia  con  la  povera  Lem-Lem  che 
portava  un  tizzone  acceso  in  una  mano,  e  non  potendo  fare  a 
tempo  ad  evitarla,  le  lasciò  andare  un  calcio  e  poi  allungò  il  passo, 
come  se  avesse  adempiuto  a  un  dovere. 

Lem-Lem  non  se  ne  dolse,  non  brontolò:  come  una  cagna 
avvezza  alle  busse,  s' innoltró  a  testa  bassa  nell'  angolo  dove  aveva 
deposta  la  lamiera  con  l'orzo,  e  dopo  avermi  guardato  con  un'occhiata 
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furtiva,  raccolse  uu  po'  di  legna  attorno  al  tizzone,  e  soffiandovi 
contro,  a  pancia  a  terra,  accese.  Quando  il  fuoco  fu  ben  ravvivato 
la  donna  vi  poggiò  sopra  il  disco  di  ferro,  e  cominciò  a  voltare  e 
rivoltare  con  un  bastoncello  l' orzo  per  abbrustolirlo,  sicché  in 
breve  ora  la  «  vivanda  »  era  pronta. 

Venne  difllata,  trionfante  addirittura  Lem-Lem,  e  mi  oiìrì 
quest'  altro  regalo. 

—  Grazie,  Lem-Lem  ! 

Dimenticai  di  assaggiarne  subito,  e  la  poverina  rimase  un  po' 
male. 

—  GiMiiàna...  V  orzo  fa  vivere...  I'  orzo  è  buono...  —  arrischiò 
con  occhi  bassi. 

Io  rimediai  alla  dimenticanza  e  ne  mangiai,  mostrando  di  gu- 
starlo assai:  in  verità  non  è  cattivo  questo  semplicissimo  cibo. 

La  donnetta,  tutta  piena  di  sgrafflature,  lividure  e  bitorzoli 
per  tutto  il  corpo,  si  accoccolò  contro  il  muro,  presso  ai  miei  piedi, 
e  cominciò  un  lungo  discorso  prima  a  voce  bassa,  poi  gradatamente 
animandosi.  Mi  raccontò  che  essa  aveva  una  misera  capanna  di 
rami  e  stuoie  e  stracci,  non  aveva  arnesi,  non  capre,  né  pecore, 
né  galline...  Ogni  due  o  tre  notti  la  svegliavano  di  soprassalto  i 
vicini,  e  le  disfacevano  in  un  istante  il  ricovero,  buttandole  al- 
l' aria  tutto.  —  Non  ti  vogliamo,  strega  !  —  le  gridavano,  e  vole- 
vano che  uscisse  dal  paese.  Quando  non  ne  poteva  più,  doveva  dav- 
vero emigrare,  cacciata  come  una  cagna  rognosa,  e  così  non  stava 
che  poco  tempo  nello  stesso  abitato. 

—  Perchè  ti  perseguitano  cosi,  povera  Lem-Lem  ? 

—  Perchè  dicono  che  son  brutta...  dicono  che  sono  la  sorella 
del  diavolo.  Quando  muore  qualcuno  o  accade  una  disgrazia,  danno 
sempre  a  me  la  colpa!  Eppure  io  non  so  nulla,  guaitàna,  e  il  dia- 
volo non  è  vero  che  è  mio  fratello  ! 

Mi  fece  sorridere  l' ingenua  giustiflcazioue,  e  guardando  bene 
Lem-Lem  mi  accorsi  che  era  davvero  una  brutta  creatura.  Il  naso 
aveva  schiacciato  enormemente,  un  occhio  ammaccato  e  quasi 
fuori  dell'  orbita  e  tutte  due  le  guancia  e  la  fronte  segnate  per 
lungo  e  per  largo  da  striscio  indelebili  fatte  col  fuoco  (1).   Sulla 

(1  )  Gli  Abi.'isini  usano  pel  mal  di  capo  la  cauterizzazione  locale,  fatta 
con  monete,  o  con  ferri  roventi.  E  cosi  il  loro  volto  spesso  ne  è  detur- 
pato, come  puy  il  corpo,  che  cauterizzano  così  in  molti  casi  di  malat- 
tie. K  la  chirurgia  primitiva,  non  sempre  illogica,  a  dir  vero,  nelle  loro 
applicazioni  comunissime. 
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tempia  destra  aveva  uu  grosso  bitorzolo  a  forma  di  fungo  che  de- 
formava anche  peggio  quella  testa  da  spauracchio.  Non  era  possi- . 
bile  stabilire  l'età  di  quel  mostriciattolo,  piccolo  di  statura,  zoppo 
e  sdentato,  ma  Lem-Lem  non  era  vecchia:  poteva  avere  trenta 
anni  come  cinquanta,  non  più. 

Mentre  la  poverina  parlava  accalorandosi,  esaltandosi  al  sentire 

la  sua  stessa  voce,  io  scrivevo  qualche  appunto  sul  taccuino.  Essa  si 

tacque  all'  improvviso,  e  chiese  ancora  una  volta  che  cosa  scrivevo. 

—  Scrivo  tutta  la  tua  storia,  povera  Lem-Lem...  Vedrai  che  a 

Ciacamtò  non  ti  faranno  più  male  ! 

La  donnicciola  si  levò  di  colpo  ritta  in  piedi,  poi  si  chinò  fino 
a  terra  e  mi  baciò  i  piedi  e  le  ginocchia,  dopo  avervi  poggiata 
due  volte  la  fronte. 

Ma  non  fece  a  tempo  nemmeno  ad  aprir  bocca  per  dirmi  chi 
sa  che  cosa,  che  di  fuori  del  muricciuolo  udimmo  due  voci  acute 
strillare  in  tigrino  le  più  grossolane  ingiurie.  —  Va  via,  sorella 
del  diavolo!  Non  ti  vogliamo,  strega! 

Erano  Uolde-Macarias  e  lo  strano  Gabrè-Zadich,  i  quali  non 
volevano  entrare  nel  cortile  prima  che  essa  non  ne  fosse  partita. 
Dietro  a  loro  una  turba  d'  uomini  e  donne  con  centinaia  di  ragazzi 
cenciosi  e  seminudi  uscivano  dalle  catapecchie  vicine.  Tutti  urla- 
vano in  coro,  e  facevano  volare  qualche  sasso. 

Io  non  aveva  forza  di  muovermi,  né  in  queir  improvviso  fran- 
gente l'autorità  d' imporre  la  calma  e  far  sentire  un  po'  di  ragione, 
e  mi  agitava  convulso,  facendo  segno  a  Lem-Lem  che  si  riparasse 
più  vicina  a  me,  mentre  Rea  dal  suo  canto,  che  s'  era  scosso  dal 
suo  abituale  letargo,  le  si  avvicinava  per  cacciarla  via.  Non  so 
come  sarebbe  andata  a  finire  per  noi  se  qualche  ciottolo  più  grosso 
ci  avesse  colpiti  per  isbaglio,  ma  la  poveretta  ridonò  la  calma  in 
quella  turba  con  l' uscirsene  da  queir  angolo  d'  un  balzo,  scaval- 
care il  muricciuolo  dalla  parte  più  lontana  dalla  folla,  e,  benché 
zoppicante,  fuggir  via  precipitosamente. 
Tosto  irruppero  tutti  nel  cortile. 

Gabrè-Zadich  venne  pel  primo,  squassando  in  aria  con  uà 
braccio  tre  galline  che  starnazzavano  maledettamente.  Erano  vive: 
egli  tirò  loro  il  collo  1'  una  dopo  1'  altra,  e  cosi  palpitanti  me  le 
depose  in  grembo. 

—  I  tuoi  speroni  non  son  buoni  per  me...  —  mi  disse  —  Ma  le 
duorò  son  buone  per  te  !  Gabrè-Zadich  te  le  dona. 
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E  si  sedette  li  presso,  coi  ginocchi  sotto  il  mento. 

Uolde-Macarias  mi  portò  1'  uovo  promesso,  che  io  sorbii  subito, 
ringraziando  tutti  due  i  donatori.  Ma  gli  altri  che  venivan  dietro 
e  che  si  schierarono  attorno  a  me,  portavano  ognuno  qualcosa,  e 
mi  deposero  successivamente  in  grembo,  sul  lettuccio,  nelle  mani 
di  Rea,  per  terra,  un  ammasso  di  piccoli  doni.  Se  volessi  far  l' in- 
ventario di  tutto,  oltre  i  ceci  freschi  o  abbrustoliti,  le  cipolline,  il 
tecc  0  idromele,  il  latte,  i  pezzi  di  carne  cruda,  le  uova,  il  miele,  il 
caffè,  la  farina  e  gli  svariati  oggetti  raccolti  per  le  strade  dagli 
avanzi  delle  nostre  carovane,  dovrei  enumerare  ancora  molte  cose. 

Uolde-Macarias  mi  suggerì  a  tempo  in  italiano: 

—  Guaìtàna,  scrivi  nel  libro  ! 

Io  compresi  a  volo  la  sua  giudiziosa  idea,  e  mentre  tutti  depo- 
nevano il  loro  regaluccio  con  qualche  parola,  oppure  senza  fiatare, 
li  trattenevo  un  momento,  e  scrivevo  sul  taccuino. 

—  Tu  come  ti  chiami  ?  —  Perchè  mi  porti  il  tuo  regalo?  —  Chi 
è  tuo  padre?  —  Ti  ama  Ras  Sebàt  ?  —  Hai  combattuto  con  degìacc 
Desta?  —  Fammi  vedere!  tuoi  figliuoli!  —  Dammi  la  mano!  —  Tu 
sei  buono  !  —  Chi  è  più  ricco  ?  —  Dov'  è  la  tua  casa?... 

E  cosi  via  via,  mentre  mi  rispondevano,  io  scrivevo  nel  tac- 
cuino, facendo  mostra  di  scriver  tutto,  ma  in  realtà  segnando  solo 
1  nomi  di  quelli  che  più  m' importava  tenere  a  memoria,  e  gli  ap- 
punti che  avevo  interesse  di  conservare.  Vedevo  la  soddisfazione 
di  quella  gente  spirare  dai  loro  volti  e  dai  sommessi  parlari  che  fa- 
cevano, mentre  i  ragazzi,  a  stento  trattenuti  dagli  adulti,  si  sporge- 
vano innanzi  per  guardare  il  taccuino  magico. 

—  Scrivi  sempre!  —  ripeteva  in  italiano  Uolde-Macarias,  senza 
far  cenno  al  libro.  Ed  io  mi  soff'ermavo  a  scrivere  più  a  lungo 
quando  un  uomo  o  una  donna  mi  avevano  fatto  dono  più  ge- 
neroso. 

Riempii  cosi  tre  o  quattro  pagine.  Finalmente  mi  fermai. 

—  Dov'  è  Lem-Lem  ?  —  poi  domandai  bruscamente. 

Ma  a  quel  nome  tutti,  che  erano  accovacciati,  si  drizzarono 
esasperati,  agitando  in  aria  le  braccia,  e  gridando  e  strillando: 

—  Al  diavolo  la  brutta  strega!  Non  ti  fidare,  gi.caUàna\ 

Ed  allora  sorse  fra  quella  gente  ammassata  nell'angusto  cortile 
un  putiferio,  un  chiassoso  alternarsi  d' invettive,  di  discorsi  paurosi, 
di  racconti  terribili,  che  non  finivano  più... 

Rea  si  turava  con  le  mani  gli  orecchi. 
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10  dissi  a  Macarias  : 

—  Falli  tacere  un  momento,  che  mi  sento  male. 

11  ragazzo  montò  sul  mio  letticciuolo  di  terra  e  sassi,  cominciò 
a  strillare  come  un'aquila  ch^  guaitàna  ne  sarebbe  morto,  e  gual- 
làna  voleva  parlare  a  tutti  quelli  che  gli  avevano  portato  un 
regalo. 

—  Tenenti  ha  scritto  tutto  !...  tutto  !  —  egli  diceva.  —  Senti- 
rete come  è  grande  tenenti. 

E  aggiungeva  altre  frasi  altisonanti,  altre  chiacchiere  di  questo 
genere  per  fare  colpo,  come  suol  dirsi,  sulla  folla.  Finalmente  riusci 
a  farli  tacere,  e  tutti  quegli  ossessi  si  accovacciarono  di  nuovo  per 
terra. 

10  mi  rivolsi  a  Zadich. 

—  Grazie!  figlio  di  ligg  Calete.  Io  non  ti  ho  dato  nulla,  e  tu 
mi  hai  portato  tre  duorò...  Tu  hai  grande  il  cuore. 

—  Io  non  ho  diritto  a  nulla  —  egli  rispose  serio  —  perchè  il 
dono  tu  volevi  ricambiarlo.  Noi  siamo  pari. 

Una  donna  gli  era  accovacciata  accanto,  e  m'aveva  date  due 
uova. 

—  Perchè  me  le  vuoi  donare  ?  —  le  dissi. 

—  Perchè  tu  scriva  il  mio  nome... 

—  L'ho  scritto.  Ecco:  Te-mer-zà\  —  le  dissi  compitando,  e 
segnandole  col  dito  una  parola  a  caso  sul  mio  taccuino.  Essa  sghi- 
gnazzò dalla  gioia,  come  una  chioccia,  ed  andò  via. 

—  E  il  mio  nome?  —  domandò  Zadich. 

—  Eccolo:  Gabrè-Zadìch  l  —  gli  risposi  ripetendo  la  scena. 

11  figlio  di  ligg  Calete  andò  via  gravemente,  egli  pure  soddi- 
sfatto, drappeggiandosi  nel  suo  sciàmma  maestosamente. 

Uolde-Macarias  mi  strizzava  1'  occhio  come  per  dirmi:  —  Hai 
visto? 

Un'  altra  donna  mise  il  naso  sul  taccuino  magico  come  per 
cercarvi  il  nome  suo. 

—  Che  mi  hai  portato  ?  —  le  chiesi. 

—  Il  tecc  e  il  miele,  guaitàna. 

—  Ecco...  tu  sei  lUen  ?  guarda  :  lllèn  mi  ha  portato  tnoUo 
tecc  e  molto  miele\ 

Anche  lllèn  scappò  via  giubilante. 


IL  TACCUINO  MAGICO  663 

E  cosi  mi  sfilarono  davanti  Gherghis-Ailù,  Burrù,  Taclè-Amàn- 
Agòs,  Metuàb,  Biccìr,  Gabrio,  Baraquit,  Jasàb  e  tanti  e  tanti  altri 
cui  io  facevo  vedere  più  parole  se  il  dono  era  stato  importante, 
ed  appena  qualche  segno  se  avevan  portato  poco. 

Con  Uolde-Macarias,  il  ragazzo  prezioso,  ci  eravamo  compresi 
a  volo. 

Ben  presto  rimanemmo  soli  con  lui,  e  il  bravo  figliuolo  non 
potè  trattenere  più  oltre  una  lunga  risata,  che  interrotta  per  un 
momento,  riprendeva  con  più  gusto  ora  con  tuono  più  alto,  ora  più 
basso. 

—  Bravo,  guailàna  lenenti\  Tu  hai  capito! 

—  Si,  ragazzo  mio,  io  qualche  volta  capisco! 

E  ridemmo  tutti  tre  di  vero  gusto,  giacché  anche  Rea  aveva 
capito. 

Cosi  il  buon  Uolde-Macarias  mi  spiegò  che  Lem-Lem  per  la 
prima  aveva  gridato  per  tutto  il  paese  che  io  avevo  un  libro  su  cui 
scrivevo  il  nome  delle  persone  buone,  ed  allora  tutti  avevano  vo- 
luto farsi  scrivere  su  quel  libro  e  portarmi  un  regalo.  Egli  aveva 
aiutata  la  buona  corrente,  perchè  io  non  soffrissi  pel  troppo  sem- 
plice nutrimento  di  dura,  orzo  e  farina,  ed  aveva  accreditata  la  voce 
che  chi  era  scritto  nel  mio  taccuino  avrebbe  avuto  fortuna. 

—  E  qual  fortuna  possono  essi  sperare  ?  —  domandai. 

—  Ho  spiegato  loro  che  quando  tu  sarai  sano,  dirai  a  Ras-Sebàt, 
quali  sono  i  tuoi  benefattori,  e  Ras-Sebàt  li  ricompenserà  mille  volte. 
Ho  aggiunto  che  tu  per  tua  parte  dirai  lo  stesso  al  Negus  (1)  de- 
gl' Italiani,  ed  essi  saranno  anche  da  lui  arricchiti!  Ho  detto  bene, 
guailàna  ? 

—  Macarias...  —  gli  dissi  commosso.  —  Che  peccato  che  tu  sei 
Abissino  ! 

Il  ragazzo  non  fu  troppo  lusingato  della  mia  esclamazione,  ma 
il  mio  taccuino  magico  mi  procurò  per  parecchi  giorni  varietà  e 
quantità  di  nutrimento,  e  sempre  numerosa  compagnia. 

Povera  Lem -Lem!  Essa  aveva  cominciato  a  dilfondere  la  buona 
nuova,  ed  io  non  ebbi  mai  il  modo  di  riabilitarla  in  faccia  ai  su- 
perstiziosi Abissini  ! 

Arnoldo  Nicoletti-Altimari. 

(1)  Negus,  Re. 
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Discreto  cavaliere  in  gioventù,  avendo  montato  molto  in  caccia, 
e  qualche  volta  anche  in  corsa;  dedicatomi  poi  negli  anni  che  vol- 
gono al  tramonto,  per  avere  un'  occupazione  gradita,  piacevole  e 
interessante,  all'allevamento  dei  cavalli,  in  cui  credo  avere  acqui- 
stato cognizioni  pratiche,  e  sufflcente  esperienza,  ra'  è  parso  di  po- 
tere aderire  non  del  tutto  inutilmente  al  consiglio  di  alcuni  amici, 
che  mi  hanno  suggerito  di  esporre  le  mie  idee  ed  opinioni  intorno 
alla  questione  ippica  in  Italia,  che  non  è,  o  almeno  non  dovrebbe 
essere,  una  forma  di  dileltantisnio  mondano,  ma  un  vero  e  serio 
problema  economico,  e  di  pubblica  utilità  da  risolversi  pratica- 
mente. Senonchè,  ora  che  mi  sono  risoluto  ad  affrontare  1'  arduo 
tema,  sento  le  trepidazioni  e  lo  sgomento,  che  dovevano  provare 
gli  eretici  quando  venivano  condotti  dinanzi  al  tribunale  della 
Santa  Inquisizione.  Io  infatti  non  posso  sperare,  per  questo  mio 
scritto,  altri  lettori  e  giudici,  se  non  quegli  eleganti  sportsman  im- 
bevuti delle  idee  che  si  enunciano  e  propagano  nelle  sale  dei  Jo- 
ckey-Clubs;  o  quei  gravi  e  rinomati  intendenti  di  ippica,  o  almeno 
dichiarati  tali  per  decreto  ministeriale,  quali  gli  egregi  componenti 
il  Consiglio  ippico,  che  dettano  legge  sull'argomento,  e  quei  signori 
hanno  sulla  questione  opinioni  diametralmente  opposte  alle  mie. 

Ma  poiché  mi  sono  deciso  a  scrivere  per  esprimere  le  mie  e 
non  le  altrui  idee,  meglio  farlo  con  esplicita  franchezza  e  subito, 
sfidando  le  scomuniche,  gli  anatemi,  e  magari  anche  il  rogo,  per 
le  poche  pagine  comunque  scarabocchiate,  ma  esprimenti  idee  per- 
sonali chiare  e  precise,  per  quanto  eterodosse  possano  sembrare  a 
molti. 

Dunque  punto  primo:  io  credo  che  le  corse,  o  almeno  l'esage- 
razione nella  frequenza  ed  importanza  data  alle  medesime,  che  è 
tendenza  generale  ai  giorni  nostri,  non  giovino  allo  sviluppo  ed  al- 
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r  incremento  di  razze  equine  che  rispondano  ai  veri  bisogni  del 
paese.  Indi  ritengo  che  il  cavallo  da  corsa  più  che  un  animale  d'uso 
sia  un'  azione  a  premi  da  negoziarsi  in  Borsa,  ed  il  puro  sangue 
sia  generalmente  disadatto  alla  maggior  parte  dei  servizi  militari 
e  civili  pei  quali  il  nobilissimo  animale  è  comunemente  richiesto. 
Finalmente:  stimo  nocivo  tutto  quello  che  il  Governo  ha  fatto  sino 
ad  ora  per  migliorare  le  razze  equine  ;  e  parrebbemi  di  ottenere 
un  grande  risultato,  se  si  riuscisse  a  persuaderlo  a  non  fare  nulla. 
Ma  seppure  si  ostinasse  a  voler  fare,  sarebbe  utile  suggerirgli 
di  prendere  una  via  affatto  diversa  da  quella  che  ha  seguito  sino 
ad  oggi. 

Ecco  !  mi  pare  d'  aver  detto  abbastanza  per  essere  dichiarato 
eretico,  almeno  quanto  Giordano  Bruno  al  quale  i  miei  contempo- 
ranei hanno  creduto  doveroso  d' innalzare  una  statua  di  bronzo  in 
Campo  dei  Fiori  dove  fu  arso,  perchè  volle  egli  pure  pubblicare 
uno  scritto  imprudente  che  intitolò  La  Bestia  Trionfante. 

Ma  torniamo  iu  argomento.  Le  corse  alle  quali  ho  accennato 
più  sopra,  non  sono  altro  che  un  gioco  che  si  fonda  sulla  velocità 
del  cavallo.  Che  questo  arrivi  di  qualche  linea  più  avanti  dei  suoi 
competitori  al  palo  della  vittoria,  ciò  decide  di  un  grosso  premio 
e  spesso  della  fortuna  o  della  rovina  di  molti  scommettitori.  Quindi 
la  produzione  e  l'allevamento  del  puro  sangue  sono  fatti  quasi  nel- 
r  unico  intento  di  sviluppare  la  massima  velocità  possibile.  A  questo 
fine  vengono  scelti  i  riproduttori;  a  questo  scopo  i  prodotti,  quanto 
prima  si  può  allenati,  e  addestrati  a  correre,  e  nutriti  con  tanta 
biada,  che  se  darne  altrettanta  vorremmo  noi  allevatori  di  cavalli 
comuni,  presto  andremmo  tutti  falliti. 

É  pure  cosa  nota  che  lo  sviluppo  artificiale  di  una  qualità  sola, 
generalmente  si  ottiene  a  detrimento  delle  altre,  ed  il  cavallo  ideal- 
mente perfetto  non  é  quello  che  eccelle  per  la  sola  velocità,  ma 
beusi  quello  che  presenta  assoluta  concordanza,  ed  armonia,  per 
tutti  i  pregi  insieme  riuniti.  Acciò  dunque  un  cavallo  sia  eccellente, 
conviene  che,  oltre  alla  velocità,  abbia  altezza  sufflcente,  corpora- 
tura robusta,  membratura  sviluppata,  e  forte  ossatura;  sia  resi- 
stente alla  fatica,  tollerante  delle  privazioni,  di  perfetta  salute,  di 
indole  mite,  e  di  carattere  ubbidiente. 

Ora  lo  sviluppo  di  queste  altre  qualità  è  stato  più  o  meno  ne- 
gletto nella  produzione  e  nell'  allevamento  del  puro  sangue.  L'  a- 
verne  voluto  fare  essenzialmente  un  animale  da  corsa,  ne  ha  spesso 
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assottigliate  le  forme,  e  per  ciò,  reso  meno  atto  a  portar  peso.  La 
estrema  gentilezza  del  sangue,  e  le  cure  prestategli  sin  da  prin- 
cipio dell'  allevamento,  fanno  si  eh'  esso  sia  meno  acconcio  a  sop- 
portare faticiie  insieme  a  privazioni,  di  quello  che  non  lo  sieno  i 
cavalli  di  razze  più  ordinarie.  L'eccessivo  prezzo  al  quale  sono  ar- 
rivati alcuni  vincitori,  ha  fatto  si  che  se  ne  sono  serviti  per  ripro- 
duttori quand'  anche  orano  affetti  da  bolsaggine;  e  ciò  con  grande 
detrimento  della  salubrità  della  progenie,  tanto  che  frai  cavalli  puro 
sangue  si  trova  un  gran  numero  di  fischiatori.  Infine  la  squisitezza 
stessa  della  origine,  ed  il  modo  della  educazione  fanno  si  che  i  puro 
sangue  siano  per  lo  più  nervosi,  pronti  all'azione  ed  irrequieti,  e 
perciò  disadatti  ugualmente  al  servizio  militare,  o  all'  utile  servizio 
di  chi  abbia  bisogno  di  un  animale  tranquillo  per  cavalcare  paca- 
tamente, ed  invigilare  nei  campi  1  lavori  agricoli. 

In  Inghilterra,  maestra  dell'  ippica,  il  puro  sangue,  o  riesce  un 
cavallo  promettente  per  le  corse,  ed  acquista  un  gran  valore,  o 
viene  scartato  come  buono  a  nulla  e  per  ciò  in  Londra  se  ne  ve- 
dono moltissimi  attaccati  alle  pubbliche  vetture,  cabs.  La  cavalleria 
inglese  non  è  montata  su  puri  sangue,  e  l'averne  forma  rarissima 
eccezione  anche  tra  gli  ufficiali.  In  quel  paese  non  se  ne  vedono 
alle  carrozze  signorili,  né  i  signori  della  terra  o  i  loro  affittuari  li 
cavalcano  per  andare  attorno  nelle  fattorie.  Per  le  caccio  alla  volpe, 
che  colà  sono  cosi  diffuse  e  popolari,  il  cavallo  preferito  è  un  me- 
ticcio, robusto  ed  inquartato,  buon  saltatore,  che  ha  un  tipo  spe- 
ciale, e  che  dallo  scopo  al  quale  viene  destinato,  chiamasi  hunter 
ossia  cavallo  da  caccia. 

Ben  inteso  che  fin  qui,  nominando  il  puro  sangue,  ho  inteso 
parlare  di  quello  inglese,  ossia  di  quella  razza  di  cavalli,  eh'  ebbe 
inizio  sulla  fine  del  secolo  passato,  coi  tre  storici  stalloni  ;  Darley 
Arabian,  Beyerly  Turh  e  Godolphin  Arabian,  e  con  madri  delle 
quali  tuttora  si  disputa  intorno  all'origine;  e  non  del  pretto  arabo 
Coheyland,  animale  che  ha  forme  e  pregi  affatto  differenti. 

Ritorniamo  a  fatti  nostri.  Farmi  di  avere  letto  in  uno  scritto 
del  capitano  Salvi  che  ogni  epoca  ed  ogni  nazione  ha  saputo  pro- 
durre quel  tipo  di  cavallo,  che  meglio  rispondeva  ai  suoi  bisogni.  Se 
questo  asserto  può  essere  vero  per  gli  altri,  non  lo  è  certamente 
per  noi,  giacché  siamo  riusciti  a  produrre  quel  cavallo  che  non  ci 
serve  a  niente,  e  nulla  abbiamo  saputo  fare  per  allevare  quelli  che 
avrebbero  potuto  renderci  utili  servigi.  Benché  ultimi  fra  le  na- 
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zioni  del  continente  e  con  risultati  ancora  molto  inferiori  a  quelli 
ottenuti  altrove,  pure  siamo  riusciti  a  creare  il  puro  sangue  italiano. 
Ne  convengo,  ma  non  abbiamo  saputo  produrre  il  mezzo  sangue, 
ossia  un  meticcio  nel  quale  la  gentilezza  aristocratica  del  padre 
sia  compensata,  per  robustezza  ed  ossatura,  dalle  forme  plebee  della 
madre  ;  cavallo  che,  a  mio  avviso,  meglio  risponde  ai  nostri  bisogni 
tanto  militari  che  civili. 

Che  anzi,  abbiamo  lasciato  che  molte  antiche  razze,  le  quali  da- 
vano ottimi  prodotti  d'uso,  degenerassero  e  sparissero.  Avevamo  la 
razza  governativa  di  Persane  e  l'abbiamo  distrutta.  Nelle  provincie 
meridionali,  era  celebre  quella  dei  Barracco,  ed  ora  più  non  esiste; 
vi  erano  buone  razze  nel  Ferrarese,  ottime  nella  campagna  romana; 
eJ  ora  sono  tanto  degenerate  da  non  più  riconoscersi;  l'ultima  fra 
quelle  che  avevano  nome  e  forse  la  migliore,  è  stata  quella  dei  si- 
gnori Piacentini,  molti  prodotti  della  quale  si  sono  fatti  notare  nei 
difficili  esercizi  dello  sport  romano.  Ebbene  anche  a  questa  hanno 
dovuto  rinunciare,  pel  nessun  incoraggiamento,  e  le  molte  angherie 
del  Governo.  Ultimo  ricordo  di  questa  rimane  ancora  un  cavallo 
che  ha  nome  Furio,  il  quale  seguendo  ancora  le  caccio  alla  volpe 
illustra  la  sua  vecchiaia. 

Ma  però,  come  ho  detto,  siamo  ari'ivati  a  creare  il  puro  sangue 
italiano  !  E  non  da  molto  perché  io  stesso  ricordo  il  tempo  nel  quale 
da  noi  siffatti  animali  erano  pressoché  sconosciuti,  ed  il  gran 
chiasso  che  fece  l'importazione  di  Pergola,  il  vincitore  dell' Omniuìn 
di  Tolosa,  fatta  del  conte  Gastone  di  Larderei.  Con  questo  cavallo, 
per  primo,  egli  iniziò  una  scuderia  da  corsa  che  per  molti  anni  tenne 
il  primato  su  tutti  gli  ippodromi  italiani,  ed  egli  e  Vittorio  Emanuele 
si  possono  con  ragione  chiamare  i  veri  iniziatori  dell'  allevamento 
del  puro  sangue  italiano.  In  seguito  questo  è  andato  migliorando 
molto,  bisogna  pure  convenirne,  con  i  cosi  detti  stalloni  di  testa  dei 
depositi  governativi,  con  Andred,  dal  quale  per  un  ventennio  ab- 
biamo avuto  ottimi  prodotti,  con  Mellon  che  ci  siamo  affrettati  a 
vendere  quando  cominciava  a  far  bene,  e  ci  auguriamo  che  cosi 
sarà  con  Melanìon  che  ha  ancora  da  fare  le  sue  prove. 

Benché  a  prima  vista  parrebbe  ci  dovremmo  rallegrare  per 
l'ottenuto  risultato,  tanto  più  che  in  Italia,  da  qualche  tempo,  non 
siamo  più  abituati  a  veder  riuscire  cosa  qualsiasi,  pure  non  me  ne 
so  allietare  oltremodo  perché  non  ne  vedo  la  utilità  pratica.  A  che 
infatti  ci  giova  l'aver  prodotto  cavalli  da  corsa  inferiori  a  quelli 
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del  resto  del  mondo,  i  quali  quasi  esclusivamente  in  Italia  si  dispu- 
tano fra  loro  meschinissimi  premi?  A  che  ci  giova,  io  ripeto,  l'avere 
ottenuto  questo  risultato  quando  gli  fa  triste  riscontro  la  mancanza 
quasi  assoluta  di  buoni  cavalli  d'uso?  Abbiamo  fatto  il  coronamento 
dell'edificio  trascurando  l'impianto  di  solide  basi;  abbiamo  incomin- 
ciato da  ciò  che  in  ogni  caso  ^avremmo  dovuto  serbare  per  la  fine. 


A  dimostrare  la  deficenza  di  buoni  cavalli  d'uso,  non  sono  le 
prove  che  mi  mancano,  né  per  ciò  mi  sento  sconcertato  a  proseguire 
il  mio  ragionamento,  che  anzi  rimango  incerto  perchè  tante  mi  si 
affastellano  alla  mente  che  non  so  quali  scegliere,  non  potendole 
citare  tutte. 

Infatti,  per  non  dirne  che  alcune:  ogni  anno  dobbiamo  impor- 
tare centinaia  di  cavalli  irlandesi,  pei  nostri  ufficiali,  e  per  rifor- 
nii'ne  la  Scuola  superiore  di  equitazione  militare  di  Tor  di  Quinto. 
Ogni  anno  dal  Ministero  della  guerra  si  diramano  circolari  e  pro- 
grammi per  l'acquisto  di  cavalli  cosi  detti  distinti,  ed  ogni  anno  si 
seguita  a  non  presentarne,  per  la  ragione  semplicissima  che  non  se 
producono  in  paese.  Recentemente  abbiamo  dovuto  nuovamente 
ricorrere  all'Ungheria,  per  la  rimonta  della  cavalleria.  Di  più,  in 
Italia  chi  voglia  acquistare  una  bella  pariglia  per  carrozza  è  ob- 
bligato a  procurarsela  di  razza  estera,  presso  mercanti  di  Milano  o 
di  Bologna,  pagandola  a  carissimo  prezzo  con  la  cortezza  di  riven- 
derla per  nulla  quando  se  ne  voglia  disfare;  e  fra  gli  sportsman  che 
seguono  le  caccie  alla  volpe  nell'Agro  romano,  caccie  che  pure  vi 
sono  istituite  da  più  di  mezzo  secolo,  non  vi  è  un  cavaliere  che  sia 
montato  sopra  un  cavallo  indigeno. 

Se  però  da  quanto  ho  detto  fin  qui  qualcuno  volesse  dedurre 
ch'io  non  istimando  il  puro  sangue  vi  sia  contrario,  s'ingannerebbe 
a  partito,  che  anzi  ritengo  il  puro  sangue  un  elemento  assoluta- 
mente indispensabile  per  l'allevamento.  Soltanto  credo  che  abbiamo 
sprecato  tempo  e  danaro  comprando,  a  prezzi  elevatissimi,  vinci- 
tori di  corse  piane,  cercando  con  quelli  di  creare  una  razza  indi- 
gena di  preziosi  corridori,  mentre  avremmo  speso  molto  meno, 
ed  ottenuti  risultati  infinitamente  più  estesi  e  pratici,  limitandoci 
ad  importare  dall'estero  soltanto  stalloni  di  puro  sangue  cosi  detti 
da  incrocio,  scegliendoli  non  tra  i  favoriti  sulle  corse  piane,  ma 
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fra  quelli  delle  corse  con  ostacoli,  i  quali  costano  assai  meno  e  sono 
generalmente  più  fasciati,  e  membrati  più  fortemente,  e  perciò  me- 
glio rispondono  a  ciò  che  per  l' incrocio  si  richiede. 

Ma  come  produrre  questi  mezzo  sangue  che  ritengo  più  rispon- 
denti ai  nostri  veri  bisogni  ?  In  due  modi  diversi,  i  quali  tutti  e 
due,  a  mio  avviso,  danno  risultati  eccellenti:  facendo  coprire  ca- 
valle indigene  del  tipo  maremmano  da  stalloni  di  puro  sangue 
arabo,  oppure  cavalle  inglesi  ordinarie  o  meglio  irlandesi,  da  stal- 
loni di  puro  sangue  inglese.  Il  primo  genere  di  produzione  ha  il 
vantaggio  di  potersi  allevare  assolutamente  brado,  come  è  1'  uso 
generale  nella  campagna  romana,  e  per  foraggio  basta  l'erba  dei 
campi.  Il  secondo  ha  bisogno  della  stalla  almeno  per  qualche  ora 
del  giorno,  o  della  notte  secondo  la  stagione,  ed  é  indispensabile 
dare  un  poco  di  biada  sino  dal  primo  anno. 

So  pure  che  qualche  buon  prodotto  è  stato  ottenuto  con  ca- 
valle indigene  incrociate  con  stalloni  di  puro  sangue  inglese  ;  non 
pertanto  non  stimerei  utile  d' incoraggiare  questo  speciale  genere 
di  produzione,  prima  perchè,  mentre  l'arabo  ingentilisce  immedia- 
tamente il  suo  prodotto,  con  l' inglese  bisogna  per  lo  più  aspettare 
il  secondo  o  terzo  incrocio,  per  vedere  nei  prodotti  segni  appari- 
scenti del  miglior  sangue:  di  più,  perchè  questi  esigono  maggiori 
spese  e  cure  nell'  allevamento,  e  parmi  che  si  faccia  prima  e  si 
ottengano  migliori  risultati  cominciando  subito  con  padri  e  madri 
inglesi. 

Dunque,  riassumendomi,  i  due  generi  di  produzione,  chea  mio 
avviso  dovremmo  cercare  di  propagare  ed  incoraggiare  con  ogni 
mezzo,  sono  quello  dell'arabo  con  cavalle  indigene,  e  quello  del 
puro  sangue  inglese,  con  cavalle  inglesi  o  irlandesi  ordinarie. 

Per  ottenere  buoni  risultati  col  primo  di  questi  due  modi,  la 
grande  difficoltà  sta  nel  potersi  procurare  stalloni  che  veramente 
sieno  di  puro  sangue  arabo.  Per  ora  ne  abbiamo  assoluta  deficenza, 
giacché  sarebbe  una  vera  derisione  chiamare  tali  quei  crichetti 
della  costa  che  stanno  nei  depositi  governativi  ;  ed  è  difficilissimo 
il  potersene  procurare  direttamente  daU'Oriehte,  perchè  i  Beduini 
che  ne  posseggono  ancora  ne  sono  gelosissimi,  ed  è  assai  difficile 
che  si  decidano  a  dipartirsene.  Di  più,  il  Governo  turco  ne  proi- 
bisce la  esportazione,  ed  ottenerla  per  ispeciale  favore  e  come  ec- 
cezione, è  cosa  irta  di  molte  difficoltà.  Avendo  fortuna,  se  ne  potrà 
forse  acquistare  qualcuno;  mai  tanti  quanti  sarebbero  necessari  per 
rinsanguare  le  nostre  razze. 


670  dell'  allevamento  dei  cavalli  in  ITALIA 

Ma  fortunatamente  esistono  in  Europa,  già  da  molto  tempo, 
degli  allevamenti  di  arabi,  la  cui  rinomanza  è  assodata.  In  Polonia 
vi  sono  quelli  del  principe  Sanguscko,  del  conte  Potocki  e  del  conte 
Branicki.  In  Germania  vi  è  quello  del  Re  del  Wurthemberg.  In  Un- 
gheria la  razza  governativa  di  Bahabolna.  Da  questi  allevamenti 
si  potrebbero  trarre  a  prezzi'  convenienti  quanti  mai  produttori  ci 
necessitano. 

So  che  dalla  razza  di  Bahabolna  il  nostro  Governo,  l'anno  pas- 
sato, ha  acquistato  un  puro  sangue  orientale,  ed  ha  fatto  egregia- 
mente; ma  mi  è  noto  ancora  che  nello  stesso  tempo  ha  comprato 
pure  diversi  mezzo  sangue,  e  di  quest'ultimo  acquisto  non  mi  so 
rendere  ragione,  né  comprendo  quali  buoni  risultati  se  ne  possano 
sperare,  essendo  ormai  noto  a  tutti  che  la  produzione  dei  meticci 
è  sempre  incerta,  e  che  da  questi  non  si  ottiene  mai  fissità  di  tipo. 
Per  l'incrocio  poi,  fra  puro  sangue  inglese  e  cavalle  ordinarie  dello 
stesso  paese,  non  sono  i  padri  che  mancano,  ma  sono  le  madri  delle 
quali  abbiamo  assoluta  deficenza. 

L' anno  passato,  visitando  l' Egitto,  ho  potuto  accertarmi  che 
da  quel  paese  ne  potremmo  trarre  una  larga  importazione,  acqui- 
standole quasi  per  nulla,  fra  i  cavalli  che  vengono  riformati  dai 
reggimenti  di  cavalleria  inglese  che  formano  parte  del  presidio  di 
occupazione.  Questi  animali  si  comprano  a  prezzi  vilissimi,  perchè 
agli  Inglesi  non  compete  sottostare  alle  spese  che  incontrerebbero 
per  riportarli  in  Inghilterra.  Certamente  non  si  comprerebbero  ca- 
valli più  idonei  ad  altri  usi,  ma  animali  preziosi  ancora  per  desti- 
narli alla  riproduzione.  Di  più,  avendo  sopportato  i  calori  ecces- 
sivi dell'Africa,  sopporterebbero  quelli  assai  più  miti  della  nostra 
estate,  ed  acclimatati  in  Egitto,  lo  sarebbero  anche  immediatamente 
in  Italia. 

Un  altro  mezzo  di  aumentare  il  numero  delle  buone  fattrici 
estere  in  Italia,  indiretto  si,  ma  di  molta  efficacia  con  l' andare  del 
tempo,  sarebbe  quello  di  persuadere  il  Ministero  della  guerra  a 
scegliere  molte  più  cavalle  fra  gli  acquisti  che  fa  in  Inghilterra. 
Giacché  quando  queste  venissero  riformate  come  non  più  adatte  al 
servizio  militare,  andrebbero  necessariamente  a  finire  in  mano  degli 
allevatori;  e  cosi,  insensibilmente,  si  andrebbe  formando  una  buona 
base  per  la  produzione  indigena.  Migliorata  questa,  non  saremmo 
più  tributari  dell'  estero,  e  son  persuaso  che  si  otterrebbe  anche 
una  sensibile  economia,  perchè  i  cavalli  nati  ed  allevati  in  Italia 
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costerebbero  meno,  non  fosse  altro  pel  risparmio  delle  spese  del 
viaggio.  Ma,  benché  sembri  cosa  tanto  semplice,  dubito  che  non  la 
si  otterrà  mai,  perchè  al  Ministero  della  guerra,  come  in  tutte  le 
Amministrazioni  italiane,  con  tanta  mutabilità  di  persone  e  di  in- 
dirizzi, non  si  è  preoccupati  che  dell'  oggi,  e  nessun  ministro  si 
interessa  mai  di  quello  che  potrà  recare  vantaggio,  quando  un  suc- 
cessore sarà  venuto  a  sostituirlo. 

Inoltre  bisogna  i^ammentarsi  che  col  puro  sangue,  tanto  arabo 
che  inglese,  si  ottengono  buoni  risultati  al  primo,  secondo  e  fino 
al  terzo  incrocio:  andando  più  oltre  si  rischia  di  diminuire  la  sta- 
tura, di  assottigliare  troppo  le  forme  del  prodotto;  e  per  evitare 
questi  inconvenienti,  bisogna  tornare  a  servirsi  di  madri  più  rozze 
ed  ordinarie,  e  queste  si  possono  ottenere,  per  le  indigene,  con  stal- 
loni di  razza  nostra,  simili  a  quelli  che  anticamente  si  vedevano  alle 
carrozze  dei  cardinali;  per  quelle  di  razza  inglese,  con  stalloni  co- 
muni inglesi.  Non  credo  utile  servirsi  dei  roadsters  o  hachneys,  i 
quali  per  un  momento  sono  stati  tanto  in  voga,  perchè,  non  credo 
abbiano  ottenuto  ancora  ì  caratteri  di  una  razza  fissa;  e  ritengo  i 
loro  prodotti  essere  ancora  sempre  molto  incerti. 

In  ultimo  gli  allevatori  dovrebbero  innanzi  tutto  preoccuparsi 
della  scelta  delle  madri,  ciò  che  da  noi,  disgraziatamente,  si  tra- 
scura moltissimo;  e  seguire  in  ciò  l'esempio  degli  Arabi,  i  quali 
posseggono  la  più  antica  ed  illustre  stirpe  di  cavalli  che  esista  al 
mondo,  e  perciò  la  più  vecchia  esperienza  dell'  allevamento.  Gli 
Arabi,  dico,  nella  genealogia  del  cavallo,  tengono  assai  più  conto 
della  madre  che  del  padre.  In  conseguenza  di  tale  apprezzamento, 
come  ho  potuto  accertarmene,  nei  miei  recenti  viaggi,  da  loro  il 
prezzo  di  una  cavalla  è  generalmente  del  doppio  o  del  triplo  mag- 
giore di  quello  di  un  cavallo  ;  ed  in  Oriente,  avendo  fortuna,  si  può 
talvolta  riuscire  ad  acquistare  un  bello  stallone,  mentre  comprare 
una  cavalla  è  quasi  del  tutto  impossibile. 


Da  ciò  che  ho  detto  sin  qui  panni  di  avere  accennato  per  sommi 
capi  alle  cause  principali  della  decadenza  della  nostra  produzione 
equina,  e  delineata  all'  ingrosso  la  via  che  si  dovrebbe  seguire  per 
rigenerarla.  Ora  resterebbe  a  dire  a  chi  dovrebbe  spettare  il  pren- 
derne la  iniziativa:  e,  senza  esitanza,  mi  pronuncio   perchè  la  si 


672  dell'  allevamento  dei  cavalli  in  Italia 

lasci  prendere  agli  allevatori,  ingerendosene  il  Governo  il  meno 
che  sia  possibile  ;  e  mi  associo  a  coloro  che  parteggiano  per  la  sop- 
pressione degli  stalloni  governativi. 

A.  questa  proposta  generalmente  si  oppone  che  questi  vennero 
soppressi  nel  1866,  ma  che  immediatamente  se  ne  risentirono  mol- 
tissimi danni,  tantoché,  dopo  un  magistrale  discorso  sull'argomento 
pronunciato  alla  Camera  da  don  Giovanni  Barracco,  allora  deputato, 
furono  subito  ristabiliti.  Io  non  rammento  quali  fossero  in  quel 
tempo  remoto  le  condizioni  del  nostro  paese  sotto  questo  speciale 
punto  di  vista,  né  gli  argomenti  esposti  elegantemente  da  quell'in- 
signe oratore,  che  in  allora  fecero  risolvere  la  questione  nel  senso 
della  conservazione.  Comunque  di  ciò  sia  stato  in  passato,  non  mi 
perito  di  affermare  che  gli  stalloni  governativi,  quali  li  abbiamo  e 
come  vengono  impiegati,  oggi  recano  più  danno  che  vantaggio  alla 
nostra  produzione  equina. 

Infatti,  per  quel  che  ne  ho  veduto,  meno  alcuni  pochi  belli  esem- 
plari che  servono  alla  riproduzione  di  cavalli  da  corsa,  i  nostri  de- 
positi governativi  sono  ingombri  dal  rifiuto  delle  scuderie  di  corsa 
italiane,  da  inutili  hachneys,  da  arabi,  che  non  sono  arabi,  e  da 
acquisti  fatti  da  produttori  italiani,  i  quali  non  si  sa  che  cosa  mai 
siano.  Questi  stalloni  ogni  primavera  vengono  mandati  nelle  Pro- 
vincie ed  ivi  distribuiti  nelle  varie  stazioni  di  monta,  e  la  scelta 
e  destinazione  di  ognuno  avviene  o  per  l' insistenza  di  qualche 
deputato  influente  o  pel  capriccio  del  direttore  del  deposito.  Non 
si  ha  la  più  lontana  preoccupazione  di  riscontrare  se  quel  cavallo 
si  addica  alle  cavalle  che  sono  comuni  nella  regione  alla  quale  è 
assegnato.  La  monta  poi  si  fa,  purché  si  paghi  la  bolletta,  senza 
guardare  le  qualità  dell'animale  che  si  presenta. 

Discorrendo  un  giorno  con  un  mio  amico,  esperto  allevatore, 
di  siffatto  sistema  tenuto  dal  Governo  per  migliorare  la  nostra  pro- 
duzione equina,  egli  la  qualificava  l'anarchia  dell'  ippica;  ed  io  con- 
vengo con  lui,  e  credo  che  la  male  applicata  ingerenza  del  Governo 
sia  la  principale  causa  del  decadimento  di  questo  speciale  ed  im- 
portante ramo  della  nostra  industria,  e  che  non  vi  sarebbe  migliore 
rimedio  che  di  farla  cessare  del  tutto,  e  sopprimere  gli  stalloni  del 
Governo. 

Sono  persuaso  che  noi  produttori  privati,  lasciati  a  noi  stessi, 
sbarazzati  da  questa  sbagliata  concorrenza  governativa,  provvede- 
remmo  assai  meglio  a  ciò  che  ci  necessita.  Sarebbe  ormai  tempo  che 


DELI,'  ALLEVAMENTO  DEI  CAVALLI   L\   ITALL\  073 

il  (loveriio  si  persuadesse  a  cessare  d' ingerirsi  di  cosa  per  la  quale 
da  molti  anni  ha  dimostrata  la  sua  assoluta  incompetenza. 

Volendo  giovare  sul  serio,  dovrebbe  piuttosto  usare  maggior 
larghezza,  almeno  pei  primi  anni,  nella  compra  dei  prodotti  indi- 
geni che  servono  alla  rimonta  militare,  ed  intimare  alle  Commis- 
sioni per  gli  acquisti  di  fare  minori  sofisticherie,  ed  incoraggiare 
un  poco  meglio  i  produttori.  All'  ingerenza  diretta  il  Governo  do- 
vrebbe con  vantaggio  sostituire  quella  indiretta;  non  tenere  stal- 
loni propri,  ma  istituire  premi  per  quegli  allevatori  che  ne  produ- 
cessero, od  importassero  dei  buoni,  e  sopratutto  destinare  premi 
d' incoraggiamento  per  chi  presentasse  un  bel  gruppo  di  fattrici, 
indigene  o  importate. 

Se  si  avesse  il  coraggio  di  applicare  queste  radicali  riformo, 
prima  di  tutto  si  otterrebbe  una  sensibile  economia,  perchè  la  metà 
di  quello  che  si  spende  oggi  con  1'  antico  sistema,  basterebbe  lar- 
gamente a  sopperire  alle  esigenze  del  nuovo  ;  poi  la  nostra  produ  - 
zione  equina  liberata  da  aiuti  che  la  danneggiano,  ed  incoraggiata 
come  si  doviYbbe,  non  tarderebbe,  ne  son  certo,  a  fare  rilevanti 
progressi.  Finalmente  dovrebbero  tutti  gli  amatori  di  cavalli  per- 
suadersi che  le  corse  non  sono  che  una  parte  minima  e  la  meno 
importante  dell'ippica.  Ad  altro  e  più  generale  intento  dovi'ebbero 
mirare  ed  a  scopi  più  utili  convergere  i  loro  sforzi. 

Cosi  ho  brevemente  esposto  tutta  la  mia  eretica  teoria  sull'ar- 
gomento: ora  non  mi  resta  che  attendere  il  giudizio  degli  inquisi- 
tori... e  che  il  mio  fato  si  compia. 

Baldassarre  Odescalchi. 


VoL  LXXIV,  Serie  IV  —  16  Aprile 


IL  27  DI  APRILE 

ED  r  MONUMENTI  A   UBALDINO  PERUZZF  E  BETTINO   RICASOLI 


IlSr     FIR.E]SrZE 


Il  27  di  aprile  è  una  grande  data  nella  storia  di  Firenze 
nostra,  e  Ubaldino  Peruzzi  e  Bettino  Ricasoli  sono  due  uomini, 
che  meglio  figurarono  in  quella  storia,  e  de'  quali  le  genera- 
zioni che  scompaiono  tramandano  volentieri  il  nome  alle  gene- 
razioni che  succedono.  Però  non  si  poteva  meglio  in  quest'anno, 
in  cui  tutta  l' Italia  celebra  il  cinquantesimo  anniversario  della 
pubblicazione  dello  Statuto,  solennizzare  quel  giorno  in  Firenze, 
che  inaugurando  que'  due  monumenti,  né  questi  potevano  essere 
più  solennemente  inaugurati  che  in  tal  giorno,  in  cui  Firenze 
avea  posto  termine,  nel  1859,  alla  sua  storia  particolare,  storia 
di  molti  secoli  e  di  molta  gloria,  per  entrare  con  tutta  1'  anima 
sua  e  il  suo  genio,  in  quella  che  sarebbe  stata  finalmente  e  vera- 
mente storia  d' Italia. 

Chi  fece  la  rivoluzione  del  27  aprile  in  Firenze?  Essa  fu 
l'opera  di  que'  medesimi  uomini  che  negli  anni,  così  detti  delle 
riforme,  tra  il  1846  e  il  1848,  e  in  quello  della  libertà  che  corse 
tra  il  1848  e  il  1849,  avevano  guidato  e  condotto  il  paese  a 
pensare,  ad  operare  e  a  combattere  per  la  libertà  e  indipendenza 
dell'  Italia  intiera,  che  avevano  versato  del  loro  sangue  su  i  campi 
lombardi,  e  che  avevano  benedetto  al  sangue  di  tanti  giovani  i  quali 
morirono  combattendo  col  sacrò  nome  d' Italia  in  bocca,  e  che 
finalmente  si  consolarono  della  loro  morte  pensando  che  l' Italia 
avesse  trovato  chi  sapeva  in  campo  morire  per  lei,  e  dalla  grande 
sventura  d'  un  giorno,  il  29  di  maggio,  augurarono  bene  delle 
sue  sorti  future.  La  rivoluzione  del  27  di  aprile  fu  opera  prin- 
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cipalinente  di  quei  medesimi  uomini,  i  quali  il  12  di  quello  stesso 
mese  nel  1849,  aveano  cercato  di  rimettere,  anche  in  Toscana, 
la  libertà  dentro  i  suoi  argini,  da'  quali  era  uscita  per  debolezza 
0  viltà  del  Principe,  per  insipienza  o  furore  de'  governanti,  per 
il  popolo  che  non  educato  ancora  all'uso  di  essa,  fu  subito  con 
dotto  ad  abusarne.  Avevano  essi  tentato  di  salvare  ad  un  tempo 
la  monarchia  e  la  libertà,  il  Principe  dalla  vergogna  di  chia- 
mare gli  stranieri,  il  popolo  dalla  loro  oppressione;  chi  allora 
avrebbe  mai  creduto  che  con  quella  vergogna  e  con  quella  scia- 
gura dovevano  maturarsi  le  sorti  non  solo  della  Toscana,  ma  e 
dell'Italia? 

Oh  tardo 
Nostro  consiglio!  oh  degli  intenti  umani 
Antiveder  bugiardo  '. 

Gli  Austriaci  chiamati  dallo  stesso  Granduca  in  Toscana,  lo 
Statuto  promesso,  pubblicato  e  giurato  liberamente,  poi  senza 
necessità  abolito,  bastarono  a  separare  il  Principe  dal  popolo, 
ad  allontanare  dal  trono  e  dal  governo  quella  parte  dell'aristo- 
crazia che  più  aveva  e  virtù  e  grandezza  d'  animo  e  sapere,  che 
nata  dal  popolo  al  popolo  s' era  riaccostata,  a  dare  e  a  ripren- 
dere nuova  forza,  e  che  allora  ritiratasi  nelle  proprie  campagne, 
nei  propri  palazzi,  lontana  ugualmente  dal  palazzo  Pitti  e  dal 
Palazzo  Vecchio,  ritemprava  le  proprie  forze  a  nuovi  cimenti, 
manteneva  le  sue  speranze  e  viveva  forte  della  sua  fede  nel- 
r  avvenire  d'Italia.  Era  essa  una  aristocrazia  tutta  popolana, 
nella  quale  scorreva  il  sangue  degli  antichi  mercanti  e  degli 
antichi  signori,  a  cui  era  pregio  più  il  sapere  che  il  titolo,  che 
era  più  forte  dell'animo  che  della  ricchezza,  e  le  tradizioni  della 
propria  casa  mesceva  a  la  storia  del  proprio  paese,  e  la  nobiltà 
del  casato  illuminava  con  la  luce  delle  sue  virtù. 

«  Fra  dieci  anni  il  figliuolo  di  Carlo  Alberto  sarà  Re  d'I- 
talia »  ;  aveva  scritto  il  Salvagnoli  da  Torino  quando  entrarono 
gli  Austriaci  in  Firenze;  e  corsero  appunto  d'allora  que'  dieci 
anni  ne'  quali  doveva  crescere  e  maturare  tutto  ciò  che  più  era 
in  Firenze  d'italiano  e  infracidire  e  venir  meno  tutto  quello  che 
non  v'  era  di  propriamente  suo,  che  non  era  nutrito  del  suo 
sangue  e  dove  non  spirava  della  sua  aria;  corsero  insomma  quei 
dieci  anni  che  furono  una  continua  preparazione  a  queir  avve- 
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nire  che  la  lealtà  d'  un  gran  Re  e  la  sapienza  di  un  gran  mi- 
nistro preparavano  in  Torino  all'  Italia  nuova.  E  quando  il  Cavour, 
stretta  l'alleanza  con  la  Francia,  ebbe  preparata  la  guerra  al- 
l'Austria, e  il  Gran  Re  Vittorio  Emanuele  l'ebbe  bandita,  snu- 
dando un'altra  volta  la  spada  che  aveva  ricevuta  insieme  con 
lo  scettro  dal  magnanimo  genitore  Carlo  Alberto  sul  campo  di 
Novara,  Firenze  si  trovò  già  preparata  a  quegli  eventi  e  a  quel 
grido  ;  in  quel  giorno  si  ritrovarono  insieme  gli  stessi  uomini, 
con  gli  stessi  pensieri  e  gli  stessi  intenti  di  dieci  anni  prima. 
I  Capponi,  i  Ricasoli,  i  Ridolfì,  i  Peruzzi,  i  Digny,  i  Corsini,  i 
Bartoloramei,  i  Salvagnoli,  e  con  loro  o  dietro  a  loro  i  Bianchi,  i 
Fenzi,  i  Cempini  e  quanti  altri  giovani  erano  venuti  su  alla  mede- 
sima scuola,  ed  erano  cresciuti  alla  medesima  storia,  non  ebbero 
più  che  una  volontà  e  un  pensiero,  quella  della  guerra  allo  stra- 
niero, quello  della  libertà  d'Italia.  La  rivoluzione  del  27  di  aprile 
non  fu  che  1'  espressione  di  quella  volontà,  la  manifestazione  di 
quel  pensiero,  che  già  erano  entrati  nell'animo  di  tutto  il  popolo, 
solito  a  seguitare  quegli  uomini  e  ad  andar  dietro  a  que'  nomi, 
che  erano  tanta  parte  della  sua  storia.  Come  nel  fatto  quella 
rivoluzione  si  preparasse  a  Firenze  è  stata  materia  di  molti  di- 
scorsi, e  sarà  materia  di  storia  nuova,  a  noi  qui  basta  dire  che 
fu  opera  principalmente  di  quegli  uomini  che  più  onorano  la 
nostra  Firenze,  tra'  quali  figurano  il  Peruzzi  e  il  Ricasoli,  che 
avranno  finalmente  un  monumento  degno. 

Appena  partito,  e  non  poteva  e  non  doveva  far  altro,  il 
27  di  aprile,  il  Granduca  con  la  sua  famiglia,  il  Municipio  elesse 
un  Governo  provvisorio,  comiiosto  di  tre  persone,  al  paese  lasciato 
a  sé  stesso,  al  paese  che  libero  riprendeva  la  sua  strada  e  si 
ritrovava  in  mano  ai  suoi  uomini.  La  rivoluzione  era  stata  fatta 
gridando  Viva:  viva  cioè  la  guerra;  viva  Vittorio  Emanuele; 
viva  la  indipendenza  d'Italia.  Ubaldino  Peruzzi  era  il  capo  del 
Governo,  gli  altii  due  erano  l'avvocato  Vincenzo  Malenchini,  e 
il  maggiore  Alessandro  Danzini.  Chi  lo  aveva  fatto  capo?  Tutti  e 
nessuno.  Egli  fu  capo  del  Governo  provvisorio  perchè  in  certo 
modo  era  il  più  fiorentino  di  tutti  i  fiorentini,  perchè  il  popolo 
gli  voleva  bene,  perchè  non  aveva  altra  ambizione  che  di  fare 
del  bene  al  suo  paese,  perchè  aveva  mente  ed  animo  da  guidare 
il  popolo,  da  reggere  il  paese,  da  non  piegare  innanzi  ai  peri- 
coli, da  non  stancarsi  nel  lavoro. 
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Al  campo  del  Re  erano  già  corsi  a  frotte  i  nostri  volontari, 
giovani  forti  e  animosi  :  giovani  signori  che  aveano  lasciate  le 
morbidezze  dei  loro  palazzi,  che  portavano  grandi  titoli  ed  erano 
l'ambizione  e  la  speranza  di  antiche  casate;  operai  che  per  pren- 
dere il  fucile  lasciavano  i  ferri  della  loro  bottega  e  del  loro 
mestiere,  lasciavano  il  loro  pane  e  taluni  il  pane  delle  loro  fa- 
miglie per  andare  allegramente  a  combattere  e  forse  a  morire 
per  la  patria.  Poveri  e  ricchi  andavano  come  fratelli,  come  tutti 
d'una  casa,  e  lasciavano  i  loro  cari  all' amore  e  alla  carità  del 
paese  che  li  aveva  veduti  nascere  e  a  cui  consacravano  volen- 
tieri la  vita.  Anche  prima  del  27  di  aprile,  alle  prime  voci  che 
si  udirono  di  guerra,  ad  additare  a  quei  giovani  quella  strada, 
ad  aiutarli  di  consigli  e  di  danaro,  s'  erano  adoperati  li  stessi 
uomini  e  più  di  tutti  gli  altri  il  marchese  Ferdinando  Barto- 
lommei  e  il  fornaio  Giuseppe  Volpi,  facendo  del  palazzo  e  della 
bottega  un  uffìzio  di  arrolamento.  Salito  il  Governo  provvisorio 
in  Palazzo  Vecchio,  il  primo  atto  fu  di  offrire  il  paese  al  Re 
Vittorio  Emanuele  perchè  ne  adoperasse  e  la  forza  e  l'ingegno 
e  la  fortuna  alla  guerra  che  si  combatteva  per  l'Italia,  non  per 
il  Piemonte  né  per  la  Toscana,  guerra  santa  che  riprendeva  la 
sua  mossa,  ma  con  altra  fortuna,  da  Novara.  Il  Re  accettava 
di  buon  grado  il  protettorato  della  Toscana,  e  nominava  suo  com- 
missario straordinario  Carlo  Boncompagni,  che  era  stato  fino  allora 
ministro  del  Piemonte  presso  il  Granduca. 

II  12  di  maggio  cessava  il  Governo  provvisorio:  in  que'  quin- 
dici giorni  nei  quali  il  Peruzzi  specialmente  ebbe  in  mano  la 
Toscana  tutta,  egli  si  mostrò  qual  era  uomo  di  fine  ingegno,  ita- 
liano e  liberale  d'animo,  vero  discendente  di  quei  Fiorentini  che, 
banchieri  o  mercanti  che  fossero,  illustravano  ed  accrescevano 
la  civiltà  della  Firenze  libera  e  gentile.  Al  Governo  provvisorio 
succedeva  un  Ministero  nominato  dal  regio  commissario  straor- 
dinario, del  quale  faceva  parte,  in  qualità  di  ministro  dell'interno, 
il  barone  Bettino  Ricasoli,  di  maniera  che  si  potè  dire  che  la 
Toscana  passava  dalle  mani  di  Ubaldino  Peruzzi,  a  quelle  del 
cugino  suo,  barone  Ricasoli. 

Erano  due  uomini  tanto  diversi  l'uno  dall'altro,  per  in- 
gegno, per  animo,  per  cultura,  per  condizione  e  per  esercizio  di 
vita,  erano  però  d'  uno  stesso  pensiero  della  libertà,  d' uno  stesso 
amore  per  l'Italia;  Fiorentini  1'  uno  e  1'  altro  avevano  nel  sangue 


678  II.  27  DI  APRILE  -  I  MONUMENTI  A  PERUZZI  E  RICASOLI 

e  nelle  tradizioni  delle  loro  case,  qualcosa  di  Firenze  libera  e 
repubblicana,  della  nostra  Firenze  grande,  nella  quale  Machia- 
vello scriveva  i  suoi  libri  e  Michelangelo  scolpiva  le  sue  statue. 

Il  Peruzzi  tornò  in  quel  giorno  a  dirigere  l' amministrazione 
delle  strade  ferrate,  e  il  Ricasoli  si  mise  a  governare  la  To- 
scana; erano  ministri  con  il  .Ricasoli,  il  Ridolfi,  del  quale  testé 
fu  inaugurato  un  monumento  nella  stessa  Firenze,  1'  avvocato 
Vincenzo  Salvagnoli  d'Empoli,  bell'ingegno  e  facondo  oratore, 
Enrico  Poggi  giureconsulto,  magistrato  e  scrittore,  sulla  casa  del 
quale  viene  ora  posto  e  meritamente  un  ricordo,  il  Busacca  napole- 
tano, poi  per  la  guerra  prima  il  Decavero  e  in  uliimo  il  Cadorna 
piemontesi.  Cominciò  allora  quel  periodo  di  storia  di  Firenze,  e 
della  Toscana,  del  quale  non  si  trova  ne  il  più  bello,  né  il  più 
grande,  ricorrendo  pure  per  molti  secoli  addietro  e  nel  quale 
si  prepararono  nuovi  destini  all'  Italia  tutta.  Il  popolo  aveva  fede 
in  quegli  uomini,  venuti  su  da  lui,  cresciuti  tra  lui,  essi  pren- 
devano forza  da  quel  popolo  stesso  che  avevano  a  governare. 
La  Toscana,  piccola,  senza  soldati  e  senza  danari,  che  aveva 
dietro  a  sé  lontana  una  gran  luce,  ma  dinanzi  e  vicino  un  gran 
buio,  pure  non  si  perse  mai  d'  animo,  non  si  sgomentò  un  istante, 
e  sicura  segui  quegli  uomini  suoi,  che  per  vie  non  tentate  mai 
prima,  la  dovevano  condurre  a  più  alto  avvenire,  a  sommergere, 
come  avea  detto  il  Ricasoli,  la  povera  loscanilà  nelV  oceano 
dell'italianità,  a  non  essere  cioè  più  Toscana  ma  Italia;  resi- 
stendo a  tutte  le  lusinghe,  vincendo  tutti  gli  ostacoli,  non  cu- 
rando tutte  le  minacce  con  che  la  circuivano,  l'attraversavano, 
la  destreggiavano  i  nemici  e  pur  troppo!  anche  gli  amici.  E  fu 
in  questa  opera  di  resistenza  e  insieme  d'  avviamento,  che  il 
Peruzzi  mandato  a  Parigi  e  a  Torino,  mentre  al  campo  presso 
il  Re  era  don  Neri  Corsini  più  tardi  inviato  a  Londra,  mostrò 
tutta  la  sua  bravura  e  la  sua  arte  politica,  e  il  Ricasoli  in  Palazzo 
Vecchio  con  la  forza  della  sua  volontà,  con  la  coscienza  del 
suo  dovere  e  con  coraggio  che  parve  audacia,  tenne  fronte  a  tutti 
e  a  tutto. 

Finché  durò  la  guerra  e  le  vittorie  degli  eserciti  alleati  si 
seguirono  1'  una  all'  altra,  queste  bastavano  ad  illuminare  la  via 
ai  popoli  italiani  che  andavano  incontro  ad  un  avvenire  che 
pareva  ogni  giorno  farsi  più  certo,  un  avvenire  di  libertà  e  d' in- 
dipendenza, ma  quando  dopo   la  pace  di  Villafranca  la  guerra 
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cessò,  si  fecero  dappeitufto  più  fitte  lo  teneljie  e  parve  che  tutti 
dovessero  brancolare  al  buio.  I  Principi  che  erano  stati  cacciati 
0  erano  dovuti  partire  dai  loro  Stati,  si  preparano  a  ritornare, 
fatti  sicuri  da  un  articolo  del  trattato  di  pace  tra  l' Imperatore 
dei  Francesi  e  l' Imperatore  d'  Austria.  Chi  sarebbe  stato  allora 
il  nuovo  Piero  Capponi  capace  di  strappare  quel  trattato  in  faccia 
a  Napoleone  III?  Questa  volta  la  parte  di  Piero  Capponi  fu  fatta 
dal  popolo  intero,  che  non  voleva  più  sapere  degli  antichi  padroni, 
ed  era  pronto  a  tutto,  anche  a  far  la  guerra  da  sé.  Il  Re  Vit- 
torio per  il  quale  la  guerra  era  finita,  cui  le  mani  prudevano 
sempre,  aveva  richiamato  i  suoi  co:iimissari,  il  Buoncompagni 
dalla  Toscana,  il  D'Azeglio  da  Bologna,  il  Farini  da  Modena  e 
Parma,  lasciando  que' paesi  a  loro  stessi,  ma  sapendo  di  lasciarli 
in  buona  via  e  in  buone  mani  ;  perchè  Bologna,  Modena  e  Parma 
eleggevano  a  loro  dittatore  lo  stesso  Farini,  e  la  Toscana,  se  non 
in  diritto  nominalmente,  dava  in  realtà  la  dittatura  al  barone 
Ricasoli,  il  quale  era  l'uomo  nato  fatto  per  quei  momenti  e 
quegli  eventi.  Bisogna  leggere  le  sue  Lettere  e  documenti,  ornai 
fatti  di  pubblica  ragione,  per  entrare  nell'animo  di  quest'  uomo, 
che  ci  fa  ripensare  al  iustum  et  tenacem  propositi  virum,  con 
quello  che  segue,  di  Orazio. 

Le  vittorie  da  Montebello  a  Solferino,  troncate  a  mezzo  da 
quella  pace  che  allora  parve  1'  ultima  e  più  grande  sventura 
d'Italia,  non  ci  avrebbero  data  né  la  indipendenza  né  la  unità, 
se  dove  ci  veniva  a  mancare  la  forza  delle  armi,  non  ci  avesse 
soccorso  la  forza  del  diritto.  Ma  a  far  valere  qu"sta  forza  ci 
volevano  uomini  come  il  Cavour,  il  Farini,  il  Ricasoli  nostro, 
e  ci  voleva  un  Re  come  fu  Vittorio  Emanuele.  Però  a  conse 
guire  il  fine  occorrono  i  mezzi,  e  la  Provvidenza  dopo  tanti  se- 
coli di  dolori  e  di  umiliazioni  che  avevano  conquisa  e  macerata 
r  Italia,  quando  fu  il  tempo  in  che  doveva  risorgere,  ci  dette  gli 
uomini  che  ci  volevano.  Dalla  pace  di  Villafranca  alle  an- 
nessioni dell'  Emilia  e  della  Toscana  al  Governo  del  Re  Vit- 
torio Emanuele,  che  dovevano  essere  il  primo  nocciolo  della 
unità  italiana,  é  il  periodo  nel  quale  più  rifulse  in  Toscana  il 
grande  carattere  del  Ricasoli.  A  queir  atto  dell'  annessione  il 
governo  del  Ricasoli  era  a  così  dire  finito,  perchè  con  esso  fi- 
niva la  Toscana,  però  egli  rimase  in  Firenze  in  qualità  di  go- 
vernatore, e  così    potè   spingere,  aiutare  da  una  parte  il  Gari- 
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lialfli,  dall'  altra  il  Governo  del  Re  a  compire  il  resto,  a  far 
tutta  intera  quella  unità  per  la  quale  il  Ricasoli  avrebbe  dato 
volentieri  tutta  la  sua  fortuna,  tutta  la  sua  vita,  la  sua  anima. 
E  la  spinse  e  1'  aiutò  per  maniera  che  a  lui  si  dovè  principal- 
mente se  quella  unità  si  potè  fare  allora  e  in  quella  maniera. 
Raccontava  la  marchesa  Giuseppina  Cavour,  la  moglie  del  mar- 
chese Carlo  Alfieri,  che  la  sera  di  quel  memorabile  giorno  nel 
quale  era  stato  proclamato  il  Regno  d'  Italia,  in  casa  sua,  dove 
soleva  andare  tutte  le  sere  la  zio  Cammillo,  s'  erano  riuniti  il 
corpo  diplomatico  residente  in  Torino,  molti  senatori,  deputati 
ed  uomini  politici,  per  felicitarsi  col  conte  e  congratularsi  del 
grande  avvenimento;  quando  egli  fu  annunziato  ed  entrò  nel 
salone,  il  più  anziano  dei  diplomatici  gli  si  fece  incontro,  e  a 
nome  di  tutti,  si  sarebbe  potuto  dire  a  nome  dell'  Europa,  gli 
disse  parole  di  grande  ammirazione  e  di  grande  augurio  per 
r  unità  d' Italia  che  era  riuscito  a  costituire  ;  il  Cavour  rispose 
che  a  quell'opera  maravigliosa  aveva  sempre  tenuta  la  mira  e 
che  era  stato  il  più  grande  dei  suoi  desideri,  ma  soggiunse  che 
di  vederla  compiuta  così  presto  e  cos'i  bene  si  doveva  principal- 
mente all'  opera  del  barone  Ricasoli  e  della  Toscana. 

In  quel  giorno  aveva  il  suo  magnifico  compimento  la  rivo- 
luzione del  27  di  aprile.  La  storia  serena  farà  un  giorno  le 
parti  a  tutti,  ma  non  ci  sarà  mai  storia  che  tolga  alla  Toscana 
il  merito  di  essersi  data  tutta  fino  dal  primo  giorno  all'Italia 
e  al  suo  Re,  e  al  Ricasoli  quello  di  averla  in  certa  maniera 
penetrata  della  sua  anima  e  della  sua  volontà,  e  averla  fatta 
forte  a  combattere  e  risoluta  a  vincere.  Compita  l'unità  d'Italia,  il 
Ricasoli  se  ne  tornò  a  Brolio:  egli,  diceva  da  sé  stesso,  non 
era  fatto  per  esser  ministro,  per  amministrare,  e  nemmeno  era 
quello  che  si  dice  uomo  parlamentare.  Infatti  il  Ricasoli  fu 
due  volte  soltanto  ministro  e  presidente  del  Consiglio  dei  mi- 
nistri nel  Regno  d'Italia,  e  tutte  due  le  volte  in  momenti  gravi 
e  difficili,  nei  quali  più  che  amministrare  conveniva  assicu- 
rare r  Italia  oppressa  da  una  grande  sventura,  quale  fu  la  morte 
del  conte  di  Cavour,  nel  1861,  o  nei  pericoli  di  un  grande  ci- 
mento, come  fu  nel  I8G6  l'ultima  guerra  per  la  nostra  indipen- 
denza contro  r  Austria.  Quanto  a  questo  il  Peruzzi  era  tutt' altro 
uomo,  ministro  amministrava  sul  serio,  deputato  non  si  dava 
posa,  parlava  bene,  parlava  chiaro,  tutti  gli  facevano  volentieri 
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corona  ed  egli  sapeva  valersi  di  tutti.  Il  barone  Ricasoli  a  Brolio 
viveva,  Ubaldino  Peruzzi  all'Antella  si  riposava.  L'  uno  e  l'altro 
rappresentarono  sempre  nel  Parlamento  italiano,  a  Torino,  a 
Firenze,  a  Roma,  la  loro  città  nativa  Firenze;  ma  il  Peruzzi 
quando  non  era  al  Governo  o  al  Parlamento,  si  trovava,  e  bene, 
dappertutto,  in  tutte  le  Commissioni,  in  tutti  i  Consigli;  il  Rica- 
soli  se  ne  stava  più  volentieri  a  sé,  al  suo  castello  o  a  fare  le 
veci  di  sindaco  nel  piccolo  comune  di  Gaiole  ;  si  sarebbe  potuto 
dire  che  nulla  sopraccaricasse  il  Peruzzi,  il  quale  sapeva  ba- 
stare a  tutto,  e  in  quella  vece  non  e'  era  dovere  od  occupazione 
per  piccola  che  fosse  a  cui  il  Ricasoli  non  desse  tutto  sé  stesso, 
e  il  suo  tempo  e  il  suo  animo  e  però  che  non  gli  bastasse.  E 
in  certi  momenti  tutti  si  rassicuravano  guardando  al  Ricasoli, 
ma  i  Fiorentini  non  erano  paghi  e  contenti  che  quando  potevano 
avere  con  loro  e  per  loro  il  sor  Ubaldino;  però  dei  due  cugini  il 
Peruzzi  fu  senza  dubbio  alcuno  più  popolare  assai  del  Ricasoli, 
questi  stava  sempre  più  su  di  tutti,  quegli  si  trovava  sempre  in 
mezzo  a  tutti. 

La  casa  d'  Ubaldino  Peruzzi  in  Borgo  de'  Greci,  più  che 
l'anticamera  di  Palazzo  Vecchio  dove  dopo  il  1870  risedeva  il 
Municipio,  fu  il  salotto  buono  della  nostra  Firenze,  nel  quale 
era  donna  e  madonna  la  sora  Emilia,  parte  dell'anima  del  sor 
Ubaldino.  Nessuno  capitava  in  Firenze,  italiano  o  sti-aniero  che 
fosse,  il  quale  non  volesse  essere  introdotto  in  quel  salotto,  dove 
si  discorreva  d'  ogni  cosa,  di  politica,  di  storia,  di  letteratura, 
d'  arte,  dove  convenivano  uomini  d'  ogni  partito,  de'  più  diversi 
ingegni,  uomini  di  Stato,  politici,  scrittori,  artisti  e  d'ogni  parte 
del  mondo.  Il  Peruzzi  e  la  sora  Emilia  erano  conosciuti  dap- 
pertutto, avevano  insieme  viaggiato  molto,  leggevano  ogni  cosa, 
sapevano,  si  direbbe,  di  tutto.  Il  Peruzzi  era  d'una  instancabi- 
lità meravigliosa,  in  questo  somigliava  al  cugino  Ricasoli.  L'uno 
e  r  altro,  quando  avevano  qualche  cosa  da  fare,  non  badavano  a 
nulla,  non  e'  era  cattivo  tempo  ne  stanchezza  che  li  trattenesse. 
I  loro  sottoposti  non  avrebbero  potuto  né  saputo  fare  di  più. 
A  Br.dio,  per  esempio,  si  sapeva  che  alla  tale  ora  il  barone 
soleva  fare  la  sua  passpggiata,  o  trovarsi  in  un  tal  luogo,  pre- 
siedere la  tale  adunanza,  visitare  i  tali  lavori;  non  c'era  caso, 
fosse  bello  o  cattivo  il  tempo,  piovesse,  nevicasse  o  grandinasse, 
a  quella  data  ora  a  cavallo  o  a  piedi  il  barone  usciva  dal  suo 
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castello,  e  andava  dove  doveva  andare,  e  si  poteva  esser  sicuri 
che  arrivava  sempre  il  primo  al  convegno.  Una  volta  parti  da 
Londra  diritto,  diritto,  per  trovarsi  a  Siena  nel  giorno  in  cui 
aveva  luogo  la  visita  de'  coscritti  del  suo  Comune.  Lo  stesso 
faceva  il  Peruzzi,  non  si  dava  mai  riposo,  grande  camminatore, 
viaggiatore  instancabile  era  sempre  dappertutto,  e  noi  che  molte 
volte  lo  vedevamo  a  Firenze,  mentre  credevamo  di  sapere  che 
fosse  a  Roma,  solevamo  dire  che  egli  era  come  sant'  Antonio 
che  si  trovava  in  più  luoghi  allo  stesso  tempo.  Me  ne  ricordo 
come  fosse  ieri,  io  faceva  parte  della  Commissione  fiorentina 
per  le  feste  michelangiolesche,  nel  1875,  della  quale  era  presi 
dente  il  Peruzzi;  eravamo,  lo  racconta  anche  Jarro  (l'amico 
Puccini)  nella  vita  che  scrisse  del  Peruzzi,  a  Borgo  San  Se- 
polcro e  si  doveva  partire  per  Caprese,  dove  si  trattava  di  sco- 
prire una  lapide  sulla  casipola  nella  quale  era  nato 

Michel  più  che  mortale  angiol  divino; 

ci  voleva  un  discorso,  e  il  Peruzzi  s'era  letto  nei  giornali  che 
era  a  Roma  nel  Parlamento,  impegnato  in  non  so  quale  discus- 
sione. Si  dovè  partire  la  mattina  per  Caprese  senza  di  lui.  Non 
c'era  caso;  avrebbe  parlato  il  sindaco  del  luogo,  la  Commissione 
non  poteva  tacere,  si  sperava  che  avremmo  avuto  qualche  di- 
spaccio, qualche  parola  del  Peruzzi,  che  almeno  potessimo  leg- 
gere a  nome  suo;  non  s'ebbe  nulla.  Arrivati  lassù,  c'era  molta 
gente  venuta  da  Arezzo,  da  Firenze,  dai  luoghi  vicini,  nessuno 
seppe  dirci  nulla  del  Peruzzi,  io  dovei  pensare  a  dire  qualche 
cosa  per  la  Commissione,  ma  tutti  avrebbero  voluto  udire  il  Pe- 
ruzzi, e  il  Peruzzi  noi  eravamo  sicuri  che  era  in  quel  momento 
a  Roma.  Un  tratto,  quando  proprio  eravamo  per  avviarci  allo 
scoprimento  della  lapide,  ecco  il  Peruzzi  che  venendo  diritto  da 
Roma  e  lasciata  la  carrozza  a  un  paesello  vicino,  saliva  su  a  Caprese, 
passo,  passo,  in  giubba  e  cravatta  bianca  e  la  sua  brava  sciarpa 
di  sindaco,  come  se  uscisse  allora  di  Palazzo  Vecchio,  e  arrivato 
lassù  tra  le  acclamazioni  di  tutta  la  gente,  fece  uno  di  quei  so- 
liti suoi  discorsi  alti,  sereni,  spigliati,  che  piacevano  tanto.  E 
fosse  stato  quello  il  solo  discorso  che  fece,  ma  parlò  alla  cola- 
zione in  Caprese,  al  pranzo  a  San  Sepolcro,  e  mi  pare  che  par- 
lasse alla  cena  in  Arezzo,  da  dove  la  sera  stessa  ripartì  per 
Roma    Era  in  questo  maraviglioso.  Non  si  stancava  né  del  corpo 
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né  della  mente,  aveva  sempre  forza  per  seguitare  più  avanti, 
aveva  sempre  una  parola  e  un  pensiero  per  andare  più  in  alto. 
E  una  raccolta  dei  suoi  discorsi  sarebbe  stato  un  monumento 
degno. 

Sotto  il  sindacato  del  Digny  prima,  poi  del  Peruzzi,  si  può 
dire  che  la  nostra  Firenze  s'ingrandisse  e  s'abbellissp;  s'ingrandì 
e  s'  abbellì  quando  accolse  in  sé,  fatta  capitale  del  Regno,  il  Re, 
il  Parlamento,  i  Ministeri,  e  quanto  altro  tien  dietro  alla  capitale, 
ma  fu  un  ingrandimento  ed  un  abbellimento  che  le  dura  tuttavia 
e  le  durerà.  E  quando  parve  che  si  rimpiangessero  da  tutti  tante 
spese,  e  che  le  si  rimproverasse  persino  ciò  di  cui  più  le  si  do- 
veva riconoscenza,  furono  principalmente  il  Ricasoli  e  il  Peruzzi 
che  ne  sostennero  nel  Parlamento,  in  faccia  all'  Italia,  i  diritti, 
e,  sconosciuti,  ne  mantennero  alta  la  dignità;  la  dignità  che  vale 
assai  più  della  ricchezza.  Torino,  si  diceva  allora,  quando  cessò 
di  essere  capitale  del  Regno,  non  presentò  ali"  Italia  il  conto 
delle  sue  spese,  ma  nemmeno  Firenze;  e  se  il  Peruzzi  e  il  Ri- 
casoli parlarono  in  Parlamento  della  ragione  de' suoi  diritti,  né 
r  uno  né  1'  altro  stesero  la  mano  per  lei.  Firenze  era  stata  la 
prima  ad  applaudire  alla  breccia  di  Porta  Pia,  e  quando  parti- 
rono i  primi  vagoni  che  trasportavano  gli  uffici  della  capitale  a 
Roma,  il  Peruzzi  aveva  fatto  rizzare  le  antenne  dinanzi  al  Duomo, 
per  cominciare  i  lavori  della  sua  facciata:  quasi  volesse  dire 
ai  suoi  concittadini:  la  politica,  il  Governo  ci  lasciano,  pensiamo 
alla  nostra  arte,  alla  nostra  lingua,  ai  nostri  studi:  Firenze  avrà 
sempre  qualcosa  da  fare  in  Italia.  Vennero  però  de'  giorni  di 
vere  angustie  e  di  vere  strettezze  per  la  popolazione  fiorentina, 
ma  non  venne  mai  meno  in  lei  l'affetto  per  il  suo  Ubaldino  : 
senza  industrie,  senza  commercio,  Firenze  aveva  sempre  la  sua 
lingua,  i  suoi  fiori,  i  suoi  monumenti,  e  allora  aveva  anche  i  suoi 
uomini.  A  poco  a  poco,  l'uno  dopo  l'altro,  le  vennero  a  man- 
care i  più  di  quegli  uomini  che  più  avevano  dell'anima  di  lei, 
morì  in  Firenze  il  Capponi,  morì  in  Brolio  il  Ricasoli,  morì  al- 
l'Antella  il  Peruzzi;  ma  di  loro  le  rimasero  onorate  e  grandi 
memorie.  Appena  morto  il  Capponi,  il  candido  Gino  del  Leo- 
pardi, lo  storico  della  Repubblica  fiorentina,  quegli  che  fu  me- 
ritamente chiamato  il  cittadino  d'  Italia,  gli  venne  eretto,  prin- 
cipale promotore  il  Peruzzi,  un  monumento  in  Santa  Croce  dove 
erano  tanti  degli  amici  suoi,  dove  riposava  il  sue  Niccolini,  dove 
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erano  state  portate  le  ossa  del  suo  Foscolo,  dove  egli  stesso 
aveva  posto  un  ricordo  al  suo  Giusti.  Ora  a  Firenze,  dopo  di 
avere  alzato  un  monumento  al  marchese  Cosimo  Ridolfi,  si  inau- 
gureranno i  due  monumenti  a  Bettino  Ricasoli  e  ad  Ubaldino 
Peruzzi,  e  s' inaugureranno  alla  presenza  del  Re  Umberto  e  della 
Regina  Margherita,  dinanzi-alla  rappresentanza  del  Parlamento 
e  di  tutti  i  grandi  Corpi  dello  Stato,  dinanzi,  si  può  dire,  alla 
rappresentanza  dell'  Italia  tutta  il  27  di  aprile,  e  in  quella  piazza 
che  appunto  in  tal  giorno  ebbe  nome  di  Piazza  della  Indipen- 
denza. In  questa  maniera  Firenze  paga  un  debito  di  gratitudine 
verso  quegli  uomini,  e  compie  un  grande  dovere  verso  le  gene- 
razioni che  vi  succederanno,  additando  ad  essi  il  nome  di  due 
suoi  cittadini  che  furono  degni  dei  loro  avi  e  possono  essere 
esempio  ai  loro  nipoti.  I  monumenti  servono  a  mantenere  ed  ac- 
crescere la  gloria  di  un  popolo,  quando  non  sono  inalzati  dal- 
l'adulazione ai  potenti,  ma  dalla  riconoscenza  ai  virtuosi. 

Il  monumento  a  Bettino  Ricasoli  è  modellato  dall'  esimio 
scultore  Augusto  Rivalla,  quello  ad  Ubaldino  Peruzzi  dal  pro- 
fessore Raffaello  Romanelli. 

Aurelio  Gotti. 


I  CANTI  EPICI 

DI    S.    A. 

IL  mmcm  Nicola  di  montemgeo 


■<  Carmina  unum  apud  illos  memoriae  et 
1  annaliuni  genus  ». 

Tacito,  Germania. 


Mentre  la  memoria  delle  grandi  epopee  che  nel  secolo  nostro 
hanno  dato  libertà  ed  indipendenza  ai  popoli  soggetti  sta  per 
impallidire,  e  poco  o  nulla  di  veramente  degno  apprestano  a  per" 
petuarla  fra  noi  le  lettere  e  le  arti,  per  le  brune  valli  del  Mon- 
tenegro il  cantore  accompagna  con  la  mandòla  dei  Serbi  il  poema 
epico  del  patrio  riscatto,  composto  dal  principe  Nicola  (1).  Così 
fra  i  popoli  che  meno  risentirono  dell'  alterna  vicenda  di  molte 
e  disparate  civiltà,  sgorgano  tuttora  facili  e  spontanei  gli  slanci 
del  cuore  e  s' informano  in  vigorosa  ed  inspirata  poesia. 

Nel  Montenegro,  come  presso  le  genti  di  Serbia,  i  ricordi 
del  passato  si  cantano  in  coro  da  numeroso  cerchio  di  persone 
le  quali  si  dispongono  con  le  braccia  stese  sulle  spalle  dei  vicini 
ed  accompagnano  la  poesia  con  un  moto  cadenzato  della  per- 
sona ;  mentre  la  gusla  o  mandòla  nazionale  la  sorregge  col  ritmo 
di  poche  e  gravi  note.  Così  gli  antichi  Elleni  dovevano  cantare 
le  loro  maravigliose  imprese  e  ti'amandarle  i  rapsodi  e  gli  aedi 
vaganti,  mentre  torno  a  torno,  siccome  sono  sculte  nel  marmo 
del  Partenone,  le  vergini  e  gli  eroi  le  recitavano  al  suono  delle 
cetre. 

(1)  Nuovi  Canti  di  Nicola  I  principe  del  Montenegro.  Tradotti  e 
commentati  dal  tenente  Eugenio  Babbarich  e  dedicati  a  S.  A.  R.  la 
Principessa  Elena  di  Napoli.  -  (Di  prossima  pubblicazione  dell"  editore 
Enrico  Voghera  -  Roma). 
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Nei  canti  eroici  il  pensiero  dominante  è  quello  della  bat- 
taglia. Fra  i  Montenegrini  essa  occupa  talmente  il  cuore  e  la 
fantasia  da  apparire  gigante,  come  titaniche  e  meravigliose  fu- 
rono le  lotte  che  sostennero  per  quattro  secoli  quelle  genti  valo- 
rose contro  i  nemici  della  cristianità. 


Ed  al  canto  che  ispirato  e  possente  esaltava  e  prometteva 
la  futura  riscossa  si  accoppiava  il  fragore  delle  armi:  a  Scu- 
tari,  a  Zabliac,  a  Zetigne,  a  Castelnuovo,  a  Ragusa,  a  Scevo  ed 
a  Grahovo,  per  quattro  secoli  arse  la  battaglia. 

Il  Montenegro,  breve  terra  ma  grande  d'ideali  e  di  virtù, 
parve,  come  disse  il  poeta  Sundecic,  il  piccolo  Piemonte  serbo  : 
esso  sorse  gigante  alla  fantasia  dei  fratelli  oppressi  e  l' aquila 
montenegriiia,  dalle  alte  vette  del  Como,  spiccò  il  volo  per  ban- 
dire l'evangelio  della  nazionale  riscossa. 

«  0  Montenegro,  o  rocce  superbe»,  scrisse  il  poeta  Hranco, 
«  pietre  preziose  della  corona  di  Serbia,  quando  guardo  i  tuoi  mi- 
rabili macigni  il  giovane  cuore  mi  si  ravviva.  L'  aquila  nostra 
dalle  ali  frante  a  Cóssovo  si  trascinò  sulle  tue  vette,  e  là  vicino 
al  cielo,  bagnata  dalla  rugiada,  asciugata  dai  fulmini,  essa  è 
guarita...  Nido  di  falchi,  sono  dure  le  tue  rocce,  ma  più  duri  i 
tuoi  figli:  le  rocce  s'innalzano  fino  al  firmamento,  ma  la  gloria 
de'  tuoi  figli  sale  più  alto  ancora». 


Da  circa  un  anno  l' Erzegovina  era  in  armi  contro  la  do- 
minazione dei  Musulmani,  e  da  Zetigne,  l'antico  baluardo  della 
Croce,  le  popolazioni  insorte  attendevano  rinforzi  ed  aiuti  per 
seguitare  nell'aspra  lotta.  Lungo  il  confine  montenegrino  stava 
con  Muctar  Pascià  un  esercito  di  21  000  Turchi  ed  altri  8000  si 
erano  raccolti  tra  le  fortezze  di  Spusc'e  di  Podgóriza,  sui  con- 
fini dell'  Albania.  Quello  da  settentrione,  questi  da  mezzogiorno 
sbarravano  le  porte  dell'acrocoro  montenegrino  ed  impedivano 
i  soccorsi  a  vantaggio  dei  fratelli  insorti. 

Nel  luglio  1876  il  Principe  Nicola,  come  vide  ogni  cosa 
pronta  e  23  000  uomini  in  armi,  il  decimo  dell'  intera  popolazione, 
decise  di  spezzare  la  cerchia  che  gli  impediva  di  recar  aiuto  ai 
Cristiani.    Lasciò   6000  uomini  al  valoroso  Boscio  Petrovic  sui 
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ccnfini  albanesi,  e  con  il  resto  dei  suoi  guerrieri  si  diresse  a 
Mostar,  il  focolare  dell'insurrezione  erzegovese.  Precedeva  il 
Principe  un  proclama  e  dichiarava  che  grazie  all'  aiuto  di  Dio 
le  catene  che  da  secoli  tenevano  in  schiavitù  la  nazione  serba 
stavano  per  infrangersi.  Occupata  la  cittadella  di  Gazco  (Meto- 
chia)  il  24  luglio,  il  Principe  si  portò  sotto  Nevesignè  ed  era 
sul  punto  di  sboccare  nella  vallata  della  Narenta,  su  Mostar  e 
di  empir  tutto  il  paese  di  guerriglie,  quando  lo  arrestò  sul  glo- 
rioso cammino  la  scarsità  delle  artiglierie  e  gli  intrighi  della 
politica.  Ma  poco  appresso,  in  risposta,  trionfarono  i  Montene- 
grini alla  battaglia  di  Vuci-Dol  (Vrbiza)  durata  nove  giorni.  Di 
undici  battaglioni  turchi  sorpresi,  ben  sette  furono  obbligati  a 
cedere  le  armi  e  con  essi  Osman  Pascià,  condotto  prigione  con 
un  guinzaglio  al  collo  insieme  ad  una  settantina  di  ufficiali  ne- 
mici. Selim  Pascià,  comandante  delle  artiglierie,  trovò  la  morte 
sovra  ai  suoi  cannoni. 

Ma  gli  eventi  di  Serbia  presso  il  corpo  di  armata  dell'  Ibar, 
dell'Erzegovina  presso  gli  insorti  condotti  dal  prode  Peco  Pav- 
lovic  ed  i  rinforzi  turcheschi  che  venivano  da  Trebigne,  obbli- 
garono il  Principe  Nicola  a  prendere  una  posizione  difensiva 
attorno  al  passo  del  Duga,  le  Termopoli  montenegrino,  e  la  cam- 
pagna seguitò  ricca  di  episodi  singoli,  di  zuffe,  di  sorprese  e  di 
ardimenti  mirabili,  ora  sul  confine  delle  terre  di  Grahovo  ed  ora 
sul  versante  della  Narenta. 

Frattanto,  non  meno  gloriosa  e  fortunata  per  le  armi  mon- 
tenegrino, ardeva  la  guerra  ai  confini  dell'Albania.  In  grande 
arco,  da  Suttormano  ai  monti  Djebesa,  si  erano  distesi  a  guardia 
i  soldati  di  Boscio  Petrovic,  ed  a  questi  si  era  aggiunto  nel 
comando  il  ministro  della  guerra  Elia  Plamenaz  :  Hamdi  Pascià, 
co'  suoi  Turchi,  tentò  sottrarsi  invano  alla  poderosa  stretta. 

Delle  memorabili  giornate  di  quel  luglio  famoso  non  ne 
passò  alcuna  senza  che  corresse  sangue  o  fosse  segnata  da  ru- 
morose vittorie:  sulle  rive  della  Moracia,  sotto  la  rocca  di  Sut- 
tormano, sui  verdi  piani  di  Podgóriza  e  fra  le  brune  ed  aspre 
rocce  del  paese  dei  Cuci.  Omai  il  cerchio  di  ferro  che  cingeva 
i  Musulmani,  fra  Spusc,  Medun  e  Podgóriza  si  stringeva  vieppiù 
e  minacciava  di  affamarli.  Formarono  quelle  opere  un  sistema 
difensivo  fortissimo,  una  specie  di  ridotto  triangolare  congiunto 
insieme  da  torri  e  da  specole  turchesche.  Mahamud  Pascià  corse 
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nel!"  agosto  a  soccorrerle  con  20  000  dei  suoi,  ed  i  Montenegrini 
inflissero  loro  una  sconfitta  solenne  alla  battaglia  di  ÌMedun  o 
di  Fundina. 

I  Musulmani  retrocessero  a  Podgóriza,  Medun  fu  cinto  d'as- 
sedio e  cadde  dopo  quattro  mesi  di  lotta  in  mano  dei  Montene- 
grini, con  grande  numero  di  prigionieri,  di  armi  e  di  provvigioni 
da  guerra. 

Frattanto,  nel  settembre,  nuovi  combattimenti  avvenivano 
nelle  valli  della  Moracia  e  della  Zeta,  a  Ducla  ed  a  Martinica 
E  nello  stesso  tempo  si  levava  fragore  di  armi  e  di  vittorie 
sulla  frontiera  erzogovese.  Alla  ripresa  offensiva  di  Muctar  Pascià 
si  oppose  il  valoroso  Pelar  Vucotic  e  nuovamente  i  Turchi  fu- 
rono sconfitti  fra  Grahovaz,  le  rupi  della  Sniesniza  ed  Umaz. 

Alla  fine,  stremata  di  forze,  la  Porta  propose  un  armistizio 
ciie  fu  accettato,  ma  poco  appresso  divampò  di  bel  nuovo  la 
guerra,  perchè  la  Turchia  rifiutò  il  rimpatrio  agli  esuli  dell'  Er- 
zegovina riparati  nel  Montenegro. 


Era  r  aprile  del  1877.  Il  principe  Nicola  aveva  raccolto 
intorno  a  se  24  000  combattenti  di  fanteria,  24  cannoni  di  mon 
tagna,  buon  numero  di  pezzi  da  campagna  e  10  000  insorti.  I 
Turchi  avevano  50  000  uomini  e  70  pezzi,  oltre  buon  nerbo  di 
milizie  irregolari  asiatiche.  Nel  giugno  i  Russi  passarono  sulla 
destra  del  Danubio  e  fu  il  segnale  della  riscossa  per  tutti  i 
Balcani. 

Quattro  divisioni  montenegrine  varcarono  tosto  gli  angusti 
confini  del  principato.  La  prima,  sotto  il  voivoda  Potar  Vucotic, 
con  17  battaglioni  (8500  uomini)  da  Presieca  mosse  verso  le 
gole  di  Duga  e  di  qui  a  Crestah  ed  al  forte  di  Goransco  nella 
valle  della  Piva;  la  seconda,  di  2000  combattenti  al  comando 
di  Pero  Pejovic,  campeggiò  fra  Piva  e  Goranitsca  allo  scopo  di 
osservare  ed  isolare  la  cittadella  di  Nicsic,  base  di  operazione 
dei  Musulmani  nel  teatro  settentrionale;  la  terza  di  egual  forza, 
condotta  da  Miljan  Vucovic,  dalle  terre  dei  Vassojevizi  si  di- 
resse a  Colascin  ed  alla  valle  della  Tara;  la  quarta  infine,  al 
comando  del  voivoda  Elia  Plamenaz  e  di  Boscio  Petrovic,  forte 
di  12  0U0  combattenti,  aveva  il  compito  di  proteggere  il  confine 
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dell'Albania.  A  rincalzo  di  quest'ultimo  corpo,  il  principe  Nicola 
ordinava  in  Danilograd  un  campo  di  riserva,  forte  di  più  che 
5000  combattenti. 

I  Musulmani  opponevano  24  000  uomini  nell'  Erzegovma 
(Suleiman  Pascià),  16  000  ai  confini  albanesi  (Sahib  Pascià),  10  000 
nelle  terre  di  Rascia  (Mekemed  Ali).  Suleiman,  marciando  dal 
passo  di  Ostrog,  a  mezzodì  di  Nicsic,  e  Sahib  Pascià  dalla  parte 
di  Spusc,  dovevano  insieme  incontrarsi  nel  cuore  del  Principato 
per  correre  a  Zetigne  e  sofTocarvi  il  focolare  dell'  insurrezione. 
Nello  stesso  tempo  Mehemed  Ali,  scendendo  per  le  terre  di  Vas- 
sojevizi,  doveva  proteggere  le  spalle  dei  Musulmani. 

Ma  Sahib  Pascià,  per  attendere  rinforzi,  non  mosse  d'  ac- 
cordo al  collega  e  fu  sconfitto  da  Boscio  Petrovic  e  dal  voivoda 
Plamenaz  sulle  alture  di  Martinici.  Ad  onta  di  questa  disfatta, 
Suleiman  pascià  volle  addentrarsi  nel  Principato,  lungo  la  strada 
della  Zeta,  e  fu  seguito  alle  calcagna  dal  corpo  del  principe 
Nicola,  provvisto  di  artiglierie.  La  marcia  divenne  allora  corsa 
e  fuga  precipitosa.  Diecimila  dei  suoi  fra  morti  e  feriti  perdette 
il  pascià  turchesco,  finche  non  si  congiunse  ai  miseri  avanzi 
del  corpo  di  Sahib,  sotto  le  mura  di  Spusc. 

Non  erasi  ancora  dileguata  la  eco  della  doppia  sconfitta  dei 
Musulmani,  quando  la  divisione  del  voivoda  Pejovic  sbaragliò 
l'esercito  turco  di  Mehemed  Pascià  sulla  Moracia. 

Ornai  gli  obbiettivi  della  campagna  montenegrina  si  erano 
disegnati  con  nettezza:  impadronirsi  di  entrambi  i  baluardi  che 
da  settentrione  e  da  mezzodì  serravano  il  Principato  :  occupare 
la  rocca  di  Nicsic  ed  affermare  verso  l'Albania  il  giro  della 
influenza  nazionale  slava.  Perciò  la  prima,  la  seconda  e  parte 
della  quarta  divisione  si  raccolsero  a  quest'  uopo  al  comando 
del  principe  Nicola,  ad  occidente  del  passo  di  Ostrog,  presso 
Poviè.  Erano  13  000  uomini  con  15  cannoni  da  montagna.  11 
9  settembre,  conquistata  a  palmo  a  palmo,  Nicsic  si  arrese  a 
discrezione,  ed  indi  appresso  tutta  la  Duga  fu  sgombra  dai  Mu- 
sulmani. Caddero  Goransco,  Bilecio,  Suttormano  e  Spizza,  poscia, 
alla  fine  di  novembre,  tutto  il  terreno  fra  la  Bojana,  l'Adriatico 
ed  il  lago  di  Scutari.  Il  borgo  di  Antivari  fu  cinto  d'assedio, 
benché  i  Turchi  ricevessero  aiuti  dal  mare,  per  mezzo  di  due 
vascelli  corazzati  che  1'  artiglieria  montenegrina  mise  in  fuga. 
Il  10  gennaio  1878  il  Principe  espugnò  Antivari  e  dodici  giorni 
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appresso  si  arresero  pure  gli  isolotti  fortificati  di  Lessendra,  di 
Grimongiura  e  di  Vranina,  sul  lago  di  Scutari;  mentre  le  guer- 
riglie dei  voivoda  Vrbisa,  Plamenaz  e  Giurovic  estendevano  an- 
cora più  lontano  il  nome  e  la  fama  del  valore  montenegrino.  Al 
principio  di  febbraio,  passati^  la  Boiana,  i  guerrieri  della  Zerna- 
gora  si  preparavano  all'attacco  di  Scutari,  che  non  avrebbe  potuto 
a  lungo  resistere,  allorché  giunse  l'avviso  dell'armistizio. 


Un  nuovo  ciclo  epico  e  guerresco  venne  così  a  sostituirsi 
all'  antico,  per  dare  maggior  risalto  alle  tradizioni  ed  alla  gran- 
dezza del  popolo  eroico  del  Montenegro.  Quello  del  re  Lazzaro 
decapitato  al  Cóssovo  suonava  sconfitta  e  morte  :  il  novello,  risur- 
rezione, tripudio  e  gloria. 

Il  condottiero  ed  il  principale  attore  della  nuova  epopea,  il 
principe  Nicola,  abbraccia  e  fonde  con  poderosa  sintesi  in  unico 
concetto  il  passato  con  1'  avvenire  ;  riveste  quello  delle  forme 
incisive  e  scultorie  dell'epica  e  le  perpetua  nella  mente  ima- 
ginosa  del  popolo  eroico,  e  presagisce  l'avvenire  non  meno  degno 
delle  tradizioni  e  delle  memorie  di  quattro  secoli  di  guerre  me- 
ravigliose e  stupende.  Il  Principe  poeta  raccoglie  pertanto  la 
storia,  la  scinde  ne'  suoi  episodi  più  belli,  1'  affida  al  culto  delle 
famiglie,  la  scolpisce  nelle  tradizioni  delle  tribù  e  l'esalta  nei 
canti  che  volano  di  terra  in  terra  a  favellare  dell'  unità  e  della 
grandezza  della  patria.  E  come  crearono  la  gloriosa  epopea  i 
guerrieri  del  Montenegro  combattendo  insieme  alle  genti  di 
Serbia  e  di  Erzegovina,  così  i  canti  che  la  ricordano,  dettati  dal 
Sovrano  della  Zernagora  ed  appresi  fra  Morava  ed  Adriatico, 
fra  Narenta  e  Boiana,  valgono  ad  affratellare  in  perpetuo  i  com- 
pagni d'  arme  delle  guerre  del  patrio  riscatto. 

E  dall'epopea  e  dai  canti  il  principe  Nicola  tragge  quel 
culto  popolare  che  lo  circonda  e  lo  esalta.  Come  egli  ha  con- 
fuso i  suoi  atti  eroici  con  quelli  dei  guerrieri  che  gli  fecero  corona 
per  tre  anni  di  guerre  tremende,  cos'i  egli  confonde  con  essi  il 
suo  nome  e  la  sua  persona,  s'imprime  nella  fantasia  e  nell'anima 
del  popolo  con  i  caratteri  imaginosi  della  leggenda. 

Perciò  le  «  Vile  »  ossia  le  fate  montenegrine  che  abitano 
le  vette  nevose  del  monte  Como,  più  non  vogliono  apparecchiare 
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corone  e  serti  in  fiore  per  cingere  il  capo  degli  eroi  della  con- 
trada, ma  cedono  il  nobile  uffizio  al  principe  Nicola  (1).  La  leg- 
genda significa  che  il  vecchio  ciclo  poetico  e  tramontato  e  che 
un  nuovo  è  surto  a  surrogarlo,  il  quale  appunto  s' intesse  e  si 
aggira  intorno  alle  gesta  ed  alla  persona  del  valoroso  Principe 
del  Montenegro. 

Egli  insegna  al  suo  popolo  che  le  eroiche  imprese  non  sono 
terminate  e  che  si  appresti  ad  aggiungere  nuove  pagine  di  gloria 
nel  libro  stupendo  della  patria  epopea;  egli  si  augura  che  nei 
canti,  alle  succinte  genealogie  eroiche  delle  valorose  tribù,  tanto 
scultorie  quanto  quelle  del  secondo  libro  dell' ///ade  di  Omero, 
altri  nomi  possano  stamparsi  e  parlar  alto  alla  memoria  ed  al 
cuore  dei  venturi. 

Così  r  istoria  e  la  leggenda  si  confondono  in  un  inno  pa- 
triottico di  gloria  e  di  luce.  AH'  indomane  della  pubblicazione 
dei  Nuovi  Canti  essi  sono  avidamente  appresi,  mandati  a  mente 
e  si  difi"ondono  veloci  da  un  capo  all'  altro  del  Principato.  Gli 
eroi  si  paragonano  ai  falconi,  gran  volatori,  per  dar  imagine  della 
loro  abilità  e  del  loro  coraggio;  essi  giurano  tutti  di  morire  per 
la  grandezza  della  patria.  I  guerrieri  di  Lucevo  perdono  nella 
lotta  i  comandanti  ed  il  principe  Nicola  dona  ad  essi  per  duce 
supremo  il  suo  figlio  Mirco  ;  i  Lutovazi  difendono  impavidi  i  sacri 
colori  della  patria,  ed  il  drappo  vermiglio,  crivellato  da  più  che 
quattro  centinaia  di  proiettili,  simboleggia  il  valore  montenegrino 
nella  chiesa  di  San  Pietro  e  Paolo  di  Pietroburgo. 

11  sentimento  della  natura,  alto  e  profondo,  si  sposa  nei  canti 
alle  reminiscenze  della  storia  patria.  Ora  è  il  Lovcen  «  la  mon- 
tagna »  del  Principato  che  ispira  il  poeta  e  alla  cui  vista  ogni 
Montenegrino  si  commuove  fino  alle  lacrime;  ora  è  il  Como  ricco 
di  leggende  guerriere  delle  genti  dei  Cuci  e  dei  Vassojevizi, 
ora  è  il  Dormitor,  ora  la  ubertosa  pianura  dei  Drobniaci  ed  ora 
la  fontana  di  Zeclin  ed  ora  il  fascino  possente  del  «  sognato  glauco 
mare  »  che  si  estende  dal  promotorio  di  Voluizza  alla  riva  di 
Dulzigno. 

Storia,  poesia,  sentimento  della  natura  si  confondono  cosi 
in  una  sola  ed  unica  sintesi,  quella  della  grandezza  della  patria 
montenegrina. 

(1)  Cusco.  Canto  XI. 
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Lunga  e  bella  è  la  serie  delle  opere  del  principe  Nicola  : 
r  Imperatrice  dei  Balcani,  le  Poesie  sparse,  la  Raccolta  di 
Poesie,  il  Chaidana,  il  Potogni  Abenserasc,  il  Poeta  e  la  Vila, 
e  da  ultimo  i  Nuovi  Cori  o  Nuovi  Canti  (1). 

Ora  possa  quel  sacro  entusiasmo  che  anima  i  cori  del- 
l'augusto Principe,  dettar^  la  misura  ai  patriotti  di  ogni  paese 
dell'amore,  della  devozione  e  del  culto  nobilissimo  che  si  deve 
alle  memorie  del  passato,  affincliè  queste  non  si  sperdano,  ma 
vivano  lontane  nel  cuore  di  ognuno  ad  accendere  forti  e  gene- 
rosi ideali.  E  sarà  questo  il  maggior  profitto  ed  ammaestramento 
che  potrà  ritrarre  chicchessia  dal  libro  del  valore  epico  monte- 
negrino. 

Dedica. 

Del  Montenegro  ai  giovani  consacro 
Questi  miei  cori,  che  le  gesta  illustri 
Narran  degli  avi  in  concettoso  canto; 
La  gioventii  li  apprenda  che  traligna 
In  canzoni  di  amor  molli  e  sfibrate, 
Indegne  dei  guerrier  della  Montagna, 
Falchi  valenti.  Benamati  figli. 
Non  accendouo  il  cor  quei  canti  vani, 
Ma  fatue  fiamme,  insidie  ai  valorosi 
Nostri  guerrieri  !  Il  cantico  che  suona: 
Meluccia  verde!...  e  La  tua  chioma  nera!... 
Distraggon  molti  dall'amor  de  l'armi. 
Sulle  gusle  A'  alloro  quegli  accenti. 
Vani  e  mendaci,  nibau  tempo  e  core 
Agli  arditi  sparvier  della  Montagna. 
Presso  di  noi,  se  amor  non  si  congiunge 
Al  desio  della  gloria,  infine  vince 
Ogni  fiamma  guerriera!...  Or  sappia  ognuno 
Di  voi,  che  in  Montenegro  le  fanciulle 
Han  nobil  cor;  ne  amor  sognan  diverso 
Dall'  amor  di  un  valente  e  forte  in  guerra. 

(1)  Balcansca  Zarisza,  Scuplene  Piesme,  Chaidana,  Potogni  Aben- 
serasc, Piesnich  i  Vila. 

Nova  Cola  od  Nicole  I.  Zetigne,  Drsciavna  Stamparja,  1890. 
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Gnegusco  e  Zetignsco  (Gnegns  e  Zetignc). 

Splendeano  fede,  libertà  e  canzoni 
Sopra  di  noi,  mentre  la  stirpe  nostra 
Presso  il  Lóvcen  fiorìa.  Da  sotto  Sciara 
Qui  s'  accogliean  vessilli  e  segni  d' anni 
A  Zetigne  diretti,  onde  le  destre 
Amiche  stendevamo  a'  fratei  fidi, 
Lieti  di  consecrar  e  sangue  e  vita 
Alla  gran  Patria.  Agli  esuli  e  banditi 
Fraterno  asilo  noi  porgemmo  sempre, 
E  in  cambio  ci  sovvennero  d'  aita, 
E  di  consiglio  e  rinomanza  bella; 
Tal,  come  fummo,  siam  presidio  ognora 
Di  libertade  e  di  costumi  antichi. 
Di  Zetigne  le  genti  e  di  Gnegusi 
Fien  sempre  il  vanto  delle  terre  nostre, 
Ostel  di  màrtiri  e  guerrier  famosi 
Per  libertade.  Noverar  gli  eroi 
Or  non  vogliamo;  l'alme  lor  locate 
Sopra  le  nubi,  nell'empireo  han  sede: 
Dirne  i  nomi  che  vai?  Prode  era  ognuno; 
E  chi  soffre  tormenti  per  la  Patria, 
Oltre  la  tomba  si  solleva  in  cielo. 


Znsco  e  Geclicisco  (Znze  e  Geclici). 

Delle  due  Zuze  e  di  Geglici  i  figli, 
In  stretta  cerchia  d' amistà  congiunti, 
Per  cause  pari  disoendeano  in  campo, 
A  parteggiar  di  gloria  un'  egual  messe. 
Intrecciaron  le  danze  sulla  riva 
Verde  di  Budva,  e  sulla  bruna  e  alpestre 
Cima  del  monte  Vérmaz;  poi,  d'un  tratto, 
A  Diiga  e  Créstah  rinnovar  i  cori. 
Prima  del  prode  Marco  la  bandiera 
Di  Cóvceg  si  piantò  sopra  la  vetta, 
Poscia  saggiò  di  Gioco  il  ferro  crudo 
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Il  Pascià  Selim.  Disprezzaro  allora 
Morte  e  ferite  e  attinser  acqua  in  riva 
Alla  Bojana  e  alla  Narenta  torbe! 
Noi  desiamo  varcar  novellamente 
Quell'onde  azzurre  e  quei  medesmi  fiumi, 
Anche  di  tutti  al  piezzo  della  vita!... 
Noi  vogliam  pareggiar  Marco  e  Giucano, 
Illustri  alfieri  di  preclara  faina, 
Ed  educar  i  figli  nostri  in  guerra 
A  quell'esempio,  tal  che  fien  simili 
Al  prence  Balco;  e  le  affilate  spade 
Di  Zuze  Grande  fulgeran  siccome 
Fulge  r  acciar  del  principe  Rogano. 

Cevsco  e  Bielisco  (Cevci  e  Bielizi) 

Quanti  siamo  congiunti  in  un  sol  coro, 
Nepoti  Siam  dalla  progenie  fiera, 
Larghi  di  sangue  vèr  la  Patria  nostra. 
Noi  nutricammo  por  ben  cinque  fiate 
Cent'  anni,  i  corvi  e  i  lupicini  al  monte, 
E  fin  di  Bosnia  all'ultimo  confine 
Corremmo  a  vendicar  fratelli  in  ceppi. 
Dispiccate  dal  busto  le  cervici 
De'  nostri  eroi,  spietatamente,  in  terra 
Caddero  tutte,  e  intorno  a  noi  spavento 
Orrido  aliava  al  folgorar  dell'  armi  ! 
Sette  volte  n'andar  le  case  in  fiamme, 
E  nelle  grotte  ricercammo  asilo, 
Superbi  e  fieri  nella  sorte  avversa. 
Erano  i  petti  nostri  baluardo 
De'  Gospodàr,  signori  della  terra 
Nostra,  e  lor  gloria  sulla  punta  acuta 
Delle  spade  e  gli  angiar  alto  levammo. 
Se  dall'  avello  suo  Lazzaro  uscisse. 
Per  giudicar  con  la  sua  Corte  i  prodi, 
E  se  Obilizzi  dal  suo  sonno  eterno 
Si  riscotesse,  ne  dirla  che  alcuno 
Avanzò  i  nostri,  in  guerra  o  nel  cimento, 
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E  clìo  della  sua  patria  sull'  altare 
Non  havvi  chi  sacrò  ostia  più  bella. 
Da  quel  giudicio  alcun  non  uscirebbe 
Più  chiaro  e  onusto  di  guerrieri  allori, 
Della  schiera  de'  Cévlani  e  Bielizzi. 


Grahovsco  (Grahóvo). 

Stava  la  nostra  gente  sul  confine. 
Esposta  alle  violenze  del  nemico  ; 
L'  avea  colpita  ogni  sventura  e  affanno, 
E  perseguiva.  Il  campo  della  pugna 
Era  nostro,  e  in  GrahcJvo  insanguinato 
La  croce  bianca  e  la  falcata  luna 
Si  combattean.  Qual  Còsso vo  fu  tinto 
Del  sangue  di  ben  nove  lugovici, 
Tal  Grahóvo  di  porpora  divenne 
Per  il  sangue  di  dieci  Petrovici. 
Tormenti,  stragi  e  morti  vendicare, 
E  l'onte  le  più  antiche,  fin  dal  tempo 
D'Ali  Pascià,  le  nostre  destre  nitrici; 
Ma  il  dì  della  vittoria  in  Grahovazo 
Coronò  l'opra  sanguinosa  e  bella, 
E  vendicò  Cossòvo  e  ogni  sciagura. 

Bagnansco  (Bagnan). 

I  Turchi  Trebignani  ed  i  Gataci, 
Uniti  a  que'  di  Nicsic',  senza  freno. 
In  scorribande  ratte  e  corse  ardite 
Nostre  genti  assalian;  di  ratto  e  furto 
Partiano  onusti,  che  estorcean  col  ferro 
Da  nostre  terre  ciò  che  a  vita  è  d'  uopo. 
I  Tupagnani  sol,  con  salda  fede 
Nativa,  molte  fiate  all'aspro  assalto 
Fecer  muraglia.  Altin,  fra  noi,  due  sommi 
Duci  sortir;  Giovanni  di  Basilio, 
E  il  Sirdàr  Gioco,  falco  e  gran  campione 
Del  villagcfio  montan  di  Miglianice 
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Da  quel  giorno, 

Fatti  felici,  uu  sol  pensier  ne  avvince 
E  una  sol  fede  ai  nostro  Montenegro; 
Sì  che  ne  venne  gloria  nel  cimento 
Supremo,  allor  che  Principe  e  Sultano 
De'  Lupi  nella  valle  si  scontraro. 

Bratonogicisco  (Bratonogici). 

Era  la  sorte  nostra  non  diversa 
Del  viator  che  calca  l'Afra  terra 
Adusta  e  fiammeggiante  per  il  sole  : 
Rinchiusi  fra  le  rocce  e  fra  i  dirupi, 
Lunge  dal  mondo,  si  viveano  i  nostri; 
Prive  le  genti  di  capanna  e  cibo, 
Di  leggi,  di  giudizi  e  di  commerci, 
Kiponean  nella  fede  ogni  speranza 
Ed  ogni  bene.  Era  conforto  hello 
L'alpina  libertà  nella  sciagura, 
Tal  che  la  sorte  nostra  allor  ne  parve 
D' ogni  altra  pili  felice  e  più  gioconda. 
Quotidiano  le  zuffe  e  le  cruente 
Pugne  al  confine,  e  guerra  era  la  sola 
Occupazion  della  tribìi  che  ha  nome 
De'  Bratonógi,  intenti  sul  Pelevo 
Monte  a  consigli  ed  a  marziali  imprese. 
Sotto  il  fulgido  cielo  e  sotto  il  sole 
Pugnar  da  forti  e  vendicar  gli  oltraggi 
I  Bratonógi,  dappoiché  si  schiuse 
La  più  diritta  via  verso  Zetigne, 
Per  lor  valore  e  pertinacia  in  guerra. 
Sì  che  per  Pélevo-Briego  alpestre 

La  voce  delle  gusle  ancor  si  spande 

Ed  accompagna  il  canto  che  ricorda 
I  fratei  Bratonógi,  e  1'  urto  e  i  duci, 
E  le  battaglie:  Chelmo,  Gorevici, 
lelenac,  Antiviiri  e  Polinnie, 
Son  monumenti  belli  e  imperituri 
Di  nostra  gloria 
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Casco  (Cuci). 

Acerba  è  l' ira  de'  Cusiau  guerrieri 
Contro  le  Vile  (1)  dell'etereo  Como, 
Perchè  le  industri  man  di  quelle  fate 
Non  preparar  corone  e  serti  in  fiore 
A'  celebrati  eroi  della  contrada, 
Ma  cessero  l' incarico  solenne 
Al  nostro  Sire!...  Oh  principe  Nicola, 
Pel  venerato  e  candido  ermellino 
Del  manto  che  sugli  omeri  ti  posa, 
Vieta  che  oblio  nuova  morte  arrechi 
A'  tuoi  guerrieri  !...  Or  scegli  per  i  campi 
Biancicanti  dall'  ossa  qualche  eroe 
Da  celebrar  col  canto;  poiché  tutti 
Tu  li  conosci  ne'  sembianti  alteri 
Accesi  per  amor  di  patria  e  tuo. 
Che  bagnasti  di  lacrime  quei  volti, 
E  benedisti...  Oh  torni  a  noi  1'  audace 
Kado  e  fia  dolce  stringerlo  sul  core, 
E  baciar  le  purpuree  ferite. 
Tutte  gloriose 

Lucovacico  (Lncovo). 

Oh  breve  fratellanza  di  Lucóvo, 
È  poca  la  tua  gente,  ma  suffusa 
Tutta  di  sangue.  Il  principe  Danilo 
Ti  popolò  co'  buoni  misti  ai  mali: 
E  come  battagliasti  contro  Udbigua, 
Vèr  Cattare,  cotal  verso  Nicsici 

Ti  comportasti; 

I  cavalier  Nicsici 

Levarsi  ratti  al  pari  de'  falconi, 
E  ributtar  1'  armata  avversa  in  rotta, 
lutino  a  Eovza  ed  a  Dubòco.  L'  urbe 
Che  non  temea  di  tutta  Berda  in  guerra, 


(1)  Le  Muse. 
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Fu  allor  diserta  dal  guerrier  LuciWo; 
Ne  pago  ancor  della  vittoria,  a  Dnga 
Il  passo  egli  sbarrò,  sul  rosso  piano, 
Fra  Bistrizza  e  Trebieso,  a'  fuggitivi. 
Oh  povera  Lucóvo  insanguinata 

Per  le  ferite  de'  tuoi  figli  bravi! 

Molto  sangue  spandesti,  e  al  fin  ne'  rivi 
Rossi,  a  Crestàh,  s'affievolì  tua  vita. 
Orbata  de'  tuoi  duci,  e  senza  capo, 
II  cor  toccasti  al  principe  Nicola, 
Che  ti  volle  lenir  la  vedovanza 
Triste,  e  il  cordoglio  con  insigne  dono 
Di  novo  condottier,  che  fu  1'  augusto 
Suo  figlio  Mirco...  Oh  gioventù  Lueòva, 
De'  padri  antichi  le  gloriose  tracce 
Seguite  arditi,  e  le  guerresche  imprese 
Vi  sieno  esempio  a  rinnovarle  in  campo, 
E  crescer  lauri  al  giovin  condottiero! .... 


Zeclinsco  (Zeclin). 

Forse  Zeclin  è  rinomata  e  chiara 
Per  le  castella,  o  per  i  campi  verdi, 
0  per  il  lago  limpido  ed  azzurro 
Al  par  del  cielo,  o  per  la  forte  e  bella 
Stirpe  dei  figli,  cui  fiammanti  vesti 
Ornano  il  petto,  o  per  le  armi  nove 
Di  fin  cesello  e  nel  gittar  precise, 
0  pel  mercato,  o  le  fontane  fresche, 
0  per  il  nido  de'  falconi  bigi, 
Gran  volatori  ?...  No  !...  Zeclin  guerriera 
Si  creò  la  sua  gloria  in  breve  tempo, 
Allor  che  il  ceppo  annoso  della  terra 
Montenegrina,  generò  con  dieci 
Giovani  ardenti  un  tal  che  li  condusse 
A  gloria  eterna.  Dove  Iddio  comanda 
Là  v'  è  fortuna  ;  ed  il  Zeclin  s' accrebbe 
Per  ottener  vittorie  e  spoglie  opime  ; 
E  forte  essendo,  volle  impor  sua  legge 
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Cou  r  arme  in  pugno  e  con  le  navi  brune. 
Per  terra  e  lago.  Kemigò  su  1'  onde 
Bianche  di  schiuma,  da  Crajna  a  Scodra, 
Dalle  Fracche  a  Casigne,  e  fé'  cattive 
Tutte  le  genti.  Seminò  terrore 
Per  la  Malessia  ed  inchiodò  le  porte 
Alte  di  Scodra,  traversò  le  mura 
Di  Zabliac,  beffeggiò  con  scherni  e  motti 
I  ni  mici  Albanesi.  Oh  il  ciel  volesse 
Che  un  pugno  sol  della  valente  schiera 
Fuor  dell'  avello  suo  levasse  i  lumi, 
Per  rimirar  il  campo  di  Fundina  ! .. 
L'  ossa  spezzate  nelle  pugne  orrende 
Fremerian  giubilando  negli  avelli, 
Che  vita  e  sangue  non  gittaro  invano  !... 


Linbotinsco  (Linbotin). 

Amor  di  patria  ed  inconcussa  fede 
Era  il  retaggio  della  gente  nostra, 
E  immacolato  lo  mantenne  ognora. 
Fra  angustie  e  fra  perigli,  la  valente 
Nostra  tribii  che  qui  compose  il  nido, 
E  soffri  fame,  al  pari  delle  ratte 
Aquile  brune,  sotto  Osmin  rocciosa  : 
Ma  non  sofferse  mai  che  fra  i  vicioi 
Alcun  ordisse  inganni.  Venne  V  ora 
Desiata  di  battaglie  e  di  cimenti, 
E  il  Liubotin,  unito  col  Dobrgnàno, 
Ed  il  Gragiàn,  giurò  comunion  d' armi 
Forte  ed  eterna.  Eretta  la  bandiera 
Egli  mantenne  là  dove  tremenda 
Kegna  la  morte,  e  cadde  tutto  lieto 
Nel  cuore  a'  pie  di  quella,  per  l' onore 
Della  sua  patria.  Le  virtù  de'  nostri 
Fien  ricordate  e  chiare  eternamente 
Per  Corizza  e  Dolàgne,  infin  che  guerre 
Saranno  in  terra  ed  il  guerrier  lodato 
Sarà  pel  dritto  e  la  virtù  dell'  armi. 
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Dalla  cima  del  Chelmo,  in  fitta  nube 
Pel  fumo  e  per  la  polve,  e  corrusoante 
Di  lampi,  a  mala  pena  s' ammirava 
Il  quadro  delia  pugna  e  la  feroce 
Tenzone-  Poi  da  Créstah  i  Liubotini 
Pur  rigettati.  La  tremenda  zuffa 
Covrì  ciascun  di  sangue  e  di  ferite. 
Tal  che  la  guerra  s' interruppe,  infine 
Che  sanità  per  farmachi  riedesse 
A'  campi  nostri  !...  Scorribanda  ardita 
Si  spinse  poscia  fino  alle  sonore 
Dell'Adriaco  mar  onde  spumanti, 
E  di  Rumia  i  pinnacoli  e  le  vette 
Ardite,  s'adombrare  co'  vessilli 
Del  Montenegro.  Era  antiguardo  ardito 
Il  Liubotin  allora,  sopra  ai  monti 
Che  ad  Antivari  formano  corona; 
Antesignan  precorse  le  falangi 
Del  Gospod;lro.  Se  occasion  novella 
A  guerra  ne  portasse  ed  a  perigli, 
11  Liubotin,  co'  federati  amici 
Dobrgnani  e  Gragian,  s'adornerebbe 
D'  altri  trofei  nelle  venture  pugne. 

Zermnisco  (Zermnizza). 

È  pronta  alla  battaglia  in  ogni  tempo 
L'  armata  nostra,  e  in  Bielasizze  alpina 
Un  colpo  sol  d'  allarme,  radunare 
Tutti  potrebbe,  che  ciascun  de' nostri 
Veloce  accorre  là  dove  s' intenda 
Voce  di  patria  che  al  soccorso  invochi. 
Da  Suttormàno  alla  Versata  bruna 
I  petti  nostri,  baluardo  e  scudo 
Delle  contrade,  rigettar  gli  assalti  : 
Tal  che  indarno  armeggiar  per  quelle  gole 
I  guerrieri  d' Autivari  e  Dulzigno, 
Ma  fur  repulsi,  e  nella  rotta  chiusa 
La  via  di  scampo  ritrovar  dai  nostri. 
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Il  lago  ben  narrar  potria  prodigi 
Sul  golfo  di  Crignico,  e  come  pugni 
Il  Zermniciano.  Al  Gospodàr  fu  tratto 
Assan-Agà  prigion,  con  Murtiscidco, 
E  Malissori,  dieci  volte  cento 
Captivi,  a  far  pili  bella  la  corona 
De'  cruenti  trofei.  Dalia  Bojaua 
Al  Veliscio  si  stende  una  gran  strada, 
Sacra  pel  biancheggiar  de  1'  ossa  sparse, 
Cile  di  gloria  favella  e  di  virtude 
A'  pili  lontani.  Frutterà  grandezza 
Il  sangue  sparso  dalle  genti  nostre 
Por  ogni  teiTa,  come  rubicondo 
E  vecchio  vino  che  lo  spirto  infiamma... 
S' esalteranno  nell'  esemplo  i  figli, 
E  spingeran  con  l'armi  e  col  valore 
Il  vessillo  del  Prence  piìi  lontano  !... 

Barsco  (Antivari). 

Siede  Antivàri  da  gran  tempo  la  grembo 
A  Tocil  di  Eumjà,  antica  madre 
Di  guerresche  leggende  e  d' epopee 
Gloriose  e  belle  !  La  sua  terra  ricca 
Spontanea  porge  frutti  ed  ogni  bene; 
Tal  che  divenne  méta  di  rapine 
E  di  violenze.  Regalò  Natura 
Antivari  d'  un  ciel  che  sempre  è  terso, 
E  d'  aere  dolce  che  invogliò  alle  belle 
Sedi  i  lontani.  Le  legion  di  Roma 
S'addestrar  nelle  rudi  arti  di  guerra 
D' Antivàri  al  cospetto,  ed  oggi  ancora 
Sede  onoranda  tengono  ne  l'urbe 
I  legati  del  Papa.  Bella  fama 
Ha  l'olio  d'Antivàri,  e  il  rubicondo 
Suo  vin  fé'  lieto  il  core  de'  possenti 
Cesari  e  Papi.  Serbi  e  Musulmani, 
E  Venezian,  la  terra  acerbamente 
Si  contrastar  con  l'arme  e  la  baguuro 
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Tutta  di  sangue.  Tal  presso  le  porte 
Della  città  mutossi  in  breve  giro 
Di  tempo  il  vessillifero  e  l'insegna; 
E  ripiegò  la  sua  candida  e  fatale 
Aquila  il  Serbo,  per  dar  loco  all'  ali 
Del  lion  di  Venezia.  -Un'  altra  insegna 
Quindi  successe:  la  falcata  luna 
Su  Antivàri  fermò  l'eterea  corsa, 
Tal  che  divenne  gemma  del  turchesco 
Impero.  Lusingossi  il  Musulmano 
Di  rimaner  signore  onnipossente 
Di  questa  terra,  e  la  percorse  crudo, 
E  taglieggiò,  senza  ritegno  e  senza 

Pietade Avea  ben  dieci  capitani 

Imposto  il  Turco  ad  Antivilri  bella, 
Feroci  e  furiosi,  ma  nessuno 
Superò  in  crudeltà  1'  onnipotente 
Selimo-Beg.  11  Cielo  si  commosse 
Alle  nequizie  del  tiranno  e  all'  onte 
De'  Mussulmani.  Sussultò  la  rupe 
Di  Crestah,  all'avanzar  dei  valorosi 
Eroi,  de'  bravi  figli  della  Nera 
Montagna,  uniti  in  classica  falange, 
Il  Prence  a  capo,  con  cannoni  e  schioppi, 
E  le  bandiere  :  per  sessanta  cinque 
Giorni  lottar,  per  libertà  e  salute 
Della  Patria  e  dell'urbe,  infin  che  ascese 
Gli  spalti  la  falange  valorosa 
De'  capitani  Stefano  e  Boscico. 
La  città  cadde  vinta  e  fu  sepolta 
Da  monti  di  rovine;  ma  non  schiavi 
Lasciò  ne  prigionieri,  che  la  fiamma 
D'onde  uscir,  li  fé' franchi  e  li  fé' puri!... 

Ulziiisco  (Dnlcigno). 

Da  Valona  alla  Segna  che  s' adombra 
D'arbusti  annosi,  e  dalla  Segna  al  mare 
Di  Venezia^  apportava  alto  spavento 
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Il  comparir  dell'istoriata  vela 
Delle  navi  leggiadre  di  Dulzigno. 
Dello  sperto  nocchier  la  man  secura 
Le  prore  governava  vèr  la  méta 
Di  San  Marco:  la  cuspide  dorata 
E  il  campanile.  Noi  stringemmo  patti 
Co' Sultani  d'Algeri  e  Barberia; 
E  i  Veneziani  più  fatti  dubbiosi, 
Pace  oiferiro  e  copia  di  presenti 
A'  Dulzignotti.  Qual  patera  immensa 
D'acqua  ricolma  e  fra  le  mani  chiusa, 
Tal  appariva  il  mar  che  d'Adria  ha  nome 
In  nostro  impero  !...  Or  chi  potria  ridire 
Le  prede  e  le  ricchezze  e  le  falangi 
Di  schiavi,  onde  fu  onusta  la  marina 
Sonante  di  Dulziguo?  Vittoriosi 
Sempre,  sul  mar  trascorse  come  in  dolce 
Convito  0  danza  il  giro  della  vita, 
E  in  riva  ai  lidi  nostri  parteggiammo 
I  drappi  di  Venezia  ed  i  broccati, 
A  fll  di  remo.  Il  nostro  imperio  avrebbe 
Pur  disteso  lo  scettro  sulle  sponde 
Dell'  Adriaco  mar  volte  ad  oriente, 
Se  le  Bocche  di  Cattare  nocchieri 
Valenti  non  s'avesse.  Per  gli  schiusi 
Sepolcri  del  Pinegio  è  tutta  scritta 
La  gloria  di  Dulzigno,  e  come  pugna 
Sui  monti  della  Patria  la  sua  gente, 
Virtuosa  in  guerra.  Del  passato  è  ricca 
Molto  l'istoria;  or  chi  sapria  predire 
Ciò  che  serba  il  futuro?...  Iddio,  tu  solo. 
Onniveggente,  ed  il  profeta  tuo!... 

Perianisco  (I  Perianichi  o  guardie  del  corpo). 

Finisca  i  canti  il  coro  de"  piumati, 
E  si  levino  i  salti  pili  superbi 
Come  volo  aquilino.  Oh  coro!  Oh  coro!... 
I  perianichi  in  cerchio.  Oh  figli  fidi 
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Del  Gospodaro  !...  Di  Alessandro  Magno, 
D'Augusto,  Bonaparte,  del  Castriotta 
Lo  Scander-Bég,  di  Dusciauo,  o  d'altro 
Imperator  famoso,  mai  le  Corti 
Fastose  s'adornar  di  più  tremendi 
Giovani  eroi;  ne  s'ebbe  Prence  alcuno 
Di  noi  guardia  più  ardente.  Nelle  case 
Proprie  ciascun  ha  il  vitto,  e  di  sua  sponto 
Conserva  attorno  al  Principe  e  Sovrano 
Guardia  superba,  non  per  prezzo  d'oro. 
Ma  per  onore  e  gloria  del  bel  nome 
Di  perianico,  illustre  fra  i  guerrieri. 
Allo  schermo  de'  nostri,  il  giure  e  il  dritto 
Fiorisce  e  per  giustizia  si  conduce 
Da  noi,  dovunque  l'ordine  e  la  quote. 
Mentre  infuria  la  grandine  del  piombo 
Nimico,  noi  rechiam,  ratti,  gli  avvisi 
Ed  i  comandi  iu  guerra,  e  dove  passa 
De' nostri  alcun,  riman  la  traccia  rossa!... 
Per  l'onor,  per  la  gloria  e  per  il  lustro 
Di  nostra  Eeggia,  noi  gettiam  la  vita, 
Qual  picciol  cosa  in  paragou  di  quella. 
Noi  siamo  della  classica  falange. 
In  cui  dell'  eroismo  e  della  bella 
Fama  de'  nostri  s'  avvicenda  il  fiore 
Delia  virtude,  eterna  in  questi  monti. 


GUGLIELMO  GLADSTONE 


SECONDO  RECENTI  STUDI 


The  story  of  Gladstoue's  life,  bj'  Justin  Me.  Cartht.  —  London,  189*, 
Adam  and  Charles  Black,  con  numerosi  ritratti  e  incisioni. 

Giustino  Mac  Carthy,  il  noto  autore  della  Storia  dei  nostt'i 
tempi,  il  novellista  popolare,  il  membro  eminente  del  Parlamento 
britannico,  dove  colla  fede  inconcussa  dell'apostolo  continua  a 
sostenere  il  principio  nazionale  irlandese,  ci  dona  ora  una  Storia 
della  vita  di  Gladstone.  Sebbene  il  vecchio  uomo  di  Stato  abbia 
ormai  dato  un  volontario  addio  alla  vita  politica  ed  appartenga 
quind'  innanzi  alla  storia,  che  è  in  diritto  di  giudicarlo,  il  libro 
che  abbiamo  sott'  occhio  non  è  forse  da  considerarsi  come  il  de- 
finitivo che  sarà  stato  scritto  su  di  lui. 

Per  poter  pronunziare  il  giudizio  sereno,  che  tutti  sieno  in 
grado  di  accettare,  conviene  che  le  passioni  abbiano  taciuto  e 
che  i  numerosi  problemi  da  lui  suscitati  ricevano  dal  tempo  la 
loro  soluzione.  Ma  il  Mac  Garthv  per  molti  anni  ha  seguito  in 
condizioni  eccezionalmente  vantaggiose  la  carriera  di  Gladstone, 
la  sua  penna  è  vivace  ed  elegante,  il  suo  spirito,  anche  se  non 
sempre  imparziale,  è  acuto  e  sintetico.  Quindi  è  con  vivo  diletto 
e  con  grande  utilità  che  insieme  a  lui  percorriamo  le  vicende 
di  una  esistenza  che  è  fra  le  più  nobili  che  abbiano  illustrato 
l'èra  Vittoriana. 

I. 

Checché  si  abbia  a  dire  delle  straordinarie  facoltà  che  per- 
misero a  Gladstone  di  emergere  fra  i  suoi  simili,  egli  non  può 
citarsi  come  un  esempio  del  self-made  man  che  abbonda  tanto 
neir  Inghilterra  e  nell'America.  Discendente  da  un'antichissima 
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famiglia  scozzese,  ricordata  fiao  dal  1296  nella  persona  di  quel- 
r  Herbert  Gledestane  che  fu  fra  i  lords  i  quali  giurarono  fedeltà 
ad  Eduardo  I,  egli  trovò  fra  i  suoi  prossimi  antenati  e  parenti 
la  tradizione  e  l'esempio  della  attiva  e  feconda  vita  inglese  che 
permette  all'uomo  di  svolgere  e  di  applicare  con  tanta  soddisfa- 
zione le  proprie  facoltà.  Il  -suo  padre  era  fra  i  più  ricchi  mer- 
canti di  grano  di  Liverpool,  fu  membro  del  Parlamento  e  divenne 
bai'onetto.  Suo  fratello  Robertson  levò  qualche  rinomanza  di  se 
nella  politica  e  si  disse  sempre  che  fu  di  grande  aiuto  a  Gu- 
glielmo nei  lunghi  anni  in  cui  questi  ebbe  ad  occuparsi  della 
finanza  pubblica.  Dopo  alcune  scuole  preliminari  Guglielmo 
Gladstone  fu  mandato  ad  Eton.  Il  nostro  storico  descrive  in  una 
pagina  piena  di  vivo  colore  il  meraviglioso  paese  in  cui  si  svolge 
la  prima  giovinezza  di  quei  fortunati  Inglesi  che  sono  destinati 
a  prender  parte  alla  vita  della  loro  patria.  Certo  qualunque  non 
Inglese  che  ha  visitato  Eton,  Oxford  e  Cambridge  ne  ha  ripor- 
tato un  senso  di  ammirazione  e  anche  di  invidia.  Eton  fu  sempre 
fra  i  più  grati  ricordi  dell'animo  di  Gladstone.  Egli  vi  si  distinse 
subito  per  l'amore  agli  studi  classici  e  per  la  tendenza  ad  asso- 
ciarsi con  quelli  fra  i  suoi  compagni  che  mostrassero  elevatezza 
di  mente  e  serietà  di  propositi.  Arturo  Hallam,  più  tardi  immor- 
talato da  un  sublime  poema  di  lord  Tennyson,  fu  tra  i  suoi  pre- 
diletti. L'attività  di  Gladstone  si  manifestava  in  quei  tenerissimi 
anni  nelle  discussioni  della  Eton  Society  su  argomenti  storici 
che  servivano  già  di  pretesto  a  manifestare  idee  politiche.  Questo 
campo  di  esercitazioni  alle  future  lotte  parlamentari  si  ampliava 
ad  Oxford,  dove  lo  troviamo  nel  1828.  Là  era  suo  intimo  amico 
Manning.  La  storia  di  questa  grande  amicizia,  che  fu  scritta 
ultimamente  dal  tanto  vilipeso  Purcell,  è  la  storia  di  due  anime, 
e  la  origine  ne  è  nella  tendenza  vivissima  che  allora  e  sempre 
ebbe  Gladstone  per  le  quistioni  teologiche.  In  quel  momento  egli 
voleva  abbracciare  lo  stato  ecclesiastico.  Ma  sir  John  Gladstone, 
uomo  di  mercatura  e  di  mondo,  intravvide  ben  più  grande  av- 
venire per  il  figlio,  e,  ci  narra  il  Mac  Carthy,  che  ne  lo  dissua- 
desse potentemente.  Forse,  dice  il  nostro  storico,  se  egli  avesse 
allora  seguito  la  sua  vocazione,  Gladstone  sarebbe  divenuto  il 
più  gran  luminare  che  abbia  mai  esistito  della  Chiesa  anglicana. 
A  meno  però  (debbo  io  soggiungere)  che  ficcando  lo  sguardo  nel 
fondo  di  quelle  quistioni  che  turbarono  ed  agitarono  tutta  la  sua 
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vita,  ma  a  cui,  fra  le  cure  dello  Stato,  non  ebbe  che  brevi  istanti 
da  consacrare,  non  avesse  seguito  la  stessa  meravigliosa  evolu- 
zione di  spirito  che  condusse  il  suo  grande  amico  ad  essere  il 
più  strenuo  campione  del  risorgimento  cattolico  in  Inghilterra. 
Ma  queste  considerazioni  richiederebbero  più  tempo  per  sé  sole, 
e  frattanto  la  vita  pubblica  chiamava  a  sé  quell'uomo  designato. 
Fu  il  duca  di  Newcastle  che,  avendo  bisogno  di  un  rappresen- 
tante delle  idee  strettamente  conservatrici,  che  Sua  Grazia  pro- 
fessava, per  il  borgo  di  Newark,  pensò  al  giovane  Gladstone,  il 
quale  viaggiava  allora  per  la  prima  volta  in  Italia.  Era  il  1832, 
l'anno  memorabile  in  Inghilterra  del  Reform  bill.  Fino  dal  suo 
primo  discorso  elettorale  il  futuro  radicale  accennò  a  qualche 
po'  di  bene  che  le  nuove  idee  avrebbero  pur  potuto  fare  al  paese; 
e  ciò  non  senza  scandalo  del  duca  che  in  quel  giovane  serio  e 
studioso  aveva  intravvisto  una  delle  speranze  del  suo  partito.  I 
cominciamenti  di  Gladstone  nel  Parlamento  furono  assai  modesti, 
ma  egli  ebbe  a  difendere  il  padre,  ricchissimo  proprietario  nel 
Delamara,  nella  quistione  dell'abolizione  degli  schiavi,  che  egli 
sostenne  dover  essere  graduale.  Fu  poi  significativo  che  fino  dal  suo 
primo  Parlamento  egli  vedesse  trattarsi  la  quistione  della  Chiesa 
irlandese  e  delle  agitazioni  agrarie  in  Irlanda.  Si  trovano  ricor- 
dati in  quei  tempi  de'  suoi  vasti  studi  di  diritto  che  ebbe  pro- 
pizia occasione  di  applicare  più  tardi  nelle  discussioni  sulla  legge 
del  divorzio.  E  nel  1833  ebbe  i  suoi  due  primi  uffici  pubblici 
sotto  il  governo  di  sir  Robert  Peel;  fu  cioè  dapprima  Junior 
lord  of  the  Treasury,  e  poscia  sottosegretario  di  Stato  delle 
colonÌ3.  Queste  sue  prime  cariche  non  lasciarono  grande  traccia 
e  dobbiamo  considerarle  come  facenti  parte  di  quel  lungo  pe- 
riodo di  silenziosa  e  seria  preparazione  a  cui  il  futuro  gran- 
d'uomo  si  assoggettava.  Ma  egli  non  tardò  molto  a  levar  fama 
di  sé  col  suo  primo  libro  intorno  alle  Relazioni  della  Chiesa 
collo  Stalo.  Quell'antico  volume  é  ormai  scordato  e  pochi  forse 
lo  rileggeranno  mai;  ma  nella  vita  di  Gladstone  ha  una  grande 
importanza  come  indizio  de'  suoi  pensieri  sempre  rivolti  alle  qui- 
stioni  religiose,  e  per  le  teorie  improntate  di  uno  strano  asso- 
lutismo che  egli  stesso,  come  uomo  di  Stato,  dovette  più  tardi 
combattere  e  distruggere.  Trattavasi  insomma  di  sostenere  che  la 
religione  è  una  delle  grandi  basi  dello  Stato,  e  su  di  ciò  pos- 
siamo accettare  l'asserzione  di  Mac  Carthyche  le  idee  di  Gladstone 
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non  cambiarono  mai.  Ma  a  ciò  fa  seguito  una  paradossale  difesa 
della  supremazia  della  Chiesa  d' Inghilterra  e  del  principio  che 
convenga,  pel  bene  loro,  imporla  ai  dissidenti.  Cosicché  egli  in 
quello  stadio  primitivo  del  suo  pensiero  si  faceva  campione  della 
Chiesa  stabilita  in  Irlanda.  «  Ciò  che  poniamo  innanzi  agli  Irlan- 
desi (si  legge  in  quel  libro)  'è  destinato,  che  lo  sappiano  o  no, 
ad  esser  loro  utile,  e  se  non  lo  comprendono  ora,  lo  compren- 
deranno quando  sarà  loro  ben  presentato.  Dobbiamo  dunque  noi 
cercare  il  loro  applauso  a  danno  dei  loro  interessi  sostanziali, 
anzi  spirituali?  »  Studiando  nella  vita  di  Gladstone  simili  idee 
da  lui  espresse,  e  i  suoi  inizi  nella  politica  fatti  sotto  gli  auspici 
di  un  conservatismo  intransigente,  più  d'uno  ne  verrà  alla  con- 
chiusione  della  nessuna  solidità  nelle  opinioni  di  un  uomo  di  Stato 
che  per  la  elevatezza  della  sua  mente,  per  la  nobiltà  delle  sue 
aspirazioni,  per  l'altezza  di  una  posizione  acquistata  quasi  senza 
sforzi,  parrebbe  dover  esser  modello  d' indipendenza  politica.  È 
uno  strano  problema  che  ci  si  presenta  davanti.  E  convien  forse 
dire  che  i  più  indipendenti  sono  quelli  che  cambiano  più  spesso, 
non  avendo  a  guida  delle  loro  opere  e  dei  loro  convincimenti 
la  forza  ineluttabile  delle  cose  esteriori,  ma  solo  il  lavorìo  in- 
cessante e  sempre  mutevole  del  loro  pensiero. 

Negli  anni  successivi  agli  inizi  della  carriera  politica  e  let- 
teraria, noi  troviamo  innanzi  tutto  il  matrimonio  di  Gladstone 
con  miss  Catherine  Glynne.  Questo  matrimonio,  oltre  al  procu- 
rargli per  tutta  la  vita  una  compagna  fedele  e  capace  di  com- 
prenderlo, doveva  farlo  castellano  di  quell'  Hawarden  che,  nelle 
burrasche  della  vita,  egli  considerò  sempre  come  il  porto  della 
quiete. 

Nel  1841  egli  è  vicepresidente  of  the  Board  of  Trade  sotto 
il  governo  di  sir  Robert  Peel  e  nel  '43  entra  nel  Gabinetto  come 
presidente  of  the  Board  of  Trade.  Nelle  sue  dimissioni  da  questo 
posto  date  in  seguito  ad  una  misura  proposta  dal  Peel  per  lo 
stabilimento  di  alcuni  collegi  liberi  in  Irlanda  e  per  aumento 
di  sussidio  al  collegio  di  Maynooth  (misura  per  cui  Gladstone 
votò  dopo  le  sue  dimissioni),  il  Mac  Carthy  ravvisa  il  primo  tratto 
caratteristico  di  Gladstone  come  uomo  di  Stato.  Allorquando  la 
misura  fu  discussa  Gladstone  non  ne  avrebbe  compresa  la  por- 
tata e  quindi  si  sarebbe  dimesso.  Più  tardi,  studiata  meglio  la 
quistione,  si  sarebbe  in  coscienza  sentito  obbligato  a  difenderla. 
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In  quistioni  ormai  cosi  antiche  e  così  incomprensibili  per  noi 
moderni  e  stranieri  è  difficile  poter  valutare  appieno  questi  ap- 
prezzamenti del  deputato  irlandese;  ma,  senza  ricorrere  a  ciò, 
non  è  certo  questo  il  solo  episodio  nella  vita  di  Gladstone  in 
cui  noi  lo  sentiamo  titubante  nel  cercar  la  sua  strada,  sebbene 
ansioso  di  camminar  da  solo  e  di  liberarsi  da  una  soggezione 
alle  idee  altrui  che  ormai  non  sopporta  più  la  sua  mente  rin- 
vigorita dall'esperienza  della  vita.  A  quanto  ci  narra  il  Mac  Carthy 
questa  specie  di  scrupolo  politico  fu  da  molti  considerato  come 
indizio  che  la  carriera  di  Gladstone  così  splendidamente  iniziata 
non  avrebbe  avuto  seguito.  E  difatti  nella  grande  discussione 
che  seguì  allora  nel  Parlamento  britannico,  intorno  al  libero 
scambio,  la  sua  voce  tacque.  Era  bensì  sottosegretario  di  Stato 
per  le  colonie  sotto  l'amministrazione  di  Peel,  ma  avendo  egli 
espresso  idee  liberiste,  il  suo  antico  iniziatore  alla  vita  politica, 
il  duca  di  Newcastle,  gli  ritirò  il  suo  appoggio  o,  meglio,  egli 
non  si  credette  più  autorizzato  a  rappresentare  il  collegio  di 
Newark  strettamente  conservatore.  Ma  nel  '47  fu  nominato  di 
nuovo  al  Parlamento  come  deputato  dell'  Università  di  Oxford 
e  nel  suo  discorso  elettorale  diede  una  notevole  espressione  del 
mutamento  delle  sue  idee  circa  ai  rapporti  fra  la  Chiesa  e  lo 
Stato,  quali  esse  erano  state  espresse  nel  suo  libro  giovanile. 
Egli  ebbe  a  dichiararsi,  cioè,  in  favore  della  libertà  della  reli- 
gione cattolica  in  Irlanda. 

Nell'inverno  del  1850,  dopo  un  periodo  di  trionfi  parla- 
mentari in  cui  la  sua  fama  di  grande  oratore  e  di  campione  dei 
principi  umanitari,  forse  fino  al  paradosso  ed  alla  rettorica,  si 
era  singolarmente  accresciuta,  lo  troviamo  a  Napoli. 

Debbo  io  ricordare  ai  lettori  italiani  ciò  che  accadde  al- 
lora? Il  grido  generoso  che  Gladstone  alzò  allora  a  stigmatiz- 
zare quella  «  negazione  di  Dio  »  che  fu  il  governo  borbonico, 
risuona  ancora  nei  nostri  cuori  in  una  eco  di  gratitudine.  Ram- 
menterò soltanto  che  alle  acerbe  critiche  sollevate  contro  di  lui 
nel  Parlamento  britannico,  quasiché  egli  si  fosse  associato  ad  un 
partito  estremo  che  voleva  rinnovar  tutto  in  Italia,  egli  rispose 
coir  affermare  di  non  aver  mai  conosciuto  il  Mazzini,  intendendo 
dire  che  la  sua  nobile  iniziativa  era  nata  spontanea  nella  sua 
mente  e  nel  suo  cuore,  e  che  non  obbediva  a  nessun  altro  in- 
teresse. 
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Non  molto  dopo  incomincia  il  diuturno  duello  di  eloquenza 
fra  Gladstone  e  Disraeli.  Il  nostro  storico  ci  fa  un  parallelo  vi- 
vacissimo fra  le  due  eloquenze  che  ebbero  per  agone  tutte  le 
più  grandi  quistioni  agitate  in  Inghilterra  fra  il  '52  ed  il  '76. 
La  legge  sui  titoli  ecclesiastici,  l' inchiesta  sugli  abusi  durante 
la  guerra  di  Crimea,  la  legge  che  tendeva  a  render  facile  ed 
economico  il  divorzio  e  sopratutto  le  discussioni  fra  anziani, 
giacché  Gladstone  e  Disraeli  si  avvicendavano  allora  come  can- 
cellieri dello  Scacchiere  ! 

Un  po'  più  tardi  venne  la  sua  missione  alle  isole  Ionie  che 
egli  dovette  alla  sua  fama  di  distinto  ellenista.  Era  allora  primo 
ministro  lord  Derb}-,  anche  egli  conosciuto  pei  suoi  studi  nel 
greco.  Disraeli  famoso  scrittore  di  romanzi  era  segretario  per 
le  colonie;  e  Gladstone  veniva  scelto  (ad  impulso  di  sir  E.  Bul- 
wer  Lytton,  altro  uomo  di  lettere)  alla  missione  di  pacificare 
gli  animi  degli  abitatori  delle  isole  Ionie,  che  volevano  riunirsi 
al  giovane  Regno  di  Grecia. 

Ricordo  queste  circostanze  perchè  in  Inghilterra  è  notevole 
il  fatto  che  pochi  emergono  nella  vita  politica  che  non  abbiano 
prima  dimostrato  il  vigore  della  propria  intelligenza  negli  studi 
sopratutto  classici. 

Ognuno  sa  come  fini  più  tardi  la  quistione  delle  isole  Ionie, 
ma  io  qui  debbo  ricordare  che  Gladstone  riportò  dal  suo  viaggio 
in  Grecia  un  profondo  senso  di  simpatia  per  le  aspirazioni  na- 
zionali di  quei  popoli,  a  cui  ebbe  a  portare  la  sua  parola  calda 
e  consolatrice  esprimendosi  nella  nostra  lingua  che  non  ha  mai 
cessato  di  esser  la  lingua  comune  in  quelle  antiche  colonie  ve- 
neziane. 

Pur  sorvolando  su  tanti  altri  avvenimenti  di  quegli  anni, 
non  posso  ometter  di  accennare  ad  una  grande  quistione  che 
nel  1860  staccò  completamente  Gladstone  dal  suo  antico  partito 
lory  non  solo,  ma  eziandio  dai  rchigs  timorosi,  per  farne  quel- 
r  audace  riformatore  che  abbiamo  conosciuto  nei  nostri  tempi. 
Tal  quistione  fu  quella  della  libertà  della  stampa  politica,  in- 
tralciata allora  in  Inghilterra  da  ogni  maniera  di  tasse  che  ne 
rendevano  difficile  e  costosa  la  difl'usione. 

La  quistione  prese  una  ampiezza  enorme  e  produsse  una 
specie  di  crisi  costituzionale.  Giacche,  avendo  la  Camera  dei 
comuni  abolito  la  tassa   sulla  carta,  principale  intralcio  per  la 
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stampa  quotidiana,  la  Camera  dei  lords  respinse  la  misura;  e 
fu  mossa  la  questione  se  la  Camera  dei  lords  che  non  ha  il  di- 
ritto di  imporre  tasse  al  popolo  inglese,  abbia  quello  di  riim- 
porre delle  tasse  abolite  dai  Comuni.  La  quistione  finì  pacifica- 
mente coir  approvazione  della  legge;  ma  era  tutto  un  vecchio 
fondo  di  idee  cui  il  conservatismo  inglese  aveva  fin  allora  gelo- 
samente aderito,  che  veniva  scosso  dal  soflìo  potente  della  elo- 
quenza gladstoniana. 

Ma  Gladstone  ormai  non  più  conservatore  e  nemmeno  libe- 
rale, ma  risolutamente  radicale,  sentiva  di  non  dover  più  rap- 
presentare quella  rocca  delle  antiche  tradizioni  britanniche  che 
fu  sempre  l'Università  di  Oxford;  e  nel  1865  egli  rientrava  in 
Parlamento  come  rappresentante  del  South  Lancashire,  collegio 
che  meglio  rispondeva  alle  sue  idee  rinnovate. 

Prima  delle  elezioni  aveva  scritto  al  vescovo  di  Oxford  : 
«  Sul  mio  spirito  politico  vi  sono  state  due  morti  o  trasmigra- 
zioni. La  prima,  assai  lenta,  fu  la  separazione  dal  mio  antico 
partito  politico;  la  seconda,  subitanea,  la  mia  separazione  da 
Oxford.  Ve  ne  sarà  una  terza  e  non  più  ». 

Fra  il  '66  ed  il  '67,  anni  memorabili  in  Inghilterra  per  la 
seconda  riforma  elettorale  proposta  da  un  Gabinetto  liberale, 
ma  posta  in  esecuzione  da  un  Gabinetto  conservatore,  ritiratosi 
lord  John  Russell  da  una  parte  e  lord  Derbj-  dall'  altra,  rima- 
sero capi  indiscussi  dei  partiti  del  Parlamento  britannico  i  due 
ormai  antichi  rivali,  Gladstone  e  Disraeli. 

IL 

Il  periodo  che  corre  fra  il  1868  ed  il  1874  può  venir  con- 
siderato come  il  culminante  nella  vita  di  Gladstone.  Quello  cioè 
in  cui  il  suo  pensiero  civile  basato  nello  studio  e  nella  medita- 
zione, e  fortificato  da  ormai  trent'  anni  e  più  di  vita  politica, 
potè  dare  la  misura  della  sua  forza. 

Lo  storico  futuro,  assai  meglio  che  non  l' apologista  o  il 
critico  moderno,  potrà  dire  se  la  politica  gladstoniana  fu  o  no 
un  successo  nelle  sue  grandi  linee  direttive;  ma  ad  ogni  modo 
è  questo  il  periodo  di  quella  politica  che  può  registrare  il  mag- 
gior numero  di  successi,    parziali  se  si  vuole,  ma   pur  positivi. 

A  chi  studia  l' idea  gladstoniana  di  questo  e  dei  posteriori 
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periodi  appare  tosto  l' immensa  predominanza  che  vi  ha  l' Irlanda. 
Queir  antico  paladino  degli  oppressi,  che  in  diversi  momenti 
aveva  alzato  la  sua  voce  potente  in  favore  dei  Napoletani  e  dei 
Bulgari,  che  inviato  nelle  isole  Ionie  per  ricondui'le  all'  obbe- 
dienza della  dominazione  inglese,  non  seppe  nascondere  la  sim- 
patia ispiratagli  dalle  idee 'nazionali  di  quelle  popolazioni,  si 
sentì  attratto  in  ogni  momento  della  sua  attività  dallo  stranq 
problema  di  quella  verde  Erinni  le  cui  lagrime  secolari  non 
sono  ancora  state  completamente  asciugate. 

Ma  se  tutto  fu  scritto  sull'  Irlanda,  se  ognuno  ormai  sa 
quanto  di  artificiale  e  di  fittizio  vi  fu  e  vi  è  in  quelle  agitazoni 
che  ad  ora  ad  ora  han  minacciato  la  .saldezza  della  compagine 
britannica,  molti  hanno  forse  scordato  che,  prima  del  1804,  l'Ir- 
landa, quasi  intieramente  cattolica,  era  costretta  dalla  domina- 
zione inglese  a  pagare  per  una  Chiesa  ufficiale  protestante,  e 
che  il  primo  atto  del  primo  Governo  presieduto  da  Gladstone  fu 
di  far  cessare  quest'  ordine  di  cose  e  di  ridurre  la  Chiesa  d' Ir- 
landa alla  condizione  di  una  libera  Chiesa  episcopale. 

Un'  altra  non  meno  dura  ingiustizia  gravava  sulle  popola- 
zioni agricole  irlandesi;  giacché,  in  forza  dei  sistemi  vigenti,  il 
proprietario  di  un  terreno  che  pel  lavoro  e  l' intelligenza  del 
fittavolo  era  aumentato  assai  di  valore,  si  riteneva  in  diritto  di 
chiedere  un  aumento  di  corrisposta.  Se  il  fittavolo  si  rifiutava  di 
pagare,  nulla  impediva  al  proprietario  di  espellerlo  dalla  tenuta 
e  di  affittarla  ad  altri,  a  migliori  condizioni.  La  grande  riforma 
operata  da  Gladstone  nel  1870,  dopo  diuturna  lotta,  consacrò  il 
principio  che  l' irish  tenant  aveva  diritto  ad  una  partecipazione 
nelle  migliorie  che  egli  stesso  aveva  introdotto  in  una  tenuta. 

Ne  al  Mac  Carthy  in  un  grosso  volume,  né  tanto  meno  a 
me  in  poche  pagine,  é  possibile  di  ricordare  nemmeno  per  sommi 
capi  r  incredibile  attività  di  Gladstone  in  questi  sei  anni.  Ram- 
menterò a  pena  il  suo  immenso  schema  per  la  educazione  pub- 
blica in  Inghilterra  ed  il  suo  colpo  di  Stato  (come  lo  chiama  il 
nostro  storico)  per  abolire  la  compera  dei  gradi  nell'  armata, 
mercimonio  non  più  compatibile  coi  tempi  nuovi.  E  verso  il  1874 
toccava  la  terza  fra  le  grandi  questioni  irlandesi,  che  allora 
lo  preoccupavano,  ossia  quella  delle  Università.  In  essa  non 
riusc'i  che  parzialmente,  e  frattanto  la  sua  popolarità  era  gra- 
vemente  scossa  dalla    soluzione    data   alla  questione  dell'  Ala- 
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bama,  che  dall'amor  proprio  britannico  fu  considerata  come  un 
knuckling  down  io  the  Yankees,  come  una  dedizione  agli  Ame- 
ricani. 

Così  che  nel  1874  egli  si  dimise  dopo  sei  anni  di  governo, 
dichiarando  che  la  sua  autorità  era  caduta  «  troppo  al  disotto 
del  punto  necessario  per  la  difesa  degl'  interessi  pubblici  ». 

Un  anno  dopo  scriveva  a  lord  Granville:  «  Non  veggo  nes- 
sun vantaggio  pubblico  in  ciò  che  io  continui  a  dirigere  il  par- 
tito liberale,  e  dopo  quarantadue  anni  di  laboriosa  vita  pubblica, 
all'età  di  sessantacinque  anni,  ritengo  di  avere  il  diritto  nella 
presente  congiuntura  di  ritirarmi  ». 

Egli  ritornò  agli  studi  teologici.  Scrisse  il  suo  libro  intito- 
lato The  Vatican  decrees  in  their  hearing  on  cidi  allegiance; 
e,  mentre  il  partito  da  lui  abbandonato  languiva  sotto  la  fiacca 
condotta  di  lord  Hartington,  Gladstone  s' ingaggiava  in  pole- 
miche con  Manning  e  Newman. 

Ma  se  quarantadue  anni  di  carriera  e  sessantacinque  anni 
di  età  possono  esser  titolo  sufficiente  a  riposo  per  la  maggior 
parte  degli  uomini,  vi  hanno  esseri  speciali  la  cui  vita  va  al  di 
là  dei  limiti  comuni  ;  e  nel  1875  Gladstone  stesso  non  prevedeva 
che  il  periodo,  se  non  più  fecondo  ed  efficace  certo  più  grande 
e  memorabile  della  sua  vita,  apparteneva  all'  avvenire. 

Ho  già  accennato  alla  sua  campagna  in  favore  della  Bul- 
garia oppressa  dal  giogo  musulmano,  e  qui  debbo  solo  ricordare 
che  il  suo  opuscolo  Bidgarinn  horrors  and  the  quesiion  of  the 
East,  ricondusse  l'attenzione  del  mondo  politico  sopra  di  lui;  e  che 
allorquando  Disraeli,  battuto  nel  suo  indirizzo  di  politica  estera 
che  l'opinione  pubblica  stigmatizzò  di  fredda  ed  egoistica,  do- 
vette cedere  il  passo  al  partito  liberale,  Gladstone  fu  dalla  forza 
delle  cose  ricondotto  al  potere.  Se  dobbiamo  giudicar  da  quanto 
accadde  appresso,  quella  specie  di  lassitudine  che  sembrava  aver 
invaso  r  animo  di  Gladstone  pochi  anni  prima,  doveva  essere 
ornai  completamente  sparita,  e  nuovi  e  più  ardenti  scopi  si  erano 
presentati  al  suo  spirito.  Gli  acuti  disordini  in  Irlanda  che  sem- 
bravano ad  un  momento  rasentare  una  rivoluzione,  la  quistione 
egiziana  colla  tragedia  di  Kartum  oggi  omai  riparata  dalla  pa- 
zienza e  saggezza  politica  del  popolo  inglese,  sono  di  questi  tempi. 
E  già  si  preparava  la  scena  all'  ultimo  atto  del  dramma  gladsto- 
niano,  nel  ricordare  il  quale  il  nostro  storico,  che  degli  eventi 
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che  narra  è  ormai  parte  integrale,  clona  al  suo  racconto  un  carat- 
tere anedottico  e  quasi  di  autobiografia.  Egli  è  così  che  Mac  Carthy 
ci  vuol  provare  con  ricordi  personali  come  l'idea  dell'home  rule 
agitava  già  il  pensiero  di  Gladstone  nel  1879,  giacché  in  quel- 
r  anno  il  primo  ministro  chiese  al  deputato  irlandese  di  scrivere 
alcuni  articoli  sull'  argomento.  Poco  tempo  dopo  Gladstone  in- 
contrava il  Mac  Carthy  nel  Parlamento  e  gli  chiedeva:  «Perchè 
voi  e  pochi  altri  vostri  intimi  amici  politici  pretendete  al  titolo 
di  rappresentanti  delle  aspirazioni  nazionali  irlandesi,  mentre 
invece  la  maggior  parte  dei  deputati  d' Irlanda  mi  assicura  che 
il  popolo  non  ha  nessuna  simpatia  per  l'home  rule?  Come  debbo 
io  formarmi  un  criterio?  »  Al  che  il  Mac  Carthy  rispose:  «  Da- 
teci in  Irlanda  una  franchigia  popolare,  e  vi  faremo  presto  cono- 
scere se  rappresentiamo  o  no  l'opinione  del  popolo  irlandese». 

Mac  Carthy  aveva  ragione  ed  allorquando  si  fecero  le  ele- 
zioni nel  1884  secondo  la  nuova  legge  elettorale  di  Gladstone, 
sui  cento  e  tre  membri  irlandesi,  ottantatre  si  trovarono  ad  es 
sere  home-rulisti  od  autonomisti. 

Fu  questa  mutata  situazione  parlamentare  oppure  la  naturale 
evoluzione  dello  spirito  di  Gladstone  che  lo  condusse  a  farsi 
strenuo  campione  dell'  home  rule?  Naturalmente  il  Mac  Carthy 
sostiene  quest'  ultimo  punto  e,  convien  dire,  con  molta  eloquenza. 
E  chi  ha  seguito,  anche  in  questo  mio  rapidissimo  riassunto, 
le  varie  fasi  per  cui  passò  quella  mente  politica,  e  chi  ha  visto 
Gladstone  sempre  pronto  ad  infervorarsi  per  la  bellezza  di  una 
idea  di  equità  e  di  giustizia  anche  a  scapito  della  fredda  ragion 
di  Stato,  non  si  sentirà  forse  alieno  dal  dividere  quel  modo  di 
vedere.  Nello  sfacelo  che  seguì  in  seno  al  partito  whig  allor- 
quando fu  noto  che  Gladstone  era  partigiano  dell'  home  rule» 
nella  defezione  di  lord  Hartington  e  di  Chamberlain,  lo  storico 
di  Gladstone  ce  lo  descrive  calmo  ed  imperterrito,  e  ansioso  di 
conservare  rapporti  di  amicizia  privata  con  coloro  che  divenivano 
suoi  nemici  politici.  Un  giorno  alla  Camera  il  giovane  Mr.  Austin 
Chamberlain,  figlio  dell'oggi  celeberrimo  segretario  per  le  co- 
lonie, fece  un  discorso  contro  la  politica  di  Gladstone  allora 
primo  ministro.  Questi  si  alzò  per  rispondere  e  sul  volto  di  Cham- 
berlain padre  si  vedeva  dipinto  un  ansioso  timore,  pel  modo  con 
cui  il  vecchio  uomo  di  Stato  avrebbe  trattato  il  giovane  princi- 
piante. Ma  non  vi  era  motivo  a  temere,  giacché  Gladstone  non 
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ebbe  che  parole  di  elogio  per  Austin  Chamberlain,  ed  alluse  in 
commoventi  parole  alla  gioia  che  doveva  suscitare  nel  cuore  del 
padre  il  bel  discorso  del  figlio.  Secondo  la  testimonianza  di  Mac 
Carthy,  il  solo  avversario  politico  per  cui  Gladstone  sia  mai  stato 
acerbo,    fu  il  Disraeli. 

Le  discussioni  del  1886,  gli  episodi  parnellisti,  il  ritorno  di 
Gladstone  nel  1893,  la  sua  estrema  lotta  colla  Camera  dei  si- 
gnori che  attraversava  ogni  sua  misura  di  riforma,  son  tutte 
cose  troppo  note  per  accennarvi  neppure.  Il  vecchio  lottatore 
cadde,  e  definitivamente  questa  volta,  per  aver  voluto  attaccare 
lo  scoglio  granitico  delle  tradizioni  inglesi.  In  quella  memo- 
randa giornata  del  1°  marzo  1894  in  cui  Gladstone  fece  la  sua 
ultima  comparsa  nella  Camera  dei  comuni,  nulla  faceva  presa- 
gire la  fine,  e  l'audacia  ed  il  vigore  del  vecchio  grand' uomo 
non  eran  mai  sembrate  cos'i  grandi.  Finita  la  seduta,  Mac  Carthy 
incontrò  Mr.  John  Morley  e  gli  chiese: 

—  È  questo  veramente  V  ultimo  discorso  ? 

—  L'ultimissimo  —  rispose  quegli. 

—  Non  credo  —  soggiunse  Mac  Carthy  —  che  un  quarto 
della  Camera  la  pensi  cos'i. 

—  Certo  no  —  conchiuse  il  Morley  —  ma  pure  è  così. 
Cinque  giorni  dopo  Mac  Carthy  ebbe  con  Gladstone  ciò  che 

egli  chiamava  la  sua  ultima  intervista  ufficiale.  Cedo  la  parola 
all'  elegante  storico  inglese  : 

Mi  ricevette  con  la  sua  abituale  cortesia  e  benevolenza.  Parlammo 
di  molte  cose  passate,  presenti  e  future  Espresse  il  desiderio  di  vedere 
parecchi  di  noi,  partigiani  dell"  home  rule,  a  Hawarden  Castle  per  par- 
lare dei  nostri  disegni  politici  in  via  amichevole  e  confidenziale.  Parlò 
assai  di  Parnell.  Parnell,  egli  disse,  ha  avuto  una  grande  carriera,  una 
delle  più  grandi  dei  nostri  tempi  se  si  tien  conto  della  limitatezza  dei 
suoi  mezzi.  Ed  espresse  il  rammarico  che  una  cosi  bella  carriera  avesse 
avuto  così  tragico  fine  Ben  ricordo  che  trovò  difettiva  una  delle  azioni 
degli  Irlandesi  allorché,  ancora  sotto  la  condotta  di  Parnell,  ci  oppone- 
vamo alle  misure  coercitive  di  Gladstone.  Trovava  giusto  che  ci  fossimo 
opposti  con  ogni  forza  alla  sua  politica  di  coercizione,  ma  si  doleva  che, 
avendo  un  membro  liberale  inglese  proposto  un  emendamento  allo  scopo 
di  rendere  la  legge  più  dura  di  quanto  il  Governo  intendeva,  noi  non 
avessimo  votato  col  Governo  contro  l'emendamento...  Mi  ripetette  la  sua 
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convinzione  assoluta  che  la  causa  dell'  home  rule  e  dell'Irlanda  avrebbe 
trionfato  in  breve  tempo.  Non  evvi  misura,  egli  disse,  di  vera  importanza 
nazionale  la  quale,  se  ha  passato  con  larga  maggioranza  per  la  Camera 
dei  comuni,  possa  essere  ritardata  a  lungo  dalla  Camera  dei  lords.  In 
termini  che,  quantunque  familiari,  eran  per  me  tanto  impressionanti 
quanto  poteva  renderli  l'umana. eloquenza,  mi  pregò  di  dire  ai  miei  col- 
leghi che  il  suo  cuore  era  sempre  col  successo  della  nostra  causa,  e  che 
egli  pregava  per  tal  successo  e  gli  dava  la  sua  benedizione. 

Il  deputato  irlandese,  lasciando  la  residenza  ufficiale  di 
Gladstone  in  Downing  Street  e  traversando  St.  James  Park  pen 
sava  di  aver  in  quel  momento  assistito  alla  caduta  di  una  di- 
nastia. 

III. 

Taciute  inturno  al  suo  nome  le  passioni  e  le  lotte  della  po- 
litica, abbiamo  sentito  meglio  in  questi  ultimissimi  tempi  la  gran- 
dezza umana  ed  intellettuale  di  Gladstone  ed  abbiamo  potuto 
fare  qualche  utile  confronto  fra  la  sua  calma  e  dignità  e  il  di- 
menarsi rabbioso  ed  impotente  di  altri  uomini  di  Stato  il  cui 
torto  fu  di  far  della  ambizione  politica  il  fondo  della  loro  vita. 
Non  vi  è  menomo  avvenimento  della  vita  di  Gladstone  che  il 
pubblico  inglese  non  voglia  conoscere  e  quando,  pochi  giorni  or 
sono,  si  annunziò  che  egli  era  infermo,  un  palpito  d'  ansietà  corse 
il  paese. 

La  Regina  e  Gladstone  sono  le  due  grandi  figure  inglesi 
contemporanee.  Ma  la  Regina  è  amata  da  ogni  cuore  britan 
nico,  mentre  Gladstone  comanda  piuttosto  1'  ammirazione;  e  l'ine- 
stinguibile odio,  che  in  tante  classi  della  società  hanno  suscitato 
le  sue  ardite  iniziative,  ha  qualche  cosa  di  sorprendente.  Ma 
egli  è  beato  e  ciò  non  ode  ed  ha  sopratutto  riportato  il  suo 
pensiero  a  quelle  quistioni  teologiche  che  non  han  mai  cessato 
di  occuparlo.  Due  anni  or  sono  pubblicò  un  libro,  che  levò  ru- 
more nel  campo  degli  specialisti,  sulla  teologia  del  vescovo 
Butler;  e  1'  anno  scorso  entrò  nella  lizza  per  la  quistione  della 
validità  degli  ordini  anglicani. 

In  tal  questione,  che  tanto  appassionò  per  un  momento 
l'opinione  pubblica  inglese,  la  decisione  perentoria  del  Ponte- 
fice neutralizzò    ad  un  tratto    quel    movimento  di    benevolenza 
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verso  la  Chiesa  romana  che,  l'anno  prima,  era  stato  suscitato 
dall'enciclica  «  Ad  Anglos  ».  Gladstone  si  fece  il  rappresentante 
dell'opinione  religiosa  protestante  e  d'  accordo  col  sentimento 
del  momento,  egli  scriveva: 

Qualunque  sia  V  esito  di  questa  controversia,  non  vi  è  dubbio  in- 
torno air  attitudine  presa  in  ciò  dal  capo  della  Chiesa  cattolica  romana. 

Mi  sembra  un'  attitudine  paterna  nel  più  largo  senso,  e  mentre  essa 
sarà  probabilmente  fra  gli  ultimi  ricordi  della  mia  vita,  verrà  da  me 
accolta  con  sentimenti  cordiali  di  riverenza,  gratitudine  ed  alto  apprez- 
zamento. 

Queste  ed  altrettali  sue  parole  gli  attirarono  rimproveri  e 
polemiche  da  parte  dei  suoi  correligionari  ;  ma  la  lotta  non  è 
ormai  più  per  lui  e  la  sua  anima  aspira  alla  pace  ed  all'  amore. 

Nulla  mancò  nella  vecchiaia  alla  sua  felicità,  e  la  Corte 
soddisfa  in  lui  l'aspirazione  di  ogni  leale  suddito  britannico, 
non  trascurando  nessuna  occasione  di  dimostrargli  quanto  sieno 
stati  apprezzati  i  servizi  da  lui  resi  al  paese.  È  vanto  dell'  In- 
ghilterra moderna  di  aver  formato  uno  dei  più  grandi  statisti 
dei  nostri  tempi  e  di  avergli  dato  in  compenso  l'esistenza  più 
felice  che  si  possa  umanamente  concepire.  Ed  è  veramente  uni- 
versale il  dolore  che  non  solo  in  Inghilterra,  ma  in  tutto  il 
mondo  civile  si  è  manifestato  all'  annunzio  della  sua  malattia, 
m  cui  lo  seguono  i  fervidi  augurii  d'  ogni  cuore  gentile. 

Dopo  ciò  si  comprende  che  1'  ambizione  della  paria  non  lo 
abbia  mai  toccato  e  che  egli  se  ne  stia  contento  di  quel  titolo 
che  gli  è  stato  dato  dalla  coscienza  popolare,  di  Grande  vecchio 
uomo. 

A.    BOSDARI. 
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Nelle  rassegne  finanziarie  della  Nuova  Antologia  si  è  più 
volte  accennato  alla  Società  delle  strade  ferrate  dell'  Etiopia.  Siamo 
oggi  in  grado  di  dare  intorno  ad  essa  alcuni  interessanti  partico- 
lari attinti  a  buona  fonte  e  che  riferiamo  a  semplice  titolo  d' in- 
formazione. 

La  Società  ha  il  titolo:  Compagnie  Imperiale  des  Chemins 
de  fer  Élhiopiens  (Société  Anonyme  frangaise)  ed  ha  la  sua  sede 
a  Parigi,  5,  rue  Scribe.  É  stata  promossa  dai  signori  Chefneux  e 
Ilg  e  costituita  con  atto  legale  del  7  agosto  1896  (rogito  Rey).  1 
suoi  statuti  di  pari  data  furono  modificati  in  parecchie  assemblee 
generali,  di  cui  l'ultima  è  del  28  luglio  1897. 

La  Società  ha  la  durata  di  novantanove  anni  ed  ha  periscopo 
di  costruire  ed  esercitare  le  linee  ferroviarie  concesse  daMenelik 
ai  signori  Chefneux  e  Zig.  Il  capitale  sociale  è  di  8  milioni  di  lire, 
divisi  in  sedici  mila  azioni  di  lire  500  ciascuna  :  di  esse,  una  metà, 
per  1  milioni  di  lire,  fu  sottoscritta  in  contanti  :  l'altra  metà,  del- 
l'ammontare  pure  di  4  milioni,  interamente  liberati,  fu  assegnata 
ai  signori  Chefneux  e  Ilg  a  titolo  di  compenso  delle  concessioni  da 
essi  ottenute  ed  apportate  alla  Società. 

Gli  apporti  dei  signori  Chefneux  e  Ilg  sono  i  seguenti: 
1°  La  concessione  accordata  da  S.  M.  Menelik  II,  Re  dei  Re 
d'Etiopia,  il  9  marzo  1894,  di  una  strada  ferrata  attraverso  l'Abis- 
sinia,  divisa  in  tre  tronchi  : 
da  Gibuti  ad  Harrar  ; 
da  Harrar  ad  Addis-Abbeba  (Entotto); 
da  Addis-Abbeba  al  Kaffa  e  al  Nilo  Bianco  ; 
2°  L' autorizzazione  accordata  dal  Governo  francese  di  pro- 
seguire la  linea  fino  al   porto  di  Gibuti,  attraverso  il  territorio 
francese  ; 
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3°  Gli  studi  delle  linee  e  una  convenzione  à  forfait  per  la 
costruzione  del  primo  tronco  da  Gibuti  ad  Harrar,  con  diritto  di 
opzione  per  gli  altri  due. 

I  signori  Ghefneux  e  Ilg  hanno  inoltre  diritto  ad  un  milione 
di  lire  all'atto  della  costruzione  del  secondo  tronco,  e  ad  un  altro 
milione,  all'atto  della  costruzione  del  terzo  tronco.  Sono  pure  loro 
assegnate  cento  «  parti  di  fondazione  »  che  concorrono  al  45  per 
cento  dell' eccedenza  degli  utili  sociali  dopo  corrisposto  il  5  per  cento 
sul  capitale,  oltre  la  rimunerazione  eventuale  e  la  partecipazione 
ai  profìtti,  quali  amministratori.  Da  parte  sua  la  Società  dovrà, 
entro  due  anni  dall'apertura  del  primo  tronco,  dichiarare  se  as- 
sume il  secondo,  e  cosi  per  il  terzo  :  in  caso  diverso  la  conces- 
sione ritorna  ai  promotori. 

La  Compagnia  può  emettere  obbligazioni. 

La  ripartizione  degli  utili  è  stabilita  come  segue  :  5  per  cento 
al  fondo  di  riserva,  finché  raggiunga  il  decimo  del  capitale  :  il 
resto  agli  azionisti  fino  alla  concorrenza  del  5  per  cento  sul  capi- 
tale versato.  Dell'eccedenza  eventuale  spetta  il  10  per  cento  agli 
amministratori  :  il  45  per  cento  agli  azionisti  :  il  45  per  cento  ai 
fondatori. 

Attualmente  il  Consiglio  d'  amministrazione  è  cosi  composto  : 
Chefueux,  presidente  ;  ingegnere  Ilg,  consigliere  di  S.  M.  l' impera- 
tore Menelik  ;  Baudou}%  amministratore  della  ferrovia  Salonicco- 
Costantinopoli  ;  Caro,  amministratore  della  Società  degli  scali  e 
docks  di  Costantinopoli;  M.  Denisane;  Dovès,  senatore,  ammini- 
stratore del  Credito  fondiario  ;  Lacarriére,  presidente  della  Camera 
di  commercio  :  barone  LangsdorlT,  vicepresidente  della  Compagnia 
dei  mercati;  Seyrig,  ingegnere  civile. 


Le  condizioni  principali  della  concessione  fatta  da  Menelik,  a 
quanto  si  annuncia,  sono  le  seguenti: 

Nessun'  altra  Società  di  ferrovie  sarà  autorizzata  a  costruire 
linee  concorrenti,  sia  dalle  sponde  dell'  Oceano  Indiano  e  del  Mar 
Rosso  in  Etiopia,  sia  dall'  Etiopia  al  Nilo  Bianco.  Tutte  le  merci  che 
da  Gibuti  partono  per  l' Harrar  e  viceversa  saranno  consegnate  alla 
ferrovia,  che  viene  cosi  ad  avere  un  monopolio  completo  dei  tra- 
sporti. La  Società  ha  il  diritto  di  fissare  a  piacimento  le  proprie  ta- 
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riffe,  soltanto  esse  non  possono  eccedere  i  prezzi  attuali  di  trasporto 
per  carovana.  Lungo  tutto  il  tracciato  della  linea,  il  Governo  abis- 
sino concede  alla  Società  una  striscia  di  terreno  di  1000  metri  di 
larghezza,  colle  foreste,  le  miniere,  le  acque  che  essi  contengono  :  è 
in  facoltà  della  Compagnia  di  coltivare  o  di  alienare  questi  terreni. 
E  accordata  l'esenzione  da  qualsiasi  diritto  di  dogana  sopra  i  ma- 
teriali di  costruzione  e  d' esercizio  occorrenti  alla  linea. 

Per  ultimo,  Menelik  ha  accordato  alla  Compagnia  il  diritto  di 
esigere,  oltre  alle  tariffe  dei  trasporti,  un  dazio  doganale  del  dieci 
per  cento  su  tutte  le  merci  importate  od  esportate  tra  l' Harrar  e 
la  costa  francese.  Per  convenzione  stipulata  il  12  marzo  1897,  con 
il  ministro  delle  Colonie  di  Francia,  la  riscossione  di  questo  dazio 
sarà  fatta  a  Gibuti  sotto  il  controllo  di  un  commissario  del  Governo 
francese.  La  totalità  delle  somme  riscosse  sarà  versata  nella  cassa 
della  Tesoreria  governativa  di  Gibuti.  La  cassa  centrale  del  Tesoro 
a  Parigi  terrà  questi  fondi  a  disposizione  di  un  Istituto  di  credito 
scelto  dalla  Compagnia  e  gradito  dal  Governo  francese.  Questa  dispo- 
sizione tende  sopratutto  a  garantire  i  portatori  di  obbligazioni. 

Da  parte  sua,  il  Governo  francese  ha  conceduto  alla  Compa- 
gnia l'esercizio  delle  saline  del  lago  Assai,  dipendente  dal  protet- 
torato francese  di  Gibuti. 


Come  si  è  sopra  detto,  i  tronchi  della  linea  concessa  sono  tre: 
da  Gibuti  ad  Harrar  di  circa  300  chilometri  :  da  Harrar  ad  Entotto 
(Addis  Abbeba)  di  almeno  500  chilometri  :  da  Entotto  a  Kaffa,  altri 
300  chilometri,  con  prolungamento  al  Nilo  Bianco,  con  una  dire- 
zione e  lunghezza  non  ben  determinate.  Si  tratta  di  una  grande 
linea  lunga  da  1500  a  2000  chilometri  che  dovrebbe  attraversare 
r  intiera  Etiopia  e  che  partendo  dall'Oceano  Indiano  andrebbe  a 
raggiungere  il  punto  geografico  in  cui  si  incontrano  le  frontiere 
dei  possessi  inglesi  dell'  Uganda,  dello  Stato  belga  del  Congo  e  del 
Congo  francese.  Tuttavia,  per  il  momento,  la  Compagnia  contempla 
la  sola  costruzione  del  tronco  da  Gibuti  ad  Harrar,  e  di  esso  solo 
conviene  occuparci. 

La  linea  Gibuti-Harrar  si  dirama  dal  porto  francese  e  va  alla 
città  di  Harrar,  che  conta  oggi  circa  35000  abitanti  ed  è  senza  dubbio 
centro  di  una  regione  produttiva  dell' Abissinia  e  punto  di  transito 
del  commercio  fra  l' interno  e  la  costa.  I  primi  80  chilometri  corrono 
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sul  territorio  francese.  Il  paese  come  recentemente  lo  abbiamo  de- 
scritto seguendo  la  spedizione  inglese  {Nuova  Anlologia,  16  marzo), 
e  come  ci  è  narrato  da  tutti  i  viaggiatori,  fino  a  Gildessa,  confine  etio- 
pico, è  arido  e  la  linea  non  può  fare  assegnamento  che  sul  transito. 
La  costruzione  è  stata  affidata  alla  Casa  Duparchy  et  Vigouroux  che 
contro  un  prezzo  complessivo  si  è  impegnata  a  dare  tutta  la  linea, 
col  materiale  d'  esercizio,  pronta  ad  entrare  in  servizio  in  non  più 
di  tre  anni  e  mezzo,  ossia  nella  prima  metà  del  1900.  I  lavori  sono 
incominciati  nel  novembre  scorso  e  la  Compagnia  spera  eatro  l'anno 
di  aprire  all'esercizio  il  primo  tronco,  di  una  lunghezza  di  circa 
120  chilometri.  Si  è  appunto  per  dare  maggior  impulso  ai  lavori 
che  M.  Vigouroux  è  partito  nel  marzo  da  Parigi  per  Gibuti. 

L'  andamento  dei  lavori  ò  sorvegliato  da  M.  Bounafous,  inge- 
gnere di  ponti  e  strade,  nell'interesse  di  un  gruppo  importante  di 
portatori  di  obbligazioni,  a  cui  fu  dalla  Compagnia  riconosciuto  il 
diritto  di  controllo  sopra  i  lavori.  Ad  essi  prende  pure  vivissimo 
interesse  il  Governo  francese,  desideroso  di  assicurare  al  più  presta 
r  apertura  della  linea. 


La  Compagnia  a  fine  di  iniziare  i  lavori  ha  fatta  nel  gennaio 
scorso  una  prima  emissione  di  56  700  obbligazioni  3  per  cento  del 
valore  nominale  di  500  lire,  emesse  a  325.  Il  18  febbraio  esse  fu- 
rono ammesse  alla  quotazione  ufficiale  della  Borsa  di  Parigi.  Te- 
nuto conto  dell'  imposta  sul  reddito  esse  fruttano  circa  il  4.50  per 
cento  :  nei  recenti  listini  di  Borsa  sono  quotate  a  335.  Il  primo  cu- 
pone semestrale  di  L.  7.20  netto,  sarà  pagato  il  l"  giugno:  la  Com- 
pagnia ha  ottenuto  che  il  servizio  di  cassa  sia  in  parte  disimpe- 
gnato dal  fiorente  Crédit  Lj^onnais,  il  che  fa  credere  che  l' Alta 
Banca  francese,  d' accordo  probabilmente  con  il  Governo,  abbia 
in  mani  sue  la  direzione  dell'  impresa  e  ne  assicuri  cosi  le  sorti. 
Finora  adunque  la  Compagnia  fra  azioni  ed  obbligazioni  avrebbe 
chiesto  al  mercato  francese,  circa  36  milioni  nominali  e  poco  più 
di  22  effettivi. 

Le  notizie  pubblicate  dalla  Società  ci  dipingono  molto  favore- 
volmente le  prospettive  economiche  della  nuova  linea. 

La  Compagnia  spera  di  concentrare  in  gran  parte  nelle  sue 
mani  il  commercio  del  cafie  dell'  Etiopia.  La  produzione  di  questa 
ricca  derrata  si  farebbe  su  larghissima  scala,  specialmente  nei  diu- 
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torni  di  Kaffa,  da  cui  appunto  il  caffè  avrebbe  preso  il  nome.  Finora 
questo  caffè  si  esporta  per  diverse  vie  e  va  ad  Aden  dove  lo  si 
commercia  per  caffè  di  Moka. 

Si  spera  che  attratta  dalla  comodità  della  ferrovia,  tutta  la 
produzione  di  caffè  destinato  all'esportazione  si  concentrerebbe 
all'Harrar  per  avviarsi  a  Gibuti.  Si  tratta  di  una  merce  cara,  che 
al  porto  d' imbarco  è  valutata  a  750  franchi  la  tonnellata  (75  cen- 
tesimi al  chilo)  e  che  potrebbe  sopportare  facilmente  un  nolo  fer- 
roviario di  ]50  franchi  la  tonnellata  i)er  il  percorso  di  300  chilo- 
metri della  nuova  ferrovia.  Basterebbe  in  allora  un  movimento  di 
20000  tonnellate  di  caffè  per  dare  un  prodotto  di  tre  milioni  di  lire 
all'  anno.  Già  nel  1895,  secondo  i  dati  della  dogana  di  Harrar,  si 
esportarono  da  quella  città  al  mare  8840  tonnellate  di  caffè,  mediante 
33  000  carichi  di  cammelli.  Ma  attualmente  il  costo  è  di  L.  250  la 
tonnellata  e  s'impiegano  15  giorni  per  via.  La  nuova  linea  ridur- 
rebbe la  tariffa  a  poco  più  della  metà,  ma  la  durata  del  viaggio 
scenderebbe  a  circa  dodici  ore. 

Altri  prodotti  di  esportazione  dell' Abissinia  sarebbero  le  pelli, 
la  cera,  le  lane,  1'  orzo,  il  grano,  l'  avorio,  il  legname  da  costru- 
zione, e  legni  preziosi.  Secondo  uno  studio  del  Lecheuet  nell'auto- 
revole Economiste  Europèen,  si  esportarono  nel  1895  dall'Abissinia 
575  000  pelli  di  capra  e  72  000  pelli  di  bue.  La  produzione  della  lana 
sarebbe  pure  molto  notevole.  I  muletti  dell' Abissinia  sono  assai 
pregiati  e  furono  di  grande  utile  alla  Francia  nella  campagna  del 
Madagascar.  Sono  invece  oggetti  di  importazione  le  cotonine,  le 
chincaglierie,  i  cristalli,  i  zolfanelli  di  legno,  le  stoffe,  il  petrolio, 
le  candele,  lo  zucchero,  ecc. 

Siccome,  dopo  la  costruzione  della  ferrovia,  la  via  di  Gibuti 
ad  Harrar  sarà  la  più  breve  e  la  più  comoda,  cosi  si  presume  che 
diventerà  la  strada  favorita  dal  commercio.  Già  attualmente  si  va- 
luta che  fra  1'  Harrar  e  la  costa  esista  un  movimento  d' importa- 
zione e  d'esportazione  di  30  milioni  di  lire,  cosicché  il  dazio  del  10  o/o 
da  riscuotersi  dalla  Compagnia  darebbe  un  reddito  lordo  di  3  milioni 
l'anno.  Ma  è  tale  l' incremento  che  si  prevede,  che  Menelik  ha  auto- 
rizzato i  concessionari  a  percepire  il  diritto  del  10  per  cento  sul 
valore  delle  merci  solo  fino  a  quando  il  profìtto  netto  della  Com- 
pagnia non  raggiunga  lire  2  500  000:  tosto  che  i  benefìci  siano 
fra  2  Va  e  tre  milioni,  i  dazi  saranno  ridotti  al  5  per  cento:  oltre 
i  3  milioni  di  utili  netti,  cessa  l' esazione  di  ogni  diritto  doganale. 
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La  Compagnia  prevede  pure  un  largo  movimento  di  trasporto 
di  sale  del  lago  d'Assai  :  esso  già  si  calcola  a  9  milioni  1'  anno. 

Senza  entrare  nel  merito  di  queste  informazioni,  è  indiscutibile 
che  quanto  più  la  nuova  ferrovia  potrà  spingersi  nell'  interno,  altret- 
tanto è  destinata  ad  esercitare  un'ingente  influenza  sull'avvenire 
dell'Abissinia.  Oggidì  il  viaggio  da  Gibuti  ad  Harrar  richiede  circa 
15  giorni  :  da  Gibuti  ad  Addis  Abeba  40  giorni.  Colla  nuova  fer- 
rovia, il  percorso  è  ridotto  a  circa  12  ore  per  il  primo  viaggio,  a 
poco  più  di  un  giorno  per  il  secondo!  Il  trasporto  delle  merci 
voluminose  costa  250  franchi  per  tonnellata  fino  ad  Harrar,  1000  Ano 
ad  Addis  Abeba.  Esso  verrebbe  ridotto  a  circa  la  metà. 

Nel  fare  queste  previsioni  fa  d'uopo  necessariamente  tener 
presenti  le  attuali  condizioni  politiche  dell'Abissinia  quali  ci  sono 
descritte  dal  conte  Gleichen  {Nuova  Antologia  16  marzo).  Non  solo 
la  pace  interna  dell'Abissinia,  ma  la  continuazione  del  suo  pro- 
gresso economico  e  civile  dipendono  essenzialmente  dalla  vita  di 
Menelik  :  egli  solo  può  proseguire  l' opera  di  trasformazione  del- 
l' Etiopia  da  lui  iniziata  senza  il  concorso  o  contro  i  sentimenti 
stessi  delle  popolazioni.  Ma  se,  come  pare  probabile,  la  nuova  linea 
verrà  regolarmente  costrutta,  sarà  impossibile  disconoscere  ch'essa 
costituirà  un  vero  successo  della  politica  coloniale  francese  che 
mediante  l'accordo  dell'iniziativa  privata  e  dell'alta  Banca,  vali- 
damente promosso  e  sostenuto  dallo  Stato,  sarà  riuscita  senza  alcun 
sacrificio  ad  iniziare  la  conquista  pacifica  dell'Abissinia. 
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L'Alighieri  e  Aristofane  duci  e  maestri  sono 

A  noi  che  l'uno  e  l'altro  vogliamo  aver  patrono, 

E,  delle  Muse  alunni,  teniamo  entrambi  cari, 

Benché,  a  commedie  e  a  merito,  diversamente  impari. 

Per  noi.  Dante  è  l'Italia;  se  altezza  di  pensiero 

Lui  cittadino  ha  fatto  dell'  universo  intero, 

La  schiatta  ond'esce,  i  suoni  che  apprese  dalla  balia, 

E  il  verso,  e  il  genio  e  l'animo,  tutto  in  lui  grida:  Italia! 

E  bene  sta  il  suo  nome  segnacolo  in  bandiera. 

Ovunque  havvi  una  gente  ch'é  nostra  ed  ama  e  spera, 

Perchè,  mentre  alla  Patria  guarda,  di  là  dal  mare. 

Sul  labbro  e  in  cuor  la  porta  col  suo  dolce  parlare: 

E  se  fraterna  giungale  voce  dai  nostri  lidi. 

Nel  fatidico  auspicio  salda  resista  e  fidi. 

Senz'armi  ognor  gl'idiomi  contendansi  la  terra..., 

Pure  ha  mestier  la  pace  del  nerbo  della  guerra. 

Che  in  libri  e  scuole  ed  opere  convertesi  e  dà  frutti. 

Onor  dunque  alla  lingua  di  Dante!  onore  a  tutti 

Voi,  che  benigno  ascolto  porgeste  al  nostro  invito  ! 

Ma  che  dar  sul  teatro,  di  voi  degno  e  gradito  ? 

La  commedia  in  tre  atti  del  Vate  prediletto 

Non  é  rappresentabile;  questo  è  il  suo  sol  difetto. 

(1)  Il  Plulo  sarà  rappresentato  il  23  d'  aprile  in  Firenze,  durante  le 
onoranze  centenarie  al  Toscanelli  e  al  Vespucci,  da  alcuni  giovani  che  sono 
scolari  del  R.  Istituto  di  studi  superiori  e  del  R.  Istituto  di  scienze  so- 
ciali Cesare  Alfieri,  e  che  fanno  parte  dei  Sottocomitato  universitario  della 
Dante  Alighieri;  F  incasso  andrà,  a  vantaggio  di  questa  Società. 
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E  iuvece...  voi  qui  certo  v'aspettate  ch'io  dica: 
«  V  offrireiii  lo  spettacolo  d'uua  commedia  antica 
Del  poeta  Aristofane...»  Tutt' altro!  io  vengo  apposta 
Mandato  ad  annunziarvi  proprio  la  cosa  opposta  ! 
Che  !...  riprodurre  il  Plulo,  sovra  moderne  scene, 
Quale  apparve  una  volta  nella  superba  Atene, 
Più  di  ventitre  secoli  prima  di  questo  giorno... 
Nessun  mago  sarebbe  da  tanto  !...  In  vasto  e  adorno 
Edifizio,  scoverto  sotto  il  ciel  luminoso 
Dell'Attica,  al  cospetto  d'un  popolo  ingegnoso 
Tutto  quanto  a  onorare  l' arte  e  il  suo  Dio  raccolto. 
Ci  vorrebber  non  solo  le  maschere  in  sul  volto 
Degli  attori,  ma  danze  corali,  a  bei  concenti 
Ed  a  suoni  accordate  di  musici  strumenti; 
Ci  vorrebbe  anzi  tutto  la  stupenda  armonia 
Del  verso,  ora  sublime  d'eletta  poesia. 
Or  giocondo  di  comici  lazzi,  con  tal  favella 
Ch'altra  su  labbro  umano  mai  non  fiori  più  bella. 
Questo  è  un  sogno  !  «  Che  dunque,  direte  voi,  s' intese 
D'offrirci  ?  Una  commedia  di  cui  pagbiam  le  spese? 
É  un  rancido,  e  non  attico,  pesce  d' aprile?...  »  —  E  già 
Fate  segno  d'alzarvi.  Fermi,  per  carità! 
Lasciate  che  vi  spieghi.  Non  a  molti  è  concesso 
Aver  d'un  Botticelli,  d'un  Rembrandt  il  possesso; 
Ma  ognuno  si  contenta  d'  una  fotografia. 
Magari  d' una  stampa  che  ricordo  ne  dia  ; 
Onde  è  noto  e  ammirato,  ben  anco  tra  coloro 
Che  mai  non  l'hanno  visto,  più  d'un  capolavoro. 
Cosi  del  traduttore  la  modesta  virtù 
Opre  straniere  o  classiche  divulga.  Or  v'  ha  di  più  ! 
Se  quella  stessa  immagine  guardiam  dietro  una  lente 
Disposta  e  illuminata  con  arte  sapiente. 
Ecco  ch'ogni  figura  prende  rilievo  ed  esce 
Quasi  dal  fondo  :  tanto  l'illusion  s'accresce! 
Speriamo  un  che  di  simile  dal  nostro  tentativo; 
Letto,  un  dialogo  è  morto,  rappresentato  è  vivo  ; 
E  tale  espor  noi  giovani  pensammo  il  vecchio  Pluto. 
Donne  dal  ciel  pietose  mossero  in  nostro  aiuto, 
Come  per  Dante,  quando  smarrito  era  e  sgomento, 
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E  confidiam  che  adducano  noi  pure  a  salvamento. 

E  giovanil  l'audacia;  ma  persone  voi  siete 

Pronte  non  meno  a  intendere  che  a  sentenziar  discrete. 

Un'  ultima  parola  !  Non  pensate  udir  niente 

Che  rassembri  agi'  intrecci  del  teatro  presente 

O  d'altri  antichi,  storie  tutte  quante  d'amore, 

Ch'  ebber,  se  il  vero  narrasi,  Monandro  ad  inventore, 

Quindi  a  Plauto  e  a  Terenzio  trapassarono,  e  poi 

All'Ariosto  e  al  Molière,  fino  al  Goldoni  e  a  noi. 

Non  affetti  domestici,  ma  faccende  di  Stato 

Della  commedia  prisca  furono  il  tema  usato: 

Nelle  gare  politiche,  ne'  tornei  letterari. 

Accoccarla  ai  furfanti,  mordere  gli  avversari. 

Chiamandoli  per  nome,  designandoli  a  dito, 

Al  Poeta  era  lecito,  mentre  tessea  l'ordito 

D' un'  invenzione  comica,  bizzarra  fantasia, 

D'onde  tra  risa  e  canti  mirabil  opra  uscia. 

Aristofane,  a  dirla,  sentiasi  cittadino 

Del  popol  vecchio  e  sobrio  :  puzzava  di  codino  ! 

Pur  amava  discutere  le  questioni  sociali, 

Cora' usano  i  codini  prudenti...  e  liberali. 

Un  giorno  in  sul  teatro  portò  la  comunanza 

Dei  beni,  colle  donne  sovrane  in  adunanza: 

Qui  studia  come  meglio  si  debban  tra  la  gente 

Ripartir  le  ricchezze  :  ma  il  fa  comicamente, 

A  modo  suo.  Ci  mostra  Pluto,  l' istesso  Dio 

Dell'oro:  il  qual  parente  non  è  al  nimico  rio 

Che  fé'  paura  a  Dante  sceso  alle  piaggio  inferne  : 

È  un  vecchietto  che  piglia  lucciole  per  lanterne, 

Essendo  cieco  ;  un  provvido  cittadino  l'adduce, 

Al  tempio  d' Esculapio  che  gli  rida  la  luce. 

Ne  scorgerete  i  frutti  sul  vivere  ateniese  I 

E,  per  contrasto,  udrete  le  sottili  difese 

Che  fa  di  sé  medesima  la  Povertà;  e  codeste 

Non  vi  parran  freddure,  come  temer  potreste 

Da  una  moderna  Musa  ;  sentirete  che  sale  ! 

Né  possediamo  intera  l'opera  originale: 

Dopo  diciannov' anni,  l'Autor  die  alla  commedia 

Nuova  forma,  che  arieggia  quella  dell'arte  media: 
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E  delle  due  lezioni  c'è  sol  giunto  un  rimpasto. 
Anch'esso  in  più  d'  un  luogo  miseramente  guasto. 
Fa  d'uopo  contentarsene...  Ma  Plato  ecco  s'avanza, 
Né  più  metto  a  cimento  la  vostra  tolleranza; 
In  grazia  della  quale  ben  sono  a  dir  costretto, 
Che,  se  pur  troppe  cose  ci  faranno  difetto 
Nella  tentata  impresa,  vostra  mercè.  Signori, 
Non  mancheranno  al  Plulo  gli  attici  spettatori. 

Augusto  Franchetti. 
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A  Corfù  (A.  Schurè).  —  Sonetti  (A.  Boiiacci-Brunamonti).  —  La  caccia   al   co- 
codrillo.  —  Per  le  elezioni  in  Francia.  —  Varie. 


Ho  annunciato  nel  fascicolo  scorso  la  prossima  pubblicazione 
dei  Sanchiaires  ci' Divieni  {Égypte,  Grece,  Palestine)  di  Édouard 
Schurè.  Il  volume  ora  edito  dal  Perrin  di  Parigi  forma  un  libro 
di  una  lettura  attraente  in  cui  le  descrizioni  a  vividi  colori  della 
vita  orientale  moderna  si  intessono  ai  ricordi  delle  antiche  civiltà, 
alle  indagini  storiche,  allo  studio  delle  religioni,  in  cui  l'autore 
ha  voluto  gettare  uno  sguardo  «  nel  mistero  del  passato  e  dell'  av- 
venire umano  che  si  riassume  nel  mistero  della  vita  ».  In  Egitto 
lo  spirito  eterno,  simbolo  dell'  Intelligenza  :  in  Grecia  la  tragedia 
umana  e  la  storia  celeste  di  Psiche  che  si  riassumono  nella  Bel- 
lezza: in  Terra  Santa  il  secreto  delle  risurrezioni  e  delle  gioie 
immortali,  1'  Amore.  Nato  a  Strasburgo  nel  1841,  patriota  francese 
ardente,  conoscitore  della  Germania  e  dell'  Italia,  dove  ha  lunga- 
mente soggiornato,  E.  Schurè  è  non  solo  letterato  e  poeta,  ma 
profondo  studioso  della  storia  delle  religioni,  nel  tempo  stesso  che 
ha  largamente  volgarizzato  in  Francia  le  teorie  di  Wagner  sulla 
musica,  in  una  serie  di  scritti  pregevoli. 

Vorrei  riprodurre  parecchie  delle  sue  pagine  cosi  belle,  cosi 
piene  di  luce  e  di  poesia:  ma  mi  limito  ad  alcune  impressioni  di 
Corfii  -  la  bella  isola  che  guarda  le  nostre  coste  italiane  -  anche 
perchè  vi  è  in  esse  un  ricordo  dell'  Italia  e  della  Nuoca  Antologia: 

La  regina  delle  isole  Jonie  -  cosi  scrive  lo  Schurè  -  che  rassomiglia 
ad  un  corno  dell'abbondanza,  s' arrotondisce  come  una  mezza  luna,  in 
faccia  dell'  aspro  Epiro.  Essa  disegna  colle  contrapposte  alture  un  braccio 
di  mare  simile  ad  un  lago  incantato  che  apre  alle  navi  i  suoi  seni  ver- 
deggianti e  boschivi,  quali  rifugi  contro  i  furori  dell'  Adriatico,  che  1'  as- 
sale dall'altro  lato  dell'isola.  La  città  di  Corfù,  dominata  dalla  sua  fiera 
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fortezza  che  corona  una  roccia  scoscesa,  è  leggiadra  e  gaia.  Le  vie  ad 
arcate  alF  italiana,  i  piccoli  campanili  quadrati  delle  chiese  bizantine,  su 
cui  crescono  dei  mazzi  d'erbe  e  di  fiori,  la  fanno  rassomigliare  ad  una 
A'enezia  campestre  mollemente  assisa  alle  porte  del  Levante.  Le  piramidi 
d'aranci  ammucchiati  sul  mercato  raccontano  la  ricchezza  di  questo 
paese  di  cuccagna,  i  cui  magnifici  fichi  distillano  miele  e  i  grappoli  dorati 
hanno  profumo  di  moscato.  Tutta  l'isola  non  è  che  un  vasto  giardino 
che  ricopre  le  valli  ondulate  e  che  si  arra  mpica  in  dolci  pendii  al  fianco 
delle  montagne.  Le  vette  imponenti  del  Salvador  e  del  Deca,  che  for- 
mano la  catena  centrale  dell'isola,  sono  maestose,  senza  nulla  avere  di 
severo.  Le  colline  si  perdono  nel  mare  in  curve  graziose.  Dovunque  olivi 
grandi  come  olmi,  prati  vellutati  ricchi  d'una  flora  squisita,  festoni  di 
viti  sospese  agli  alberi.  Si  può  dormire  all'ombra  sotto  i  pampini. 

Passai  tutto  un  pomeriggio  nel  parco  superbo  della  Villa  Reale,  che 
occupa  un  seno,  lungo  il  mare  non  lungi  dalla  città,  in  un  sito  ammi- 
revole. Le  vegetazioni  dell'  Italia,  della  Grecia  e  dei  tropici  si  confondono 
in  questo  giardino  in  un  dedalo  fantastico,  in  una  foresta  d' incanto. 
Eucalipti  giganteschi  vi  distendono  la  loro  chioma,  come  salici  piangenti, 
in  boschi  d'aranci  :  grandi  palmizi  elevano  i  loro  mazzi  aristocratici  su 
prati  luccicanti  :  e  qua  e  là  emergono  gruppi  di  cipressi  alti  e  cupi  Pic- 
coli sentieri  con  siepi  di  rosai  e  di  mirti  serpeggiano  sul  pend'io  e  scen- 
dono a  precipizio  nei  seni  battuti  dall'  onda  oziosa.  Sui  prati  ombrosi  si 
veggono  delle  grandi  margherite  che  fioriscono  sui  cespugli  come  su  dei 
piccoli  alberi  e  gli  occhi  stellati  dei  miosotis  paiono  allargati  da  innu- 
merevoli ricordi.  Su  angoli  remoti,  dei  cipressi  snelli  si  serrano  in  circolo. 
In  questi  templi  funebri  si  veggono  delle  grandi  urne  di  marmo,  dove 
germogliano  quei  gigli  strani  che  nei  calici  profondi  e  negli  stamini 
multicolori  riproducono  tutti  gli  strumenti  della  passione.  Questo  fiore 
del  miracolo  e  del  dolore  non  sboccia  che  nei  climi  più  dolci,  al  vento 
delle  isole,  sotto  V  aria  tiepida  dei  cedri.  Tale  è  il  parco  lussurioso  e 
solitario,  splendido  e  triste  nella  sua  bellezza. 

Questo  giardino  meraviglioso,  questa  casa  trasformata  oggid'i  in  Villa 
Reale,  fu,  molti  anni  or  sono,  il  soggiorno  d'  una  giovane  donzella  di  Corfii. 
Vi  dimorava  con  suo  padre  adottivo,  generale  inglese.  A  quindici  anni 
appena,  era  donna  per  lo  sviluppo  precoce  dell'  intelligenza,  per  la  po- 
tenza delle  sensazioni  e  per  il  mistero  di  una  vita  interna,  ardente  e 
concentrata.  Tutto  sorrideva  alla  sua  giovinezza,  nulla  mancava  alla  sua 
vita,  circondata  dal  lusso,  da  feste  brillanti  e  da  caldi  afi"etti.  E  questo 
giardino  di  sogni,  quest'  isola  d' incantesimo  pareva  1"  atmosfera  natu- 
rale della  sua  anima  ridondante  di  poesia  e  di  bellezza. 
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Dalla  veranda  aperta  sul  mare  la  giovane  fanciulla  scorgeva  lo  sco- 
glio che  forma  il  promontorio  dell'isola  con  la  fortezza,  poscia  il  cerchio 
azzurro  delle  montagne  d'Epiro  che  si  delineano  sull'orizzonte,  e  fra 
essi  il  Mediterraneo  sorridente  che  nel  suo  azzurro  pare  che  agiti  oro 
fuso  e  gemme.  La  sera,  quando  il  sole  declinante  faceva  dell'atmosfera 
una  fornace  di  porpora  seminata  di  polvere  gialla,  ella  guardava  tutte 
queste  cose  con  ammirazione.  Delle  barche  di  ritorno  dalla  pesca  scivo- 
lavano all'ombra  della  riva  e  i  pescatori  colla  loro  limpida  voce  canta- 
vano la  strofa  veneziana  con  la  leggiera  melodia  che  esala  la  malin- 
conia d'una  felicità  troppo  piena: 

O  pescator  dell"  onda 
Vieni  a  pescare  in  qua 
Colla  bella  tua  barca 
La  bella  se  ne  va... 

Allora,  nell'aria  sovracarica  di  profumi,  un'emozione  quasi  sovru- 
mana riempiva  il  petto  della  giovane  fanciulla.  Malgrado  questo  sog- 
giorno seducente,  il  suo  cuore  assetato  dell'  infinito  cercava  il  di  là 
dell'orizzonte  -  il  di  là  della  felicità. 

Un  giorno,  passeggiando  nel  porto,  vide  un  uomo  ed  una  donna  se- 
duti in  disparte  che  mangiavano  il  loro  pane  come  semplici  operai.  Il 
loro  costume  non  era  quello  dell'isola,  il  loro  volto  annunciava  un  grado 
superiore  a  quello  della  loro  miseria.  Ma  una  tristezza  cupa,  una  ras- 
segnazione senza  speranza  pesava  sulle  loro  fisonomie.  Due  piccoli  fan- 
ciulli si  stringevano  contro  la  madre  in  lutto  con  attitudini  timide  e 
sguardi  di  sgomento.  Un'inquietudine  strana,  una  simpatia  profonda  si 
impossessò  del  cuore  della  giovane  fanciulla.  Interrogando  un  servo,  ap- 
prese che  quelli  stranieri  erano  insorti  di  Creta,  ora  spogliati  dei  loro 
beni  e  per  sempre  esigliati.  Conobbe  cos'i  ciò  che  si  era  riusciti  a  na- 
sconderle fino  a  quel  giorno  :  la  sventura  irreparabile  d'  una  parte  dei 
suoi  compatrioti.  L'impossibilità  di  restituire  il  loro  focolare  a  queste 
creature  perdute  nel  mondo,  che  al  pari  di  lei  avevano  creduto  alla  li- 
bertà, la  colpi  d'un  dolore  che  piìi  non  doveva  dimenticare.  Era  come 
una  rivelazione  improvvisa  della  tragedia  dell'  esistenza.  La  Grecia  felice 
e  libera  non  esisteva  adunque  che  nei  suoi  sogni?  Ella  non  aveva  an- 
cora appreso  che  per  l'anima  cosciente  la  vita  umana  intera  non  è  che 
un  eterno  esigilo  ! 

Poco  dopo  suo  padre  adottivo  la  conduceva  in  India,  ove  andava  ad 
esercitare  un'alta  funzione  nel  Governo  inglese.  Abbandonando  l'isola 
prediletta,  la  giovane  fanciulla  di  Corfù  provò  un  dolore    acuto.   Prima 
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d'imbarcarsi  portò  in  segreto  i  suoi  gioielli  più  belli  ai  Cretesi  fuggi- 
tivi e  loro  disse  addio,  colle  lacrime  agli  occhi,  come  a  fratelli  d'  esiglio. 
Rra  tutto  ciò  che  poteva  fare  per  quegli  infelici.  Ma  vedendo  scompa- 
rire air  orizzonte  la  più  bella  delle  isole  Jonie,  lo  smeraldo  dei  mari 
d'Oriente,  le  parve  pure  d'aver  perduta  la  sua  patria. 

E  in  se  stessa  che  doveva  ritrovare  questa  Grecia  tanto  amata. 

Nella  lunga  traversata,  in  cui  passò  il  Capo  di  Buona  Speranza, 
nell'infinita  solitudine  dell'Oceano  e  del  cielo,  essa  ebbe  come  la  rive- 
lazione dell'anima  sua.  Le  calme  brucianti  dell'Equatore,  la  Croce  lam- 
peggiante del  cielo  australe,  i  cicloni  dell'Oceano  indiano,  le  foreste,  le 
pianure  e  le  montagne  dell"  India,  le  infinite  meraviglie  della  natura, 
l'invasero  come  le  potenze  dell'immensità  e  l'accesero  di  fiamme  pre- 
coci; sotto  l'azione  di  queste  emozioni  nuove  e  tumultuose,  comprese 
che  la  vera  patria  della  sua  anima  non  era  né  la  Grecia  antica,  né  la 
Grecia  moderna,  ma  il  mondo  e  l'umanitàl  E  non  pertanto  l'anima  di 
questa  Grecia  respirava  in  lei  per  un  sentimento  di  euritmia  e  di  bel- 
lezza che  le  serviva  in  ogni  cosa  di  misura;  viveva  in  lei  per  l'entu- 
siasmo profondo  che  la  divorava  :  si  manifestava  per  la  sua  potenza  so- 
vrana di  ridestarla  negli  altri.  E  furono  i  tratti  dominanti  della  sua  vita 
varia,  brillante,  calma  al  di  fuori,  ma  profondamente  agitata  dalle  tem- 
peste dell'anima  e  dai  problemi  dello  spirito. 

Quando  l'incontrai  a  Firenze,  era  nella  sua  maturità  radiosa  e  aveva 
fatto  intorno  a  sé  un  circolo  di  amici  distinti,  di  cui  parecchi  ebbero 
parte  importante  nella  scienza,  nella  letteratura,  nella  politica  dell'  Italia. 
Dava  l'impressione  d'una  natura  potente,  in  piena  armonia  con  se  stessa, 
usando  d' una  bellezza  e  d' una  grazia  attraenti,  non  per  soddisfare  la 
sua  vanità,  come  avviene  per  la  maggior  parte  delle  donne,  ma  per  ec- 
citare negli  altri  l'ardore  del  bello  e  del  vero  che  l'accendevano  II  sen- 
timento del  bello  era  in  lei  cosa  innata,  punto  acquisita,  d'  una  spontaneità 
assoluta.  Un  giorno  mi  scriveva:  «  A  Roma  ci  si  sente  come  distaccati 
dal  presente  e  si  vive  nell'Eterno.  Contemplando  eerte  statue,  l'anima 
divina  riconosce  la  sua  patria.  Essa  saluta  il  vero  vedendo  i  suoi  raggi 
e  come  una  sacerdotessa  fedele,  penetra  nel  suo  santuario.  È  almeno  ciò 
che  provai  nella  mia  prima  visita  al  Vaticano.  Credevo  udire  un'armonia 
famigliare  e  ritrovare  la  voce  d'un  amico.  Questo  Vaticano  con  i  suoi 
marmi  maravigliosi  non  m'ha  punto  sorpresa,  m'  ha  soddisfatta:  ha  sod- 
disfatta la  mia  sete  del  bello».  In  lei  nessuna  ambizione  personale, 
nessun  bisogno  di  parere,  ma  una  vera  passione  di  essere  ciò  che  voleva, 
di  darsi  a  ciò  che  amava,  di  irradiare  intorno  a  sé,  di  persuadere  e  di 
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ispirare.  Mai  ella  compose  un  verso,  ma  la  sua  conversazione  era  una 
melodia,  ora  festosa,  ora  commovente,  ora  solenne  Leggeva  i  poeti  favoriti 
con  delle  tenerezze  di  madre.  Alle  terzine  di  Dante  dava  la  sonorità  del- 
l'accento romano  con  un  colorito  orientale,  dolce  color  d'orientai  za/tro. 
Alle  strofe  di  Shelley  infondeva  un  fremito  misterioso  di  arpa  eolia  Ma 
si  sentivano  scaturire  dalla  sua  voce  le  onde  di  un'emozione  intima, 
allorché  leggeva  certi  versi  di  Byron  sulle  isole  della  Grecia, 

The  isles  of  Grooce  !  Tlie  isles  of  Greece  ! 

Amante  della  vita  intima  e  profonda,  non  prendeva  che  di  rado  la 
penna  per  il  pubblico.  Ma  quando  lo  faceva,  era  sempre  sotto  un  impulso 
irresistibile.  Dopo  una  visita  a  Parma,  riconobbe  nel  Correggio  l'artista 
del  suo  desiderio,  «  il  pittore  degli  occhi  e  dell'anima».  Allora  comparve 
di  lei  un'opera  d'amore  e  di  divinazione,  in  cui  il  genio  dell'Allegri 
era  stato  penetrato  e  svelato  (1).  Uno  dei  suoi  migliori  amici,  Angelo 
De  Gubernatis,  disse  giustamente  nella  Nuova  Antologia  che  questo  libro 
pareva  scritto  con  una  penna  di  fuoco  strappata  all'ali  d'  uno  di  quegli 
angeli  che  aleggiano  nella  cupola  del  duomo  di  Parma.  L'amore  ella  lo 
sentiva  come  una  luce  celeste,  ma  anche  quale  freccia  acuta  e  fuoco  di- 
voratore . . . 

Quando  ella  spirò  sotto  i  colpi  di  un  male  fulmineo,  l'avvicinarsi 
della  morte  non  fece  che  esaltare  la  fede  indistruttibile  che  si  era  creata. 
Eppure,  il  suo  cupo  silenzio  eia  tristezza  infinita  del  suo  sguardo  spezzato 
dicevano  lo  strazio  del  suo  cuore  e  come  non  fosse  finito  il  suo  sogno... 
esso  era  stato  per  lei  una  impronta  di  bellezza!  Ma  v'ha  forse  una 
anima  grande  che  la  spada  tragica  del  destino  non  abbia  trapassata  al- 
l' ultima  ora? 

In  Margherita  Albana  mi  si  rivelò  una  fusione  completa  dell'anima 
greca  coll'anima  moderna.  Per  mezzo  suo  io  compresi  che  la  bellezza 
deve  realizzarsi  nell'anima,  come  nel  suo  santuario  più  vero,  prima  di 
esprimersi  sotto  una  forma  qualunque  nel  mondo  esterno.  In  verità,  mi 
sarebbe  stato  impossibile  compiere  questo  pellegrinaggio  nella  Grecia 
eroica  e  sacra,  senza  visitare  l' isola  nativa  della  donna  che  me  ne  rivelò 
il  genio.  Alla  soglia  dell'Eliade,  io  dovevo  questo  tributo  a  colei  che  fu 
per  me  la  ridestatrice  del  Dio  sconosciuto  e  che  rimase  la  musa  sempre 
presente  al  mio  pensiero  !  -  Ecco  perchè  venni  a  salutare  il  suo  ricordo 
nel  giardino  meraviglioso  che  vide  sbocciare  questo  fiore  umano,  oggi 
scomparso  per  sempre. 

(1)  Le  Corrége.  Sa  vie  et  son  (vìivre,  avec  une  introduction  sur  le  genie  de  la 
Renaissance,  per  Margherita  Albana  Mignaty  (Paris,  Fischbacher).  Una  nuova  edi- 
zione dell'opera  sarà  pubblicata  fra  breve,  accresciuta  di  una  notizia  biografica. 
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X 
Annuncio  con  dolore  che  la  gentile  poetessa  Alinda  Bonacci- 
Brunamonti,  l' autrice  dei  Canti  nazionali,  della  Polonia,  della 
Esule  e  di  versi  soavissimi,  è  stata  colpita  da  grave  malattia  Nel- 
r inviarle  i  più  sinceri  auguri  di  guarigione,  pubblico  alcuni  sonetti 
inediti  da  una  sua  collezione  d  i  Poesie  che  verrà  presto  alla  luce  : 

Tifo  nel  villaggio. 


Cupo,  sonoro  e  perfido  s' affonda 
Il  pozzo,  onde  la  vena  si  distilla 
Da  grasso  colle,  ed  inesausta  abbonda 
Di  germi  rei  nella  lotosa  argilla. 

Per  malefiche  nozze,  alla  pupilla 
Nascoste,  l'inquinata  acqua  è  feconda  ; 
Si  disseta  di  lei  tutta  la  villa, 
Ma  beve  il  tifo  dalla  gora  immonda. 

La  fanciulla,  che  attinge  e  canta  e  ride, 
Uscir  non  vede  dall'infausto  specchio 
La  febbre  orrenda  che  gì'  incauti  uccide. 

Se  la  vedesse,  balzerebbe  indietro  ; 
E  sepolto  d' un  tonfo,  insiem  col  secchio. 
Saria  del  tifo  l'ultimo  feretro. 

II. 

Eimanda  1'  eco  de'  stornelli  il  canto 
Di  valle  in  valle.  Un  vento  salutare 
Vien  dai  pini  del  monte.  U  tifo  intanto 
Passa  di  casolare  in  casolare. 

E  la  sera  van  via  povere  bare, 
Coi  giovinetti  morti,  al  camposanto. 
Rimangono  le  madri  al  focolare 
Immote,  senza  sguardo  e  senza  pianto. 

0  giovinezza  italica,  che  dai 
L'integre  forze  a'  bei  tori  aggiogati 
E  alle  vendemmie  del  natio  podere  ; 
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Se  la  tua  parca  vita  è  lieta  assai 
Di  piccol  bene,  oh  !  a'  vesperi  affannati 
Splenda  almeno  di  caste  acque  il  bicchiere. 

Caraniiiia,  cammina,  cammina! 

Partii  elle  la  mattina  era  ancor  bruna; 
Dormian  le  valli  nella  brezza  algente, 
E  declinava  ai  colli  di  ponente 
Stanca  una  larva  di  calante  luna. 

E  camminai  senza  quiete  alcuna; 
Vidi  l'alba  schiarirsi  in  oriente  ; 
Vidi  il  meriggio;  e  sotto  il  raggio  ardente. 
Meste  0  liete  vicende  di  fortuna. 

Il  vespro  viene:  illusion  d'amore 
Non  r  accompagna:  aspro  il  sentier  diventa; 
Colgo,  senza  arrestarmi,  un  verso  o  un  fiore. 

Camminerò:  verrà  la  notte  e  il  verno; 
Ne  il  pie  si  fermerà,  finch'io  non  senta 
Tra  l'ombre  mormorar  l'Oceano  eterno. 

Ad  nna  rondine. 

Tu,  cittadina  nostra,  eppur  contraria 
Al  viver  greve  che  quaggiù  ristagna; 
Tu  che  assorgi  alia  pace  solitaria. 
Sopra  la  nebbia  che  nel  mar  si  bagna; 

Che  le  cuspidi  lasci  e  la  montagna. 
Lievemente  elevandoti  per  l'aria; 
E  regalmente  guardi  la  campagna, 
Di  fiumi  e  boschi  e  di  paesi  varia; 

Tu  che  bevi  nel  ciel  prima  che  piova, 
E  che  la  fresca  rugiadosa  perla 
Sul  velo  a  delibar  vai  dell'aurora: 

Di':  questa  Italia,  che  in  sua  vita  nuova 
Fu  si  bella,  dall'alto  oggi  a  vederla. 
Giovine  di  trent'  anni,  è  bella  ancora  ? 
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X 

Fra  i  molti  generi  di  caccia  inventati  dalla  passione  dello  sport, 
ancora  non  mi  era  accaduto  di  conoscere  quella  del  Cocodrillo, 
il  terribile  abitante  dei  fiumi  dell'  Egitto  e  dell'  India.  Ce  la  narra, 
nella  Contemporayy  Review,  E.  Stewart,  il  quale  1'  ha  fatta  per 
molto  tempo. 

Il  cocodrillo  d'India  è  un  animale  feroce  e  pericoloso  e  ca- 
giona molte  vittime,  specialmente  fra  i  ragazzi.  Nei  piccoli  fiumi 
del  Jessore  Pubna  e  di  altri  distretti,  il  sito  da  bagno  di  ogni  vil- 
laggio è  protetto  da  una  palizzata,  e  non  è  neppure  cosa  sicura 
l'andare  senza  precauzione  in  questi  recinti,  perchè  il  rettile  astuto 
vi  striscia  dentro  di  notte  e  vi  rimane  in  attesa.  «  Vidi  una  volta 
un  cocodrillo  »,  cosi  narra  lo  Stewart,  «  che  aveva  afferrata  una 
bimba  per  una  coscia  in  uno  di  quei  luoghi  e  se  la  portava  via  in 
bocca,  inseguito  dal  di  lei  padre  in  un  canotto  d'albero  di  coco, 
con  una  pertica  di  bambù.  Egli  costrinse  il  cocodrillo  a  lasciare 
la  bimba,  ma  dopo  averle  strappata  una  gamba.  A  Rajmahal,  nel 
distretto  di  Santal,  vidi  dalla  veranda  della  mia  casa  un  cocodrillo 
afl^errare  un  torello  da  un  branco  che  pascolava  sulla  riva  di  un 
fiume.  V'era  in  fronte  della  mia  casa  un  banco  di  sabbia,  quasi 
asciutto  nella  stagione  arida,  ma  con  varie  pozze  d' acqua.  Il  coco- 
drillo giaceva  in  attesa  in  una  d'esse  e  spintosi  fuori  appena  le 
bestie  vennero  ad  abbeverarsi,  afferrò  una  di  esse  e  tentò  trascinarla 
neir  acqua.  Succedette  una  lotta  disperata,  che  continuò  qualche 
tempo,  finché  il  torello  riusci  a  liberarsi,  ma  talmente  ferito  che 
poco  dopo  ne  mori.  Nel  frattempo  io  accorsi  sul  posto  e  vidi  il  coco- 
drillo quietamente  seduto  sulla  riva.  Feci  fuoco  e  lo  ferii,  ma  esso 
scomparve,  né  più  si  lasciò  vedere.  Le  grida  e  gli  strilli  dei  ragazzi 
che  custodivano  la  mandra  incoraggiavano  il  torello  a  svincolarsi, 
ma  essi  non  osavano  troppo  accostarsi,  ed  i  loro  salti  in  giro  alle 
due  bestie  erano  divertenti.  Fu  quella  per  essi  una  lezione  pratica 
a  guardarsi  dai  cocodrilli. 

«  È  ben  nota  la  cieca  ferocità  dei  cocodrilli  indiani.  Ne  avevo 
uno  giovane  e  piccolo  che  conservavo  in  un  recipiente  d'  acqua. 
In  esso  pareva  concentrata  tutta  la  ferocia  della  sua  razza.  Tutti  i 
tentativi  per  amicarcelo  riuscirono  vani.  Se  si  poneva  un  bastone 
nell'acqua,  lo  aff'errava  di  un  tratto  e  lo  teiieva  colla  più  grande 
tenacia.  Non  vi  era  mezzo  di  fargli  lasciare  ciò  che  aveva  addentato 


736  TRA  LIBRI  E  RIVISTE 

e  afferrava  con  furia  tutto  ciò  che  si  gettava  nell'acqua.  Ho  invece 
visto  un  grosso  cocodrillo,  che  viveva  in  una  larga  palude,  cosi 
mansueto  che  se  ne  veniva  a  nuoto  verso  un  uomo,  che  stando 
nell'acqua  fino  a  mezza  vita,  lo  chiamava  per  nome  «  kalè  khan» 
e  pigliava  dalle  sue  mani  un  volatile  od  un  pezzo  di  carne  senza 
mai  fargli  alcun  male.  Spesso  un  certo  numero  di  cocodrilli  stazio- 
nano in  una  palude  senza  essere  disturbati  dagli  Indiani  che  col 
tempo  li  considerano  come  animali  sacri  e  li  alimentano  tanto  che 
diventano  cosi  mansueti  che  possono  essere  avvicinati  e  quasi  toccati 
impunemente  ». 

I  cocodrilli  percorrono  per  terra  lunghe  distanze,  principal- 
mente per  cambiare  dimora,  quando,  come  pare,  mancano  loro  gli 
alimenti.  Generalmente  si  nutrono  di  pesci  e  di  animali  acquatici. 
Se  gli  indigeni  li  incontrano  per  istrada,  li  pigliano  sempre  a  colpi 
di  bastone  o  di  spada,  perché  credono  che  certe  parti  del  loro  fiele 
abbiano  virtù  medicinali  e  cercano  quindi  di  possederne.  La  casta 
dei  pescatori  mangia  pure  la  carne  di  cocodrillo,  malgrado  il  suo 
sgradevole  odore.  Nella  stagione  fredda  spesso  si  vedono  i  cocodrilli 
a  terra,  per  godere  il  sole,  e  restano  per  ore  intere  distesi  sulle 
sponde  del  fiume,  in  profondo  sonno.  Alcuni  di  essi  misurano  più  di 
sei  metri  in  lunghezza.  Si  è  in  quel  momento  che  la  caccia  del 
cocodrillo  si  fa  a  meraviglia.  «  Noi  avevamo  per  sistema  di  ac- 
costarci piano  piano  al  ciglio  della  sponda  discendente  del  fiume, 
al  punto  che  ci  veniva  indicato  da  un  uomo  che  era  sulla  riva  op- 
posta. Giunti  al  disopra  dei  cocodrilli,  facevamo  su  di  essi  una  sca- 
rica con  i  nostri  fucili  e  generalmente  ci  riusciva  di  ucciderne  o 
di  ferirne  gravemente  parecchi  :  ma  di  rado  potevamo  portarne  via 
qualcuno,  perchè  anche  quando  erano  mortalmente  feriti,  riuscivano 
ancora  a  gettarsi  nell'  acqua.  Ciò  mi  convinse  che  il  cocodrillo  è 
quasi  invulnerabile  sulla  testa  o  sul  dorso,  o  nella  parte  superiore 
del  corpo  in  genere.  Il  colpo  più  efficace  è  dietro  la  spalla  e  con 
un  colpo  simile  mai  mi  accadde  di  non  uccidere  immediatamente 
r  animale  ». 

Dopo  aver  cacciato  in  questo  modo  per  una  o  due  settimane,  i 
cocodrilli  erano  diventati  piuttosto  spauriti  e  si  gettavano  nell'acqua 
al  vedere  i  cacciatori.  Allora  essi  pensarono  di  adescarli,  legando 
un'  anitra  viva  ad  un  uncino  di  ferro,  assicurato  ad  un  metro  di 
fine  catenella  d'  acciaio  e  ad  una  robusta  corda.  L'anitra  cominciò 
a  gracidare  e  svolazzare  suU'  acqua  :  poco  dopo  una  grossa  testa 
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di  cocodrillo  spuntò  timidamente  fuori,  abboccò  1'  anitra  e  la  portò 
sott'acqua.  Dopo  un  po'  di  tempo,  tirando  la  fune  si  potè  trascinare 
il  cocodrillo  alla  superficie  dell'acqua  e  con  una  scarica  dietro  la 
spalla  fu  ucciso  fra  grandi  contorsioni.  Non  sempre  però  la  caccia 
riusciva  cosi  bene  :  talvolta  il  cocodrillo  poteva  strappare  la  cate- 
nella e  fuggire  sott'  acqua  coli'  uncino  nel  ventre. 

«  I  pescatori  di  quel  fiume  non  parevano  temer  molto  i  coco- 
drilli.  L' uso  li  aveva  evidentemente  abituati  e  non  esitavano  a  tra- 
versare r  acqua  a  nuoto  in  presenza  di  un  grosso  cocodrillo  che 
stava  sulla  sponda  e  di  molti  altri  che  potevano  essere  entro  il  fiume, 
e  mai  udii  che  alcuno  di  essi  fosse  stato  afferrato  o  ferito.  Spes- 
sissimo, quando  un  cocodrillo  era  mortalmente  ferito,  si  rotolava 
dalla  sponda  nel  fiume  e  andava  al  fondo.  Un  vecchio  pescatore  che 
per  lo  più  ci  accompagnava,  di  nome  Buchi  Mullah,  in  tal  caso  si 
gettava  sott'  acqua  e  quando  veniva  su  ci  diceva  che  il  cocodrillo 
era  sotto,  ma  non  ancora  del  tutto  morto.  Dopo,  quando  lo  trovava 
morto,  scendeva  di  nuovo,  lo  legava  ben  forte  con  una  fune  e  lo 
tirava  sulla  riva  ». 

Il  cocodrillo  non  ha  voce  e  non  emette  suono  alcuno.  Esso 
è  un  animale  molto  prolifico.  Le  uova  sono  deposte  sulla  sponda 
a  circa  trenta  o  quaranta  metri  dall'acqua  e  coperte  di  sabbia. 
La  femmina  è  sempre  vicina  e  si  avventa  contro  qualsiasi  animale 
che  si  avvicini.  Essa  fa  persino  fuggire  i  corvi  od  i  cani  che  si 
accostano.  Malgrado  la  sua  vigilanza,  una  grande  quantità  delle 
uova  e  dei  piccini  è  distrutta  per  cause  diverse.  Tostoché  le  uova 
sono  schiuse,  i  piccini  si  gettano  nel  fiume  e  molti  d'essi  sono 
mangiati  dai  pesci  o  da  altri  animali.  È  questa  davvero  una  prov- 
vida disposizione  della  natura  ! 

X 
L'  avvicinarsi  delle  elezioni  in  Francia  induce  gli  uomini 
politici  principali  a  prendere  posizione  davanti  agli  elettori.  Nel 
paese  vicino  è  diventata  norma  pratica  di  governo,  che  ciascuna 
Camera  duri  il  suo  periodo  legale  di  cinque  anni.  É  questo  un  ec- 
cellente principio  che  speriamo  vedere  adottato  anche  in  Italia.  Ma  i 
cinque  anni  sono  finiti  e  le  elezioni  francesi  si  avvicinano.  Fu  quindi 
un  pensiero  felice  della  giovane  e  vigorosa  Revtie  de  Paris  di  pub- 
blicare una  serie  di  Vues  poliliques  dovute  a  parecchie  delle  figure 
più  notevoli  della  Camera  francese. 

Voi.  LXXIV,  Serie  rf  —  16  Aprile  189S.  47 
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Che  differenza  di  vedute  tra  di  loro,  e  come  l' uno  scorge  il  ri- 
medio laddove  l'altro  non  fa  consistere  che  il  pericolo  !  Una  cosa 
però  di  comune  si  intravede  e  si  sente  negli  scritti  d'  uomini  cosi 
opposti  di  partito  e  di  idee;  il  regime  parlamentare  in  Francia  è 
malato,  come  presso  tutti  i  popoli  latini.  Questa  malattia  è  stata 
testé  descritta  in  modo  magistrale  da  un  inglese,  C.  Bodley,  nei 
suoi  due  splendidi  volumi  France  (Londra,  Macmillan),  di  cui  spero 
che  r  onorevole  Leopoldo  Pranchetti  voglia  tra  non  molto  scrivere 
n&W Antologia,  con  quello  spirito  fino  di  critica  e  quel  sentimento 
elevato  del  pubblico  bene  eh'  egli  porta  nella  vita  politica. 

Il  primo  che  apre  la  serie  degli  articoli  della  Revue  de  Paris 
è  Leon  Bourgeois,  presidente  del  Consiglio  del  Ministero  radicale. 
Ne  riassumiamo  brevemente  i  concetti. 

La  rivoluzione  politica  è  compiuta,  ma  sono  forse  realizzate  le 
conseguenze  civili  e  sociali  di  questa  rivoluzione  ?  L'  avvenire  è 
assicurato  alla  Repubblica  per  l'adesione  ad  essa  dei  conservatori, 
in  conformità  delle  istruzioni  del  Papa  :  ma  ciò  ha  creato  una  si- 
tuazione politica  pericolosa.  Per  la  prima  volta  il  Governo  ha  dovuto 
accostarsi  a  uomini  che  si  sono  avvicinati  alla  Repubblica  per  servire 
idee  contrarie,  e  si  è  creata  una  giovane  scuola  di  repubblicani, 
che  di  repubblicano  non  hanno  che  il  nome.  Si  esagera  la  paura 
del  collettivismo,  si  proclama  la  prevalenza  degli  interessi  materiali, 
dimenticando  che  le  due  forraole  «  Enrichissez-vous  »  del  Guizot 
e  «  Pas  de  politique»  di  Napoleone  III,  segnarono  la  decadenza  e 
la  rovina  della  Monarchia  e  dell'  Impero.  Un  Governo  non  è  un  ag- 
gruppamento d' interessi,  ma  vive  altresì  d' idee  e  di  principi.  L' idea 
repubblicana  è  pure  inconciliabile  colle  dottrine  del  Sillabo,  mal- 
grado r  elevatezza  delle  vedute  dell'  attuale  Pontefice. 

Una  nuova  riorganizzazione  dei  partiti  sta  per  formarsi.  Da 
essa  resteranno  fuori  due  gruppi  distinti,  irreducibili  :  da  un  estremo, 
i  monarchici  del  diritto  divino  ;  dall'  altro  «  i  collettivisti  rivoluzio- 
nari che  non  accettano  1'  evoluzione  pacifica  e  che  sognano  di  sta- 
bilire, all'  uopo,  mediante  la  forza,  un  regime  di  dispotismo  pub- 
blico e  privato,  in  cui  disparirebbero  ad  un  tempo  la  proprietà  e  la 
libertà  individuale  ».  Ma  fra  questi  due  estremi  si  devono  normal- 
mente formare  due  grandi  partiti  definitivi,  il  partito  democratico 
e  il  partito  conservatore,  la  Destra  e  la  Sinistra. 

Il  programma  del  nuovo  partito  democratico  avrebbe  i  seguenti 
punti  :  lo  Stato  laico,  parendo  pericoloso  che  per  la  prima  volta  in 
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questo  secolo  non  la  Chiesa  Nazionale,  ma  la  Chiesa  Romana,  sia 
intervenuta  in  Francia,  non  per  determinare  materie  di  coscienza 
e  di  fede,  ma  questioni  politiche  e  persino  elettorali  -  l'applicazione 
di  principi  democratici,  specialmente  di  fronte  al  Senato  che  non 
esce  né  direttamente  né  proporzionatamente  dal  suffragio  univer- 
sale -  un  migliore  funzionamento  della  macchina  parlamentare  e 
legislativa  -  organizzazione  del  dovere  sociale  e  della  solidarietà 
fra  gli  uomini  mediante  la  protezione  dell'  infanzia,  1'  assistenza 
degli  ammalati,  degli  infermi,  dei  vecchi,  1'  assicurazione  contro 
gli  infortuni,  l'associazione  del  capitale  e  del  lavoro  nei  profitti  del- 
l' industria  -  1'  imposta  progi'essiva  entro  certi  limiti  e  che  già 
a  poco  a  poco  si  fa  strada  nell'opinione  pubblica  in  Francia. 

Politica  nazionale  e  laica,  conclude  il  Bourgeois,  politica  de- 
mocratica, politica  di  solidarietà  sociale:  queste  sono  ai  nostri  occhi 
le  caratteristiche  essenziali  del  programma  che  i  repubblicani  di 
Sinistra  sosterranno  alle  prossime  elezioni  generali. 

•  •  • 

Dal  punto  di  vista  del  partito  clericale-monarchico,  il  Denys 
Cochiu  propugna  le  idee  ultraconservatrici.  Perdurano  ancora  la 
legge  sulla  scuola  laica  e  le  leggi  fiscali  contro  le  congregazioni 
religiose,  mentre  si  dovrebbero  riconoscere  e  sussidiare  le  scuole 
cattoliche.  Il  Governo  si  è  posto  sopra  di  una  china  pericolosa  fa- 
cendo votare  l'imposta  progressiva  sulle  successioni.  Il  pericolo  più 
imminente  è  nelle  minaccio  dei  socialisti  e  dei  collettivisti  ed  il  do- 
vere più  urgente  é  quello  di  combatterli.  Il  francese  è  un  popolo 
agricoltore,  amante  del  militarismo  e  del  funzionarismo  e  quindi 
conservatore  per  eccellenza.  Ma  mentre  lo  Stato  in  Francia  è  tutto, 
il  Governo  è  nulla,  non  ha  alcuna  stabilità  ed  é  alla  balia  del  par- 
lamentarismo. Il  male  parlamentare  travaglia  la  Francia:  ad  esso 
se  ne  unisce  un  altro,  quello  delle  manifestazioni  elettorali  fatte  a 
spese  del  bilancio. 

Quale  il  rimedio? 

Il  Denys  Cochin  lo  vede  nel  ritorno  alla  Monarchia.  Con  un  So- 
vrano il  Governo  è  più  forte  e  lo  Stato  è  meno  invadente.  «  La  Re- 
gina d'Inghilterra,  in  sessant'anni  di  regno,  ha  dovuto  procurare 
al  suo  paese  l'economia  di  almeno  sette  od  otto  Boulanger!  » 

•  •  • 

Il  programma  politico  dei  socialisti  è  invece  esposto  da  Jean 
Jaurés,  l'eminente  oratore. 
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Per  il  partito  socialista,  la  società  d' oggi  a  base  di  proprietà 
capitalistica  è  una  forma  transitoria;  fino  a  quando  non  esista  la 
proprietà  collettiva,  non  si  può  formulare  un  vero  programma  so- 
cialista; si  può  semplicemente  determinare  l'azione  provvisoria  del 
partito  socialista  nel  sistema  capitalistico.  La  base  della  sua  azione 
è  la  lotta  di  classe,  senza  con  ciò  respingere  dalle  sue  fila  gli  uomini 
d'origine  borghese.  L'opera  del  socialismo  consiste  anzitutto  nel- 
l'elevare  tutti  i  lavoratori,  tutti  i  salariati  d'ogni  specie,  dell'or- 
dine intellettuale  come  dell'ordine  manuale,  alla  coscienza  di  classe, 
al  sentimento  della  loro  funzione  storica. 

Il  socialismo  è  preparato  dal  movimento  capitalistico,  e  più  la 
classe  operaia  sarà  sana,  illuminata  e  robusta,  meglio  farà  fiorire 
i  germi  del  socialismo  contenuto  nel  sistema  capitalistico.  «  Il  pro- 
gramma del  nostro  partito  può  dunque  riassumersi  in  due  grandi 
linee:  accrescere  l'intensità  della  vita  capitalistica  -  accrescere  la 
forza,  la  libertà,  il  benessere,  la  scienza  del  proletariato  ». 

Trattasi  dunque  di  stimolare  anzitutto  l'attività  economica 
della  Francia.  Tra  la  protezione  e  il  libero  cambio  che  sono  due 
modi  capitalistici,  la  dottrina  socialista  non  è  costretta  a  prendere 
partito.  L'Esposizione  universale,  la  ferrovia  metropolitana,  la  sop- 
pressione delle  fortificazioni,  l'abolizione  totale  del  dazio  consumo 
devono  dare  un  nuovo  slancio  d'attività  a  Parigi.  Ma  è  necessario 
accrescere  innanzi  tutto  la  ricchezza  del  suolo.  Il  primo  dovere 
d'un  Governo  è  di  preparare  oggidì  un  piano  Freycinet  a  base 
agricola:  rimboschimento,  irrigazioni  e  miglioramento  sistematico 
del  terreno.  Lo  Stato  deve  anticipare  i  fondi,  mediante  un  prestito, 
cui  si  dovrebbe  provvedere  coli'  imposta  sulle  successioni,  atte- 
nuata solo  per  coloro  che  lavorano  essi  stessi  la  terra  propria. 

Occorrono  in  secondo  luogo  leggi  protettrici  dei  salariati,  operai 
e  contadini:  larga  riduzione  delle  imposte  sui  consumi:  limitazione 
legale  della  giornata  di  lavoro:  protezione  contro  gli  info^-tuni,  le 
malattie,  la  vecchiaia:  igiene  del  lavoro:  ammissione,  almeno  ai 
titolo  consultivo,  dei  delegati  operai  nei  Consigli  d'amministrazione 
delle  grandi  industrie.  Al  punto  di  vista  fiscale  è  urgente,  è  pos- 
sibile spostare  circa  un  miliardo  d' imposte  che  pesano  sulle  classi 
meno  agiate.  Vi  si  provvede  coll'applicazione  vigorosa  dell'imposta 
generale  e  progressiva  sul  reddito  e  sulle  successioni  e  con  rao- 
nopolii  fiscali  degli  alcool,  delle  assicurazioni,  delle  raffinerie.  Le 
leggi  e  riforme  sociali  sopra  indicate,  devono  essere  attuate  con 
maggiore  precisione,  decisione  e  vigore. 
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Tre  grandi  problemi  d' ordine  politico  deve  pure  affrontare  il 
partito  socialista  nella  prossima  legislatura:  la  scuola;  il  suff'ragio 
universale  e  i  pubblici  poteri;  l'esercito.  Occorre  in  pratica  sot- 
trarre la  scuola  alle  influenze  anche  occulte  del  partito  clericale: 
abolire  il  Senato  :  assicurare,  colla  vera  segretezza,  la  libertà  del 
voto;  estendere  l'elettorato  alle  donne:  dare  al  popolo  il  diritto 
d'iniziativa  e  il  referendum:  sottrarre  l'esercito  allo  spirito  di 
classe  e  di  casta  ed  alle  influenze  della  Chiesa:  organizzare,  in  base 
alla  legge  del  1889,  l'educazione  militare  locale  dei  giovani  fra  17 
e  20  anni.  Cosi  la  rivoluzione  sociale  potrà  compiersi  senza  scosse, 
per  l'azione  più  facile  di  tutti  gli  organi  della  Repubblica. 
•  •  • 

Chiude  la  serie  degli  articoli  uno  scritto  dell'ex  ministro  Ray- 
mond Poincaré,  in  cui  si  fa  una  dipintura  realmente  sconfortante 
delia  «  decadenza  della  politica  francese  che  costituisce  un  principio 
di  pericolo  nazionale  ».  La  disorganizzazione  cresce,  la  confusione 
più  deplorevole  si  è  introdotta  nell'esercizio  delle  diverse  fun- 
zioni, esecutive  e  rappresentative:  ciascun  deputato  si  crede  di 
personificare  il  popolo  intero:  non  v'ha  più  nulla  che  non  sia  fal- 
sato nello  Stato,  né  il  potere  esecutivo,  né  il  legislativo,  né  il  giu- 
diziario. I  Consigli  di  ministri  sono  costretti  ad  occuparsi  dei  piccoli 
incidenti  d'aula  e  di  corridoio,  del  deputato  malcontento  della  no- 
mina di  un  ricevitore,  della  lotta  tra  un  deputato  e  un  senatore 
per  la  scelta  di  un  presidente  di  tribunale!  Le  grosse  questioni 
passano  in  seconda  linea  o  sono  lasciate  al  ministro  competente 
perchè  se  la  sbrighi  come  meglio  può. 

Nelle  discussioni  dei  bilanci  i  capitoli  della  spesa  sono  accre- 
sciuti con  emendamenti  improvvisati  e  Governo  e  Commissione 
sono  allora  costretti  a  ricorrere  a  giuochi  di  scritturazione  per 
fare  un  pareggio  sulla  carta,  fino  a  che  il  Senato  tenti  di  rista- 
bilirlo nella  realtà.  Se  il  Governo  resiste,  se  vince,  bisogna  pa- 
gare la  vittoria.  I  deputati  mendicano  la  ricompensa  della  loro 
saviezza  del  momento.  Essi  vogliono  mettere  la  mano  sul  Governo, 
che  loro  appartiene,  perchè  non  l'hanno  abbandonato.  Le  ammi- 
nistrazioni dipendenti  dal  Governo  sono,  in  buona  logica,  la  loro 
conquista,  la  cosa  loro.  Prefetti,  magistrati,  ingegneri,  professori 
di  tutte  le  categorie,  non  v'ha  un  funzionario  che  in  ogni  circon- 
dario della  Francia  non  debba  essere  alla  devozione  e  alla  mercè 
del  deputato. 
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Di  fronte  a  mali  siffatti,  non  vi  è  un  minuto  a  perdere,  dice 
il  Poincaré.  Bisogna  rimettere  a  nuovo  un  meccanismo  sganghe- 
rato; ma  prima  di  rivedere  la  Costituzione  fa  d'uopo  di  esperiraen- 
tarne  l'applicazione.  L'ingerenza  del  deputati  nell'amministrazione 
è  oggidì  assai  più  frequente,  perchè  le  Camere  seggon  quasi  iu 
permanenza:  i  deputati  vivono^  nove  o  dieci  mesi  dell'anno  in  una 
intimità  litigiosa  col  Governo  e  colle  Amministrazioni  centi-ali.  Fa 
quindi  d'uopo  abbreviare  la  durata  delle  sessioni  ed  è  pure  desi- 
derabile diminuire  il  numero  dei  deputati. 

Uno  dei  mali  che  affliggono  la  Francia  è  che  in  essa  mai  non  si 
ebbero  due  partiti  distinti.  Il  Poincaré  non  vuole  né  reazione  ne 
rivoluzione,  ma  un  programma  positivo  di  riforme  repubblicane. 
Tiene  il  primo  posto  l'educazione  nazionale.  La  Francia  è  in  una 
specie  di  stato  passivo  e  letargico  che  è  dovere  di  scuotere.  Bisogna 
educare  coli' esempio:  vi  è  molto  egoismo  da  correggere  da  un 
lato,  vi  è  molta  invidia  da  calmar  dall'  altro.  Bisogna  educare  colla 
parola,  colla  stampa,  col  libro,  colla  scuola:  far  penetrare  nell'in- 
segnamento secondario  il  soffio  e  il  calore  della  vita:  rivelare  ai 
giovani  Francesi  che  la  loro  lingua  non  è  la  sola  parlata  nel 
mondo:  non  rinchiudere  più  l'intelligenza  nazionale  in  una  specie 
di  linea  doganale,  insuperabile  e  proibitiva. 

Vengono  in  seconda  linea  le  questioni  finanziarie.  Neil'  impa- 
zienza malaccorta  di  dare  ai  contribuenti  le  apparenze  di  una  sod- 
disfazione, si  perdono  di  vista  le  difficoltà  dell'  indomani.  Tutti  i 
partiti,  a  gara,  aumentano  il  disavanzo  con  sgravi  temerari  e  tosto 
che  si  tratta  di  trovare  le  risorse  compensatrici,  ci  si  logora  in 
tentativi  discordi,  e  alla  fine,  all'ultima  ora,  si  finisce  per  accrescere 
nelle  previsioni  il  gettito  probabile  delle  entrate.  Oggi  non  si  parla 
che  d' imposta  suU'  entrata.  Ma  anche  per  essa  ci  si  trova  in  pre- 
senza di  tre  dottrine  finanziarie.  L'  una  non  vuol  nulla  innovare; 
r  altra  non  si  propone  soltanto  di  perequare  gli  oneri  pubblici,  ma 
intende  servirsi  della  finanza  per  uguagliare  le  fortune.  Resta  il 
metodo  del  progresso  paziente  e  cosciente,  che  riconosce  la  possi- 
bilità di  miglioramenti  finanziari  e  ne  proclama  la  necessità  nel- 
r  interesse  della  democrazia.  Questo  dev'  essere  il  programma  dei 
repubblicani  di  governo. 

Anche  nel  campo  sociale,  ci  troviamo  in  presenza  di  tre  teorie. 
La  prima  ha  una  fede  illimitata  nell'azione  individuale  e  crede  che 
il  progresso  risulti  quasi  fatalmente  dal  libero  giuoco  delle  volontà 
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abbaadonate  a  se  stesse.  La  seconda,  pure  riconoscendo  che  il  ri- 
spetto dell' individuo  é  condizione  prima  d'oguiorganizzazioue  sociale 
progressiva,  considera  l'uomo  nella  società  e  domanda  alla  Cìttk(ci(é 
nel  senso  di  collettività)  di  favorire  con  una  solidarietà  attiva  e  al- 
l' uopo  di  secondare,  nel  senso  del  bene  comune,  le  iniziative  per- 
sonali. L'ultima  cade,  all'  estremità  opposta,  in  un  fatalismo  uguale 
a  quello  della  prima  dottrina,  non  vede  uell'  individuo  che  la  cel- 
lula dell'  organismo  collettivo  e  attribuisce  alla  società  una  forza 
incosciente  ed  infallibile  d'  evoluzione  verso  fini  migliori.  Fra  queste 
tre  teorie,  la  nostra  scelta  è  fatta:  è  la  seconda.  Ogni  giorno  lo 
Stato  gonfia  esageratamente  le  sue  funzioni  alle  spese  dei  diparti- 
menti e  dei  comuni,  mentre  un  piano  meditato  di  rinnovazione 
nazionale  deve  tendere  a  meglio  ripartire  le  correnti  vitali  del 
paese,  a  scaricare  lo  Stato  di  fardelli  inutili  e  a  dare  alle  assem- 
blee locali,  non  già  dei  diritti  politici  né  una  parte  qualsiasi  di 
sovranità,  ma  delle  attribuzioni  amministrative  un  po'  larghe,  e 
soprattutto  1'  abitudine  e  il  desiderio  di  metterle  in  pratica.  Molto 
possono  a  ciò  concorrere  non  solo  i  sindacati  agricoli,  già  cosi  diffusi 
in  Francia,    ma  anche  i  sindacati  operai. 

I  Francesi  non  sanno  uscire  di  patria  che  sotto  uniformi  più 
o  meno  gallonate  e  colla  garanzia  deprimente  di  stipendi  regolari. 
La  situazione  estera  della  Francia  si  va  migliorando:  ma  occorre 
che  il  Governo  possa  sempre  parlare  a  nome  di  un'opinione  pub- 
blica meno  febbrile  e  colla  sicurezza  dell'  indomani.  Ma  la  possibilità 
di  un'azione  piìi  forte  e  più  sostenuta  è  subordinata  alla  ricosti- 
tuzione di  un  partito  disciplinato  e  soprattutto  alla  riforma  morale 

del  paese. 

•  •  • 

Cosi  il  Poincaré.  Ho  riferite  con  piacere  queste  opinioni  cosi 
interessanti  d' uomini  politici  eminenti  della  vicina  Francia,  perchè 
esse  non  solo  gettano  molta  luce  sulla  sua  situazione  politica,  ma 
accennano  pure  a  problemi  ed  a  mali  che  travagliano  in  non  pic- 
cola misura  il  nostro  paese. 

X 

In  questi  momenti  in  cui  il  ciclismo  ha  preso  tanta  voga,  rie- 
scono curiose  ed  interessanti  alcune  notizie  sulla  condizione  del- 
l' industria  delle  biciclette  in  Inghilterra,  contenute  in  un  articolo 
del  Duncans  nella  Contemporaru  Review. 
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Come  sempre  accade,  nei  primi  aani,  le  fabbriche  inglesi  ed 
americane  non  riuscivano  a  produrre  biciclette  in  quantità  suffi- 
ciente da  far  fronte  alle  domande  dei  compratori.  Oggi  invece  il 
numero  dei  fabbricanti  è  talmente  cresciuto  da  produrre  una  vera 
crisi  in  questo  ramo  d"  industria.  Nel  1888  si  avevano  a  Londra  54  fab- 
briche di  biciclette  e  7  di  accessori:  nel  1894  salirono  a  152  e  44: 
nel  1897  a  .390  fabbriche  di  biciclette  e  a  131  di  parti  o  pezzi  stac- 
cati: in  tutto  521  fabbriche  nella  sola  Londra! 

Nel  1888  vi  erano  in  Inghilterra  tre  Società  anonime  per  la  pro- 
duzione di  bicicli,  con  un  capitale  di  10  milioni  di  franchi:  nel  1894, 
le  Società  erano  9  ed  il  capitale  25  milioni:  nel  1897,  le  Società 
salirono  a  67,  il  capitale  a  514  milioni  di  lire!  Inutile  dire  che  ora 
molte  di  esse  fanno  pessimi  affari  e  che  le  azioni  di  alcune  Società 
sono  ribassate  del  60  e  persino  dell' 80  per  cento.  La  crisi  è  ancora 
aggravata  dal  fatto  che  parecchie  Società  hanno  stabilite  fabbriche 
non  solo  in  Inghilterra  e  agli  Stati  Uniti,  ma  anche  sul  continente. 
Cosi  r  «  Humber  »  ha  promosso  Compagnie  colla  sua  privativa  in 
Portogallo  ed  in  Russia. 

Uno  dei  fatti  più  notevoli  è  quello  della  Rudge  Whitworth 
Company  che,  poco  tempo  fa,  ridusse  il  prezzo  delle  sue  macchine 
di  prima  qualità  a  L.  420,  mentre  fino  allora  in  Inghilterra  uguali 
tipi  si  vendevano  da  670  a  700  lire.  Il  Duncans  in  base  a  calcoli 
diligenti  stabilisce  il  prezzo  di  costo  di  una  buona  macchina  a  circa 
260  lire:  ma  esso  è  rincarato  da  una  quantità  enorme  di  spese  di 
amministratori,  di  agenti,  di  pubblicità  e  soprattutto  dalle  somme 
fantastiche  che  le  grandi  fabbriche  pagano  ai  vincitori  delle  corse, 
per  reclame  alle  loro  macchine.  Il  prezzo  equo  di  una  buona  bici- 
cletta dovrebbe  essere  secondo  l'autore  di  circa  325  lire,  mentre 
finora  si  vendono  a  pressoché  il  doppio.  Le  grandi  Compagnie  obe- 
rate da  spese  eccessive  non  sono  in  grado  di  produrre  a  prezzi 
miti  :  è  necessario  quindi  che  sorgano  molti  piccoli  opifici  locali,  i 
quali  possono  acquistare  dalle  fabbriche  speciali  le  parti  più  impor- 
tanti e  montare  e  finire  le  macchine.  In  allora  il  prezzo  delle  bici- 
clette scenderà  ad  una  metà  del  costo  attuale  e  la  vendita  a  prezzi 
rimunerativi  aumenterà  di  molto. 

La  prospettiva  è  buona  per  i  piccoli  industriali,  ma  più  ancora 
per  gli  amanti  del  ciclismo. 

Nemi. 
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Il  messaggio  del  presidente  Mac  Kinley  al  Congresso  degli 
Stati  Uniti,  più  volte  annunciato  e  differito,  è  stato  alfine  pre- 
sentato lunedi  11.  Esso  è  un  documento  di  una  importanza  e 
di  una  gravità  indiscutibili.  Nella  prima  parte  il  Presidente  si 
riannoda  a  tutta  la  tradizione  della  politica  americana  in  rela- 
zione agli  affari  di  Cuba,  politica  che  fino  dal  principio  di  questo 
secolo,  e  dai  tempi  del  trattato  del  1795  e  del  presidente  John 
Quincey  Adams  (1825),  ha  avuto  una  meravigliosa  continuità. 
Nella  seconda  parte  del  suo  messaggio  il  Mac  Kinley  va  più  in 
là  e  determina  la  nuova  e  futura  attitudine  del  Governo  degli 
Stati  Uniti.  Ed  è  questo  il  punto  che  forma  argomento  di  mag- 
giori discussioni  e  preoccupazioni. 

Finora  la  stampa  europea  più  autorevole  ha  dato  al  mes- 
saggio interpretazioni  opposte  :  chi  vede  in  esso  accresciute  le 
speranze  di  pace,  chi  vi  ravvisa  invece  un  primo  e  decisivo  passo 
verso  la  guerra.  Questi  commenti  disparati  trovano  la  loro  na- 
turale giustificazione  nei  termini  prudenti,  circospetti,  se  non 
ambigui  ed  oscuri,  con  cui  il  messaggio  è  nella  seconda  parte 
redatto.  Il  che  non  si  spiega  se  non  tenendo  conto  della  situazione 
politica  del  momento  agli  Stati  Uniti.  In  America,  la  parte  del 
Presidente  nella  direzione  della  politica  estera  sebbene  grande, 
non  è  così  predominante  come  quella  del  Sovrano  nelle  antiche 
Monarchie  d'  Europa.  Molto  vi  concorrono  le  due  Camere  che 
compongono  il  Congresso,  soprattutto  mediante  i  rispettivi  «  Co- 
mitati degli  Affari  Esteri»,  e  più  ancora  vi  influisce  l'opinione 
pubblica  od  almeno  quella  parte  di  essa  che  può  essere  rappre- 
sentata da  una  stampa  enormemente  popolare  e  diffusa  nel  paese. 
Or  bene,  si  va  da  gran  tempo  affermando  che  vi  sia  un  certo 
contrasto  fra  codesti   tre  elementi  che   contribuiscono  a  deter- 
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minare  la  direzione  della  politica  degli  Stati  Uniti  in  relazione 
a  Cuba.  Mentre  il  Presidente  e  il  Governo  inclinano  ad  una  linea 
di  condotta  prudente  e  pacifica,  la  corrente  del  Parlamento  e 
più  ancora  quella  della  stampa  propende  apertamente  e  violen- 
temente per  le  misure  estreme.  Le  notizie  di  Washington  sono 
concordi  nel  dirci  cm  quale  entusiasmo  una  parte  del  Congresso 
e  la  frazione  più  ardente  della  stampa,  dei  politicanti  e  del  po- 
polo avrebbe  accolta  la  parola  del  Presidente  che  anche  in  di 
spetto  d'ogni  riguardo  internazionale,  avesse  proclamata  l'indi- 
pendenza di  Cuba  e  affidato  agli  Stati  Uniti  il  compito  di  attuarla. 
Si  comprende  quindi  che  in  questa  situazione  degli  animi  e  degli 
spiriti,  il  linguaggio  del  Mac  Kinley  dovesse  necessariamente 
riuscire  poco  preciso;  e  mentre  da  un  lato  esso  parve  non  pregiu- 
dicare le  decisioni  del  Congresso  americano,  dall'  altro  diede 
adito  a  disparate  interpretazioni  e  previsioni  da  parte  della 
stampa  e  della  stessa  diplomazia  europea. 


Come  Italiani  noi  ci  sentiamo  completamente  estranei  alla 
controversia  e  possiamo  quindi  giudicare  con  serenità  dei  ter- 
mini attuali  del  conflitto  e  della  sua  ultima  soluzione. 

Ai  lettori  della  Nuova  Antologia  sarebbe  superfluo  presen- 
tare le  attuali  condizioni  dell'isola  di  Cuba.  Lo  ha  fatto  con 
ampiezza  e  precisione  in  questa  stessa  Rivista  l'egregio  professore 
E.  Catellani  ed  al  suo  lavoro  avrò  spesso  occasione  di  riferirmi  (1). 
Che  la  dominazione  degli  Spagnuoli  a  Cuba,  in  quella  splendida 
perla  delle  Antille,  dovesse  essere  pessima,  come  alle  Filip- 
pine, come  in  qualunque  altro  punto  del  globo,  ognuno  lo  può 
pensare  di  per  se,  senza  dimostrazione  alcuna.  Un  popolo  come 
lo  spagnuolo,  che  è  stato  finora  incapace  ed  impotente  a  stabilire 
un  governo  saggio,  liberale  e  giusto  nel  suo  paese,  in  casa 
propria,  dev'  essere  tanto  meno  in  grado  di  applicare  codesti 
principi  nella  lontana  amministrazione  di  una  colonia.  Pochi 
Stati  hanno  nel  mondo  posizione  geografica,  clima,  ricchezze  na- 
turali, sicurezza  estera  come  la  Spagna  :  eppure  tutti  sappiamo 
le  condizioni  dolorose  delle  sue  finanze,  della  sua  circolazione, 
del  suo  credito,  delle  sue  scuole,  dei  commerci,  delle  industrie, 

(1)  Cuba  di  E.  Catellani  in  Nuoaa  Antologia  16  marzo  IS'Jtì. 
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della  sua  intera  vita  politica,  sociale  e  morale.  La  Spagna  e  la 
Grecia  mod?rna  (e  Dio  non  voglia  che  ad  esse  il  tempo  associ 
un'altra  terra  che  ci  è  troppo  cara!)  sono  le  rappresentanti  ti- 
piche della  mancanza  di  fibra,  di  energia  morale  nelle  razze 
latine,  in  contrapposizione  di  quelle  angio  sassoni:  sono  l'espres- 
sione di  Governi  deboli,  di  Parlamenti  degenerati  e  ciarlieri,  di 
popolazioni  ingovernabili,  incapaci  di  costituire  e  di  sorreggere 
uno  Stato  che  risponda  agli  ideali  moderni  della  civiltà,  del 
progresso,  del  diritto  :  che  assicuri  per  quanto  è  possibile  alle 
popolazioni  ordine  e  libertà,  finanze  forti,  circolazione  metallica 
sana,  giustizia  pronta  ed  imparziale  :  amministrazione  snella, 
economica  ed  incorruttibile:  che  promuova  una  larga  istruzione 
popolare  tecnica:  lo  sviluppo  del  lavoro,  dell'agricoltura,  dei 
commerci  :  l'equa  tutela  e  1'  aiuto  morale  delle  classi  lavoratrici. 
Il  regime  spagnuolo  nelle  colonie  non  è  che  un  governo 
di  preti,  di  soldati,  di  funzionari,  di  nobili  e  di  politicanti  ciar- 
lieri :  tutti  intenti  ad  una  cosa  sola,  a  fare  gl'interessi  propri, 
delle  loro  vanità  e  delle  loro  tasche,  e  a  sfruttare  con  spese  e 
con  imposte  opprimenti  il  paese  e  le  popolazioni.  È  un'  immagine 
fortunatamente  ingrandita  e  peggiorata  di  ciò  che  per  lungo  tempo 
è  stato  il  governo  delle  razze  latine  in  genere.  La  corruzione 
a  Cuba  vi  era  tale,  che  il  popolino  la  chiamava  col  nome  di 
Chocolat,  ed  El  Pais  del  Chocolate  o  dell'  immoralità  è  il  titolo 
di  uno  dei  libri  più  popolari  del  Moreno.  Che  tutto  ciò  dovesse 
condurre  ad  una  reazione  nell'  isola  e  fuori  è  logico,  è  umano. 
Quindi  r  organizzazione  delle  infinite  e  poderose  loggie  masso- 
niche dei  Racionales  Caballeros,  dei  Soles  de  Bolivar,  dei  Car- 
bonarios  che  in  tutte  le  terre  di  dominazione  spagnuola  rap- 
presentano la  congiura  contro  la  classe  e  la  consorteria  domi- 
nante: quindi  le  cospirazioni,  le  sedizioni,  la  guerra  aperta  di 
rivolta  che  con  brevi  intervalli  da  anni  ed  anni  si  combatte  nella 
ferace  isola.  La  coalizzazione  degli  interessi  ofi"esi,  la  lega  na- 
turale degli  oppressi  e  degli  sfruttati,  1' acco -rere  di  avventu- 
rieri e  spostati  da  ogni  parte  del  Nuovo  Mondo,  la  vicinanza 
degli  Stati  Uniti  e  1'  influenza  dei  loro  principi  di  umanità  e  di 
vanità  nazionale  e  del  loro  danaro,  tutto  concorre  a  determinare 
oggidì  a  Cuba  una  condizione  di  cose  assai  difficile.  La  quale  è 
ancora  aggravata  dal  fatto  che  l' isola  con  una  superficie  supe- 
riore ad  un  terzo  di  quella  d'  Italia  non  ha  che  I  000  000   abi- 
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tanti,  di  cui  quasi  600  000  Negri,  mentre  gli  altri  appartengono 
a  tutte  le  gradazioni  dal  nero  al  bianco,  mulatti  spagnuoli,  ame- 
ricani e  incrociati  di  tutte  le  specie  e  razze. 

Mentre  gli  Stati  Uniti  hanno  proceduto  di  fronte  a  Cuba 
con  quella  continuità  che  è  assolutamente  indispensabile  nella 
politica  di  un  paese,  soprattutto  negli  affari  esteri,  la  Spagna 
ha  oscillato  tra  la  maggiore  incertezza  e  mutabilità  di  criteri. 
Non  solo  si  riverberavano  nel  governo  dell'  isola  (come  nella 
nostra  politica  africana)  gli  effetti  delle  frequenti  crisi  ministe- 
riali che  deliziano  la  Spagna  al  pari  degli  altri  popoli  latini,  ma 
in  uno  stesso  Gabinetto,  quello  di  Sagasta  «  l' inerte  »,  tre  volte 
si  mutò  di  politica  cubana  col  succedersi  di  diversi  uomini  al  Mi- 
nistero delle  colonie.  E  così  si  passava  dalla  repressione  vio- 
lenta alla  rilassatezza  pericolosa:  dall'autonomia  eccessiva 
all'  accentramento  assurdo.  Eppure  la  presenza  di  13  membri 
cubani  nel  Senato  e  di  30  deputati  dell'  isola  nella  Camera 
spagnuola  avrebbe  potuto  assai  facilmente  concorrere  a  deter- 
minare una  linea  di  condotta!  Ma  v'  ha  un  punto  intorno  a  cui 
tutti  gii  uomini  politici  spagnuoli,  tutti  i  partiti,  tutti  i  giornali 
sono  concordi  :  Cuba  deve  restare  alla  Spagna  !  È  questo  un 
aspetto  veramente  bello,  veramente  forte,  veramente  nobile  della 
nazione  spagnuola  e  bisogna  riconoscerlo  con  imparzialità.  Alle 
porte  dei  caffè  risuona  la  canzone  Soldados  para  Cuba,  delle 
madri  spagnuole  che  piangono  il  figlio  mandato  a  Cuba:  ma 
la  folla  risponde  col  grido  «Viva  Cuba  spagnuola!  »  e  negli 
ultimi  anni,  220  000  soldati  hanno  potuto  essere  mandati  nel- 
r  isola,  a  lottare  nella  guerra  d' imboscate,  a  morire  di  febbri  e 
di  stenti,  fra  l'entusiasmo  delle  popolazioni,  fra  i  più  nobili  sa- 
crifizi di  danaro  e  di  sentimenti  di  tutte  le  classi  sociali.  Per 
r  aspetto  diplomatico  della  questione  attuale  occorre  quindi  te- 
nere per  fermo,  che  la  Spagna  forse  non  consentirà  mai  in  via 
pacifica  a  riconoscere  l' indipendenza  di  Cuba  o  la  sua  annessione 
agli  Stati  Uniti.  È  questo  un  punto  fisso  che  bisogna  aver  ben 
presente  nel  giudicare  della  situazione  diplomatica. 


Gli  Stati  Uniti  hanno  invece  seguita  una  politica  decisa,  ma 
naturalmente  opposta  a  quella  della   Spagna.    Ch.    Benoist  che 
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ha  fatti  pregevoli  studi  sulla  questione  (11,  afferma  che  fino 
dal  1823,  l'Adaras,  allora  segretario  di  Stato,  scriveva:  «Vi  sono 
delle  leggi  di  gravitazione  politica  pari  a  quelle  di  gravitazione 
fisica:  se  una  mela  che  la  tempesta  ha  distaccata  dall'albero 
che  r  ha  prodotta  non  può  che  cadere  a  terra  in  virtù  della 
legge  di  gravità,  così  Cuba,  separata  per  forza  della  sua  con- 
nessione colla  Spagna,  e  incapace  di  mantenersi  di  per  sé,  non 
può  che  gravitare  verso  1'  Unione  nord-americana,  la  quale,  se- 
guendo la  stessa  legge  di  natura,  non  può  respingerla  dal  suo 
seno  ». 

«Cuba  agli  Stati  Uniti!»  è  stato  ed  è  l'obbiettivo  della  poli- 
tica americana,  come  «Cuba  alla  Spagna!  »  è  il  grido  del  patriot- 
tismo spagnuolo.  Questi  sono  i  due  termini  contradditorii,  coz- 
zanti, tra  cui  si  muove  il  problema,  che  pur  troppo  non  potrà 
essere  risolto  che  per  forza  di  avvenimenti  eccezionali,  probabil- 
mente per  forza  delle  armi.  Il  linguaggio  odierno  di  Mac  Kinley 
nella  prima  parte  del  suo  messaggio  è  perfettamente  identico  a 
quello  che  già  due  anni  or  sono  il  presidente  Cleveland  indi- 
rizzava al  Congresso  nel  189G:  «L'isola  di  Cuba  è  così  vicina 
a  noi  che  appena  è  separata  dal  nostro  territorio.  I  nostri  interessi 
monetari  impegnati  nell'isola  tengono  il  secondo  posto  e  ven- 
gono immediatamente  dopo  quelli  del  Governo  e  del  popolo  spa- 
gnuolo. Inoltre  gli  Stati  Uniti  si  trovano  inevitabilmente  implicati 
nella  lotta,  sia  per  le  vessazioni,  sia  per  i  danni  materiali  che  ne 
soffrono  ».  A  queste  linee  scritte  due  anni  or  sono  rassomiglia 
in  tutto  e  per  tutto  il  preambolo  del  messaggio  di  Mac  Kinlej^; 
la  diplomazia  americana  da  settant'anni  non  si  continua,  non 
si  esplica,  ma  si  copia,  si  ripete:  la  situazione  di  Cuba  «è  ca- 
gione agli  Stati  Uniti  di  danni  morali  e  materiali  »  che  creano 
per  e.ssi  dei  doveri  di  umanità  e  di  pubblico  interesse. 

In  questo  modo  di  riguardare  il  problema  cubano,  tutti  sono 
concordi  agli  Stati  Uniti:  Presidente,  Congresso  e  popolo;  non 
vi  è  che  una  discrepanza  di  metodo.  L'  elemento  ufHciale,  il  Go- 
verno e  la  diplomazia  .sono  rassegnati  ad  aspettare  che  la  mela 
maturi  e  cada  di  per  sé  nel  grembo  della  grande  Unione  ame- 
ricana: il  popolo,  che  è  all'estremo  opposto,  si  dimostra  più  im- 

(1)  L' Espagne,  Cuba,  et  les  Élais-Unis,  par  Charles  Benoist, 
Paris,  1898,  Perrin. 
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paziente,  più  risoluto  e  vorrebbe  affrettare  coli' armila  soluzione 
fatale,  inesorabile.  Il  Congresso  parve  oscillare  fra  le  due  cor- 
renti: fino  ad  ora  si  era  astenuto  da  risoluzioni  energiche,  estreme  : 
ma  oggi  la  situazione  è  mutata.  Cosi  il  momento  decisivo  si  av- 
vicina e  l'Europa  sta  guardando  impotente  l'approssimarsi  di 
una  conflagrazione  dolorosa. 

Ma  quale  diversa  preparazione  nei  due  paesi  !  Alle  con- 
dizioni della  Spagna  abbiamo  sommariamente  accennato  più  su. 
Gli  Stati  Uniti  ci  presentano  il  quadro  opposto.  Scuole,  fabbriche, 
banche  e  chiese  -  ferrovie,  canali,  applicazioni  elettriche,  istitu- 
zioni di  previdenza  -  tutti  gli  indici,  tutti  i  fattori  e  gli  elementi 
del  progresso  civile  e  materiale  di  un  popolo,  hanno  avuto  agli 
Stati  Uniti  uno  sviluppo  meraviglioso,  fantastico,  americano.  La 
ricchezza  si  produce,  si  traffica,  si  azzarda,  si  consuma,  si  giuoca 
per  cifre  favolose  :  il  moto  incessante,  vertiginoso  di  un  paese, 
aperto  a  tutte  le  innovazioni  della  scienza,  a  tutte  le  ardi- 
tezze della  speculazione,  a  tutte  le  novità  e  le  invenzioni  del 
giorno,  dà  alla  vita  sociale  un'  impronta  febbrile,  irrequieta, 
progressiva,  affatto  sconosciuta  alla  vecchia  Europa,  alla  Spagna 
tradizionale.  Così  settanta  milioni  di  abitanti  si  sono  raccolti  in 
un'unica  Confederazione,  all'ombra  di  istituzioni  liberali,  di  leggi 
eque  e  nelle  condizioni  di  un  invidiabile  benessere   economico. 

A  dir  vero,  il  quadro  per  quanto  lucente  e  abbagliante  non 
manca  di  chiaroscuri.  È  noto  tutto  l' orrore  che  a  certi  spi- 
riti eletti,  ad  un  Matthew  Arnold,  per  esempio,  ispira  una  so- 
cietà d'  uomini,  che  impallidiscono  assai  più  di  essere  sorpresi 
in  una  casa  da  giuoco  dal  loro  banchiere  anziché  dal  loro  ve- 
scovo: che  pongono  il  credito  commerciale  più  in  alto  della  bel- 
lezza morale  delle  loro  anime.  L' ingente  accumularsi  di  fortune 
fantastiche  in  poche  mani  crea  disuguaglianze  ed  antagonismi 
sociali  profondi  :  malgrado  gli  sforzi  di  una  classe  intellettuale 
eletta,  che  da  Boston  -  1'  Atene  americana  -  dai  collegi  e 
dalle  Università,  irraggia  luce  d' idealità  e  di  scienza,  tutto  piglia 
un  aspetto  pratico,  se  non  volgare  :  «  tanto  di  spesa  :  tanto  di 
rischio  :  guadagno  tanto  !  »  E  così  si  spiega  come,  in  tanto 
moltiplicarsi  della  ricchezza,  una  Confederazione  di  oltre  set- 
tanta milioni  di  abitanti  non  abbia  oggidì  né  un  esercito,  né  una 
marina  che  reggano  al  paragone  di  quelli  di  una  Spagna  di  di- 
ciotto milioni  di  anime,  povera,  mal   governata,    che   già   dieci 
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giorni  or  sono  aveva  il  credito  pubblico  a  50  e  1'  aggio  sull'oro 
al  42  per  cento!  Cosi  pure  si  comprende  come  la  grande  mag- 
gioranza di  un  popolo  laborioso  ed  onesto  come  l' americano, 
lasci  spesso  ad  una  piccola  minoranza  di  politicanti  ambiziosi  e 
corrotti  di  governare  parte  del  paese,  soprattutto  nelle  ammiai- 
strazioni  locali  ;  tanto  che,  se  non  vi  è  sempre  elevato  il  tono 
della  vita  pubblica  in  genere,  sono  senz'altro  tipici  il  disordine 
e  r  immoralità  di  alcuni  municipi,  a  cominciare  da  quello  in- 
gente di  Nuova  York. 

Nessuno  può  prevedere  quale  potrebbe  essere  l'esito  di  una 
guerra  fra  la  Spagna  e  gli  Stati  Uniti,  specialmente  qualora  nel 
corso  di  essa  intervenissero,  più  o  meno  tardivamente  e  fiacca- 
mente, l'opinione  pubblica  e  la  diplomazia  europea.  Ma  è  avviso 
generale  che  la  Spagna  sia  oggidì  meglio  preparata,  anche  per 
mare,  degli  Stati  Uniti,  cosicché  ad  essa  possano  spettare  i 
primi  successi.  Molto  però  dipende  dagli  uomini  e  dalla  fortuna 
e  si  vedrebbe  quale  dei  due  popoli  abbia  fibra  e  petti  più  tem- 
prati alla  guen-a.  Ma  l'America  possiede  una  forza  di  resistenza 
di  gran  lunga  maggiore,  dispone  di  energie  intellettuali  e  ma- 
teriali assai  più  poderose,  ed  alla  lunga  il  risultato  definitivo 
non  potrebbe  che  volgere  a  suo  favore,  fino  ai  limiti  a  cui  lo 
consenta  l' intervento,  almeno  morale,  dell'  Europa. 


Quale  infatti  si  presenta  la  situazione  dell'  Europa  di  fronte 
al  conflitto  diplomatico  o  militare  fra  Spagna  e  Stati  Uniti? 

Sarebbe  inutile  dissimularcelo:  la  maggioranza  dell'opinione 
pubblica  e  della  diplomazia  europea  propende  per  la  Spagna, 
fatta  eccezione  dell'Inghilterra  e  in  parte  della  Germania.  Per 
la  Gran  Bretagna  vi  sono  ragioni  speciali.  Fra  gli  Inglesi  ed  i 
loro  «parenti  d'Oltremare»  od  i  loro  cari  «  cugini  americani  » 
non  corre  sempre  buon  sangue.  In  fondo  vi  è  antagonismo  d'in- 
teressi e  piccola  ruggine.  Ma  in  questo  momento  l'Inghilterra 
è  riuscita  a  comporre  molte  differenze  cogli  Stati  Uniti,  a  sta- 
bilire con  essi  relazioni  più  intime  e  più  cordiali  che  pel  passato  e 
desidera  mantenerle  e  rafforzarle,  fors'  anche  in  vista  di  comuni 
interessi  e  di  una  linea  di  condotta  concorde  negli  affari  del- 
l'Estremo Oriente  e  di  China.  I  vincoli  di  parentela  fra  le  due 
Corti  e  il  carattere  conservatore  dei  due  Governi  giustificano  e 
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chiariscono  le  simpatie  dell'Austria  Ungheria  per  la  Spagna.  Più 
difficile  ci  riesce  lo  spiegare  l'attitudine  della  Germania.  Il  Ga- 
binetto di  Berlino,  con  una  tenacia  ed  abilità  non  comuni,  ha 
sposato  nettamente  la  causa  del  Sultano  contro  la  Grecia  ed  è 
riuscito  ad  acquistare  un'influenza  proponderante,  quasi  esclu- 
siva, a  Costantinopoli.  Fu  quesfo  un  vero  successo  della  diplo- 
mazia tedesca  che  spera  forse  di  poter  contare  sulla  indiscutibile 
potenza  militare  della  Turchia  nel  caso  di  complicazioni  europee. 
Invece  oggidì  essa  giuoca  una  politica  inversa  e  lascia  alla  Francia 
di  presentarsi  come  l' amica  e  la  tutrice  della  Spagna,  mentre 
questa,  nel  caso  di  guerra,  avrebbe  potuto  essere  di  formidabile 
aiuto  alla  Germania,  anche  solo  minacciando  le  spalle  della  sua 
rivale.  Ma  siccome  in  oggi  la  politica  non  si  fa  più  a  base  di 
sentimenti  ma  di  interessi,  ciò  significa  che  la  Germania  crede 
che  i  suoi  interessi,  anche  politici,  militari  e  coloniali,  propen- 
dano dal  lato  degli  Stati  Uniti. 

Può  darsi  che  l'America  non  siasi  mai  data  troppa  cura  di 
propiziarsi  l'opinione  pubblica  europea.  Il  suo  protezionismo 
eccessivo,  l' esagerazione  di  un  sentimento  nazionale  lodevole 
per  sé  stesso  ma  che  spesso  degenera  con  i  yankees  od  i  jingoes 
che  sono  i  tipi  più  esagerati  dello  sciovinismo:  la  rigidità  nel- 
l'applicazione della  dottrina  di  Monroe,  «l'America  agli  Ame- 
ricani »  :  la  concorrenza  industriale  che  in  certi  rami  essa  fa 
all'Europa:  queste  ed  altre  cause  possono  spiegarci  in  molta 
parte  le  condizioni  presenti  dello  spirito  pubblico  europeo.  II 
silenzio  significante  che  il  messaggio  di  Mac  Kinlej  ha  conser- 
vato circa  i  passi  fatti  non  solo  dal  Papa  ma  anche  dalla  di- 
plomazia dell'Europa  e  l'accoglienza  poco  favorevole  ch'essi 
trovarono  nell'  opinione  pubblica  americana  non  sono  atti  a  con- 
ciliare all'  America  le  simpatie  delle  sfere  ufficiali  e  diploma- 
tiche del  vecchio  mondo.  Ma  vi  sono  anche  altre  ragioni  più 
dirette.  La  Spagna  è  stata  per  lungo  tempo  un  centro  d'insur- 
rezioni e  un  focolare  di  agitazioni  e  congiure  contrarie  alla 
tranquillità  dell'Europa.  Non  si  possono  né  tacere  né  discono- 
scere le  deficienze  del  regime  attuale  in  Ispagna,  ma  non  si  deve 
neppure  dimenticare  che  il  governo  della  Regina-reggente  ha 
fatto  prova  migliore  di  quanto  si  poteva  prevedere,  in  mezzo  a  dif- 
ficoltà molto  gravi.  Forse  senza  l'infausta  Cuba  l'opera  di  rico- 
stituzione sociale  ed  economica  del  paese  da  parte  della  regina 


SPAGNA  E  STATI   UNITI  753 

Maria  Cristina  avrebbe  dato  risultati  veramente  decisivi.  Le 
complicazioni  e  soprattutto  i  rovesci  d'una  guerra  potrebbero 
gettare  di  nuovo  la  Spagna  in  preda  al  disordine  ed  all'  anar- 
chia ;  il  che  sarebbe  visto  con  vivo  dispiacere  dalle  Corti  e  dai 
Governi  d'  Europa,  che  tutti  sono  solidali  nell'  eliminare  le  cause 
di  nuove  perturbazioni,  in  un  momento  in  cui  v'  ha  già  tanta 
esca  vicina  al  fuoco.  La  stessa  Repubblica  francese  vi  ha  un 
interesse  più  diretto  di  ogni  altra  nazione.  Non  solo  una  parte 
notevole  del  debito  pubblico  esterno  spagnuolo  è  collocata  in 
Francia,  ma  la  Repubblica  di  Felix  Paure  e  di  Meline  sta  com- 
piendo una  evoluzione  marcata  nel  senso  conservatore,  con  larga 
base  di  agrarismo  frammisto  ad  un  po'  di  clericalismo.  In  questo 
momento  quindi  gli  interessi  politici  della  Spagna  e  della  Francia, 
sebbene  a  distanza,  accennano  ad  una  medesima  direzione.  Tutto 
ciò  vale  a  spiegare  le  simpatie  francesi  per  la  sua  infelice 
vicina. 

Ben  è  vero  che  sotto  un  certo  aspetto  ed  a  prima  vista,  la 
condotta  degli  Stati  Uniti  nella  questione  di  Cuba  può  prestarsi 
in  apparenza  a  giudizi  molto  severi.  E  non  mancano  in  questi 
giorni  al  loro  indirizzo  aspre  censure,  alle  quali  senza  molta 
misura  si  abbandona  una  parte  autorevole  della  stampa  francese 
ed  italiana.  Ma  non  dimentichiamo  quello  che  accadde  appena 
un  anno  fa.  Il  dominio  della  Turchia  su  Creta  esisteva  di  fatto 
al  pari  di  quello  della  Spagna  su  Cuba:  le  lotte  dei  Cretesi 
per  la  loro  annessione  alla  Grecia  non  avevano  uguagliato  lo 
spirito  indomito  della  ribellione  cubana  contro  la  dominazione 
spagnuola:  la  condotta  del  Governo  e  del  popolo  greco  nel  fo- 
mentare e  neir  aiutare  l'insurrezione  cretese  era  stata  meno 
corretta  di  quella  del  Governo,  se  non  del  popolo  americano, 
verso  Cuba  :  un  anno  fa  la  Grecia  aveva  perfino  sbarcate  le  sue 
truppe  a  fianco  degli  insorti  :  anch'  essa  poteva  venire  accusata 
di  mire  ambiziose  che  tendevano  non  all'  indipendenza,  ma  al- 
l' annessione  dell'  isola.  Eppure  quale  non  fu  il  clamore  dell'  o- 
pinione  pubblica,  specialmente  nei  popoli  latini,  in  favore  della 
Grecia  e  contro  la  Turchia? 

Forse  l'anno  scorso  fu  eccessivo  l'entusiasmo  ellenico,  tanto 
più  che  risultò  chiaramente  che  la  Grecia  non  aveva  nessuna 
preparazione  né  morale,  né  materiale  ai  nuovi  eventi.  E  questa 
una  ragione  di  più  perché  oggidì  lo  spirito  pubblico  non  si  scosti 
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dalla  giusta  via.  Le  insurrezioni  e  le  rivolte  sono  il  correttivo 
politico  e  la  giusta  punizione  dei  Governi  cattivi,  deboli  e  sfrut- 
tatori delle  colonie  e  dipendenze  loro.  Come  ai  Cretesi,  cosi  non 
si  può  contestare  ai  Cubani  di  scegliere  fra  due  Stati  l'annes- 
sione a  quello  che  è  meglio  in  grado  di  assicurare  il  loro  benes- 
sere materiale,  il  loro  progresso  civile  e  sociale.  L' Europa  fu 
giustamente  inorridita  per  le  crudeltà  del  Governo  turco,  ma  se 
dobbiamo  prestar  fede  alla  parte  del  messaggio  di  Mac  Kinley 
che  il  telegrafo,  a  torto,  non  ci  fece  conoscere,  furono  del  pari 
inenarrabili  le  sofferenze  del  popolo  cubano  e  delle  misere  popo- 
lazioni delle  campagne  concentrate  per  ordine  dell'autorità  mili- 
tare in  certe  zone  e  fortezze,  ove  furono  largamente  decimate 
dalla  fame  e  dalle  malattie.  Lo  spirito  di  concordia,  di  abne- 
gazione e  di  patriottismo  di  cui  la  Spagna  ci  dà  mirabile  esempio 
in  questo  momento,  è  superiore  ad  ogni  elogio:  vi  hanno  qualche 
cosa  da  imparare  i  nostri  partiti  politici.  Ma  è  forse  troppo  tardi: 
mentre  dall'  altro  lato,  la  condotta  degli  Stati  Uniti  può  essere, 
se  non  giustificata,  scusata,  quando,  rispettando  più  l'apparenza 
che  lo  spirito  della  neutralità,  essi  incoraggiarono  la  rivoluzione 
contro  il  malgoverno,  e  più  ancora  quando  ora  domandano  aper- 
tamente di  spegnere  un  focolare  di  disordine,  che  è  loro  causa 
di  gravi  danni  morali  e  materiali.  Il  loro  torto  maggiore  è  quello 
di  lasciarsi  cogliere  insufficientemente  preparati. 

Come  Italiani,  per  ultimo,  non  possiamo  dimenticare  che 
mentre  gli  Stati  Uniti  hanno  accolta  (sebbene  con  poco  entu- 
siasmo, a  dir  vero)  una  larga  emigrazione  italiana,  la  Spagna  è 
sempre  stata  il  centro  delle  macchinazioni  clericali  contro  l'Italia, 
i  cui  diritti,  i  cui  sentimenti  furono  in  diverse  occasioni  pub- 
blicamente offesi  persino  dal  linguaggio  ufficiale  del  Governo.  E 
possiamo  noi  prendere  tanto  a  cuore  la  difesa  dei  diritti  della 
Spagna  su  Cuba,  quando  la  maggioranza  della  nazione  spagnuola 
disconosce  la  legittimità  di  Roma  capitale  d'Italia,  e,  se  ne  avesse 
i  mezzi,  forse  darebbe  volontieri  mano  forte  contro  la  nostra 
unità,  contro  i  nostri  più  cari  e  più  sacri  sentimenti? 


Ne  perciò  si  creda  che  a  noi  abbia  dispiaciuto  l'azione  del  Papa 
nel  fine  di  evitare  un  conflitto  armato  e  di  riuscire  ad  una  pa- 


SPAGNA  E  STATI  UNITI  ~o:y 

cifica  soluzione  della  difficile  controversia.  In  un  momento  in 
cui  tante  forze  cospirano  alla  guerra  -  ideali  patriottici  e  voi  • 
gari  interessi  materiali  -  la  riflessione  calma  dell'  uomo  di  Stato 
e  la  passione  cieca  momentanea  di  popolazioni  accese  -  è  una 
fortuna  che  un'istituzione  così  antica,  così  rispettata  come  il  Pa- 
pato trovi  modo  di  dedicarsi  alla  sua  missione  di  pace  e  di  urna 
nità.  In  tali  circostanze  rifulge  lo  spirito  elevato  e  cristiano  della 
Chiesa,  assai  meglio  che  nelle  terrene  ingerenze  nelle  lotte  dei 
partiti  in  Italia  e  fuori.  Né  si  può  credere  che  1'  azione  del  Papa 
e  il  suo  bene  augurato  successo,  costituiscano  una  diminuzione, 
quasi  un'  umiliazione  dell'  Italia  liberale  e  monarchica.  Noi  non 
siamo  che  uno  degli  Stati  d'  Europa  ;  siamo  parte  interessata 
negli  avvenimenti  che  la  riguardano,  né  possiamo  aspirare  ad 
una  missione  superiore  a  quella  che  nessuna  delle  grandi  Po- 
tenze, che  pure  contano  assai  più  di  noi,  oserebbe  arrogarsi.  Ma 
il  Papato  è  universale  :  esso  rappresenta  la  cattolicità,  ossia  un 
complesso  di  sentimenti,  di  forze,  di  principi  che  sono  o  dovreb- 
bero essere  essenzialmente  morali,  che  varcano  i  confini  d'ogni 
singolo  paese  e  si  confondono  con  1'  umanità. 

Tutt'  al  più  l'azione  del  Papa  in  questa  circostanza  è  la 
dimostrazione  evidente,  irrefutabile,  della  assoluta  libertà  di  cui 
la  Chiesa  cattolica  gode  in  Roma  ed  é  la  riprova  chiara  del 
come  la  perdita  del  dominio  temporale  abbia  rialzata  ed  assi- 
curata l'autorità  morale  del  Papato,  oggidì  rappresentato  da  un 
Pontefice  di  vaste  vedute  e  di  profondo  ingegno,  qual  é  Leone  XIII. 
Un  Papa  sorretto  a  Roma  dalle  armi  straniere,  francesi,  austriache 
0  spagnuole,  minacciato  di  continuo  dalla  rivoluzione,  non  avrebbe 
alcuna  libertà,  neppure  nell'esercizio  delle  sue  alte  funzioni  spiri- 
tuali e  morali  :  sarebbe  davvero  prigioniero  di  quella  Potenza  che 
a  lui  fornisse  armi  e  difese  :  apparirebbe  lo  strumento  di  inte- 
ressi passeggieri  e  materiali.  Invece  il  Papato  odierno,  assi- 
curato nella  sua  libertà  dalla  legge  delle  guarentigie,  circondato 
dal  rispetto  dei  Governi,  può  rifulgere  in  tutta  la  sua  gran- 
dezza morale,  può  esercitare  liberamente  e  pienamente  quella 
influenza  che,  per  buona  fortuna  dei  popoli,  la  religione  e  i 
principi  cristiani  hanno  ancora  su  questa  terra.  L'  opera  pra- 
tica ed  illuminata  di  Leone  XIII  nella  questione  sociale  e  negli 
arbitrati  internazionali  é  la  più  efficace  confutazione  delle  sue 
allocuzioni  politiche  e  delle  sue  rivendicazioni  temporali  :   essa 
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segna  il  contrasto  insanabile  fra  gli  interessi  mondani  e  ter- 
reni, che,  soprattutto  nelle  faccende  italiane,  oscurano  ancora 
l'azione  del  Vaticano,  e  la  grandezza  morale  della  Chiesa  inspi- 
rata ai  soli  principi  della  fede  e  della  carità.  Quanto  più  la 
religione  prevarrà  sulla  politica,  tanto  più  rifulgerà  in  avvenire 
la  potenza  morale  del  Papato  e  della  Chiesa  stessa. 

Pur  troppo  a  nessuno  è  lecito  prevedere  in  questo  momento 
l'andamento  delle  complicazioni  tra  Spagna  e  America.  Le  no- 
tizie d'oggi  hanno  suono  di  guerra:  basta  a  provarlo  la  delibera- 
zione violenta  e  quasi  unanime  della  Camera  dei  rappresentanti 
di  Washington  (324  voti  contro  20)  che  proclama  l'indipendenza 
del  popolo  di  Cuba,  afferma  il  dovere  degli  Stati  Uniti  di  chiedere 
alla  Spagna  di  ritirare  dall'isola  le  sue  forze  militari  e  navali: 
autorizza  il  Presidente  ad  eseguire  queste  deliberazioni,  occor- 
rendo, mediante  la  forza.  11  Senato  invece  ha  per  il  momento 
rinviate  le  proprie  decisioni,  ma  non  pare  che  le  tendenze  della 
sua  maggioranza,  sebbene  più  calme,  siano  diverse.  In  questa 
fase  è  quindi  difficile  dire  quale  azione  possa  ancora  esercitare 
il  Papa  e  quale  decisione  possano  adottare  le  Potenze  europee 
a  cui  la  Spagna  sembra  voler  esporre  la  situazione  delle  cose. 
Senza  dubbio  l'attitudine  diplomatica  presa  dalla  Spagna  all' ul- 
tima ora,  sia  colla  concessione  dell'  armistizio  agli  insorti  sia 
coir  appello  all'  Europa,  è  stata  abile  e  superiore  a  quella  degli 
Stati  Uniti,  il  cui  Presidente,  nel  suo  messaggio,  ha  troppo  abdi- 
cato di  fronte  al  Congresso  ed  allo  spirito  bellicoso  delle  popola-i 
zioni.  In  questi  supremi  frangenti,  gli  uomini  di  governo,  i  partiti 
ed  il  popolo  in  Ispagna  danno  prova  di  una  calma  e  di  una  forza 
d'animo  che  dimostrano  che  può  ancora  rivivere  in  quel  paese 
lo  spinto  dell'  antica  abilità  e  fierezza.  L' azione  del  Governo  di 
Madrid  sarà  indubbiamente  appoggiata  dal  Gabinetto  di  ViennaJ 
che  come  iniziò  l'azione  collettiva  della  diplomazia  europea  a' 
Washington,  così  probabilmente  eccitò  e  consigliò  l' intervento 
del  Papa.  Ma  anche  nel  caso  attuale  della  Spagna  bene  si  potrà 
dire  che  di  rado  è  l'abilità  dell'ultima  ora  che  vince  nelle  que- 
stioni di  politica  estera:  i  suoi  successi  sono  l'effetto  di  cause 
spesso  invisibili  ma  efficaci,  di  una  continuità  d'azione  e  di  sforzi, 
di  una  tradizione  immutata  che  difficilmente  si  concilia  con  i 
regimi  parlamentari  e  colle  mutabili  maggioranze  dei  popoli  la- 
tini. Sotto   questo  aspetto  il   Governo  costituzionale,  ma  non  di 
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Gabinetto,  degli  Stati    Uniti   ha  una  grande  superiorità  sopra  i 
nostri  sistemi  e  metodi  di  esagerato  parlamentarismo. 

Né  mancano  elementi  ad  alimentare  il  fuoco.  Primo  di  essi,  il 
disgraziato  scoppio  del  Maine  intorno  alle  cui  cause  non  possiamo 
fare  affermazione  di  sorta.  È  questo  uno  di  quei  casi  in  cui  l'ar 
bitrato  internazionale  dovrebbe  esercitare  tutta  la  sua  influenza. 
Fino  a  prova  contraria  e  certa  da  parte  di  arbitri  neutrali,  ci 
ripugna  assolutamente  di  far  risalire  alle  autorità  spagnuole  la 
responsabilità  diretta  di  un  atto  di  così  efferata  barbarie,  che  por- 
rebbe uno  Stato  fuori  d" ogni  piincipio  internazionale  e  d'ogni  legge 
morale.  Ma  v'  ha  di  più.  Passarono  i  tempi  in  cui  la  direzione  dei 
popoli  e  anche  della  loro  politica  estera  era  essenzialmente  nelle 
mani  dei  Capi  delle  nazioni,  dei  loro  ministri,  della  diplomazia. 
La  vecchia  diplomazia,  tante  volte  derisa,  tante  volte  accusata 
delle  responsabilità  di  guerre  ed  eccidi,  non  di  rado  riusciva 
colla  sua  procedura  lenta,  colle  sue  formolo  cerimoniose,  con  i 
suoi  litigi  di  carta  e  di  note  a  procastinare,  ad  appianare  dis- 
sidi, ad  evitare  terribili  conflagrazioni.  Ma  i  tempi  vanno  mu- 
tando. Ogni  giorno  la  politica  estera  degli  Stati  non  solo  su- 
bisce di  più  r  influenza  legittima  dei  Parlamenti,  della  stampa 
e  dell'opinione  pubblica,  ma  spesso  si  pone  anche  alla  deriva 
delle  passioni  e  degli  interessi  illegittimi  della  gazzetta  irrespon- 
sabile e  della  piazza.  Lo  abbiamo  visto  l'anno  scorso  in  Grecia 
ed  è  altamente  istruttivo  ciò  che  scrive  un  testimonio  oculare, 
uno  scrittore  inglese,  intorno  alla  splendida  preparazione  morale 
e  materiale  della  Grecia  alla  guerra.  Egli  si  trovava  sul  luogo 
all'  epoca  della  dichiarazione  di  guerra  e  ci  racconta  come  il 
Caffè  della  Costituzione  ad  Atene  fosse  il  centro  a  cui  si  ispi- 
ravano i  politicanti  greci.  «  È  al  Caffè  che  la  Camera  dei  deputati 
si  rivolge  per  istruzioni  ed  il  Re  obbedisce  al  mandato  dei  de- 
putati »  (1).  Il  Caffè  ha  deciso  di  fare  la  guerra:  di  lì  partono 
i  dimostranti,  disoccupati  e  spostati,  che  in  nome  dell'  opinione 
pubblica  gridano  sotto  i  balconi  del  Parlamento  e  del  palazzo 
Reale:  di  lì  si  spediscono  i  telegrammi  a  tutta  Europa  che  di- 
pingono lo  spirito  pubblico  patriottico  e  bellicoso  della  Grecia 
intera  !  Al  Caffè  si  fabbricano  gli  articoli  bellicosi  dei  giornali, 
a  cui  si  inspirano  ministri  e  deputati  nei  loro  discorsi:  al  Caffè 

(Ij  Goiìuj  lo  \yar  in  Greece  by  Frederick  Palmer  New  York,  18s)T. 
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si  fanno  i  piani  di  guerra  e  si  perdono  le  battaglie  e  si  rovina 
la  patria  ! 

Quale  insegnamento  pei'  i  popoli  moderni  ! 

Fra  la  Spagna,  risoluta  a  difendere  Cuba  colla  forza,  come 
ha  sdegnosamente  respinta  ogni  offerta  di  vendita  -  e  gli  Stati 
Uniti,  che  non  essendo  riusciti- ad  ottenere  l'isola  col  danaro, 
si  preparano  a  conquistarla  colle  armi,  è  diffìcile  trovare  un  ter- 
mine di  conciliazione.  Pure  augurando  che  questa  riesca,  per  ora, 
è  da  temere  che  la  guerra  non  sarebbe  evitata,-  ma  solo  ritar- 
data, e  chela  breve  tregua  servirelìbe  unicamente  alle  due  parti 
per  preparare  nuovi  e  più  formidabili  mezzi  di  offesa  e  di  difesa. 
I  destini  di  Cuba  sono  oramai  suggellati ,  per  vicenda  inesora- 
i)ile  di  cose  essa  andrà  agli  Stati  Uniti  unicamente  perchè  sono 
più  ricchi  e  più  forti  della  Spagna.  Questa  fine  di  secolo  tra- 
monta portando  seco  molti  degli  ideali  in  mezzo  a  cui  esso  è 
sorto.  Mentre  le  nazioni  civili  si  ammantano  di  principi  di  pro- 
gresso e  di  umanità,  ad  ogni  istante  si  cimentano  in  lotte  di  in- 
t'eressi  materiali,  che  in  Africa,  in  Oriente,  in  Cina,  a  Cuba, 
si  combattono  coli'  espansione  commerciale,  col  danaro,  con  i 
prestiti,  secondati  da  potenti  corazzate  e  da  eserciti  formidabili. 
Ogni  giorno  si  estende  l' impero  della  potenza  finanziaria  e  mi- 
litare dei  popoli  forti  a  spese  dei  deboli  e  degli  ingenui  che  an- 
cora credono  ai  principi  della  Rivoluzione  francese  od  a  quelli 
del  diritto  internazionale.  Ricchezza  ed  armi  sono  i  fattori  de- 
cisivi della  storia  nell'  ora  grigia  che  corre  ed  il  mondo  è  dei 
forti. 

15  aprile. 

Un  ex   DIPLOMATICO. 


CROMCA  POLITICA  E  FINANZL\EIA 


Le  feste  di  Pasqua  hanno  fatto  tacere  la  politica  interna  dei  diversi 
Stati.  Chiusi  i  Parlamenti,  la  quindicina  nulla  avrebbe  presentato  di  no- 
tevole se  non  si  fosse  di  molto  aggravata  la  situazione  internazionale 
a  causa  del  pericolo  immediato  di  ostilità  fra  la  Spagna  e  gli  Stati  Uniti. 
Air  importante  questione  è  dedicato  uno  speciale  articolo  in  questo  fa- 
scicolo e  ad  esso  rimandiamo  i  lettori.  Gli  auguri  nostri  e  dell"  intero 
mondo  civile  sono  per  la  conservazione  della  pace  cosi  necessaria  ai  po- 
poli per  il  loro  progresso  e  benessere. 

La  vittoria  riportata  dagli  Inglesi  contro  i  dervisci  sul  Nilo  pare  real- 
mente completa.  Il  Sirdar  Kitchener,  il  giorno  8,  si  è  impadronito  del- 
l' accampamento  trincerato  di  Mahmoud,  il  quale  è  stato  fatto  prigio- 
niero. Due  ufficiali  inglesi  sono  morti  e  14  feriti  :  maggiori  furono  le 
perdite  degli  Egiziani;  ma  quelle  dei  dervisci  sembrano  veramente  gravi. 
Oramai  la  campagna  del  Sudan  è  entrata  nella  sua  fase  risolutiva.  Gli 
Inglesi  hanno  saputo  condurla  con  grande  calma,  con  lenta  e  sicura  pre- 
parazione e  con  successo  completo. 

La  Corte  di  cassazione  ha  annullata  la  sentenza  di  Zola  :  ma  il  Con- 
siglio di  guerra,  che  ha  giudicato  il  maggiore  Esterhazy,  ha  presentata 
nuova  querela  contro  Zola  ed  avremo  quindi  un  secondo  processo,  che 
fu  fissato  a  dopo  le  elezioni.  Intanto  gli  indizi  o  le  presunzioni  a  favore 
dell'  innocenza  del  Dreyfus  vanno  crescendo  e  la  revisione  del  processo 
si  rende  sempre  più  probabile. 

Il  Parlamento  francese  si  è  prorogato,  attesa  Y  imminenza  delle  ele- 
zioni politiche. 

In  Italia  si  è  riaperta  la  Camera  colla  presenza  di  pochissimi  depu- 
tati :  ma  per  la  settimana  prossima  si  attende  una  importante  discussione 
suir  imposta  dei  fabbricati,  che  darà  occasione  ad  esaminare  Y  intero 
indirizzo  finanziario  ed  economico  del  Governo. 

I  mercati  floanziari  si  risentirono  anch'essi  delle  feste  di  Pasqua 
e  della  grave  tensione  fra  la  Spagna  e  gli  Stati  Uniti:  rimasero  quindi 
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contrassegnati  per  inerzia  di  affari  e  per  incertezza  e  debolezza  nei  corsi. 
La  ristrettezza  di  danaro  già  da  noi  avvertita  da  parecchie  settimane, 
si  è  andata  sempre  piìi  accentuando,  non  solo  per  gli  acquisti  di  grano, 
ma  anche  per  i  timori  di  guerra  e  per  le  operazioni  di  credito  della 
China  e  della  Grecia.  La  Banca  d"  Inghilterra  ha  elevato  lo  sconto  dal  3 
al  -1  per  cento,  misura  piuttosto  alta  Un  movimento  analogo  si  va  dise- 
gnando negli  altri  paesi  Quasi  tutte  le  grandi  Banche  d'Europa  segnano 
una  diminuzione  d'oro  piuttosto  sensibile,  il  che  fa  temere  un  nuovo  rin- 
caro del  danaro.  Però  la  situazione  monetaria  dell'  Europa  continua  ad 
essere  molto  forte.  Edmond  Théry  pubblica  neW Economiste  Européen 
uno  studio  molto  intereressante  sul  fondo  metallico  e  sulla  circolazione 
delle  Banche  d'  emissione  d'  Europa,  L'autorevole  scrittore  viene  a  cifre 
veramente  impressionanti.  Dal  1890  al  1897  la  riserva  metallica  delle 
Banche  d'Europa  è  cresciuta  da  4.5  a  miliardi  8.7  e  la  proporzione  fra 
la  riserva  stessa  e  la  circolazione  è  salita  dal  34  per  cento  al  57.  Appare 
da  questi  dati  quanto  sia  stata  prudente  la  condotta  dei  maggiori  Isti- 
tuti e  come  1'  Europa  non  abbia  affatto  da  preoccuparsi  delle  passeggiere 
ristrettezze  del  mercato.  Pur  troppo,  a  questo  grande  miglioramento 
della  situazione  monetaria  generale,  V  Italia  ha  contribuito  assai  poco, 
mentre  la  Russia  e  V  Austria-Ungheria  hanno  fatto  dei  passi  notevoli. 

La  città  di  Parigi  è  stata  autorizzata  ad  emettere  un  prestito  3  "/o 
di  165  milioni  per  la  costruzione  della  ferrovia  metropolitana. 

L'Inghilterra  ha  chiuso  brillantemente  il  suo  esercizio  finanziario: 
le  entrate  salirono  a  milioni  100.6  di  sterline  :  le  spese  a  soli  milioni  102.9, 
cosicché  il  bilancio  ha  presentato  un  avanzo  di  oltre  3.5  milioni  di  ster- 
line, ossia  di  circa  81  milioni  di  franchi  ! 

La  tendenza  generale  delle  Borse  è  debole  a  cagione  soprattutto  del 
continuo  ribasso  delV  eaotenew  spagnuolo  4  "/q  che  è  quotato  a  44. 

Ecco  i  corsi  della  quindicina: 

Parigi:  ^^  Marzo  15  Aprilo 

Rendita  italiana 93  80  98  60 

Id.      francese  perpet.  3% 1034»  1026-2 

Cambio  s/  Italia 5  %  6  Va 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  f.  m 98  9.5  98  70 

Nuova  Rendita  4 'A  % 109  11  108  25 

Banca  d'Italia —  788  — 

Meridionali 717—  718  — 

Mediterranee 516 —  518  — 

Navig-azione 362—  363  — 

Raffinerie 338—  3.58  — 

Francia  a  vista 105  95  106  75 


NOTIZIE  VARIE 


A  Firenze  fu  solennemente  inaugurato  il  Congresso  Geografico  ita- 
liano. Fu  eletto  a  presidente  1"  illustre  prof.  Marinelli.  Fra  le  feste  che  si  svol- 
geranno in  quella  città,  per  le  onoranze  centenarie  a  Paolo  Toscanelli  e  ad 
Amerigo  Vespucci,  alcune  hanno  carattere  letterario  e  storico,  come  la 
rappresentazione  del  Fiuto  di  Aristofane  per  la  quale  Augusto  Fran- 
chetti  ha  scritto  il  prologo  che  pubblichiamo  in  questo  fascicolo;  la 
riproduzione  storica  del  giuoco  del  Calcio  con  costumi  del  secolo  xv;  i 
quadri  viventi  a  soggetto  storico. 

—  La  libreria  Rous  di  Renzo  Straglio  di  Torino  ha  pubblicato  il 
primo  volume  di  un'opera  di  Ilario  Rinieri,Dena  vita  e  delle  opere  di 
Silvio  Pellico  da  lettere  e  documenti  inediti.  Lo  stesso  editore  pubblica 
una  serie  di  conferenze  che  vennero  organizzate  a  Torino  in  occasione 
delle  feste  del  Risorgimento  Tra  i  conferenzieri  notiamo  Delfino  Orsi  che 
ha  testé  pubblicata  una  raccolta  interessante  della  poesia  patriottica  in 
Piemonte  :  Giovanni  Cena,  il  valente  poeta  della  natura  e  del  dolore,  e 
il  senatore  Giovanni  Faldella. 

—  Il  prof  L.  Rava  pubblicherà,  con  una  introduzione  storica,  La  mia 
pazzia  delle  carceri  del  Frignani  di  Ravenna,  una  delle  vittime  delle 
persecuzioni  politiche  del  cardinale  Rivarola  e  di  monsignor  Invernizzi, 
carcerato  nel  1828  come  carbonaro,  e  fintosi  pazzo  per  isfuggire  il  pa- 
tibolo. Il  libro,  interessante,  erasi  pubblicato  a  Parigi  nel  1838,  tradotto 
in  francese  ed  inglese,  e  non  mai  stampato  in  Italia.  Il  Frignani,  scampato 
al  carcere  e  al  manicomio,  fece  1"  orefice  ad  Aix,  e  nel  1833  fondò  a 
Parigi  L'Esule,  il  giornale  dove  collaboravano  gli  esuli  piìi  eminenti, 
quali  Mamiani,  Zanolini,  Pescantini,  Pepoli,  Costa,  ecc.  ecc.  Saranno 
unite  al  volume  le  lettere  inedile  dall'  esiglio,  che  completeranno  la  sin- 
golare autobiografia  che  Cantù  ricorda  insieme  alle  Mie  prigio  n  del 
Pellico. 

—  La  Vie  à  Paris,  1897  è  il  titolo  di  un  nuovo  volume  di  Jules 
Claretie  edito  dal  Fasquelle. 
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—  Sotto  la  direzione  di  Ernest  Lavisse,  discepolo  di  Duruy,  la  Casa 
Hachette  prepara  in  otto  volumi  una  storia  di  Francia  dalle  origini  alla 
Rivoluzione.  Vi  collaborano  parecchi  distinti  scrittori. 

—  Émile  Faguet,  l'eminente  critico,  raccoglie  in  un  volume  Poli- 
tiques  et  Moralistes  i  suoi  studi  sopra  Saint-Simon,  Fourier,  Lamennais, 
Ballanches,  Edgar  Quinet,  Auguste  Comte  e  Cousin. 

—  La  danseuse  de  Pompei,  è  il  titolo  di  un  romanzo  di  Jean  Ber- 
theroj,  che  1'  autore  ha  studiato  sul  luogo  e  che  sarà  tra  breve  pubbli- 
cato dalla  Revue  de  Pai-is. 

—  Il  nuovo  romanzo  di  Pierre  Loti,  Malelot,  è  sotto  stampa. 

—  Paul  Hervieu,  l'autore  di  Peintspar  eux-mémes  e  Aq\Y Armature, 
prepara  un  romanzo,  Alice,  per  la  Revue  des  deux  mondes. 

—  In  Bretagna  si  intende  celebrare  il  4  luglio,  cinquantenario  della 
morte  di  Chateaubriand. 

—  L'editore  Kisher  Unwin  annunzia  una  nuova  edizione  inglese 
della  Vita  e  i  tempi  di  Niccolò  Machiavelli  del  prof.  Pasquale  Villari, 
tradotta  dalla  sua  gentile  signora  Linda  Villari. 

—  Barry  0'  Brien  ha  terminata  una  vita  di  Parnell,  il  celebre  capo 
del  gruppo  irlandese.  Sarà  pubblicata  da  Smith  Klder  and  C. 

—  È  molto  discusso  un  libro  di  Zangwìll,  Dreamers  of  the  Ghetto 
(Londra,  Heinemann),  contenente  studi  del  popolo  ebreo. 

—  Annie  Fields  pubblica  (Londra,  Sampson  Low)  un  interessante 
volume,  Life  and  letters  of  Harriet  Beecher  Stoioe,  la  celebre  autrice 
della  Capann  i  dello  Zio  Tom. 

—  Si  annunzia  la  pubblicazione  del  Diario  dell'  ammiraglio  inglese 
Malcolm  che  era  di  stazione  a  Sant'Blena  e  che  usava  giuocare  a  scacchi 
con  Napoleone  I.  In  Inghilterra  si  assevera  che  siano  inmaginarie  le 
durezze  attribuite  a  Sir  Hudson  Lowe,  governatore  di  Sant'  Elena.  Vuoisi 
che  la  leggenda  sia  stata  creata  dal  libro  scritto  dal  dottore  0'  Meara, 
licenziato  dal  governatore  per  la  sua  cattiva  condotta  La  fama  di  Sir 
Hudson  Lowe  sarebbe  stata  interamente  rivendicata  da  un  libro  di  R.C. 
Seaton  {Sir  Hudson  Lowe  and  Napoleon)  pubblicato  dal  Nutt. 

—  È  morto  all'  età  di  68  anni  James  Payn,  giornalista  e  romanziere 
inglese  Diresse  parecchie  Riviste,  specialmente  il  Chambers'  Journal  e 
il  Cornhill  e  scriveva  il  corriere  settimanale  AeW  Illustrated  London 
Xeivs.  Tra  i  suoi  migliori  romanzi  ricordiamo  Lost  Sir  Massingberd  : 
By  Proxy  ;  A  per  feci  Treasure  ;  High  Spirits  ;  The  Talk  of  the  Town. 

—  Funck-Brentano  pubblica  Légendes  et  Archices  de  la  Bastille 
con  prefazione  di  Victorien  .Sardou. 
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L\irffenfiua,  ricordi  e  lettere  del  Conte  ANGELO  DE  GUBER- 

NATIS.  Firenze,  B.  Seeber,  1898,  1  voi.  in-8,  paggf .  ix-356.  —  Essere 
buon  apostolo  civile  di  maggiore  vicendevole  conoscenza  e  di  migliore 
accordo  fra  l'Italia  e  l'Argentina  fu  il  nobile  scopo  che  l'operoso  scrit- 
tore, conte  Angelo  De  Gubernatis,  si  propose  nel  suo  viaggio  alla  più 
fiorente  Repubblica  dell'America  latina,  compiuto  nell'estate  del  1896. 
Uguale  ragione  lo  ha  ora  indotto  a  dare  alle  stampe  il  presente  lavoro, 
che  però  contiene  anche  notizie  intorno  all'  Uruguay  e  al  Chili,  quasi  a 
completare  il  principale  argomento  del  libro. 

È  giusto  quindi  che  uno  scritto,  composto  con  fine  cos'i  degno  e  da 
letterato,  artista  e  dotto,  ormai  tanto  conosciuto,  sia  diffuso  fra  quanti 
hanno  interesse,  sia  in  Italia  sia  nell'  Argentina,  di  apprendere  piacevol- 
mente le  più  recenti  e  le  più  utili  informazioni  che  riguardano  i  due 
paesi;  perciò  speriamo  che  esso  incontrerà  quella  benevola  e  larga  ac- 
coglienza che  merita,  cosi  nel  campo  commerciale,  come  in  quello  let- 
terario. Vorremmo  pure  aggiungere  nel  campo  scientifico  ;  ma  ci  sembra 
che  di  proposito  1'  autore  abbia  escluso  questo  intento  dall'  opera  sua  e 
abbia  curato  d' offrire  un  lavoro  artisticamente  geniale  e  rispondente 
praticamente  al  nobile  scopo  che  si  era  prefisso  e  che  egli  ha  raggiunto 
assai  bene. 

Il  libro  è  diviso  in  due  parti  generali:  sta  prima  il  Diario  di  un 
viaggio  in  America;  seguono  poi  vari  Studi  sull'Argentina  ;  di  genere 
narrativo  quella,  di  genere  istruttivo  questa. 

Il  Diario  è  suddiviso  in  due  capitoli  :  Da  Genova  a  Buenos  Aires, 
coir  aggiunta  d'  un  articolo  sull'  Argentina,  pubblicato  nel  luglio  dello 
stesso  anno  1896  nella  Vita  Italiana  e  che  fu  variamente  accolto  dagli 
Italiani  stabiliti  in  quella  Repubblica;  e  In  Buenos  Aires,  dov'  è  narrato 
quanto  il  De  Gubernatis  vide,  disse  e  provò  nel  soggiornare  colà  alcune 
settimane.  Segue  la  conferenza:  Come  passai  la  Cordigiiera;  poi  chiude 
il  capitolo  r  altra  conferenza  :  DalV Atlantico  al  Pacifico,  eh'  egli  tenne 
nella  grand' aula  del  Collegio  Romano. 

Gli  Studi  sono  intorno  a  sei  argomenti  :  Il  paese  nei  suoi  elementi 
geografici,  fisici  e  naturali  ;  Gli  abitanti  nel  rispetto  statistico,  storico  e 
linguistico;  La  città  di  Buenos  Aires,  la  più  operosa  e  importante  della 
Repubblica;  Industria  e  commercio  nell'Argentina,  Le  scuole,  e  infine 
La  slampa  argentina 
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Aggiungono  pregio  al  volume  vignette  e  ritratti  di  luoghi  e  di  per- 
sone ricordati  in  esso;  come  pure  alla  narrazione  piana  e  facile  danno 
allettamento  continuo  riflessioni  incidentali,  episodi  aneddotici  e  ri- 
chiami classici  ben  legati  col  rimanente  racconto  e  bene  opportuni  a 
dare  varietà  al  soggetto  come  poetiche  distrazioni  d'un  libero  e  geniale 
scrittore  ed  artista. 

remi,  di  GAETANO  HUBERT  (1891-1897).  Firenze,  B.  Sekbbr, 
1897.  —  Sono  sedici  brevi  liriche,  in  agili  metri  e  in  istrofette  rimate. 
La  concezione  filosofica  che  ne  anima  il  pensiero,  sta  tra  il  platonismo 
e  un  vivo  e  intimo  sentimento  della  natura,  che  rasenta  alcune  volte 
il  panteismo.  L'  autore  brama  perdersi  nell'  immensità  delle  campagne 
e  dei  monti,  fra  le  nebbie  dorate,  i  mormorii  dell'onde,  nelle  memorie 
del  passato,  nei  sogni  dell'avvenire.  Nulla  vi  è  di  materiale  e  di  sen- 
suale, anche  dove  si  parla  d'  amore.  Sono  poesie  caste,  venuste  e  di  un 
sentire  cos"i  candido  e  puro,  da  giustificare,  anche  sotto  questo  riguardo, 
la  dedica  ai  genilori  adorati.  Quanto  alla  forma  poetica,  vi  senti  per 
una  parte  la  ingenuità  festosa  dello  slil  nuovo,  quale  usava  a'  tempi  di 
Dante,  e  per  l'altra  un'eco  della  moderna  scuola  tedesca  o  degl'imi- 
tatori di  essa  in  Italia.  Semplicissima  è  pur  la  veste  delle  parole,  nobile 
e  italiana  la  lingua,  e  tenue  ma  armonioso  il  verso.  Se  poesia  di  questa 
fatta  non  risponderà  forse  all'  animo  agitato  de'  più,  riuscirà  cara  almeno 
ni  cuori  gentili  e  soprattutto  farà  amare  l'autore. 

L(i  Borsa  e  il  capitale  improduttivo,  per  CAMILLO  SUPINO. 

Milano,  HoEPLi,  1898,  pag.  180.  —  Segnaliamo  con  vero  piacere  all'at- 
tenzione degli  studiosi  questo  recente  e  notevole  libro  d'  uno  fra  i  nostri 
più  colti  ed  acuti  economisti.  Il  difficile  e  complicato  argomento  della 
speculazione  di  Borsa  è  trattato  in  queste  pagine  con  vera  competenza 
e  con  una  dottrina  che  a  pochi  è  dato  eguagliare;  e  i  multiformi  aspetti 
del  fenomeno,  come  le  sue  svariate  influenze,  sono  magistralmente 
chiariti.  Qua  e  là  qualche  osservazione  non  ci  persuade  appieno.  Ad 
esempio,  ci  sembra  che  1'  autore  incolpi  i  contratti  a  termine  di  conse- 
guenze dannose,  che  in  verità  sono  dovute  a  cagioni  assai  più  profonde; 
e  crediamo  che  su  tale  proposito  sian  più  nel  vero  il  Lexis  e  1'  Einaudi, 
che  quella  forma  di  contratti  hanno  recentemente  difesa.  Ma  nonostante 
questa  ed  altre  divergenze,  crediamo  non  andare  errati  affermando  che 
il  libro  del  Supino  è  un  ragguardevole  contributo  allo  studio  di  una  fra 
le  più  spinose  e  controverse  questioni  dell'  economia  contemporanea. 

L'Unite  ifalienne  (1815-1870),  par  J.  DE  CROZALS  Paris,  1893, 
Societé  franeaise  d'éditions  d'Art,  pag.  28.5,  con  numerose  incisioni.  — 
Dobbiamo  essere  vivamente  grati  al  de  Crozals,  professore  di  storia  nel- 
r  Università  di  Grenoble,  di  aver  pubblicato  nella  Bibliothèque  d'His- 
toire  illustrée  questa  chiara  e  dilettevole  narrazione  delle  vicende  del 
risorgimento  e  dell'unificazione  d'Italia  dal  1K15  al  1870  Soprattutto  ci 
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piace  constatare  che  l'intero  libro  è  scritto  con  un  sentimento  di  larga 
e  viva  simpatia  per  il  nostro  paese,  anche  in  quei  fatti  i  quali  possono 
più  facilmente  dividere  l'opinione  pubblica  francese,  come  la  spedizione 
di  Mentana  e  Roma  capitale,  in  cui  1'  autore  ravvisa  non  solo  la  conse- 
guenza di  «  un  grande  movimento  storico  »  ma  anche  l'applicazione  di 
una  legge  generale  nello  sviluppo  storico  dei  tempi  moderni,  che  con- 
duce alla  secolarizzazione  dei  beni  della  Chiesa. 

Come  compendio  dei  fatti  che  precedettero  e  accompaguarono  la 
nostra  unità  nazionale,  la  lettura  di  questo  libro  può  riuscire  utile,  non 
solo  ai  Francesi,  a  cui  il  lavoro  è  destinato,  ma  anche  a  noi.  La  nitida 
edizione  è  arricchita  da  numerose  incisioni  di  luoghi  e  uomini  ricordati 
nel  testo:  temiamo  solo  che  a  pag. -23  uno  spostamento  d'impaginazione 
ci  dia  di  Massimo  d'Azeglio  un  ritratto  che  non  è  il  suo.  L'  autore  ha 
fatto  precedere  all'  esposizione  storica  degli  avvenimenti  diplomatici  e 
militari  un  capitolo  in  cui  rintraccia  con  cura  e  con  larghezza  di  vedute 
l' influenza  del  pensiero  e  della  letteratura  italiana  sul  movimento  na- 
zionale. Nel  complesso  è  un  buon  libro  che  vediamo  con  piacere  pubbli- 
cato in  un  paese,  le  cui  sorti  furono  cos'i  intimamente  unite  alle  nostre 
nei  primordi  del  risorgimento  italiano. 

Névrosés  par  ARVÈDE  BARINE.  Paris,  1898,  Hachette,  pag.  368. — 
Sotto  un  titolo  unico  1'  autrice  già  nota  per  i  suoi  squisiti  Portraits  de 
femmes  ha  avuto  l' idea  di  raccogliere  questi  interessanti  saggi  su  quattro 
scrittori  di  diversa  nazionalità  che  hanno  soprattutto  coltivata  la  lette- 
ratura fantastica  nel  secolo  nostro.  Tutti  quattro  hanno  scritto  e  vissuto 
sotto  r  influenza  di  eccitanti  esterni  o  di  una  perturbazione  dello  spi- 
rito: nell'Hoffmann  tedesco,  il  vino:  nel  Quincey  inglese,  l'oppio:  nel- 
r  Edgard  Poe  americano,  V  alcool  :  nel  Gerard  de  Nerval,  la  pazzia.  La 
Barine  ci  dà  per  ciascuno  di  questi  autori  una  narrazione  completa  della 
vita,  una  critica  diligente  delle  opere,  un'  esposizione  accurata  dei  giu- 
dizi che  intorno  ad  esse  si  diedero  in  Francia  e  nei  paesi  loro  d'origine. 
Non  abbiamo  soltanto  un  libro  piacevole  ed  interessante,  ma  anche  un 
buon  libro,  perchè  ci  dimostra  quanto  sia  stata  sventurata  la  vita  di 
questi  nevrastenici. 

ANNUNZI  DI  RECENTI  PUBBLICAZIONI. 
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Sentii  vari  di  Ersilia  Caetani  Lovatelli.  -  Roma,  1898, 
pagg.  206. 

Poefiie  e  lettere  inedile  di  Silvio  Pellico,  pubblicate  per  cura 
della  Biblioteca  della  Camera  dei  deputati.  -  Roma,  1898,  tipografia 
della  Camera,  pag.  123,  con  facsimili. 

npiin  vita  e  delle  onere  di  Silvio  Pellico,  da  lettere  e  docu- 
mentuSdUi  di  1la£o  RiNiERL  -  Torino,  1898,  libreria  Roux  di 
Renzo  Streglio,  voi.  I,  pag.  418,  L.  5.  ,,.     „ 

Mario.  Romanzo  di  Meminl  -Milano,  1898,  Baldi,  Castoldi  e  C, 
pagg.  289,  L.  3.50. 
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Serena,  di  Gino  Galletti.  —  Roma,  1897,  Società  editrice  Dante 
Alighieri,  pagg.  188,  L.  2. 

Dizionario  tecnico  in  qvaltro  lingue,  dell'  ing.  E.  Webber.  Voi.  ITI.  — 
Milano,  1898,  Manuali  Hoepli,  pagg   510,  L.  4. 

Leggi  sulla  teoria  della  conoscenza,  di  Cosmo  Guastei.la.  —  Pa- 
lermo, 1898,  Remo  Sandron,  pagg.  569. 

Gli  Dziady,  Il  Corrado  Wallenrod  e  Poesie  varie  di  Adamo  Mi- 
CKiEwicz,  traduzione  dal  polacco  (in  prosa)  di  Aqlauho  Ungherini,  pre- 
ceduta da  una  lettera  di  Lasdislao  Mickiewicz. —  Torino,  1898,  Roux, 
Frassati,  pagg.  3U6,  L.  3. 

Solitudine  (Teramo).  Versi  di  Eugenio  Cerulli.  —  Lanciano,  1898, 
Carabba,  pagg.  242,  L.  3. 

Latifondi  e  poderi.  Ragionamenti  economici  fra  proprietari,  conta- 
dini e  politici,  per  Michele  Basile.  —  Messina,  1898,  D'Amico,  pa- 
gine 815,  L    4. 

Ultime  luci.  Versi  di  Vittorio  Masotto.  —  Padova,  1898,  Gallina, 
pagg.  40,  L.  1. 

Il  romanzo  di  un  vinto,  di  Sofia  Bini.  —  Torino,  1898,  Roux,  Fras- 
sati, pagg.   102,  L.  1. 

La  nozione  scientifica  del  decentramento  amministrativo,  di  Carlo 
F.  Ferraris.  —  Venezia,  1898,  pagg.  61. 

La  missione  della  ì-agioneria  negli  Stati  moderni,  di  Emanuele 
Pisani.  —  Bari.  1898,  pagg.  84. 

Scritti  Oraziani,  di  Biagio  Placidi.  —  Roma,  1898,  tip.  della  Pace 
di  F.  Cugiani,  pagg.  400,  L.  3. 

Opere  di  Q.  Orazio  Fiacco,  tradotte  da  Biagio  Placidi.  —  Roma, 
1898,  tip.  della  Pace  di  F.  Cuggiani,  pagg.  471. 

Del  potere  di  inibizione.  Note  di  pedagogia,  di  G.  A.  Calozza.  — 
Roma,  1898,  Ditta  G.  B.  Paravia  e  C,  pagg.   128,  L.  2.25. 

Bibliografia  storica  delle  Cinque  Giornate  e  degli  avvenimenti 
politico-militari  in  Lombardia  nel  1848,  compilata  da  Antonio  Vi- 
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